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ΕΠΙΦΥΛΛΙΔΕΣ

Ο Καζαντζάκη εκ νέου

Σ
Του 
Δ. ΤΖΙΟΒΑ

ε προηγούμενη επιφυλλίδα (15 
Ιουλίου 2007) αναρωτιόμουν 
αν μπορούμε να προσεγγίσου

με το μυθιστορηματικό έργο του Καζαντζάκη 
με έναν νέο τρόπο, να περάσουμε δηλαδή 
από την οντολογία τού είναι στο ενδεχόμε
νο τού γίγνεσθαι, όπως έκαναν οι νέοι θε
ολόγοι φέρνοντάς τον κοντά στον μεταμο- 
ντερνισμό. Είναι δυνατόν να διαβάσουμε 
τα μυθιστορήματά του ως ανοιχτά και δυ
ναμικά κείμενα παρά ως κλειστά και στατικά;

Αυτό εξαρτάται από το αν θα δούμε την 
έκβαση της αλυσίδας των αναθέσεων στον 
Καζαντζάκη ως τείνουσα στη σύνθεση ή 
στην αέναη εκκρεμότητα. Ενώ όμως κανείς 
πιστεύω δεν θα διαφωνήσει ότι το Καζα- 
ντζακικό σύμπαν βρίθει αναθέσεων, εκεί
νο το οποίο παραμένει ασαφές είναι αν οι 
αντιθέσεις αυτές οδηγούν στη σύνθεση ή 
εξακολουθούν να υφίστανται ανοιχτές. Η 
διπολική αντίθεση θεωρήθηκε το χαρακτη- 
ρισπκό ιδίωμα της Καζαντζακικής αφηγη
ματικής τέχνης, αλλά το κεντρικό θέμα εί
ναι όχι να διαπιστώσουμε τις αναθέσεις αλ
λά να εξετάσουμε πού, και αν, καταλήγουν 
αυτές. Τούτο έχει ιδιαίτερη σημασία για το 
αν το μυθιστορηματικό σύμπαν του Καζα
ντζάκη είναι τελικά ανοιχτό ή κλειστό.

Η άποψη ενός έγκριτου μελετητή του Κα
ζαντζάκη ότι Ο Χριστός ξανασταυρώνε- 
τα/περισσότερο από όλα τα άλλα έργα του 
είναι αυτό που κατορθώνει να συνθέσει ανα- 
θετικό υλικό και να παραγάγει ένα ενιαίο
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όλο, δείχνει πως η σύνθεση των αναθέσεων 
δεν είναι μόνο ζητούμενο αλλά χρησιμο
ποιείται και ως αξιολογικό κριτήριο. Πού 
έγκειται και πώς κρίνεται τελικά η τέχνη του 
Καζαντζάκη; Με βάση τη σύνθεση των ανα
θέσεων ή την εκκρεμότητα των μεταιχμίων; 
Δεδομένου όα το εν λόγω μυθιστόρημα εί-

Ελάχιστοι συγγράφει έχουν 

το προνόμιο να συσχετίζονται 

παράλληλα με τον ρεαλισμό 

και τον μεταμοντερνισμό

ναι ένα ιστορικό παλίμψηστο, α τελικά δια- 
κυβεύεται στην περίπτωσή του: η σύνθεση 
περιόδων, η μυθική αχρονία ή ο διαρκής 
αγώνας ως ανοιχτή διαδικασία; Η μεταφυ
σική προσέγγιση της μετουσίωσης της ύλης 
σε πνεύμα ευνοεί τη γραμμική εξέλιξη, η 
συμβολική προσέγγιση προϋποθέτει την 
αχρονία τού είναι, ενώ η αγωνιστική προ
σέγγιση το διαρκές γίγνεσθαι. Από ποια προ
οπτική θα πρέπει να προσεγγίζουμε σήμε
ρα τα μυθιστορήματα του Καζαντζάκη, αν 
λάβουμε υπόψη ότι ως τώρα δεν έχει προ
σεχτεί αρκετά και η ανοιχτή τους πλοκή;

Τα περισσότερα μυθιστορήματά του μπο
ρεί να κλείνουν με θανάτους, ωστόσο ορι
σμένα αφήνουν την εντύπωση του ανολο
κλήρωτου τέλους: «Και πήραν πάλι τη στρά
τα κατά την ανατολή» (Ο Χριστός ξανα- 
σταυρώνεται), «Τετέλεσταί. κι ήταν σα να ’λε- 
γε: Ολα αρχίζουν» (Ο Τελενταίος Πειρασμός). 
Πρόκειται εδώ για την αίσθηση της μυθικής 
επανάληψης ή για την ατέρμονη πορεία προς 

ένα ανοιχτό μέλλον; Μήπως τελικά και το τέ
λος του Ζορμπά παραμένει ανοιχτό και αμ- 
φίσημο, δεδομένου ότι ο αφηγητής δεν πα
ρουσιάζεται να ζει πλέον με τις αισθήσεις 
του αλλά αφοσιώνεται στο γράψιμο;

Είναι ενδιαφέρον ότι δύο από τις κινη
ματογραφικές ταινίες που βασίστηκαν σε μυ
θιστορήματα του Καζαντζάκη αλλάζουν το 
τέλος. Η ταινία του Κακογιάννη τελειώνει με 
τον Ζορμπά να διδάσκει το αφεντικό χορό. 
Στο βιβλίο όμως το αφενπκό δεν ταυτίζεται 
με τον Ζορμπά, αλλά απελευθερώνεται ως 
καλλιτέχνης. Το ανοιχτό τέλος του μυθιστο
ρήματος εγκαταλείπεται για ένα επινοημένο 
και συμβατικό τέλος. Το «Celui qui doit 
mourir» του Ντασσέν τελειώνει με τους πρό
σφυγες να οχυρώνονται πίσω από ένα βρά
χο και να πυροβολούν τους αντιπάλους τους. 
Οι αριστερές πεποιθήσεις του σκηνοθέτη 
υπαγόρευσαν και εδώ την επινόηση ενός πιο 
κλειστού τέλους από αυτό του βιβλίου.

Τα μυθιστορήματα του Καζαντζάκη είναι 
και ειδολογικά απροσδιόριστα. Στην εισα
γωγή του Ζορμπά ο συγγραφέας αναρωτιέ
ται τι μορφή να δώσει στο παραμύθι του: 
ρομάντσο, τραγούδι, πολύπλοκο φαντασπ- 
κό διήγημα της Χαλιμάς, ενώ στην εισαγω
γή του Τελευταίου Πειρασμού δηλώνει: «Το 
βιβλίο τούτο δεν είναι βιογραφία, είναι εξο
μολόγηση του αγωνιζόμενου ανθρώπου». 
Στο ίδιο μάλιστα μυθιστόρημα θεματοποιεί 
τη γραφή όχι ως διαφανές όργανο αναπα
ράστασης αλλά ως μέσο διερεύνησης των 
σχέσεων με την αλήθεια και την ταυτότητα. 
Ετσι ο Καζαντζάκης κινείται μεταξύ επικής 
υπερβολής, συμβολικής απροσδιοριστίας, 
μεταφυσικού στοχασμού και αυτοαναφο- 
ρικότητας, καθιστώντας το έργο του λογο
τεχνικά ανένταχτο.

Ο Καζαντζάκης θεωρείται από πολλούς 
πεζογράφος του 19ου αιώνα, δεν λείπουν 
όμως και εκείνοι που θεώρησαν ότι Ο Τε
λευταίος Πειρασμός προϋποθέτει εξοικεί
ωση με μοντερνιστικές αφηγηματικές τε
χνικές (Μ. Ρ. Levitt) ή τον παραλλήλισαν με 
συγγραφείς του 20ού αιώνα όπως τον D.H. 
Lawrence (Κ. Friar) και τον Μπόρχες (R. 
Beaton) ή τον θεώρησαν προάγγελο του μα
γικού ρεαλισμού (Σ.Ν. Φιλιππίδης). Νομίζω 
ότι ελάχιστοι συγγραφείς έχουν το προνόμιο 
να συσχετίζονται παράλληλα με τον ρεαλι
σμό, τον αισθητισμό, τον μοντερνισμό και 
τον μεταμοντερνισμό.

Αν παλαιότερα τα μυθιστορήματα του Κα
ζαντζάκη διαβάστηκαν ως κρηττκά έπη ή 
ως η πεμπτουσία της κρητικής ματιάς, της 
ανεπιτήδευτης λεβεντιάς και της ηρωικής 
αντριγιάς, σήμερα διαβάζονται με τρόπο 
ώστε να αναδεικνύονται οι αμφιβολίες και 
οι αστάθειες της ταυτότητας μαζί με τις ερω
τικές φοβίες και τις δαιμονικές φαντασιώ
σεις. Τα κείμενά του δεν αποκαλύπτουν μό
νο ένα μεγάλο και ασυμβίβαστο οραματι- 
στή αλλά και έναν ευάλωτο άνθρωπο. Μπο
ρεί στο παρελθόν να τονιζόταν ο επικός χα
ρακτήρας της αφήγησης, τώρα προσέχονται 
περισσότερο οι εκκρεμότητες της γραφής. 
Οπως μας θυμίζει Ο Τελευταίος Πειρασμός, 
σημασία έχουν οι εκδοχές και όχι οι αφο- 
ρισμοί, οι ερμηνείες και όχι οι βεβαιότητες. 
Η αλήθεια νοείται ως εξαιρετικά σχετική 
και ασταθής έννοια, καθώς ο Καζαντζάκης 
δεν φαίνεται να πιστεύει στην ουσία της (εί
ναι) αλλά σαν τους μεταμοντερνιστές την κα
τασκευάζει (γίγνεσθαι) ή με τα λόγια του 
Παύλου στον Τελευταίο Πειρασμό: «Εγώ 
δημιουργώ την αλήθεια· δε μάχουμαι να τι 
βρω, τη φτιάνω».


