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ΔΗΜΗΤΡΗΣ 
ΜΑΡΙΔΑΚΗΣ

Συναντήσαμε τον συνθέτη και μουσικολόγο Κωνσταντίνο Κακαβελάκη πριν λίγες ημέρες σε μια πολύ ενδιαφέρουσα εκδήλωση στον 
Βάμο, ένα αφιέρωμα στον Νίκο Καζαντζάκη, σου έγινε σε συνεργασία με τον Δήμο Αποκορώνου, την τοπική επιτροπή Χανίων της 
Διεθνούς Εταιρείας Καζαντζάκη και τον πολιτιστικό Σύλλογο Βάμου. Παρουσιάσθηκε ένα εκτενές μουσικό έργο βασισμένο σε με
γάλο μέρος στον λόγο του Καζαντζάκη από τις ταξιδιωτικές του εμπειρίες με αφηγητή τον Μιχάλη Αεράκη.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΚΑΒΕΛΑΚΗΣ:

«Χρειάζεται να νοηθεί η νέα δημιουργ^ότητα»
το πλαίσιο αυτό ακούστηκε για πρώτη 

φορά η κρητική σουίτα του Κωνσταντίνου 
Κακαβελάκη καθώς και αποσπάσματα από 
τα δελφικά τοπία, συνθέσεις αφιερωμένες 
στο αμφικτυωνικό πνεύμα και την ανθρώ
πινη συμφιλίωση από τη γενικότερη εργα
σία του ΑΙΘΗΡ - AETHER.
Με την ευκαιρία αυτή κάναμε μια συζήτηση 
που αποκαλύπτει τη σημερινή αναγκαιό
τητα για περισσότερες νέες προσπάθειες 
και στο πεδίο της νέας μουσικής δημιουρ
γίας και στην περιφέρεια.

Μιλήστε μου γι’ αυτή τη συνάντησή σας 
με τον Καζαντζάκη στην Κρήτη το 2015;

Με χαροποίησε ιδιαίτερα το γεγονός ότι 
βρέθηκα ξανά στην Κρήτη με αφορμή τον 
Νίκο Καζαντζάκη και γι’ αυτό θα ήθελα να 
ευχαριστήσω τον Δήμο Αποκορώνου, την 
τοπική επιτροπή Χανίων της Διεθνούς 
Εταιρείας Ν. Καζαντζάκη, τον Πολιτιστικό 
Σύλλογο Βάμου, τον καλλιτεχνικό διευ
θυντή του ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ.Κ. Μιχάλη Αεράκη, 
και τους μουσικούς που συνεργαστήκαμε. 
Ηταν μια πολύ επιτυχημένη εκδήλωση που 
ανέδειξε ακριβώς αυτό το ανήσυχο πνεύμα 
του μεγάλου Κρητικού συγγραφέα στη 
πραγματική του διάσταση σε μια νέα πε
ρίοδο παγκόσμιας κρίσης. Ανέδειξε επίσης 
τη πολιτιστική πολιτική της εποχής, το 
πλατύ πνεύμα αλλά και την οδυσσεϊκή κα
ταγωγή του Ελληνα και του Κρητικού που 
πέρα από τη μεγάλη σύνδεση με τον τόπο 
του, η περιπλάνηση αποτελεί για αυτόν την 
αέναη πηγή δημιουργίας και έμπνευσης.
Μια νοητική και σωματική περιπλάνηση 
που αντιμάχεται την περιχαράκωση, τον 
αλληλοσπαραγμό, το τοπικιστικό απόλυτο, 
τον μικρόχαρο καθησυχασμό και νοιάζεται 
στην ουσία της για τον συνάνθρωπο, την 
εγρήγορση και τη διατήρηση της ανθρώπι
νης παγκόσμιας ειρήνης και συμφιλίωσης 
μέσα από πολλές διακινδυνεύσεις. Βρήκε 
σημαντική ανταπόκριση και είμαι ιδιαίτερα 
ευτυχής γι’ αυτό.

Οι σπουδές σας περιλάμβαναν μουσικο
λογία, βυζαντινολογία, επικοινωνιακή 
έρευνα αλλά και φιλοσοφία. Τι σας οδή
γησε σε αυτή την πολύτροπη αναζήτηση 
αλλά και πώς μπορεί να συνδυάσει κανείς 
τη ματιά του επιστήμονα με εκείνη του 
καλλιτέχνη;

Η σημερινή αναζήτηση στο πεδίο της μου
σικής σύνθεσης υπερβαίνει τις οριοθετή
σεις που είχαν διαγραφεί τον προηγούμενο 
αιώνα. Σήμερα η μουσική ηχητική σύνθεση 
και δημιουργία διερευνά πολλαπλά επί
πεδα εφαρμογών αλλά ταυτόχρονα και 
αφαιρέσεων που μπορούν να συνδυάζον
ται και με νέες φιλοσοφικές αναζητήσεις 
που είναι πολύ απαραίτητες για ένα στέρεο 
προσανατολισμό μιας σύγχρονης δημιουρ
γικής αναστοχαστικής μουσικής σκέψης 
που δύναται να κινείται προς διαφορετικές 
κατευθύνσεις. Η επιστημονικότατα στο 
πεδίο της μουσικής δημιουργίας μπορεί να 
λειτουργεί σαν μια πηγή έμπνευσης, σαν 
μια σπίθα ώθησης της δημιουργικής φαν
τασίας προς νέες διερευνήσεις και ατμό
σφαιρες, δεν θα πρέπει όμως να την 
αναστέλλει ή να την εξουδετερώνει ή να 
την περιχαρακώνει. Η παρουσία μου σε διε
θνή ερευνητικά Ινστιτούτα του εξωτερικού 
αλλά και σε ακαδημαϊκές συμπράξεις στην 
Ελλάδα απλά μου δίδει μια μεγαλύτερη ευ-

ΠροσανατοΛισμό* μου και προσωπικό* 
αγώνα& είναι η εμβάθυνση στην ουσία τη* 

μουσική* δημιουργία* και τη* έρευνα*.
ρύτητα Θεώρησης των προβλημάτων σε 
μια μεγαλύτερη κλίμακα.

Η Ελλάδα διαθέτει πλούσια μουσική 
λαϊκή παράδοση αλλά για λόγους ιστορι
κούς η επαφή της με τις εξελίξεις της δυ
τικής μουσικής δεν ήταν στενή και 
συστηματική. Απόρροια αυτού είναι σή
μερα να διαπιστώνει κανείς μια ισχνή 
ανάπτυξη στον χώρο της “κλασικής” ή 
“σύγχρονης” λεγάμενης μουσικής: λίγες 
ορχήστρες, ελάχιστοι κατάλληλοι συναυ- 
λιακοί χώροι, περιορισμένο κοινό. Πώς θα 
περιγράφατε εσείς αυτή τη σχέση Ελλά
δας και Δύσης στα μουσικά πράγματα;

Αυτό είναι ένα πολύ μεγάλο ζήτημα με 
ιστορικές, κοινωνικές πολιτικές και άλλες 
προεκτάσεις. Σήμερα μετά από πολλές επα- 
ναπροσδιοριστικές εκτιμήσεις συμπεραί
νουμε ότι ο ελλαδικός χώρος γενικότερα 
έμεινε πίσω από τις εξελίξεις και εφαρμο
γές της πολυφωνικής και οργανικής μου
σικής τεχνολογικής ανάπτυξης της Δύσης 
λόγω της μεγάλης ανάπτυξης της ομοφω- 
νικής παράδοσης στην κυρίως Ελλάδα, 
πράγμα το οποίο δεν ωφέλησε την εξοι
κείωση και οργάνωση των Ελλήνων στις 
πιο σύγχρονες τεχνικές κατακτήσεις της 
μουσικής έκφρασης από την περίοδο της 
Αναγέννησης και έπειτα. Ξεχωριστές και λι
γοστές περιπτώσεις Ελλήνων επιφανών 
μουσουργών ή δεξιοτεχνών ή λογίων που 
διέπρεψαν με αυτοθυσία επέτυχαν μια 
σύγκλιση με την κεντρική Ευρώπη. Μερικοί 
από αυτούς που είχαν και την ελληνική 
ανατολική εμπειρία αποτελούσαν πάντα 
μια πνευματική γέφυρα μεταφοράς πολ
λών μυστικών και μεθόδων ανάπτυξης της 
μουσικής εκφραστικότητας και έρευνας. 
Με την πολιτιστική πολιτική του Ελευθε
ρίου Βενιζέλου άρχισε μια νέα ώθηση 
γύρω στα 1918 και με την ίδρυση του 

Κ.Ω.Θ. και της πόλης της Θεσσαλονίκης 
που δεν συνεχίστηκε τουλάχιστο στο δημι
ουργικό μουσικό πεδίο. Πολλοί σήμερα που 
φτάνουν στα επίπεδα υψηλής δεξιοτεχνίας 
στα μουσικά οργανα με επίπονες μακρο
χρόνιες σπουδές και προσωπική αφιέρωση 
προσπαθούν να γεφυρώσουν μόνοι τους 
και με ηρωικό τρόπο χάσματα ηχητικών κό
σμων, αντιλήψεων και ατμοσφαιρών. Στην 
πορεία όμως διαπιστώνουν ότι πολλά θέ
ματα που αφορούν την έκβαση ενός επιτυ
χούς αποτελέσματος στο συνδυασμό 
αντίρροπων εκφραστικών δυνάμεων πα
ραμένουν και πάλι στο πεδίο της ενδελε
χούς έρευνας.
Η φωταγώγηση και μορφοποίηση του 
άμορφου της ανατολικής συνείδησης όπως 
σημειώνει ο Καζαντζάκης θα πρέπει να συ
ναντηθεί και να συμφιλιωθεί με τη δυτική 
σκέψη με ένα τρόπο ανασυνθετικό. 
Πράγμα που απαιτεί σκληρή εργασία και 
μεγάλο επενδυτικό κόπο ιδιαίτερα στον 
χώρο των Τεχνών. Η δε κρητική μουσική 
παράδοση και έκφραση από την αρχαία 
εποχή, τον μεσαίωνα, την αναγέννηση και 
τον νεοελληνικό ρομαντισμό αποτελεί ένα 
πολύ ιδιαίτερο κεφάλαιο.
Για το δεύτερο σκέλος της ερώτησής σας 
σημειώνω ότι η σημερινή γενικευμένη 
κρίση επιφέρει προοδευτικά μια κρίση 
αξιών ενώ προβάλλει το πρόβλημα της έλ
λειψης παρουσίας μιας σύγχρονης δυναμι
κής μουσικής δημιουργίας που συντρέχει 
με τη δυνατότητα αντιμετώπισης της κρί
σης του μουσικού μοντερνισμού και μετα- 
μοντερνισμού, η οποία δεν δύναται κυρίως 
οικονομικά να αυτοτροφοδοτηθεί στο 
πλαίσιο των νέων απαιτήσεων που προκύ
πτουν από τη σκληρή επιτάχυνση της παγ
κοσμιοποίησης.
Επίσης η αναδημιουργική εκμετάλλευση 
του μεγάλου πλούτου της λαϊκής μουσικής

μας παράδοσης δεν συνεχίζεται με το στο
χαστικό βάθος και τη σοβαρότητα που αν
τιμετώπισαν το ζήτημα προηγούμενες 
γενεές και αυτό μάλιστα στις μέρες μας γί
νεται αντιληπτό πολλές φορές σε συνδυα
σμό μάλιστα με ένα ασαφή αισθητικά 
τρόπο χρήσης του τεχνολογικού εκσυγχρο
νισμού που ενισχύει την απροσδιοριστία. 
Ετσι στις μέρες μας κάνει την εμφάνισή του 
ένα μεγάλο κενό ουσιαστικής μουσικής διε- 
πικοινωνίας των ευρωπαϊκών κοινών 
τόπων μέσω ενός παράδοξου πολυμερι- 
σμού και πολυμορφικής αποδόμησης.
Οι προεκτάσεις του είναι βαθιές και δεν 
μπορεί απλά να καλυφθεί από την αυθόρ
μητη συμμετοχική συνδρομή κοινωνικών 
μέσων δικτύωσης ή τον εσπευσμένο ενα
γώνιο τονισμό τοπικοτήτων μέσα από την 
τουριστική αναγκαιότητα ή τη φτηνή πολι
τική εκμετάλλευση ή τη συνδυαστική τό
νωση εμπορικών δραστηριοτήτων. Εύκολες 
δε συγκρίσεις με μεγάλους μουσουργούς, 
όπως ο Μοτσαρτ, είναι τουλάχιστον αφε
λείς. Εδώ απαιτείται γενικότερα ίσως μια 
νέα συγκρότηση της δημιουργικής ευρω
παϊκής πολιτιστικής πορείας στον χώρο 
των τεχνών και τη σχέση της με τα διαφο
ρετικά περιβάλλοντα και τις μεταβολές της 
κοινωνικής ψυχολογίας.

Ο πολιτισμός αναφέρεται συχνά από τους 
πολιτικούς ως εν δυνάμει μοχλός ανάπτυ
ξης. Ωστόσο, πέρα από λίγα μουσεία που 
αφορούν τον αρχαίο ελληνικό πολιτισμό 
δεν βλέπουμε συστηματικές προσπάθειες 
προς αυτή την κατεύθυνση. Τι φταίει; Τι 
χρειάζεται;

Ο αρχαίος ελληνικός πολιτισμός είναι μια 
κληρονομιά ακόμα και στο πεδίο της μου
σικής έρευνας που δεν μελετάται στο 
βάθος του και με τη συστηματικότητα που 
θα έπρεπε για να μπορέσουμε να βγούμε 
κερδισμένοι. Τα μουσεία μας συντηρούν 
ένα αποσπασματικό υλικό μέρος κυρίως 
της αρχαίας πολιτιστικής μας μνήμης που 
όμως και αυτό είναι πολύ σημαντικό για να 
αντλήσουμε πολύτιμα συμπεράσματα. Η 
συστηματοποίηση μιας συνδυαστικής εμ
βάθυνσης όμως στην ευρύτερη πολιτιστική 
μας κληρονομιά και τη μουσική αρχαιολο
γία με προέκταση προς το μέλλον είναι ένα 
θέμα που χρειάζεται οργάνωση της έρευ
νας προς πολλαπλές συγκεκριμένες κατευ
θύνσεις και τομείς. Χρειάζεται επίσης 
τροχιοδρόμηση των αποτελεσμάτων προς 
ένα νέο αναδημιουργικό εφαρμόσιμο σχέ
διο που θα μπορέσουν να γίνουν κοινωνοί 
περισσότεροι άνθρωποι και να έχει και χρη
σιμότητα. Πράγμα το οποίο δεν είναι θέμα 
ενός μόνο ερευνητή ή στοχαστή ή δημι
ουργού. Χρειάζεται επίπονο συντονιστικό 
έργο, διαχείριση, διάλογο με ευθύνη και 
στοχευμένη ελεγχόμενη χρηματοδότηση.

Η μουσική Παιδεία στην Ελλάδα είναι ένα 
θέμα μεγάλο, όπως άλλωστε και γενικό
τερα η Παιδεία. Εχοντας την εμπειρία του 
καθηγητή μουσικής τι πιστεύετε ότι μας 
λείπει ως κοινωνία και Πολιτεία;

Η Ελλάδα διαθέτει άξιους εκπαιδευτικούς 
στον τομέα της μουσικής Παιδείας σε όλες 
τις βαθμίδες. Θα επιθυμούσα όμως μεγα
λύτερη δραστηριότητα στο πεδίο των διε
θνών και τοπικών συνεργασιών και στην 
υποστήριξη της στρατηγικής έρευνας, και 
ας είναι οι προσεγγίσεις γενικά δύσκολες.
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Μεγάλη απώλεια θεωρώ την ευκαιρία υλοποί
ησης μιας Ανώτατης Μουσικής Ακαδημίας στην 
Ελλάδα πριν λίγα χρόνια. Θέλω να διατηρώ τις 
ελπίδες μου για μια ίδρυσή της στο μέλλον. 
Αυτό που θεωρώ όμως ακόμα πιο πολύ ση
μαντικό είναι η τοπική δημιουργική συνεργα
σία μέσα από στοχευμένα και συντονισμένα 
ερευνητικά πεδία και σχεδιασμούς μακράς 
πνοής και στο πεδίο των μουσικών εφαρμογών 
έτσι ώστε να τονωθεί κυρίως η νέα δημιουργι
κότητα η οποία στη κυριολεξία έχει ατονίσει. 
Αποτελεί προϋπόθεση για να προχωρήσουν η 
ευρύτερη ευρωπαϊκή σκέψη και οι άνθρωποι 
της. Θεωρώ επιζήμια την υπερβολική ανακύ
κλωση του μουσικού παρελθόντος χωρίς να 
υπάρχει εξισορροπητική αναλογία παρουσίας 
της σύγχρονης δημιουργίας.

Σε ό,π αφορά την ελληνική περιφέρεια, νο
μίζετε ότι υπάρχουν δυνατότητες ανάπτυξης 
μουσικών πυρήνων πολιτισμού με υπερτο
πική εμβέλεια; Είναι εφικτό κάτι τέτοιο και 
υπό ποιες προϋποθέσεις;

Η ελληνική περιφέρεια έχει μεγάλες δυνατό
τητες τόνωσης της ανάπτυξης μουσικών πυρή
νων πολιτισμού με υπερτοπική εμβέλεια και θα 
πρέπει να το πράξει χωρίς να πέσει όμως στη 
παγίδα μιας μονοδιάστατης διαχείρισης αυτών 
των δραστηριοτήτων. Θα πρέπει να δώσει πολ
λαπλές δυνατότητες ανάπτυξης κυρίως σε δη
μιουργούς αλλά και ερμηνευτές που θα 
καλούνται συντονισμένα να παρουσιάσουν 
έργο, αλλά επίσης και σε ερευνητές που έχουν 
διάθεση να εμβαθύνουν σε διαφορετικά εν
διαφέροντα τοπικά πολιτιστικά πεδία έρευνας.

Σε μια συζήτηση που είχαμε, μου εξομολογη
θήκατε ότι θέλετε να επικεντρώσετε τις δρα- 
στηριότητές σας και να αφοσιωθείτε 
περισσότερο στη μουσική σύνθεση. Τι περι
λαμβάνουν τα σχέδιά σας;

Προσανατολισμός μου και προσωπκός αγώνας 
είναι η εμβάθυνση στην ουσία της μουσικής 
δημιουργίας και της έρευνας. Παράλληλα 
όμως με απασχολούν και οι μορφές κοινωνι
κοποίησης τής ποιοτικής μουσικής όπως κάνω 
εδώ και πολλά χρόνια π.χ. και από τον τηλεο
πτικό σταθμό της Βουλής, το Ελεύθερο Πανε
πιστήμιο και με τον Σύλλογο Φίλων του 
Μότσαρτ και με άλλες δημιουργικές μου και 
ερευνητικές δραστηριότητες στο εξωτερικό. 
Πιστεύω ότι η προβολή και μεθοδική αναζή
τηση της ποιότητας είναι ένα διαρκές αίτημα 
και ανάγκη του κόσμου που τελικά ανήκει στον 
ίδιο. Οι ενέργειές μου αυτές σκιαγραφούν ένα 
επιτυχές μοντέλο διαρκούς ενημέρωσης και 
σύνδεσης της υψηλής απαιτήσεων μουσικής 
τέχνης με το πλατύ κοινό αλλά και με τους πιο 
απαιτητικούς ενδιαφερόμενους. Βρήκε πλατιά 
ανταπόκριση. Αποτελεί ταυτόχρονα ένα ανοι
χτό διαρκές εργαστήριο ανταλλαγής δημιουρ
γικών ιδεών και έμπνευσης για τη νεολαία, τον 
εργαζόμενο, τον ειδικά ενδιαφερόμενο και την 
ώριμη ηλικία.
Ο μεσοπρόθεσμος στόχος μου περιλαμβάνει 
στη περίμετρό του τον διαρκή μουσικό ανα- 
στοχασμό ως κίνηση και μακροπρόθεσμα τη 
πράξη δημιουργίας ως αντίσταση και αγρύπνια 
απέναντι στον εξαναγκαστικό ευτελισμό του 
νου μας και του νευρικού μας συστήματος. 
Επίσης θεωρώ σημαντική την έγκαιρη ενημέ- 

• ρωση για τις κατακτήσεις της παγκόσμιας μου
σικής δημιουργίας και μουσικής ερμηνείας να 
γίνεται όχι μόνο μέσα από τα κοινωνικά δίκτυα 
αλλά μέσα από τα ζωντανά εργαστήρια δημι
ουργίας και τη μουσική πράξη. Θα επιθυμούσα 
ειδικότερες εκπομπές με πιο διεισδυτική διεθνή 
μουσική ενημέρωση και την ενίσχυση όλων 
των λιγοστών ορχηστρών και λυρικών οργανι
σμών που διαθέτει η χώρα με στόχευση ένα 
υψηλό και ανταγωνιστικό παραγωγικό αποτέ
λεσμα.
Το αίτημα για καλύτερη και ποιοτικότερη μου
σική έκφραση είναι ένα διεθνές αίτημα που πα
ραμένει και στη χώρα μας ισχυρό πέρα από 
κάθε πολιτική χροιά συνυφασμένο με τη 
διαρκή ανάγκη για διαρκή βελτίωση της αν
θρώπινης δημιουργίας και κοινωνικότητας, τη 
πνευματική ανταλλαγή και την αξιοπρεπή επι
βίωση.

X Αφορμη
ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ

Το τεΛενταίΰ αίνιγμα
» Marisha Pessl

«Το πρόβλημα μ’ εσένα, ΜακΓκραθ», 
είπε ο Μπέκμαν, αδειάζοντας στα πο
τήρια μας ό,τι είχε μείνει στο μπου
κάλι, «είναι ότι δεν σέβεσαι τον ζόφο. 
Το σκοτεινό ανεξήγητο. Αυτό που δεν 
μπορείς να εξιχνιάσεις με τίποτα. Οι 
δημοσιογράφοι είστε σαν μπουλντόζες 
που γκρεμίζουν τα μυστήρια των αν
θρώπων, αδιαφορείτε για τα πράγ
ματα που τόσο αδίστακτα φέρνετε στο 
φως, ψάχνετε για κάτι πανίσχυρο...». 
Εγειρε πίσω στην πολυθρόνα του και 
τα σκούρα του μάτια διασταυρώθηκαν 
με τα δικά μου. «...Κάτι που δεν θέλει 
να ανακαλυφθεί. Και που δεν θα ανα
καλυφθεί ποτέ». Αναφερόταν στον 
Κορντόβα.

Ο βετεράνος ρεπόρτερ Σκοτ ΜακΓκραθ, 
το παλμαρέ του οποίου περιλαμβάνει πλή
θος ριψοκίνδυνων ρεπορτάζ σε κάθε 
μήκος και πλάτος της γης, αποφασίζει να 
καταπιαστεί ξανά, λίγα χρόνια μετά, με τον 
μυστηριώδη σκηνοθέτη κινηματογράφου 
Κορντόβα. Εκείνο το ημιτελές ρεπορτάζ 
αποτέλεσε το επαγγελματικό κύκνειο άσμα 
του, οι υποψίες σχετικά με την κατηγορία 
για παιδοφιλία του σκηνοθέτη όχι μόνο 
δεν αποδείχτηκαν ποτέ, αλλά αντίθετα 
έφεραν τον ίδιο αντιμέτωπο με τη δικαιο
σύνη, ενώ ακολούθως αναγκάστηκε να δει 
τις πόρτες στα μέσα ενημέρωσης να κλεί
νουν η μία μετά την άλλη. Ο Κορντόβα είχε 
βγει νικητής στην άτυπη εκείνη μονομαχία 
και μάλιστα με έναν τρόπο άκρως εμφα- 
τικό. Τώρα, ο θάνατος της κόρης του

Ασλεϊ, το πτώμα της 
οποίας βρέθηκε σε 
μια εγκαταλελειμ- 
μένη αποθήκη του

ws&Bsi.
I (μτφρ. Αύγουστος Κορτώ, 
[ εκδόσεις Διόπτρα)

νότιου Μανχάταν, και τον οποίο οι αρχές 
επίσημα χαρακτήρισαν ως αυτοκτονία, 
δίνει στον ΜακΓκραθ την αφορμή να επα- 
νέλθει και, ξεκινώντας από τα αίτια θανά
του της νεαρής, να ολοκληρώσει εκείνο το 
ρεπορτάζ να τεθεί ακόμα μια φορά αντι
μέτωπος με τον Κορντόβα.

Ο Κορντόβα αποτελεί το ξεκάθαρο ατού 
του βιβλίου της Πεσλ, η οποία πλάθει έναν 
σύνθετο και ολοκληρωμένο ήρωα από το 
μηδέν, εξοπλίζοντάς τον με όλα τα απα
ραίτητα βιογραφικά και εργογραφικά στοι
χεία. Ο Κορντόβα, σκηνοθέτης ταινιών 
τρόμου, βρέθηκε γρήγορα έξω από την 
επίσημη κινηματογραφική βιομηχανία, 
απομονώθηκε σε ένα τεράστιο, δυσπρό
σιτο σπίτι, περικυκλωμένο από μια αχανή 
δασική έκταση, και συνέχισε να κάνει ται
νίες που προορίζονταν για ένα σκληρό και 
φανατικό κοινό, οργανωμένο στο διαδί
κτυο. Οι φήμες γύρω από την κάθε ταινία 
του αγγίζουν τα όρια της υπερβολής, ενώ 
η ζωή του δημιουργού στο σκοτεινό περι
θώριο έχει καταφέρει να δημιουργήσει 
έναν τεράστιο μύθο σχετικά με το άτομό 
του.

«Το σκοτάδι. Ξέρω ότι δύσκολα γίνε
ται κατανοητό σήμερα, αλλά ο πραγ
ματικός καλλιτέχνης χρειάζεται 
σκοτάδι για να δημιουργήσει. Αυτό 
του δίνει δύναμη. Τον κάνει αόρατο. 
Οσο λιγότερα ξέρει ο κόσμος γι’ αυτόν

-πού ζει, από πού κατάγεται, ποιες 
είναι οι μυστικές του μέθοδοι- 
τόσο περισσότερη δύναμη διαθέ
τει. Οσο πιο πολλές ανούσιες πλη
ροφορίες γι’ αυτόν καταπίνει ο

κόσμος, τόσο πιο μικρή και στεγνή γί
νεται η τέχνη του, ώσπου συρρικνώ
νεται σ’ ένα ευτελές καθημερινό 
καταναλωτικό αντικείμενο, σαν τα δη-
μητριακά που τρως στο πρωινό σου».

Κατά τη διάρκεια της ερευνάς του, ο 
ΜακΓκραθ, ορθολογιστής δίχως πίστη στο 
μεταφυσικό, θα βρεθεί αντιμέτωπος με 
πλήθος εμποδίων, θα αμφισβητήσει αυτό 
που βλέπουν τα μάτια του, θα βρει συνο
δοιπόρους, τους οποίους θα αναγκαστεί να 
εμπιστευτεί και θα δει τα στοιχεία να εξα
φανίζονται λίγο μόλις μετά την αδιαμφι
σβήτητη για εκείνον εμφάνισή τους. Παρά 
τις οχτακόσιες σελίδες του, το μυθιστό
ρημα της Πεσλ καθηλώνει τον αναγνώστη, 
παρασύροντάς τον μαζί με τον ΜακΓκραθ 
σε έναν κόσμο σκοτεινό, εκεί που τα όρια 
ανάμεσα στον ορθολογισμό και τη μετα
φυσική είναι τουλάχιστον δυσδιάκριτα, ή, 
για να το θέσω καλύτερα, σε έναν κόσμο 
στον οποίο η ορθολογική σκέψη και θεώ
ρηση των πραγμάτων δεν θα αποκλείσουν 
τον τρόμο και την αμφιβολία. Μυθιστό
ρημα γεμάτο αρετές για το είδος του, εν
τυπωσιακό σε σύλληψη και εκτέλεση, 
διαθέτει τα απαραίτητα ευρήματα που 
προάγουν την πλοκή, δεν στερείται δράσης 
και κλισέ, δίχως όμως να γίνεται κατά
χρησή τους. Και πάνω απ’ όλα διαθέτει 
έναν ήρωα όπως ο Κορντόβα.

Η ν^τα^ία 
Πότε Λοιπόν είναι 
κανεί& tmm του; 
Μπαρμπαρά Κασσέν 
Εκδότης: Μελάνι

Νοσταλ
γία: ελλη- 
ν ι κ ή 
επινόηση, 
αλλά ελ
βετική 
λέξη!
Η κορυ
φαία φι

λόσοφος και κλασική
φιλόλογος Μπαρμπαρά 
Κασσέν, υπογράφει ένα 
σαγηνευτικό δοκίμιο για το 
“ασφυκτικό και γλυκό συ
ναίσθημα” της νοσταλγίας 
και ανιχνεύει, συνοδευό-
μενη από τον Οδυσσέα, 
τον Αινεία και την Αρεντ, τη 
σχέση των ανθρώπων με 
τον χρόνο, την πατρίδα και 
τη γλώσσα ή τις γλώσσες 
τους, δίνοντας ένα γενναι
όψυχο μάθημα ανθρωπι
σμού. "Ρίζωμα και 
ξεριζωμός: να τι είναι η νο
σταλγία”.

ελαίου
Χάουαρνι Τζέικομπσον

Η υπομονή 
του ελεύθερου
σκοπευτή
Αρτούρο Πέρεθ-Ρεβέρτε
Εκδότης: Πατάκης

Ένας 
τρομοκρά
της της τέ
χνης. Ετσι 
αποκαλούν 
τον Σνάιπερ 
στον μικρό- 
κοσμο του 
γκράφιτι,

επειδή είναι διάσημος για την 
επιμονή του να μην παίζει το 
παιχνίδι της “εξημερωμένης” 
τέχνης του δρόμου. Η ανάθεση 
ενός έργου για τη δουλειά του 
φέρνει την ιστορικό τέχνης 
Αλεχάντρα πίσω από τα ίχνη 
του. Κανείς δεν έχει δει ποτέ το 
πρόσωπό του ούτε γνωρίζει 
πού βρίσκεται.
Η αναζήτηση θα οδηγήσει την 
Αλεχάντρα από τη Μαδρίτη 
έως τη Νάπολη, στην προσπά- 
θειά της να αποκρυπτογραφή- 
σει τον στόχο που σημαδεύει το 
θανατηφόρο στόχαστρο του 
μοναχικού κυνηγού.

Εκδότης: Ψυχογιός

Ένας άν
τρας και 
μια γυ
ναίκα 
ε ρ ω - 
τεύονται 
χωρίς να 
ξέρουν 
από πού

Κα^ή 
αντάμωση 
εκεί ψηήά

έρχονται και πού πάνε. 
Ο Κέβερν δε γνωρίζει γιατί 
ο πατέρας του πάντα του 
σφράγιζε τα χείλη με το 
χέρι όταν εκστόμιζε τη 
λέξη που αρχίζει από Ε. 
Ούτε τότε ούτε τώρα είναι 
η κατάλληλη στιγμή και το 
κατάλληλο μέρος για να 
κάνει ερωτήσεις. Αλλά και 
η Αϊλίν μεγάλωσε μέσα 
στο σκοτάδι για το ποια 
ήταν και από πού καταγό
ταν. Στο πρώτο τους ραν
τεβού ο Κέβερν φιλά τις 
μελανιές κάτω απ’ τα 
μάτια της. Δε ρωτά ποιος 
την πλήγωσε. Η βία είναι 
πια κάτι πολύ συνηθι
σμένο. Δεν είναι σίγουροι 
αν έχουν ερωτευτεί ο ένας 
τον άλλον με τη θέλησή 
τους ή κάποιος κίνησε τα 
νήματα. Αλλά ποιος θα το 
έκανε και γιατί;

Πιερ Λεμέτρ 
Εκδότης: Μίνωας

Καλη ανταμαχυπ 
Wid ψηλά

Με τη 
λήξη του Α’ 
Παγκο- 
σμίου Πο
λέμου, δύο 
στρατιώτες 
επιστρέ
φουν από 
τα χαρα-

κώματα φέροντας σοβαρά 
σωματικά και ψυχικά τραύ
ματα.
Θα προσπαθήσουν να επιβιώ
σουν σε μια Γαλλία που ξέρει 
να δοξάζει τους νεκρούς της, 
δεν μπορεί όμως να εξασφα
λίσει μια αξιοπρεπή ζωή σε 
αυτούς που της χάρισαν τη 
νίκη.
Οι δύο φίλοι -ο Αλμπέρ, ένας 
ταπεινής καταγωγής δημόσιος 
υπάλληλος, και ο Εντουάρ, 
ένας καλλιτέχνης, περιφρονη- 
μένος από τον αυταρχικό τρα
πεζίτη πατέρα του- ζουν 
περιθωριοποιημένοι και αφη
μένοι στη μοίρα τους.
Καταφεύγουν στην απάτη και 
καταστρώνουν ένα άνευ προ
ηγουμένου, θεαματικό σχέδιο 
εθνικών διαστάσεων.


