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ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ ΜΟΥ*———- ______

- «Το πρώτο σου χρέος, εχτελώντας τη. Θητεία σου στη ράτσα, είναι 
να νιώσεις μέσα σου όλους τους προγόνους. Ίο δεύτερο, να φωτί­
σεις την ορμή τους και να συνεχίσεις το έργο τους. Το τρίτο σου 

χρέος, να παραδώσεις στο γιο τη μεγάλη εντολή να σε ξεπεράσει»
[Ν. Καζαντζάκης, “Ο Βραχόκηπος”, 1960. Μετάφρ.ΤΙαντελη 

Πρεβελάκη. Εκδόσεις Ελένης Καζαντζάκη, 1981.82.)

-Δεν ελπίζω τίποτα, 
δεν φοβάμαι 
τίποτα, είμαι 

λεύτερος, 
Καζαντζάκης Ν.-

ΚΑΘΕ εποχή έχει τη δική της 
οπτική απέναντι στα γεγο­
νότα και τα πρόσωπα... Στα 

ύστερα χρόνια της δεκαετίας του 
‘50, ο διασημότερος τότε στο εξω- 
τερικό'Ελληνας συγγραφέας, ο Νί­
κος Καζαντζάκης (1883-1957), θε­
ωρούνταν ήδη ανεπιθύμητος από 
την Εκκλησία και τη διανόηση του 
τόπου μας! Πλην ελαχίστων εξαι­
ρέσεων.. Τα βιβλία του, αν και όχι 
απαγορευμένα όπως τον καιρό 
της χούντας (1967), λίγα σχολια- 
ρόπαιδα τολμούσαμε να τα δια­
βάσουμε. Το μετεμφυλιακό κλίμα 
ήταν βαρύ για ό,τι προερχόταν από 
την Αριστερά και δεν είναι διόλου 
τυχαίο το ότι, ο Νίκος Καζαντζά­
κης που προτάθηκε αρκετές φορές 
για το Νόμπελ Λογοτεχνίας, δεν το 
πήρε ποτέ. Η σκόπιμη διάβρωση 
της ιδεολογίας και του έργου του 
πήγαζε, δυστυχώς, απ’ τον τότε 
«πνευματικό» κόσμο της χώρας, σε 
αγαστή σύμπραξη με κυβερνήσεις 
και Εκκλησία.

... ΤΟΝ ΟΚΤΩΒΡΗ του 1957 ήμα­
σταν στην Α’ τάξη Γυμνασίου, 
στη Θεσσαλονίκη. Ανήμερα του 
Αγίου Δημητρίου πηγαίναμε στο 
σχολείο για τη μεγάλη γιορτή. Η 
διαδρομή από την Παιδόπολη μέ­
χρι την οδό Συγγρού όπου βρι­
σκόταν το Στ’ Γυμνάσιο, αρκετή. 
Άλλοι κάνανε σκαλομαρία στο τραμ 
κι άλλοι πηγαίναμε ποδαράτοι. 
Εκείνη τη μέρα, 26 του Οκτώβρη, 
ο ουρανός ήταν έτοιμος για βρο­
χή. Μια φθινοπωρινή μελαγχολία 
κυριαρχούσε. Με όχι και πολύ 
έντονα γράμματα, μάλλον σε δί­
στηλο, διαβάσαμε στις πρώτες σε­
λίδες των αθηναϊκών εφημερί­
δων την είδηση θανάτου του Κα­
ζαντζάκη. Σε διπλανές στήλες, με 
μεγαλύτερα γράμματα και φωτο­

γραφίες, η άφιξη στην Αθήνα της 
«σεξοβόμβας» του Χόλιγουντ, Τζέιν 
Μάνσφιλντ! Μικρό μέτρο σύγκρι­
σης κι αξιολόγησης των γεγονότων 
από τις «ανεξάρτητες» τότε εφη­
μερίδες.

ΘΥΜΑΜΑΙ πως μια περίεργη 
κι ανεξήγητη θλίψη μας κυρίευσε. 
Έτυχε εκείνη την περίοδο με τους 
φίλους συμπαιδοπολίτες να δια­
βάζουμε (κρυφά πάντα) Καζα­
ντζάκη! Άλλοι είχαν στο μαξιλάρι 
τις μεταφράσεις του, εγώ διάβαζα 
το «Ταξιδεύοντας: Αγγλία». Προσω­
πικά δεν πολυσυμπαθούσα τον 
Κρητικό συγγραφέα, αφού μέσα 
μου όλα, μετά τον εμφύλιο, ήταν 
αρνητικά για τη λεγόμενη αρι­
στερή διανόηση. Μού’ κανε όμως 
εντύπωση ο τρόπος γραφής του, με 
την παράξενη ιδιωματική γλώσσα 
και περισσότερο με τη διεισδυτι­
κή ματιά του στην περιγραφή του 
χαρακτήρα και του τρόπου ζωής 
των Εγγλέζων.

ΑΥΤΟ που χαράχτηκε όμως στη 
μνήμη μου είναι πως, την ίδια 
μέρα (του Αγίου Δημητρίου) μέσα 
στην τάξη ο θεολόγος καθηγητής 
μας -ένας υπέροχος Κρητικός ονό- 
ματι Χλαμπουτάκης- μας μίλησε 
για το Ν. Καζαντζάκη! Θυμάμαι 
επίσης πως κάποιος κακεντρεχής 
συμμαθητής μας τον διέκοψε: 
«Μα, γι αντόν τον κομμουνιστή, τον 
άθεο, μας μιλάτε;», είπε. Ταραχτή­
καμε. Αναψοκοκκίνησε ο καθηγη­
τής! Τί θα μπορούσε να πει, όταν 
και μόνο η λέξη Καζαντζάκης στο 
σχολείο ήταν δυνατόν να προκα- 
λέσει «άνωθεν» παρεμβάσεις κα­
θώς, όπως φημολογιόταν, η Εκ­
κλησία τον είχε αφορίσει; Κι όμως, 
ο καθηγητής μάς κοίταξε με εκεί­
νο το βλέμμα που σήμαινε «είστε 
παιδιά και δεν ξέρετε..!» και συνέχισε

Καζαντζάκης Ν. -ΑΣΚΗΤΙΚΗ. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ- ξυλογραφία Αγ. Τάσσου.

με ηπιότητα και «σέβας» για τον 
συντοπίτη του συγγραφέα. Επι­
χειρηματολογώντας δε, μας τόνι­
σε πόσο πάνω από ιδεολογίες και 
δόγματα βρισκόταν π σκέψη του 
μεγάλου Καστρινού και πόσο οι Έλ­
ληνες «λόγιοι» της εποχής του, 
λόγω φθόνου ή μίσους, ήθελαν να 
τον ταπεινώσουν. Η αλήθεια είναι 
ότι μας έπεισε και για την πίστη στο 
Θεό του Καζαντζάκη και για το τί 
σήμαινε κομμουνισμός για το με­
γάλο συγγραφέα. Εκείνη η συζή­
τηση στάθηκε αφορμή για τις με- 
τέπειτα δικές μας αέναες μεταφυ­
σικές αναζητήσεις (1).

ΑΓΟΡΑΣΑ -και το έχω ακόμη- ένα 
βιβλίο του Καζαντζάκη, φθηνό, 
τυπωμένο σε πρόστυχο χαρτί: την 
«Ασκητική» (Salvatores Οε1=Σω- 
τήρες Θεοί). Ήταν κάποια κλεψί- 
τυπη έκδοση (λαθροέκδοση) ενός 
άγνωστου εκδοτικού οίκου με το 
όνομα «Σόμπαν» (φωτό). Δεν πο- 
λυκαταλάβαινα αυτά που διάβαζα, 
ίσως επειδή η μετάφραση από τα 
γαλλικά ήταν κακή, ίσως επειδή οι 
σκέψεις του συγγραφέα δεν ήταν 
για την ηλικία μου. Όμως, ο Πρό­
λογος εκείνης της «Ασκητικής» 
(1951), γραμμένος από τον τότε 
δ/ντή του Γαλλικού Ινστιτούτου 
Αθηνών, τον Octave Merlier (2), 
υπήρξε για μένα αποκαλυπτικός! 
Με έμπασε στο γενικότερο πνεύ­
μα του Καζαντζάκη και μου έδω­
σε μερικά στοιχεία κλειδιά για να 
κατανοήσω και να αγαπήσω την 
«κρητική ματιά» (le regard cretois) 
της ζωής. Από τότε, ήξερα περίπου 
τι θα βρω σε κάθε καζαντζακικό βι­

βλίο. Στα φοιτητικά μου χρόνια 
απόλαυσα τον «Καπετάν Μιχάλη», 
με τους ωραίους χαρακτήρες του, 
ενώ στη Γαλλία διάβασα τον «Αλέ- 
ξη Ζορμπά» στα γαλλικά. Στην 
Κρήτη, μισοδιάβασα το «Φτωχού­
λη του Θεού», μερικά θεατρικά του? 
ασχολήθηκα με την «Αναφορά στο 
Γκρέκο», βυθίστηκα στο «Ταξιδεύ­
οντας: Ιταλία-Αύγυπτος-Σινά-Ιε- 
ρουσαλήμ-Κύπρος-Μοριάς» και 
ξεκίνησα την «Οδύσσεια» (3)-το 
σημαντικότερο «μεταφυσικό ταξί­
δι» του Καζαντζάκη.

ΣΗΜΕΡΑ, εξήντα χρόνια μετά, 
ο Καζαντζάκης παραμένει ο ανα­
ντικατάστατος πρεσβευτής της πνευ­
ματικής Ελλάδας σε όλο τον κόσμο. 
Το πιστοποιούν οι συνεχείς μετα­
φράσεις των έργων του σε ολοένα 
και περισσότερες χώρες. Κι αν 
ακόμη, η σημερινή ελληνική κα­
θημερινότητα, με ή χωρίς οικονο­
μικές κρίσεις, κάνει τις τωρινές γε­
νιές λίγο επιφυλακτικές στο να δε* 
χθούν τη φιλοσοφικοπολιτική 
σκέψη του, ο ίδιος είναι προσφι­
λής, ειδικά με τον «Ζορμπά» του, 
ένα λογοτεχνικό δημιούργημα 
«παγκοσμιοποιημένο» κι απ’ τη 
μουσική του Μ. Θεοδωράκη. Νο­
μίζουμε πως με τον τύπο αυτό -τον 
Ζορμπά- ο Καζαντζάκης αγάπησε 
ισοδύναμα τη ζωή, τον αγωνιζόμενο* 
άνθρωπο και το Θεό. Και, «ανει­
ρήνευτος» ταξιδευτής, ο ίδιος, βρί­
σκει πάντα τον τρόπο να σε ταξι­
δεύει στα πολυδαίδαλα μονοπάτια
του μοναδικού στοχασμου του. 
(20/10/17)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
-(1) «Ερχόμαστε από μια σκοτεινή άβυσσο- καταλήγουμε σε μια σκοτεινή άβυσσο- το 

μεταξύ φωτεινό διάστημα το λέμε Ζωή.» (Ασκητική. Salvatores Del. Αθήνα, 1945. 7.)
-(2) Octave Merlier (1897-1976). Γάλλος ελληνιστής για χρόνια δ/ντής του Γαλλικού 

Ινστιτούτου Αθηνών Το 1945 κατόρθωσε να εξασφαλίσει από τη γαλλική κυβέρνηση 
140 υποτροφίες για σπουδές στη Γαλλία, που δόθηκαν σε νεαρούς τότε Έλληνες 
διανοούμενους και επιστήμονες μεταξύ των οποίων οι Κορνήλιος Καστοριάδης, 
Κώστας Αξελός Νίκος Σβορώνος κ λ , γλιτώνοντάς τους έτσι από τον εμφύλιο 
σπαραγμό.
-(3) «Ψευτόνειρό ’ναι τα γεράματα και φαντασιά ’ναι ο χάρος- /όλα 'ναι της ψυχής 
καμώματα και του μυαλού παιχνίδια,/όλα αλαφρό μελτέμι που φυσάει και τα μελίγγια 
ανοίγουν/τ' όνειρο απάλαφρα ονειρεύτηκε κι έγινε ο κόσμος τούτος/ας κάμουμε του 
κόσμου κατοχή, παιδιά, με το τραγούδι!» (Οδύσσεια, [Πρόλογος], 65-69.1938. Εκδόσεις 
Δωρικός 1960. 8.)

* Στο σύγχρονο καζαντζακικό homo Itinerans, Γ. ίτασινάκη


