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ΤΑ ΔΑΚΡΥΑ ΤΟΥ ΚΟΝΤΥΛΑΚΗ
Τώρα πού έκλεισε ό έορτα- 

σμός τής έκατανταετηρίδος 
μέ τό ώραίο φινάλε τάς όμι- 
λίας τοΰ κ. Στρατάκη καί τοΰ 
κ. Ν Β, Τωμαδάκη, έλπίζω νά 
στεγνώσουν τά δάκρυα τοΰ 
άειμνήστου Κονδυλάκη κι’ ή 
ψυχή του νά ξανάβρη τό πα
λιός της κέφι.

*© Κονδυλάκις φαίνεται ό 
πήρξε ένας καθαρός τύπος 
Κρητικού. Εώγινής, φιλότιμος 
φιλόδοξος, ύπερήφανος πατριώ
της καί έγωϊστής. Ούτε στά 
Χανιά γεννήθηκε ούτε έδώ πέ- 
θανε Μώ άπό όλες τις μαρτυ
ρίες πού γνωρίζομε τά Χανιά 
τ' άγάπησε περισσότερο. Σ' αύ 
τά ζήτησε νά ζήση· Σ' αύτά 
κατέφευγε νά ξεκουρασθή. 
Έδώ κατέβηκε κι’ δταν πήρε 
τήν σύνταξή ζτου νά περώση 
τώ χρόνο τού άπομάχου.

“Αρχισε πολλές (δουλειές 
άνακατεύθηκε σέ πολλά έπαγ· 
γέλματα. Μά ένα—ένα τά πα
ρατούσε, διωγμένος περισσότε
ρο άπό τήν εσωτερική του ψυ- 
χοσόνθεσι παρ’ άπό άλλους 
Εξωτερικούς λόνους. Κάποιος 
δαίμων τόν τραβούσε καί τόν 
έφερνα στήν Δημοσιογραφία. 
’Η όλη ψυχοσύστασή του, ή 
γενική του μόρφωσις, τόν σπιν- 
θηροβόλον πνεΰμα του, τό λεπ
τό χιούμορ κι’ (ή διάθεσις νά 
βοηθήση τήν Πατρίδα καί τήν 
Κοινωνία, δλα τόν παρωρμοΰ- 
σαν^σ' βύτή,

‘Αλλά στά Χανιά, ή δημο
σιογραφία δέν είχε ποτέ ψωμί. 
Καί μολονότι άνέδειξεν δημο
σιογράφους περιωπής ούδείς 
δημοσιογράφος έζησε στά Χα
νιά ώς τοιούτος, άπό τό έπάγ- 
γελμα αύτά. Όπως καί τώρα. 
Ευτυχώς γιά τήν Κρήτη καί 
γιά τόν ίδιο, ό Κονδιλάκης πέ 
ρασε νωρίς στήν Αθήνα. Κι’ 
έκεϊ, πειραγμένος, πού ένας 
άντρας πιά μέ τά προσόντα 
καί τις δικές του Ικανότητες 
μέ τό λεπτό πνεύμα του καί 
τήν καλή του πέννα, δέν μπο- 
ρούσε νά;έξοικονομήση τόν άρ 
τον τόν έπιούσιο, κλείσθηκε πε 
ριααότερο στόν έαυτόν του 
άφοσιώβηκε στήν έργασία του. 
"Ετσι σιγά—σιγά άπό τήν συ
μπυκνωμένη πίκρα έβγήκε σάν 

ΐ λουλούδι πραγματικό, τό ά- 
I γνωστό έως τότε χρονογράφη
μα, τό λαμπρό τούτο δημιούρ
γημά του. Τό χρονογράφημα·| 
είναι έλληνική διμιουργία. Δη-1 
μιβυργία πνευματική Αττικής 1 
μορφής τού Κονδυλάκη. Απ’ I 
αύτά ό Κονδυλάκης άπέκτησε! 
θαυμαστός έγινε γνωστός. | 
Αύτά τόνωσε (τόν προσωπικό 1 
του έγωϊσμό καί ή άναγνώρι- 1 
ση γέμιζε τήν καρδιά του χα- Κ 
ρά καί κάποια Ικανοποίηση. 1

Κουρασμένος γηρασμένος1 
άπογοητευμένος, δταν σταμά- 9 
τησε. ήλθε νά ζήση καί νά ξε-1 
χάση εδώ στά Χανιά μέ τούς 9 
παληούς φίλους του καί τήν 1 
παληά του συντροφιά. Γιά μιά | 
στιγμή μάλιστα είχε άναλα-1 
μπές νέας πνευματικής έξορ-1 
ρήσεως άλλά δέν έπέπρωτο νά 1 
έχουν συνέχεια, |

Στά τελευταία του ήταν 1 
πολύ εύσυγκίνητος όπως μου 
έλεγε κάποτε ό μακαρίτης Γυμ 
νασιάρχης Έμμ, Γενεράλης — 
iiMiiliiiliHillMMMite 

μπορούσε νά συγκρατήση τά 
δάκρυά του δταν έβλεπε πα 
ληούς φίλους, δίαν άκουε νά 
τύν καμαρώνουν, όταν πήγαι
νε κανείς νά τόν δή οτύ Νοσο
κομείο τοΰ ,'Ηρακλείου δπου 
πήγε κι' ά Γενεράλης. ’Ησθά- 
νέτο φαίνεται μειωμένος πού 
Ενώ όλοι τόν νόμιζαν καλό— 
κι' ένας καλός είναι καί χρή 
σιμός—κι’ Ολοι τόν έχαίροντο 
σάν ξεχωριστό, αύτός έμενε 
πάντα ένας «Διαβάτης»
χός χωρίς οίκογένεια και 
τι, χωρίς περιουσία, θά 
νε καί θά συνέκ'ρινε τόν 
τώ του μέ τούς φίλους 
καί μή, έδώ στά Χανιά, 
Ηράκλειο στήν Αθήνα. 
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χωρίς κανένσ ιδιαίτερο προσόν 
είχαν περουσίες.βουνό, άφιναν 
κληρονομιές μεγάλες, θά εί
χε παράπονα γιά τή μοίρα του 
πού ήταν υποχρεωμένος κάθε 
πρω^μιά ζωή όλόκληρη νά ξε- 
ζουμίζη, νά στίβη τόν έαυτό 
του, δλες το^τίς γνώσεις, δ- 
λο του τό είναι γιά νά παρου- 
σιάση κάτι άξιό’του γιά τούς 
άναγνώστες τού καί τόν έπι- 
ούσιο. Είχε παράπονα μέ τήν 
μοίρα του—μοίρα κοινή δλων 
τών άληθινών δημιουργών πού 
άφιερώνονται δλόψυχα σέ κά
τι, γίνονται πρωτοπόροι, άνοί- 
γουν δρόμους κι’ άναγνωρί· 
ζονται μαστόροι στό είδος των 
άλλ’ ή ύλική των κατάστασις 
δέν μεταβάλλεται. ‘Ο Κονδυ
λάκης άγάπα τήν ζωήν. Κι' 
δσο κι' άν πέτυχε στή δουλειά 
του είχε τό συναίσθημα δτι 
άπέτυχε στή ζωή. Ίσως μάλι
στα σύτή του ή πεποίθηση νά I 
τόν ώδήγησε νωρίτερα στών 
τάφο.

Έτσι έξηγώ έγβ τά «δάκρυ; 
ά» του, πού δέν είναι γνωστά 
δσο τά έργον του πού μένει 
πάντα ζωντανό, έργο μέ ψυχή 
κι' ειλικρίνεια. Είναι ή μόνη 
κληρονομιά πού άφισε στήν οί- 
κογένειά του, στή γενέτειρά 
του, στά Χανιά, στήν Κρήτη, 
στά έλληνικά γράμματα, Που 
σ’ αι, καημέν Κονδύλα, π'έκ- 
λαιγες πώς δέν άφισες παιδιά 
νά δής τήν κληρονομιά σου 
άτόφια θερμή, άναλοίωτη, άπό 
τό χρόνο καί τά νέα διαφέρον- L 
τα τών καιρών; "Οσο γιά μένα 1

δέν μέ γοητεύει μόνο ό δημο
σιογράφος ό λογοτέχνης,ό πνου 
ματικός Κονδυλάκης. Μέ συ 
ναρπάζη καί ό ήθικός Κονδυ
λάκης; Αξιοπρεπής δέν δεχό
τανε έλεημοσύνη καί συνδρο
μή κι’ άς^ήταν κι’ άπό τύ θεό. 
Γιατί ούτε ζητιάνος ήτανε ού
τε δεχόταν νά ^υσιάση τήν 
πνευματική |του άνεξαρτησία 
καί άνθρώπινη άξιοπρέπεια.^νά 
κολλήοη κάπου σέ γερά νεφρά 
καί νά ζήση άνετα .καί άκοπα. 
"Ανθρωπος δημιουργι ός γεν
νημένος νά τρέφη μάλλον ύλι- 
κά καί πνευματικά παρά νά 
τρέφεται, έφερε βαρέας άσφα 1 
λώς τά γεγονός,δτι ούτε οικο
γένεια ούτε περιουσίάν έδημι- 
ούργησε γιά νά, βαδίση πράς 
τήν δύσιν μέ λιγώτερες πίκρες 
καί έλλείψεις.

"Ε α άγνά λουλούδι, ώς εί
ναι τό έργο τοΰ Κονδυλάκη 
μέ τό λεπτό και .καλλιεργημέ
νο πνεύμα καί τά πηγάΐο αίσθη 
μα. έχρειάζετο τή φροντίδα 
καί τό πότισμα μέ τό (όποιο 
ή κοπέλλα διατηρεί στή γλά
στρα της τούς βασιλικούς της, 
έχρειάζετο τή δροσιά πού άνα- 
βλύζει στά μάτια έκείνου, ένβ 
στείρευε ή ψυχή καί τό πνεύ
μα του έσβυνε.

Δέν νομίζετε δτι τά στερνά 
αύτά δάκρυα τοΰ Κονδυλάκη 
προσθέτουν κάποιο άρωμα στύ 
άττικό άλάτι τοΰ Διαβάτης
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Ο ΚΟΝΤΥΛΑΚΗΣ ΩΣ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ 
ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΣ ΚΟΙΝΗΣ ΓΝΩΜΗΣ
Φύσις οϊα ό Κοντυλά- 

ΜΊζι φίλος τού κυνηγίου 
καί τής καλυζωίις, δσον 
εχθρός τής αδρανούς δι
δασκαλικής ζωή:, δένή 
δύνατο νά ύπομείνη τήν 
υπηρεσίαν τού ελληνοδι
δασκάλου καί δεύτερον 
έτος. Παρητήθη λοιπόν 
ό Κοντυλάκης τής θέσεως 
τού σχολάρχου καί έτρά 
πη πρός τήν δημοσιογρα 
φίαν. Τήν ζωήν τών χρό 
νων αυτών περιγράφει εις 
τό γνωστόν έργον του, 
τόν «Έπικήδειον».

Καί εις ποίας μεν καί 
ποσας εφημερίδας συνιιο 
γάσθη ό Κοντυλάκης δέν 
δυνάμεθα νά γνωρίζωμεν, 
εφ’ δσον πλήρης σειρά 
τών κρητικών εφημερί
δων τοΰ 1878 96 δέν έσώ 
θη που, έκ ιών δ’ ύπαρ- 
χουσών έν τώ Ίστορικιρ 
Αρχείω ολίγα έξάγονται. 

Γνωστόν είναι, δτι έξέδω 
κεν έν Ήρακλείω τήν 
«Νέαν Εβδομάδα», μετά 
τού λογίου εκδότου τυ 
πογραφου τοΰ «Έρωτο· 
κρίτου» Στυλιανού Αλε
ξίου, πατρός τής Γαλα 
τείας Καζαντζάκη, τής 
Έλλης Δασκαλάκη καί 
τού ποιητοϋ Λευτέρη Α
λεξίου, τόν χρόνον δμως 
δεν δυνάμεθα νά καθορί- 
σωμεν. Έκ των ολίγων 
φύλλων τής έφημερίδος, 
τά δποϊα έχομεν ύπ’ δψει,

Δ. Κονδυλάκης, φοιτητής 
τοΰ Εθνικού Πανεπιστη 
μίου. Εύτυχήσαντες να 
γνωρισωμεν τόν νέον συν
τακτήν τής Άμύνης, κα- 
τα βάθος δέ μελετήσαν- 
τες τάς άρχάς καί πεποι
θήσεις του, άκράδιντον 
έχομεν καί πλήρη βεβαιό 
τητα, δτι τάς διά τού 
προγράμματος τής ’Αμύ- 
νης ανακηρυσσομένας άρ
χάς θέλει προσπαθήσει ι- 
να πραγματοποίηση. '0 
λίαν δεξιός χειρισμός τού 
καλαμου τον νέον συνα- 
δέλφον ημών, έμπνεομέ- 
νον ύπό ακραιφνώς πα-

Τοΰ κ. ΝΙΚ. Β. ΤωΜΑΔΑΚΗ 

Καθηγητοΰ Πανεπιστημίου Αθηνών

αναγνώστη

μανθόινομεν ο-ι ο Κοντυ τριωτικών αρχών καί κοι 
λάκης συνέτασσε τήν έν νωφελεστάτων /ιδεών, 
Χανιοις εκδώ ϊσαν «Α-,θέλει καταστήσει άναμ- 
ανναν» κατά Μάρτιον'φισβητήτως τήν "Αμυναν 
1888. Διευθυντής καί ύ 'δημοσιογραφικόν δργα- 
πεύθυνος δμως τής έφη-'νον ά^ιον νά έκδίδεται έν 
μεριδος παυτης φερεται ό ,τή πρωτευούση τής νήσου 
Γ’ X" Γυπακηη τοΰ δε και δυνάμενον νά ποδη- 
ουγγραφέως τοϋ«Γ1ατού· γετή τούς άναγνώστας 
χα» ούδαμού άναφέρεται του καί πάσ ιν τήν κοη
το ονομα.

μύνης έν Χανίοις. Δίκαιο

τικήν κοινωνίαν εί; τό όο-
«Μετα χαράς αγγέλλο- θώς έννοούμενον συμφέ- 

μεν τοίς άναγνώσταις ή ρον τής Πατρίδας »
μών την νέαν έκδοσιν της Σημειωτέων, δτι τον
αξιολόγου συναδέλφου Ά- Κοντυλάκην ύπεστήριζεν 

ό θείος τον, σνντηρητικός
λογείται δέ πληρέστατα ή έν τούτοι:, πληοεξούσιος 
χαρά ημών αυτή διότι τό Βιάνιου Πέτρος Κοντυλά- 
μεν άποκτώμεν έν τω'κης, ό οποίος δμως καί 
δυσχερεστάτω παρ’ ήμϊν'δέν ένέκρινε τήν ύπό τού 
δημοσιογραφικώ σταδ> μ/νεαρού άρθρογράφου άκο- 
νέον συναγωνιστήν άκμαϊ.λουθουμένην πολιτικήν, 
ον και μετα λίαν πατριω- Οΰτω, εις τόν συντάκτην

μεν αποκτώμεν έν

τικου προγράμματος κα-
ερχόμενον εί πα
.αίστραν, τό δε διότι 6

πληρεξούσιος

αηα τησαντα δτι έγραψεν
- άρθρον τι ώς άντιπρόσω

πος τής Κοινήςς γνώμης,
τραχέωςσυντακτης τοΰ συναγωνι· άνταπήντησε 

στοϋ τούτου είναι δ κ. 7. «Καί ποιος σούπε, μωρέ,
πώς αντιπροσωπεύεις την 
κοινή γνώμη;». Πρόκει
ται περί τού άρθρου, τού
γραφέντος επί τη σφίξει 
τοΰ Νικολάκη Σαρτίνσκη 
πασσά, Πωλωνού, ώς βα- 
λή Κρήτης. Ούτος διεδέχ 
θη τόν Κωστάκη Άνθό 
πουλον πασσάν (2 Φε- 
βρουαρ. 1887—5 Μαίου 
1888), εις άντικατάστα 
σιν τού λαομίσητου, πλήν 
εργατικού εκείνου ’Ιω. 
Σάββα πασσά (23 Μαίου 
1885—5 Μαίου 1888), 
ό όποιος είχε πάλιν δια- 
δεχθή τόν ’Ιω. Φωτιάδην 
πασσάν.


