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’‘Ετυχε νά ακούσω er tin καφενεία τον Πειραιώς 
άομματόν τινα πρόςφνγα Κρήτα, αςτις άφηγεϊτο είς 
στιχονς τά τραγικά της πατρίδας τον συμβάντα. Αυτά 
ταΰτα και ή βαρεία και άδικη φωνή, μεθ^ς άπηγγέΛ- 
Λοντο, με συνεκίνησαν μέχρι δακρύων, παραμείνας δέ 
έως τέλους τής ραψωδίας καί προσενεγκων τον οβο.Ιόν 
μου είς τον δίσκον του ραψωδόν άπήΛθον, άνακνκΛων 
εν τή διανοία τά άκουσθέντα. νΟσω δέ πΛεϊον άνεΛογι· 
ζύμην αύτά, τόσω βαθύτερον ένετυποΰντο είς την μνή
μην μου, καί τόσω μαΕΙύν με έτερπον. Έστοχάσθην, 
ότι ίσως άσκοπον διά τάς σήμερον περιστάσεις δεν εί
ναι νά δεσμεύσω διά τής γραφής τά πτερδεντα έ'πη τοΰ 
ραψωδού, καί νά τά δημοσιεύσω είς συνδαύΜσιν τοΰ 
πατριωτικού πυράς, τό όποιον καίει καί σήμερον καί 
πάντοτε τά σπλάγχνα τοΰ έθνους. Οντως έστογάσθην, 
οντω καί έ'πραζα’καί ιδού δημοσιεύω τάς τρεις πρώτας 
ραψωδίας των Κρητικών. Ευτυχής δέ θά νομίζωμαι, αν 
επιτύχω νά συγκινήσω τον Λαόν ύπέρ ού γράφω τόσον, 
όσον^μέ συνεκίνησεν αύτός διά τοΰ τυφλού ραψωδού τον 
και ποΛύ μάΛΛον διά των έργων του.

Ταΰτα έγραφον προ 45 ε’τών. “Έκτατε έπή.Ιθον τό
σον βαθεΐαι μεταβοΛαί είς τάς σκέψεις καί τά αισθή
ματα τοΰ ε.ί.Ιηνικοΰ Λαοΰ, ώστε φαίνεται ούτος ώς εί
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έλησμόνησε καί καταγωγήν καί παθήματα και προορι
σμόν. Ίσως μέ ήλλοίωσεν ό χρόνος καί παρεζηγώ ϊξ 
αμβλυωπίας πρεσβύτες τα περί έμέ’άλλά φέρομαι νά 
πιστεύσω εκ των γενομένων προ μικρού, ότι την πρώην 
εθελοθυσίαν αντικατέστησε σήμερον ή πολιτική και ή 
ιδιωτική κερδοσκοπία" το εθνικόν φρόνημα κατέπνιζεν 
ή παρεμόρφωσενή δειλία ύπό τό ψιμμύθιον τής λεγο- 
μένης φρονήσεως καί μόνη ή μέριμνα ύπό τής διασώσεως 
(==lirl χατακινδυνευσεως) των βαρυτίμως άποκτηθέν- 
των αγαθών" την εις εαυτόν πεποίθησιν έ^έκρουσεν ή 
προςδοκία των πάντων παρά των ξένων κα'ι ή άφιέ- 
ρωσις εις τό έλεος του θεού! έπί πασι δε τούτοις, 
έζεδηλώθη καί έζετράφη καί έμεγαλύνθη τάσις τις τού 
λαοΰ εις άπόλαυσιν ώς είς κύριον μέλημα του βίου.

*Λς έλπίσωμεν, οτι ή καθολική αυτή νάρκη, ή κα- 
ταλαδοΰσα πάντας ήμας άπό του άκροτάτου μέχρι τού 
έσχάτου, είναι σύμπτωμα άσθενείας του έθνους παρο
δικής, καί ότι ή Ελλάς αναλαμβάνει εαυτήν κατά τό 
γαλλικόν λόγιον : La France se recueille· εί δε μή, 
βάτραχοι ήμεϊς πολίτικοι κωάζοντες παρά τον άπεθ.η- 
ραμμένον η τελματώδη Ίλισσόν, θά έκδιωχθώμεν ύπό 
των περίοικων μίαν ημέραν είς τά κύματα του Αιγαίου, 
ή θά προςπασσαλευθώμεν έπί των σκοπέλων τ^ς μεσο
γείου, οίκτρόν θέαμα παρέχοντες είς τά παραπλέοντα 
έθνη, και καταδεικνύοντες έμπράκτως, είς ποιαν θέσιν 
περιέρχονται οι λαοί, οί μικροψύχως κα'ι γλοιωδώς 
προσκολλώμενοι ώς τά οστρακόδερμα περί τόν άλμν-. 
ρόπικρον βράχον τοΰ ένεστώτος.
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Man muss glauben, man truss wagon, 
denn die Goeller leihen kein Pfand ;

Nur ein Wunder ka in uns tragen 
in das schoene Wunderland,

πρέπει νά πιστεύσης, πρέπει νά τολμήσης, διότι οί 
θεοί δεν δίδουν ενέχυρα’ μόνον εν θαΰμα έμπορεΐ να 
σε φέρει είς των θαυμάτων την ώραίαν γην,

ο Σχίλλερ.

ή δε γή των θαυμάτων είναι δι’ ήμας ή γη της ελευ
θερίας, 8που αν λαλήται ή γλώσσα των πατέρων ήμών. 
Πιστεύοντες, οτι πρέπει να την άναχτήσωμεν την γην 
έχείνην χα) μελετώντες ημέραν χαί νύχτα παν το φέρον 
εγγύτερον του σχοποΰ, χαι θαρροΰντες χαι χινδυνεύον- 
τες έν παντί χαιρώ, οΰτω μόνον θά έπιτελέσωμεν το 
θαύμα τό φέρον είς την γην των θαυμάτων.

Ούτως έποίησαν οί πατέρες ήμών, έγείροντες επα
ναστάσεις επί επαναστάσεων, αιτινες χαι άποτυγχά- 
νουσαι, έζέτρεφον όμως τό έθνεχόν φρόνημα χαί άνερ- 
ρίπιζον άσβεστον τό μίσος χατά τής δεσποτείας. ‘Η 
όιδράνεια είναι θάνατος.

Παιδιά μ’, αν θέλτε λεβεντιά, κ’ ελεύθεροι να ζητε, 
βάλτε τσελίκι στην καρδιά και σίδερο στα πύδχα' 
κρασί ποτέ μην πίνετε, ύπνο μην άγαπατε" 
ο ύπνος είναι θάνατος, καί τδ κρασί ’ναι πλάνος.

Ούτως έδίδασχεν ό Ζήδρος τα προ τής έπαναστά- 
σεως χλεφτόπουλα, χαι άνέτρεφεν αύτά εις την ελευ
θερίαν, χαί παρεσχεύαζε τούς χαλυβδρίνους εχείνους 
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τής έπαναστάσεως χαρακτήρας, αίτιας ούτε έμικρο- 
Λόγουν, ούτε εμιχρο^ύχονν ως ημείς, εναγχος καί 
πρώην, πρό των φοβερωτάτων κινδύνων.

Αεικίνητοι είναι οι ΣΛάβοι, και διά τής ακοίμητου 
δραστηριότητας όΛονέν έκτοπίζουσι προς μεσημβρίαν 
τα όρια τής εξουσίας αύτων, ούτε θά παύσωσι πο.Ιε- 
μοΰντες, έως ού έπιτεΛέσουν ο,τι έχουν εν τη καρδία 
είτε δίκαιον είτε άδικον. Ακάματοι υπήρξαν οί Ίτα- 
Λοί, οίτινες και σήμερον άκόμη, οτε ή επιτυχία ΰπερη- 
κόντισε καί τάς το.Ιμηροτάτας των προςδοκιών αντων, 
καί σήμερον ακόμη άναταράσσονται άναγωνοΰντες το 
περιΛάλητον εκείνο Italia irredenta.

Καί ημείς Λοιπόν οί "ΕΛΛηνες πρέπει να τό βάΛωμεν 
κα.Ιά κα.Ιά εις τον νουν καί είς την καρδίαν ημών , 
δτι πρέπει να χ ύ σ ω μ ε ν α ί μ α, ϊνα έξαγοράσωμεν 
τήν τελείαν του γένουςάπεΛευθέρωσιν,διότι «τ ων π ό
νων π ω Λ ό ν σ ι ν ή μ ϊ ν τ α ’γ α θ' ο ί θ ε ο ίν.Αέν 
μας βΛάπτει ή μικρότης καί ή ασθένεια, άΛΛά μας 
βλάπτει ή άβουΜα καί ή εύτέΛεια. Αυτά τα δύο με- 
γαΛα κακά &ς άποσείσωμεν άη' ημών αυτών. Ή καρ- 
δία των εθνών δεν ή.ΙΛοιώθη τοσοΰτον, ούτε είναι δυ- 
νατόν νά άΛΛοιωθή, ώστε να μην έπισκιρτήση είς τό 
εύγενές και τό ΰψη.Ιόν,ούδέν δε εύγενέστερον ούτε νψη- 
Λότερον τον μάχεσθαι ύπερ τής πατρίδας. ΛΑς μάθω- 
μεν νά μαχώμεθα, καί ή παγκόσμιος στνείδησις θά 
εύρη καιρόν καί τρόπον νά τείνη χεΐρα άρωγόν καί 
παρηγοράν πρός τόν γεναίως άγωνισάμενον καί πε- 
σόνια. ΑΑΛά τόν δειΛόν, ά.ΙΛά τόν εύτεΛή άντιπα- 
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ρέρχεται ή εύγένεια, άπαζιονσα καί νά τώ προσβΛέψη, 
χύνεται άέ επ' αύτόν Λυσσώδες τό πολιτικόν συμφέ
ρον, ΐνα τόν καταχυΛίση, ΐνα τόν πνί^ είς τόν βόρ
βορον της αισχύνης.

4εν μας βλάπτει ^ μικρότης χαί η ασθένεια. Έμ~ 
ποροΰν αύταί νά μας παρασύρουν είς ήττας, άΛΛά χα'ι 
ήττώμενοι, εμαθον οι πατέρες ημών νά νικωσι’ ποΛΛά- 
χις όέ χαί ή ήττα έπόρισεν εις τα έθνη όφέ.Ιη Ϊσα 
πρός τά άπό τής Λαμπροτάτης των νικών. Ώνείόιζον 
οί άργαϊοι Σπαρτιαται τόν ΆγησίΛαον, οτι νιχήσας 
ποΛΛάκις τούς Θηβαίους, επί τέ.Ιους τούς έόίόαΐ,ε τό 
νικάν. ‘'Άν άέν ήττατο ή ’ΙταΛία έν Νοβάρα, όεν θά 
έζήστραπτε σήμερον άπό μέσων των ερειπίων τής 
'Ρώμης τό πΛησιφαές άστρον τής ίτα.Ιιχής έΛευθερίας. 
Οί ενγενεΐς Λαοί πρέπει νά έμποροΰν άνερυθριάστως, 
χωρίς φόβου νά διαψευσθουν, νά προφέρωσι πάντοτε 
με τό μέτωπον έπηρμένον έζ υπερηφάνειας όιχαίας 
τό τοΰ ’Ιτα.Ιοΰ ποιητοΰ

....................................... Liiltai, cessi alla sorte,
ma sorgo dalla polvere del mio destin pin forte.

ο έστιν : έπάΛαισα, ΰπέκυψα είς τό πεπρωμένου, άΛΛ' 
άνίσταμαι έκ τής τέφρας τής τύχης μου ισχυρότερος, 
— κατά τό φρόνημα τούΛάχιστον καί κατά την τό.ί- 
μην. Είπε άέ καί ό Κέιτων, πίπτων επί τοΰ ξίφους 
τον είς την άκρόποΛιν τής 'Ιτύκης,

Victrix causa Deis placuit, sed victa Catoni, 
ήτοι : ή νικώσα υπόθεσες ήρεσεν είς τούς Θεούς, άΛΛ\ 
ή νικημένη είς τόν Κάτωνα.
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Πρέπει, είναι ανάγκη, ημείς οι 'Έλληνες νά μά- 
θωμεν, δτι είμεθα προωρισμένοι ώς τά ίερεϊα των αρ
χαίων Θεων — ειμεθα προωρισμένοι νά σφαγιασθώμεν 
περί τό είδωλον της ελευθερίας, οχι τής εταιρικής 
ταύτης ελευθερίας, την όποιαν φέρουσιν άνά πασαν 
στιγμήν εις τά χείλη των οί κερδαλεόφρονες πολιτικοί 
τής Ελλάδος, καί επαναλαμβάνουν τά πλήθη των ά- 
γυιων τά μωρά, τά κύμβαλα τής απάτης εκείνων τά 
άλαλάζοντα,--- αλλά τής ουρανίας ελευθερίας, ε
κείνης, προ τής όποιας καί υπέρ τής όποιας τόσους αί- 
ωνας οί πατέρες ήμων έπάλαισαν καί έπνίγησαν εις τό 
αίμά των.

Πρέπει τό καθήκον τούτο νά τό θηλάσωμεν μετά 
του γάλακτος έκ των μαστών τής μητρός" μαστοί δε 
μητρικοί δ δ ήμας είναι καί ή άφήγησις των πολέμων, 
τούς όποιους έπολέμησαν οί πατέρες ήμων καί νικων- 
τες καί νικώμενοι ύπερ τής ελευθερίας. Μία τοιαύτη 
άφήγησις είναι καί ή εν ταϊς παρούσαις ρατ^ωδίαιςκΜά
χη κατά τάς Β^ύσεις τής Κρήτης» /Ήθελαν, έπεθύμουν 
νά παρέτεινα τήν άφήγησιν δ δβλουτοΰ Κρητικού άγωνος 
του 486*1—1868. Αλλά τά συμβάντα τότε μου επέ- 
γυσαν τοσαύτην θλΐ^τν εις τήν καρδίαν, ώστε μοϋ πα
ρέλυσαν πασαν πτήσιν τής φαντασίας. Σήμερον—είναι 
πλέον αργά. Τό ψυγος του γήρατος δεν άφήκεν εις 
τήν ψυχήν μου άλλο είμή μόνον τόν στεναγμόν, είς 
δε τόν οφθαλμόν μου τό δάκρυ ! Εύχομαι άπό καρδίας, 
όπως οί νέοι μας ποιηταί έμπνευσθώσιν έκ του ολο
καυτώματος του Άρκαδίουκαί άλλων προςομοίων σκη- 



v&y ίθνικης είτε συμφοράς είτε δόζης, και έκθρέψωσι 
διά τοΰ έπους την μέδουσαν γενεάν είς άνδρικότητα 
και μεγαίονργίαν.

Γενοιτο, γε'νοιτο /

Έγραφον εν Πειραιε" την 15 Μαίου 1880.

θ. ΑΦΕΝΤΟΓΛΗΣ.





ΡΑΨΩΔΙΑ Α’.

Η ΣΥΝΩΜΟΣΙΑ-

1866.

’Ακούσατε τί γείνηκε τδμ φετεινδν τδγ χρόνο, 
πόσα κακούδια κάνανε στηγ Κρητη, πόσο φόνο 
οι Τούρκοι, ή ’Αρβανιτιά καί όί Γκαβαραπάδες, 
πόσα χωριά έκάψανε, ’κλησ’αϊς με τούς παπάδες, 
καί πώς σήκωσαν τ’ άρματα να τούς εκδικηθούνε 
οί Κρητικοί κ’ οι ^Ελληνες, 'πού το Σταυρό φιλούνε.

Καί σύ, Χριστέ μου τίμιε, πού γέρνεις το κεφάλι 
απάνω άπδ τδ Σταυρό, κι’ απλώνεις την άγκάλη, 
κι’ έχεις καρφιά στά χέρια σου, τά πόδια καί τά στηθια 
γιατί ’κατέβηκες στη γη νά δείξης την αλήθεια, 
δασκάλεψε τά λόγια μου καί φώτισε τδ νού μου, 
ν’ αφηγηθώ ή γλωσσά μου τδμ πόνο τ’ άδερφού μου. 
Κάμε, Θεέ μ’, ν’ άγρόικηθη όλούθε τδ τραγούδι, 
νά τ’ άναβάνη ό γονιός, ν’ άκούη τδ μικρούδι, 
νά χύνη δάκρ’ ή κοπελιά, οί νιοί νά λαχταρούνε, 
κι’ άπδ πατέρα σέ παιδί νά τδ κληρονομούνε, 
ώς νά γυρίσουν οι καιροί καί ξαναρθούν οί χρόνοι, 
καί βάλ$ στέφανα ή γη, πού Τούρκος τημ πλακώνει.
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Στήγ Κρήτη ανεβήκανε στού ’Ομαλού της ράχαις, 
στην ερημιά, πού κελαϊδούν η πέρδικαις μονάχαις, 
τρεις ’γούμενοι, τρεις προεστοί και τρεις καπετανέοι, 
για να λογιάσουνε μαζύ τη συμφορά που καίει 
τών Κρητικώνε ταϊς καρδιαΐς* να ίδούν το τί θά γείνη, 
γιατί ή Κρήτη άπόκαμε σαν τδ κερί καί σβύνει. 
Δοσίματα τούς έ'ρριξε μεγάλα δ Σουλτάνος· 
τούς τυραγνάει δ πασσας, τούς γδέρνει δ Μουσουλμάνος, 
κι’ οποία μπροβάλλει λιγερή νά πά-ρ στον ελαιώνα, 
τήν κυνηγούν ο5, άπιστοι σαν τη γλυκειά τρυγόνα, 
που την ξανοίγει δ γέρακας άπδ το κορφοβούνι 
κ* έμπήγει εις τα στήθια της τδ νύχι του πηρούνι, 
καϊ δέ βαστηέται τό κακό να ζφ κανείς στήγ Κρητη, 
καί να δουλεύη και Άγα κι’ ’Αράπη κι* Αρβανίτη.

Άπρίλις ήταν, και γιορτή τ’ αγίου Γεωργίου, 
πού σύντριψε τήγ κεφαλή τού φτερωτού Θηρίου, 
καί τον τιμούν άρματωλοί σ’ ’Ανατολή καί Δύσι, 
μέσα σε χώραις καί ναό, χωριά καί παρεκκλήσι. 
Στή χάρι του ανέβηκαν γιά νά λειτουργηθούνε, 
κ’ είς τήν αγία σκέπη του τδν πόνο τους νά είπούνε. 
Μπαίνουν, άκούν τήν λειτουργία με χέρι σταυρωμένο, 
με πρόσωπο λυπητερό, μέ μάτι δακρυσμένο’ 
καθένας τους τδν άγιο κρυφά παρακαλάει 
γιά νά τού δίνη φώτησι καί νά τδν δδηγάη· 
ακούνε πώς δ μάρτυρας λυτρώνει αιχμαλώτους 
απδ τά νύχια τής σκλαβιάς,, μικρούς υψώνει πρώτους,
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κ’ αισθάνονται στα στήθια τους μεγάλη την έλπίόα 
κ’ ελαφρωμένη τήγ καρδιά από βαρεία φροντίδα. 
’Απόλυσεν ή λειτουργία κ’ έβγήκαν στα πλατάνια, 
και του παπά τους έβαλαν σά Χριστιανοί μετάνοια, 
κ' εκείνος τούς ευχήθηκε με τη φωνή πνιγμένη 
στό δάκρυ, την πατρίδα τους να ίδοϋν λευθερωμένη. 
’Αμήν, αμήν έφώναξαν αυτοί και στού αγίου 
το νάρθηκα έκάθισαν στή λάμψι τού ήλίου.

* *

Αντίκρυ τους ξαπλώνονταν ή φαλακραϊς Μαδάραις, 
που άπ’ τα χιόνια ά’σπρισαν, από βροχαις κι’ άντάραις. 
Σαν τ’ άστρα εις του ουρανού τό θόλο σκορπισμένα, 
άσπρα, χρυσά και κόκκινα λουλούδια μυρωμένα 
στόλιζαν τή θεόρατη, τή σταχτερή τους πλάτη, 
είς του βόρεια το φύσημα κυματιστό κραβάτι.
Τά πόδια τους έσκέπαζαν στα πράσινα ντυμέναις 
μυρτιαϊς, έλαιαίς καί καστανιαϊς μέ τ’άνθη φορτωμένες 
καί βορείαδάκι φύσαγε κ’ έσκόρπαε στόν αέρα 
χίλιων λογιώνε βάλσαμα, κ’ έγέλαε ή ’μέρα. 
Σταΐς ρεματιαϊς ακούονταν τό λιγερό τραγούδι 
τού πετροκότσιφα βαθειά, και ένα άγγελοΰδι 
έπαιζε τή φλογέρα του κ’ ή ράχαις αντηχούσαν, 
κ’ έστέκονταν ακίνητα έκεϊ πού έβοσκούσαν 
τά ζωντανά ν’ άφοκρασθούν, είς τή γλυκειά τους μάχη 
ποιος απ’ τούς δυώ θά βουβαθή καί ποιός τή νίκη θ’ άχη 
*Ωμορφ’ ήταν ή άνοιξι, καλό τό πανυγήρι, 
κ’ ^σφιχταγκάλιαζαν μαζή τό άγιο Μοναστήρι.
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*Ενας μεγάλος πλάτανος άπλωνε τα κλαριά του, 
καί γύρω, γύρω σκέπαζε στα πράσινα φτερά του 
τής εκκλησίας τήμ πυργωτή, τη μαρμαρένια στέγη, 
καί τού ήλιου εμπότιζε τή φλόγα να την καίγγ. 
’Απ’ τ’ άγιο βήμα έβγαινε μια κρουσταλένια βρύση, 
καί κελαϊοώντας έτρεχε τό ρέμα της ν’ άφήση 
εις του πλατάνου τό κορμί, τό ριψοβολημένο 
εις τά θεμέλια του ναού' ήταν αγιασμένο 
τό πότισμα, καί τό δενδρί γιαύτό είχε κεφάλι 
απ’ τό βόρεια αλύγιστο κι’ απ’ την άνεμοζάλη.

Συλλογισμένοι κάθουνται όλοι άράδ’ άρά$α 
οί Κρητικοί καί τ’ ουρανού θωροΰν την ώμορφάδα. 
'Ρίχνουν ματιαϊς αχόρταγαις σταϊς ράχαις,στά λαγκάδια, 
γελούν οί κάμποι από μακρυά, γελούνε τά λειβάδια, 
κι’ αυτοί αναστενάζουνε, τη μοίρα καταριώνται, 
άλλους να σκάφτουν γλέποντες κ’άλλους νά τυραγν’ώνται, 
κ’ οί Τούρκοι οί ’Αγαρηνοί, μελέτι βρωμισαένο, 
νά τά θερίζουν μέ σπαθί στό αίμα βουτημένο.
Θωρούν οί Δόλιοι τά χωριά χαλάσματα, καλύβαις, 
τού κάμπου τά χρυσά σπαρτά σέ θημωνιαϊς καί στίβαις, 
άλογ’ άνθρωποι τρέχουνε στό κορνιαχτό πνιμένοι, 
κ’ οί Τούοκοι στής πορτοκαλιάς τον ίσκιο ξαπλωμένοι- 
’κείνοι ρωφούν μέ τό νερό τόν ίδρωτα αρμύρα, 
τούτοι σερμπέτι πίνουνε σέ αργυρή ποτήρα, 
καί κυνηγούν Τουρκόπουλα των Χριστιανών τό κλήρο, 
λαχανιασμένα τρέχουνε ει’ς τό γονιό τους γύρω,
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κ’ οί άμοιροι γυρίζοντας μέ μάτι βουρκωμένο 
«μη το βαρής, αφέντη μου, το πολυπικραμένο» 
φωνάζουν και ραγίζεται στα στηθια ή καρδιά τους, 
κι’ άπό τη θλίψι πνίγεται ή κλαυτερή λαλιά τους.

¥

Αυτά θυμούνται και πικρός τα σπλάχνα πόνος καίγει 
κ’ένας τον άλλον γλέπουνε, κ’ δ Κωσταρός τούς λέγει. 
«Ειμ’ έβδομηντα δυώ χρονών’ έγέρασα, παιδιά μου, 
χώραις, χωριά γυρίζοντας απ’ τή νεότητά μου, 
σάν το βαμβάκι έγεινα που ’μουνα πρώτα πίσσα, 
μά δεν απάντησα ποτέ στούς Τούρκους τέτοια λύσσα 
Ό σατανάς στο σώμα τους λοζώντανος έμπηκε, 
κ’ ει’ς τήμ ψυχή τους ανθρωπιά μιά στάλα δέν αφηκε. 
Τι δ καθένας στέκεται το μέτωπο και ζιέται } 
σάς ερωτώ, αδέλφια μου, αν το κακό βαστιέται 
που δοκιμάζομεν ημείς στήγ Κρήτη τόσα χρόνια, 
ημάς νά καίγη δ ήλιος, νά δέρνουνε τά χιόνια, 
κι’δταν το βράδυ γύρωμε στδ έρημο στρωσίδι, 
να έρχεται σφυρίζωντας δ Τούρκος σάν τδ φίδι, 
νά χύνη τύ φαρμάκι του στήγ κλίνη μας απάνω...77 
αδέλφια, άχ! δέν τδ βαστώ, αδέλφια, θά πεθάνω. 
*Η μ’έπως τάχα βρίσκουμε εις τούς κατήδες κρίσι, 
δταν τδμ πόνο του κανείς νά τδν είπη τολμ^σηj 
δ κόρακας τού κόρακα μάτι ποτέ δέ βγάζει, 
κι’ δ χριστιανός στδ μ.εχκεμέ ας κλαίη κ’ας φωνάζη. 
*Αν γιά τά μάτια πιάσουνε κανένα και τόγ κρίνουν, 
σάν τό μερμίκι τρέχουνε τδ σύντροφο νά πλύνουν
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εις τό τζαμί δμόνοντας, στού Μωχαμέτ τήμ πίστι, 
δ Τούρκος πώς άπέρναγε κι’ άπ’ το ρωμών υβρίστε.
*Α.λλο δεν μένει τάρα πλιό νά κάμωμε, παρ’ όλοι 
αναφορά νά στείλωμ.ε στο βασιλιά στήμ Πάλι, 
καί νά του ξιστορήσωμε τά οσα υποφέρει 
της Κρήτης ή φτωχολογιά, ίσως καί δέν τά ξέρει" 
ΐσως καί στείλη προσταγή τον ’Ισμαήλ νά πάρη, 
κ’ εις τήν ορμή τον μπέϊδων κράτηση χαλινάρι.» 
Είπε καί έστηρίχθηκε στο μαύρο δοκανίκι, 
καϊ το κεφάλι σκύβοντας έσκέπασε τή φρίκη, 
που στήγ καρδιά αισθάνονταν είς οσα άναβάνει, 
καί αναστέναγμα βαθύ άπδ τ’ άστήθι βγάνει.

Αρχίζει ένας ’γούμενος, Παρθένης τονομά του, 
πού στή Φραγκιά ταξείδεψεν είς τή νεότητά του, 
καί ίστορίαις διάβασε, που έχουνε γραμμένα, Μ 
πώς κάποια δικαιώματα στήγ Κρήτ’ είναι δοσμένα, 
οταν τήν αναγκάσανε το μέτωπο νά γύρη, 
καί νά δεχθή νά προσκυνάη αγάδες καί βεζόρη.
—«Μέ του γιαλού τήν αμμουδιά παλάτι θές νά κτίζης, 
αν απ’ τήμ πόλι, Κωσταρέ, βοήθειαν ελπίζεις. 
Μηγάρ Σουλτάνος καί πασσας Τούρκοι κ’ οι δυό δεν είναι; 
κι’ από το αίμα τού ραγιά δεν πίνουν καί μεθούνε 5 
ή τάχατε στοχάζεσαι ενός νησιού τό γράμμα 
μες τό σαράϊ θ’ ακουστή ; θάναι μεγάλο θάμα, 
αν γράψωμε καί προσταγή δεν έλθη νά μάς πιάσουν, 
στό μπάνιο νά μάς ρίξουνε, ή καί νά μάς κρεμάσουν.
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’Αναφοραΐς αν γράψατε, στα φράγκικα Βασίλεια 
εις δ'λα να ταΐς στείλωμε για νά τούς λειψή ή ζήλια" 
κι’ αν μάθουνε τα βάσανα πού γίνονται στήγ Κρήτη, 
π’ δλος δ κόσμος τ’ άγροικάει καί δλος τά κηρύττει, 
θάμπούν, θά μεσιτέψουνε γιά τη Χριστιανωσύνη, 
γιατί Χριστό και Παναγία λατρεύουνε κ’ εκείνοι.»—

**

Δέν τέλειωσεν δ ’γούμενος, και δ Μανουσογιάννης, 
«Δέσποτα, λέγει, άδικα τδγ κόπο σου τδγ χάνεις" 
αλλοίμονο ! διαφορά κάμμιά δε διακρίνω 
άπδ Σουλτάνο ιός Φραγκιά. "Οταν στο Ναβαρίνο 
έκάψανε του Ίμβραήμ τη φοβερή άρμάδα, 
καί το Μωρειά βασίλειο ’κάμαν και την Ελλάδα, 
γιατί μάς είπαν τ’ άρματα νά ρίζωμε, καί δλοι 
χαράτζι νά πληρώσωμε στήν ’Αραπιά, στήμ Πόλις 
''Όταν ακόμη στή φωτιά τδ σίδηρο λυωμένο, 
δταν τδ χέρι άχνιζε στο αίμα βαφτισμένο, 
καί έπαιζε τδ φλάμπουρο στδ κάστρο στή Γραμπούσα, - 
κι’ δ Τούρκος έφευγε λαγώς, δ'που εγώ πατούσα— 
με πέρνει αχ! τδ παράπονο, δταν τδ συλλογιούμαι 
καί δέκα χρόνων αίματα καί κόπους ενθυμούμαι— 
γιατί μου είπαν «κάθησε καί ή Φραγκιά τδ θέλει, 
κάτσε καί μάζωνε έληαΐς τής ’Αραπιάς κοπέλι; » 
Μάς είπαν δικαιώματα, μάς είπαν προστασία, 
μα ήταν φράγκικαις ψευτιαΐς" είναι τά στήθη κρύα 
τών Φράγκων, δταν πρόκειται διά τή ρωμιοσύνη, 
τδ Μουχαμέτ απ’ τδ Χριστδ τδμ προτιμούν εκείνοι".
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δύω φοραις {AS; άλλαξαν ιός τόρα τδ σαμάρι, 
κ’ ας λείψ-ρ τέτοια δούλεψι, ας λειψή τέτοια χάρι! 

.’Εγώ δε γλέπω γιατριά παρά να σηκωθούμε 
άνδρες, γυναίκες και παιδιά να φύγωμε, να βρούμε 
εκεί αντίκρυ στο Μωρία τόπο για κατοικία, 
πριχοϋ μάς λυόσουν τα βουνά, μάς φάει ή δυστυχία’, 
ν’ άφησωμε τή γη αυτή, που γένηκε σκοτάδι’ 
παρά εδώ, καλλίτερα νά πάγωμε στον αδη* 
εκεί καν δεν θά έχωμε Τούρκους νά προσκυνούμε, 
και ζωντανοί τήγ κόλαση στον αδη δεν θά ίδούμε, 
Τί λές, 'Ρωμάνε, Κόρακα, τί λέτε σείς οί άλλοι; 
Κριάρη, τί στοχάζεσαι; τί λές, Χατζή Μιχάλη ;

*

ί—''Ο,τ’ ό Μιχάλης μας είπεϊ, σ’ έκεϊνο συμφωνούμε, 
^μεϊς μαζύ θά ζήσωμε, μαζύ θά κοιμηθούμε — 
κ’ έστηλωσαν τά μάτια τους σ’ αυτόν καί καρτερούνε, 
να ανοιχθρ τ^ στόμα του νά τον άφοκρασθούνε, 
γΐατ’ Εξεραν πώς γνωστικός, πώς ήταν παληκάρι, 
κ’ είσέ βουλή καί πόλεμο είχε περίσσεια χάρι.— 
«Τί νά σάς πώ; δέγ ξέρετε, πώς τού Χατζημιχάλη 
σε τεμενά δεν έσκυψε ποτέ του το κεφάλι ; 
Λέγ ξέρετε τό μάτι του πώς Τούρκους δέ φοβάται $ 
τί στέκεστε καί γλέπετε, τί με πολυρωτάτε ;
’Εγώ τούς Τούρκους γνώρισα μικρούς καί τούς μεγάλους* 
αν σκύψης,σέ τζαλαπατούν,φουσκώνουν σάν τούς γάλλους’ 
αν δόντι τρίξης, σέ τιμούν, «καλώς τόνε» σέ λένε, 
Ιος νά σέ βάλουν στο κλουβί, καί υστέρα σέ καίνε,
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Νά γλέπετε τά βάσανα, τα έχω υποφέρει 
τρεις χρόνους μες τή φυλακή, ένας Θεός τα ξερει* 
τρεις χρόνους μ’είχανε κλειστό, κλειστό νύχτα και μέρα 
σ’ ένα υπόγειο βαθύ, στη βρώμα καί στη λέρα, 
καϊ μιά στιγμή μ’ ανέβαζαν το μήνα στά μπεντένια 
με τη θηλειά εις το λαιμό βαρεία καί σιδηρένια, 
για να θωρώ τον ουρανό, τον ήλιο και τα ανθια, 
καί ν’ άγροικάω σκληρότερα τής φυλακής τα πάθια.... 
Το θάνατο αποθύμησα! ΤΗταν σάμ ψες το βράδυ, 
παραμονή τής εορτής. Στο έρημο σκοταδι 
τής φυλακής έκοίτουμαν απάνω στο λιθάρι, 
κ’ έπαρακάλουν το Θεό να στείλη νά με πάρη. 
Θυμούμουν, αχ! τής Κυδωνίαίς,τήμ πατρική μου στέγη, 
καί άκουγα τό μάτι μου στό δάκρυ του νά πλέγρ* 
άνάβανα ταΐς δροσεραις βρυσουλαις, τα πόταμία, 
τούς κήπους, τα τριαντάφυλλα,ταϊς λεύκαις,τά καλάμια, 
τον άνεμο, που βοϊζε κ’ εχαϊδευε τους κλονους, 
καί στήγ καρδιά μου άγροίκαγα τής έρημίας τούς πόνους. 
Τόγ κόσμο αχ ! πώς έσφιγγα ζεστό στην αγκαλία μου 
ελεύθερος θυμόμουνα, πώς γύρω στά φτερά μου 
μ.ία φορά άπάγγιαζαν μικρά δυο περιστερια, 
μου φαίνονταν πώς μ’ άπλωναν τα τρυφερα τους χερία 
κ’ έχύνομουν απάνω τους κ εγω να τ αγκαλίασω, 
©εέ μ’, κι’άπ’τή λαχτάρα μου μου έρχονταν νά σκάσω 
Εκεί που στρεφοδέρνουμαν, καί τέτοια συλλογίούμαι, 
κοντά στά ξημερώματα βαθε’ά αποκοιμούμαι, 
καί γλέπω ένα όνειρο. Λάμψι τή φυλακή μου 
την περιχάει, καί δροσιά σταλάζει στο κορμί μου.
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’Απ’ τά ουράνια ψαλμωδείς άκούω κι’ αντηχούνε, 
σάν δταν εις τά Χερουβείμ παππάδες λειτουργούνε, 
κ’ έφάνη μου, πως ητανε της φυλακής σχισμένος . 
ο θόλος’ έκαταίβαινε λαμπρά αρματωμένος 
ο ά'γιος δ σημερνος καβάλα στ’άλογό του, 
κ’ έλαμπε /άρι άνέκφραστη άπο το πρόσωπό του. 
Τον είδα, καί τινάχθηκα στά γόνατα μπροστά του, 
καί μέ τδμ πόνο στηγ καρδιά φιλάω τ’άρματά του’ 
άχνη μιλιάς δέ μοΰβγαινε άπτ’ ανοιχτό μου στόμα, 
μόνο το δάκρυ έπεφτε σάν τη βροχή στο χώμα. 
Τότε με το καντάρι του ο άγιος τήμ πλάτη 
μ’ άγγιξε κ’ είπε: «Μή δειλίας, καί στέγνωσε τό μάτι ! 
κείνο που θέλεις, θά γενη ! Θά ξημερώση ημέρα 
χαράς καί γϊά τδγ Κρητικό’ θα λάμψη στη δευτέρα 
άνάστασι τής ’λευθερίάς το ζηλεμένο άστρο, 
καί στηγ κορφή του το σταυρό θά βάλη κάθε κάστρο. 
Είσαι ταχύ ελεύθερος· πήδησε τό χαντάκι, 
εγώ τό σώμά σου φτερό, τό πόδι ζαρκαδάκι 
θά κάμω, καί άκράτητος πάρε τό φύσημά σου 
προς τό ’Αρκάδι γ’ά νά πής εκεί τά πατερμά σου· 
καί νά είπης στό ’γούμενο, πουχε τό 3νομά μ.ου, 
πώς είναι προσταγή Θεού, κ’ είν’ καί τό Θέλημά μου, 
νά πάη νά βρή τρεις γούμενους καί τρεις καπεταναίους 
νά κάμουνε συμβούλιο με τρεις νοικοκυραίους· 
καί ν’ ανάβουν στον 'Ομαλό, εις του νερού τη Μάνα, 
δταν άνθιση τό κλαδί, νά βρούνε τήγ κρυψάνα 
στον άγιο Γεώργιο πού ’ναι σιμά στη βρύση, 
καί τη σκεπάζει ένα κελί χτισμένο προς την δύσι*
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0ά βρουν τουφέκια εκεί πολλά, μπαρούτια καί μολύβια 
καί μια σημαία με χρυσά στο γύρο της στολίδια" 
ν’ αρματωθούν ολοι καλά, να στήσουν τη σημαία 
στην ολουψηλότερη μαγάρα τού Βορέα, 
έκεϊ πού να τήγ γλέπουνε στη 'Ρούμελη, στη Μάνη, 
καί να την άγναντεύουνε δσο το μάτι φτανει, 
καί να βαρέσ’ ή σάλπιγγα καί να σεισθούν οί κάμποι, 
καί κάθε ράχη καί βουνό από φωτιά νά λάμπν), 
καί νά ξυπνήσουνε μέ μιά στό Σέληνο, στο Λάκκο, 
είς τού ’Λσκύφου, Κίσσαμο, τη 'Ρέθυμνο, τό Δράκο, 
στό Μαλεβίζι, τά Σφακιά, στον *Λγιο Βασίλει, 
χίλιοι νά τρέχουνε μπροστά καί ν’ άκλουθούνε χίλιοι, 
νά τρέςη τό αίμα γόνατο, νά γείνη τό λέσι ψάθα, 
νά τρίξη ή τουφέκα σας, νά σταυρωθή ή σπάθα, 
ν’ αγριωθη ή 'Ρούμελη, ν’ άστράψη ή Σερβία, 
νά ξιππασθούν βασίλεια στήγ κρητικήν ανδρεία, 
οί άπιστοι εις τά Χανιά, ς’ τά κάστρα νά κλεισθούνε 
κ’ δσοι θαρρήσουνε νά βγούν, τό θάνατο νά βρούνε, 
νά δώσητε νά πάρητε χέρι αγαπημένο 
μέ τό Μωριά, πού λαχταράει αδέρφι πικραμένο».

* *
*

Λυτά μού είπ’ δ "Λγιος, αυτά κ’ εγώ σας λέγω! 
δέ διάβηκα τον 'Ομαλό, σάν τό μωρό νά κλαίγω. 
’Ελάτε, κάμετε σταυρό, κι’ ας πιάση τό δικέλι 
όποιος νά ζηση ελεύθερος στήγ Κρήτη απάνω θέλει 
Πάμε έκεϊ νά σκάψωμε καί νά αρματωθούμε, 
κ’ εις τού νησιού μας τά χωριά νά διαμοιρασθούμε, 
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νά ρηκωθή δ Κρητικός παντού εις το ποκάρι 
καί με τον Τούρκο τά στερνά να δώση και να πάρ'ρ. 
Κι’ αν τό'χη ή μοίρα κανενδς στάμ πόλεμο να πέση, 
και μαύρα ή γυναίκα του ή γήρα να φορέση, 
τά φόρεσε κ’ ή Παναγιά, που τήνε προσκυνούμε, 
και απ’ αύτήγ καλλίτεραις η κρητικαΐς δέν είναι. 
Είχε μονάκριβο το υιό, ήταν ©εοΰ βλαστάρι, 
και το έκαταδέχτηκεν δ χάρος να τά πάρη, 
και άφηκε τά ά'γιο, το μυρωμένο σώμα 
νά μπή στά κρύα σάβανα και να ταφή στο χώμα. 
Σάν τάγ Χριστό, σάμ πέσωμε, κ’ ημείς θ’ άναστηθούμε, 
εις το Μωριά, στη ’Ρούμελη παντού θά ξακουσθούμε, 
κι’ οταν σημαίνουν σήμαντρα καϊ ψάλλουν λειτουργίαις, 
τά δνομά μας θ’ άντηχή μέσα σταϊς έκκλησίαις. 
Εις την ’Αθήνα ήμουνα σέ μιά γιορτή μεγάλη, 
κι’ οταν έβγήκεν δ παππάς μέ τ’ άγια στο κεφάλι, 
κ’ έστάθη κ’έμνημόνεψε κείνους ’πού λαβωθήκαν 
ς’ τον άγιασμένομ πόλεμο καϊ τη ζωή αφήκαν, 
κ’ είδα νά γονατίζουνε μέ μάτι δακρυσμένο 
άνδρες, γυναίκες καϊ παιδιά, είπα πώς δέμ πεθαίνω, 
αν γ’ά τήμ πίστι τού Χριστού καϊ τήν ελευθερία, 
ωσάν αυτοί, τά αίμά μου φέρω κ’ εγώ θυσία!.... 
’Ακούω πώς μαρτύρησαν άμέτρηταις χιλιάδαις 
διά τήμ πίστι τού Χριστού, τό λεν οι δεσποτάδες, 
κ’ αν ήν’ ή πίστι ζωντανή, θά μαρτυρήσουν κ’ ά'λλόι* 
θέλω κ’ εγώ μαρτύριο — ή — δέν με λεν Μιχάλη.»

¥
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Αυτά είπε καί έκλεισε τδ άφρισμένο στόμα, 
κ’ έθάρρε’ες πώς δέν επαψε νά δμιλάη ακόμα. 
’Από τά μάτια τ’ άστραφτε μία λαμπερή αχτίδα, 
κι’ όποιον θωροΰσε τ’ άναβε στα στηθ’α την ελπίδα.
*0 Κριαρας έχύθηκε πρώτος, τον αγκαλιάζει, 
«γΐά σου τ’ αδέλφι, φώναξε' μαζύ σου δεν τρομάζει 
ουδέ να μπη στομ πόλεμο κανείς, ουδέ να πέση, 
μαζύ σου τά αδύνατα καθένας θά μπόρεση.
’Ακόμα δέ γηράσαμε, τά γόνατα βαστούνε, 
κι’ αν τρέμουνε τά χέρΙα μας,οι Τούρκοι θά τδ ειπουνε»— 
και έτεινάχθηκε ορθός σά μέγα κυπαρίσσι, 
που τηγ κορφή του δ Βορρϊας την ύψηλ-η λιγηση — 
«πάμε, μη χάνουμε καιρό, μήπως μάς μυριστούνε 
οι Τούρκοι και προφθάσουνε, πριχού αρματωθούνε 
οί Χριστιανοί καί πάθουνε τά πάθανε την άλλη, 
όταν σηκώσαν τ’ άρματα χωρίς καλό κεφάλι.»

*

Καί κίνησαν καί πήγανε καί σκάψαν καί ξεχώσαν 
τά άρματα, καί τά σπαθιά στη μέση τους έζώσαν, 
και στηλωσαν το φλάμπουρο το σταυροχρυσωμένο 
ει’σέ κοντάρι βεργωτό, ψηλά καί μελεγέν’ο, 
καί γύρισαν στην εκκλησία, στά μάρμαρα τά κρύα, 
καί είπανε γονατιστοί μέ μία ψαλμωδία.
«’Αγιε, πού είσαι δυνατός κ’ είσαι και καβαλάρης, 
κι’ όποιον θελησης, δύνεσαι ν’ άπλώσης καί νά πάρης 
αναμεσα άπο σκλαβιά, ανάμεσα άπό πόνους, 
καί νά λύτρωσης τά φτωχά άπό τούς δολοφόνους,
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αγιε μεγαλομάρτυρα, άγιε δοξασμένε, 
άγιε της Κρητης φύλακα πολυαγαπημένε, 
κατέβα απτά ουράνια τη δέησι ν’ άκούσης, 
πού σού προσφέρουμε οί φτωχοί, καί να μας βοήθησες ! 
’Εάν λαμπάδα και κρασί και ά'ρτο και λιβάνι 
έφέραμε στη χάρι σου, και μ’αργυρό στεφάνι 
στολίσαμε τη λαμπερέ, την αγιασμένη κάρα, 
άχ! σηκωσέ μας, άγιε, του Τούρκου την τρομάρα.»

Στο ιερό προπάτημα άκοΰνε.... κι’ από πάνου 
μ.1ά μυρωο’α κατέβαινε σάν του μοσκολιβάνου, 
κι’ έγέμισεν ή έκκλησίά, σπιθοβολάει ή καντύλα, 
καί του αγίου το πρόσωπο θαρρούσες πώς ώμίλα* 
αυτοί ανατριχιάζουνε καί γέρνουν καί φιλούνε 
τό Στρωμένο εικόνισμα, κ’ απέκει αναχωρούνε.



ΡΑΨΩΔΙΑ Β’.

TO ΣΎΜΒΟΥΛΌΝ TOY ΙΣΜΑΗΛ. Η ΑΝΥΨΩΣΙΣ 
ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ.

Ψηλή βοή ακούεται στήγ Κρήτη πέρα πέρα, 
σαν δπως τον ’Ιούλιο, αφού ζέσταν’ ή ’μέρα, 
και βγουν μελίσσια στη βοσκή, τα άνθη, τή βοτάνη, 
ακούεις ένα σούσουρο, που το μελίσσι κάνει, 
μα δεν το γλέπεις" κρύβγεται εις του άνθοΰ τ’ άστήθη· 
ένα τοιοΰτο σούσουρο ει’ς τα χωρία έχύθη, 
κι’ αγάλι ’γάλι καταντά ει’ς τα Χανίά, τα Κάστρα, 
κι’ οι Τούρκοι αναδεύονται, σαν όταν τύχουν άστρα 
και κρύψουνε του φεγγαριού την άργυρένία δψι, 
και μαύρη σκοτιδιάζεται τού δρεπανιού του ή κόψι. 
Ειδησες πάνε κ’ έρχονται στού Σεραγίού τή θύρα, 
και σκυθρωπός δ Ισμαήλ στέλνει καί κράζει γύρα 
νά συναχθούν οί Μπέϊδες να κάμουνε διβάνι, 
γιατί κακό ογλίγωρο στήγ Κρήτη καταφθάνει. 
Πεζούς κινάει στή 'Ρέθυμνό, ’στό Κάστρο το μεγάλο, 
να ’ρθή Μουντίρης καί Κατής, να έλθουν δίχως άλλο, 
γΐά να ίδούν τί θά γεινή, πριν τδ κακό ζεσπάσ-ρ, 
καί τδ δοβλέτι τδ νησί, αύτδς τή δόςα γάσγ.
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Καθώς άκούν τ·ημ προσταγή, στο άλογο καβάλα 
κινούν εκείνοι άπδ παντού μέ βία και μέ τρεχάλα, 
που θάρρευες δπίσω τους ένα στοιχείο χουγίάζει" 
ετζι καθένας τους περνά και πίσω δεν τηράζει. 
Μπαίνουν Ερωμένοι στοΰ Πασιά καϊ τόνε χαιρετούνε, 
σαν τδ κηρί την δψι του γλέπουνε κι’ άπορούνε, 
καί σταυροπόδι κάθουνται στα πράσινα μεντέρια, 
το κομπολόγι τρίβοντας ανήσυχα στα χέρια. 
Καφέ άράπιδες κερνούν μ.έ δίσκο ασημένιο, 
μέ τδ φελτζάνι φαρφουρί, μέ ζάρφι συρματένίο* 
δίνουν τσιμπούκια γιασεμί μέ στόμα κεχριμπάρι, 
μέ το χρυσάφι κεντητά καί το μαργαριτάρι' 
καί πίνοντας δ γείτονας κρυφά τδ γείτονά του 
ρωτάει, σάν τί νά έπαθε καί είναι άνω κάτου 
δ ’Ισμαήλ, κι’ άπδ πρωί τούς μήνυσε ν’ άρθούνε, 
πριχού αμπέστι πάρουνε, πριχοΰ προσευχηθούνε" 
μά κανενδς δ λογισμός, τί τρέχει, δέ μαντεύει, 
καί μάταια δ ένας τους τδν άλλονε ψαρεύει.

* * 
*

Αφού ροφηξαν τδγ καφέ, κ’ έφύγανε οι δούλοι, 
λόγο τούς κάνει δ Πασιας καί άφοκρώνται ούλοι. 
Κάθε του λόγος έβγαινε μέ τδγ καπνό απ’ τδ στόμα, 
’κεϊ πού γυρμένος κάθουνταν σε πουπουλένιο στρώμα, 
ϊέ κάθε λόγο δ Πασσάς στδ γύρο τούς κυττάει, 
καί σέ χορό άποκρίνονται έκεϊνοι «βάϊ βάϊ.»— 
«Άκούσατέ μου, μπέϊδες καί τιμημένοι άγάδες! 
συνωμοσία άρχισαν νά κάνουν οι ραγιάδες.
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και θέλουνε ρωμαίϊκο, θέλουν αποστασία, 
ζητούν νά Διώξουν την Τουρκία, να στήσουν βασιλεία 
δίκη τους, καί άναφοραϊς γράφουνε στην ’Αθήνα' 
φαίνεται πώς αρχίσανε τά πρώτα τους έκεϊνα 
στο Σέλινο και τα Σφακ’ά να μαγειρεύουν πάλι, 
καί στο Δοβλέτι ταραχή θά φέρουνε και ζάλη. 
ΤΗρθε καί τό φανέρωσεν ο κόνσουλας με βία 
τής Φράντζας' μάς το έγνεψε κρυφά καί ή ’Αγγλία* 
το μαρτυράει κ’ ή χαρά του Μόσκοβου,πού στέκει 
σέ μ’ά γωνιά παράμερη καί γλέπει σά λελέκι.»

¥

Τ’ άκούν οι άγάδες, μένουνε με ανοιχτό το στόμα, 
γιατί πολλοί δεν ξέχασαν τά περασμέν’ ακόμα' 
θυμούνται πώς στο "Ασκυφο, στο μαύρο Μελιδόνι 
σωρός οί Τούρκοι κοίτουνταν σάν στάχια στό αλώνι, 
ό'σους έκεϊ έζάπλωσε τό σφακίανό τουφέκι' 
γϊαυτό τ’ άκούνε, καί καθείς σάμ πετρωμένος στέκει, 
γίνονται θειάφι, λείψανο, ένας τόν άλλο γλέπει, 
καί δέν ήξεύρει τί νά ειπή, τί νά προτείνη πρέπει.

* *

'Ενας αγάς τής Κάνδανος, τούρκος διαβολεμένος, 
πού ήταν ρωμιός στά νιάτα του,ρωμιός καί διαβασμένος 
καί άλλαξε τήμ πίστι του, γιατί στό πανηγύρι 
ένας Λακκιώτης τοΰστραψε στή μύτη τό ποτήρι, 
κ’ εγέλασαν ή κοπελίαΐς πού χόρευαν στό γύρο, 
κ’ ένα τραγούδι τοΰβγαλαν, πώς έχει μύτη πύρο’ 
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αυτός λυσσάει απ' τη ντροπή, φεύγει, παραμονεύει; 
καί τδλ Αακκιώτη ξένοιαστον στο γύρισμα φονεύει— 
καί με τάμ πίστι τ’ άλλαξε καί ανθρωπιά καί τρόπο, 
κ’ ένας ’Ιούδας εγεινε κι’ αντίχριστος στδν τόπο, 
γίαυτδ καί ή Διοίκησι τον ειχεν αγκαλιασμένο 
κι’ εις όλα τα συμβούλια πρώτονε καλεσμένο— 
πρώτος ζητάει την άδεια άπτδμ Πασσα καί λέγει. 
«Σέ τοΰτα δπου γίνονται, μόν το Δοβλέτι φταίγει. 
’Δν εις τομ πρώτομ πόλεμο καί στα σαράντα ένα 
έβαν’ δ Πατισάχ σπαθί χωρίς ν’ άφηκη ένα, 
δέν θάχαμεν άνάστασι σέ κάθε τρεις καί τόσο. 
"Οταν μικρό ’ναι τδ δενδρί, θέ να το ξεριζώσω" 
άλλ’ αν τ’ άφ-όκω καί γεν-ρ η ρίζα του ρουμάνι, 
καί τηγ κορφή στα σύγνεφα τδ μάτι μου τηγ χάνει, 
πολύγ καιρό χρειάζεται να πελεκά-ρ ή άξίνη, 
ως που τδ υπερήφανο στη γη τηγ κόμη κλίνη" 
καί τότε πάλαι ζωντανά πετάει τά βλαστάρια 
άπδ τη ρίζα του βαθειά, δέν τδ κρατούν λιθάρια. 
’Εγώ, Πασσα, στοχάζομαι, νά γράψωμε στημ Πόλι, 
νά στείλουνε στρατεύματα καί την αρμάδα δλη, 
καί νά κρατούμε τδ νησί, τη θάλασσα κλεισμένη, 
κανείς τους νά μη δύνεται άπδ τούς ρωμιούς νά μπαίνη, 
κ’ ημείς με τά στρατεύματα νά βάλουμε μαχαίρι, 
πριχοϋ τδ μάθη ή Φραγκιά, κ’ εμπόδιο μάς φέρει.»

—Μα ένας άπτάμ Πέργαμό, ποΰ ητανε μουντίρης, 
τούρκος θεοφοβούμενος, κι’ άκούγονταν Ταχίρης,
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«Είπες καλά, αφέντη μου, καλά είπες, τού λέγει, 
σε τούτα, δπου γίνονται, μόν’ τδ Δοβλέτι φταίγει. 
Φταίγει, γιατί το χριστιανό—0ά ’πώ ’γώ την αλήθεια· 
τον άφηκε στά νύχια μας χωρίς καμμ’ά βοήθεια, 
κ’ ημείς αλησμονήσαμε, πώς γράφει τδ Κοράνι, 
άπδ τδ πρόβατο μαλί καί βούτυρο σου φθάνει, 
καί δ καθένας θέλησε νά γδάρη τδ τομάρι, 
χωρίς νά ίδη πώς ύστερα δεν θαχη τί νά πάρη. 
Γ’αυτδ κ’ εγώ στοχάζομαι, πώς πρέπει μετριότη 
νά δείξωμε, γίά νά έρθή ομόνοια ή πρώτη, 
καί βάρη νά σηκώσωμε απ’ τδ φτωχό καμπόσα, 
καί μέλι αντί άλοής νά βάλωμε στη γλώσσα. 
Χωρίς όαγίά τδ Τούρκικο βασίλειο δε μένει" 
ήμεϊς τά γένεία έχουμε, αυτοί κρατούν τδ χτένι, 
αυτοί καί μάς χτενίζουνε την σήμερον ημέρα" 
αν έλειπαν, μάς έτρωγεν ή ψείρα καί ή λέρα.»— 
Δεν άρεσεν δ λόγος του, καί έμεινε μονάχος, 
κ’ έτράβαε τδ τσιμπούκι του ασάλευτος σά βράχος.

ΤΗταν εις τδ συμβούλιο καί ένας άρβανίτης 
άπτδ λίπεράτι. Στάθηκε στδμ πόλεμο της Κρήτης 
τδμ πρώτο καί τδν δεύτερο τού Μουσταφα ξεφτέρι, 
κ’ εις κάθε μάχη γίνονταν τδ δεξιό του χέρι. 
Ό Μουσταφάς τού έδωκε κάμπους,έληαΐς καί μύλους, 
κι’ απ’ δλους τδν προτίμαγε τούς μπιστευμένους φίλου 
Ε?ς τδ διβάν’ υπόληψιν εϊχεν αύτδς μεγάλη" 
ήταν τδ χέρι δυνατός, δσον δεν ήταν άλλοι, 
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κι’ άν πέρασαν στη ράχη του εξήντα πέντε χρόνια, 
έλεγες, δεν τον άγγιζαν των γηρατίών τα χιόνια. 
’Ακούουνταν ’Αβδουραχμάν" είχε μικρό τό μάτι, 
που κρύβονταν στα φρύδια του σα μέσα σε κρεβάτι" 
θαρρούσες, πώς κοιμούτανε" μα έρχοντανε ώρα, 
κ’ έσπιθοβόλαε φωτ’αϊς ή κοιμισμένη χώρα. 
ν£τζι κοιμάτ’ ή θάλασσα σιμά στη Σαντορίνη, 
και παίζει μες τό κΰμά της πηδώντας τό δελφίνι" 
μα άρχισε στα βάθη της τα αρμυρά νά βράζη ; 
με φλόγα καί με πάταγο ανέλπιστα ζεσπάζει, 
τρέμουν τριγύρω τά νησιά, κατακυλοΰν οι βράχοι, 
καί στό καράβι αλλοίμονο, στη γειτονιά που λάχει.

* * *

«’Ακούσατέ μου, Μπέϊόες, καί ακούσε, Πασσά μου, 
τούς λέγει, κι’ αν σας πώ κακό,νά τδβρουν τά παιδιά μου. 
*Αν αληθεύει, πώς ο ραγιάς πολέμους μελετάει 
κι’ άναφοραΐς καί σύναζες πίσω εμπρός κυττάει, 
καί ζέχασε τά έπαθε εδώ καί τόσους χρόνους 
εις του Βαφέ, τήγ Κίσσαμο καί τούς ’Αποκορόνους, 
αύτηνε ρούσσικη δουλειά" γράμματα ’γώ δεν ξέρω, 
μά στό μυαλό μου καθαρό τό πράγμα τούτο φέρω. 
Αυτοί οι ρουσσοι σκάλιζαν απ’ άλλοτε τόν τόπο, 
κ’ εις τό ρωμιό νά σηκωθώ αυτοί έδειξαν τρόπο" 
κι’ άφοΰ έπήρε τ’ άρματα στη 'Ρούμελη, στη Μάνη, 
καί άρχισε τόμ πόλεμο είς τήν Τουρκ’ά νά κάνη, 
καί χτύπησε στά Τρίκορφα, τό Κάρλελι, τό Λάλα, 
κ’ έβαλε τά καράβια μας όλα σέ μ’ά πηλάλα,
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πού άναψαν κ’ έκάηκαν στη Χίο καί στη Σάμο, 
καί γείνηκεν η κλεφτουρίά σαν του γιαλού την άμμο, 
νάσου κ’ οί φράγκοι κι’ ήρθανε να (δούνε τδ σεφέρι, 
καί στο λαιμό μας έμπηξαν στημ Πόλο το μαχαίρι' 
γιατί ’ναι δλ’ οί άπιστοι μαγαρισμένη φάρα, 
καί άφορμη εύρ^κανε ; σε πέρνει ή κατάρα. 
Γίαυτό δεν τό'χω γϊά καλό στηγ Κρητη πέρα πέρα 
νά μπη φωτίά καί σίδερο, τουφέκι καί μαχαίρα. 
“'Οποιος θαρρεί, πώς μέ σπαθί τό πράγμα τελειώνει, 
νά θυμηθή τό Λίβανο που είμαστε γειτόνοΓ 
τρέξαν οί Φράγκοι μονομιάς σά μαύραις καλιακοΰδαις, 
τρέξαν καί μάς κυνήγησαν σάν άγριαις άρκοΰδαις' 
καί άφορμη τρανητερη θά δώση τό σπαθί μας 
ν’ αρθούν καί νά φωνάξουνε, παρ’ δσον οί όχθροί μας. 
Γι’ αυτό κ’ εγώ στοχάζομαι, καλλίτερα συμφέρει 
νά δείξωμε κανένας μας πώς τίποτε δεν ξέρει, 
καί νά καλέσωμεν εδώ εναγ κοντά στόν άλλο 
οποίον θαρρούμε δυνατό, θαρρούμε καί μεγάλο, 
καί νά τούς διαμοιράσωμε αξίωμα καί γρόσι, 
κ’ ύστερα.... έχουμε κ’ ήμεΐς δυό παραδιώνε γνώσι. 
Αυτοί οί ρωμιοί γϊά την τιμή καί τόμ παρά ψοφούνε' 
ρίχ’τους έκεΐ δύω σκύβαλα κι’ άφες τους νά τζιμπούνε' 
μά γλέπεις πώς βαρέθηκες ; βάλε τους νά μαλώνουν, 
κ’ ένας τόν άλλογ χύνονται καί σά σκυλιά δακώνουν. 
"Ετζ’ έγεινε στά Γιάννενα στα χρόνια τού Βεζύρη' 
έρχουνταν τ’ άρχοντόπουλα ωσάν στο πανηγύρι, 
κι’ αυτός γλυκοχαϊδεύοντας τούς δένει στο παχνί του, 
κι’ /Αγραφα, Βάλτος ρ^νεψαν μαζύ κ’ ή κεφαλή του.
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Το Σούλι μόνο στάθηκεν αλύγιστη κολώνα, 
καί τρία χρόνια πάλεψε καί θέρος καί χειμώνα" 
μ’αν δέμ ψηφάει τούς Μπέϊδες του Βερατίού,της Κρόγίας, 
μέ το χρυσάφι γείνηκε κ’ ένας Σουλιώτης μπόγιας.»—

* * 
*

’Έτζ’ είπε, καί οί Μπέϊδες στο γύρο ψιθυρίζουν, 
σαν όταν μέσα στα σπαρτά οί άνεμοι βοίζουν, 
καί τόγ καθένα ο Πασσάς άραδικώς κυττάει, 
καί με το γνέμα τούς μιλεΐ, με γνέμα τούς ρωτάει, 
κι’ αυτοί στό γύρο κλίνουνε κεφάλι καί σαρίκι, 
πώς με τόμ Μπέη συμφωνούν, τό Μπέη τον άρβανίτη. 
Γνέφει καί παύει τό σούσουρο, χτυπάει την απαλάμη, 
«Φέρτε μου τό γραμ.ματικό, κ’ ειπέτε του να δράμη 
να γράψη γράμμα γνωστικό καί με καβαλαρέους 
να στείλωμε στούς προεστούς κ’ εις τούς καπετανέους.» 
Έμπαίνει τούτος σκύβοντας, τραβάει τό καλαμάρι, 
πού σαν πιστόλα κρύβονταν εις τό πλατύ ζωνάρι, 
στημ ψάθα κάτω στρώνεται, στο γόνατο, κι’ αρχίζει. 
«Προστάζει δ αφέντης μας δ ’Ισμαήλ κι’ δρίζει 
σ’ εσάς, πού είστε προεστοί κι’ άρματωλοί στήγ Κρήτη, 
εις τα Σφακίά, τό Σέλινο, καί εις τον Ψηλορίτη, 
έχει φιρμάνι νά σάς πτ,, φιρμάνι να διαβάση, 
καί δίχως άλλο γληγορα καθένας νά προφθάση.»

Κινούν οί δούλοι τρέχοντες με τό χαρτί στό χέρι,—- 
απτό σεράϊ βγαίνουνε κοντά τό μεσημέρι
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x’ o', μπέϊδες άργά αργά, πολύ συλλογισμένοι, 
καί εις τό δρόμο τούς τηρούν δ κόσμος τρομαγμένοι. 
*Ετζι κι’ όταν ανθίζουνε κατώγει, δπου ταύροι 
πολλοί μαζύ σταλίζουνε σε κατοικία μαύρη, 
καί βγουν στον ήλιο καί χυθούν σε πατημένο δρόμο, 
πάνε καί πάλι στέκονται, καί στρέφουνε τον ώμο 
πότε ζερβά πότε δεξιά, καί παίζουν τό σαγόνι, 
κι’ όποιος ίδγ, ξιππάζεται, καί στη γωνία ζαρώνει.

‘11 φημη ή ταχύπτερη, τό κοσκινένιο στόμα, 
πού απ’ τά χείλη τη λαλιά δέν άφηκες ακόμα, 
καί την αρπάζει φεύγοντας ωσάν τό.χελιδόνι, 
καί στον αέρα κελαϊδεΐ, πετά καί την απλώνει— 
η φημη εξαπλώνεται στών χριστιανών ταϊς χώραις, 
απ’ τη Σιτ’ά στηγ Κίσσαμο πετάει σε λίγαις ώραις, 
διηγέται, πώς έκάμανε εις τά Χαν’ά διβάνι 
οί μπέϊδες καί ο Πασσας καί δλ’ οί μεγιστάνοι, 
καί πώς άδιαβουλεύθηκαν νά στείλόυν και να κράξουν 
τούς προεστούς κι’άρματωλούς καί χίλια νά τούς τάξουν. 
Μα δέν τούς πιάνεις εύκολα, Πάσσά, καί μη σε μέλη,· 
θυμούνται στής Τριπολιτσας πώς ήρθαν τό καστέλι 
τά είκοσι άρχοντόπουλα με τό Μαυρομιχάλη, 
κ’ έσάπησαν στα σίδερα ως πού νά τούς έβγάλη 
δ Γέρος της Καρύταινας στό αίμα κολυμβώντας 
κ’ επάνω εις ερείπια καί πτώματα πατώντας.
Αυτά παντού λογιάζουνε, παντού τ’ άρματα πιάνουν, 
όσοι γνωρίζουν νά κτυπούν, γνωρίζουν νά πεθάνουν· 
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βαρούν έδώ τά σήμαντρα, βαρούν εκεί καμπάνας 
φεύγουν τ’ άλέτρ’ οί γεωργοί καί οί βοσκοί ταϊς στάναις, 
καί τ’ άρματα στα χέρΙα τους χαϊδεύουν καί πηδούνε, 
κ’ ένας τον άλλον χαιρετούν- καί σφίγγουν καί φιλούνε.

Τι είναι πού τούς έκαμε να γείνουν άλλοι άνθρωποι, 
να άλλαχθή ή ό'ψι τους, να άλλαχθοΰνε οι τρόποι, 
κ’ έκεϊ πού ’γερνάν ταπεινοί τηγ κυρτωμένη πλάση, 
καί θάρρειες πώς καρτέραγαν τον Τούρκον άναβάτη, 
να τιναχθοΰνε δύω όργυιαΐς καμαρωμένοι στύλοι, 
καί σίδηρο στα χέρια τους, φοβέρα εις τα χείλη, 
τη λάμψι εις το μέτωπο καί μέσα την ελπίδα, 
νά παραιτήσουν της ζωής την άΰπνη φροντίδα 
καί ν’ αψηφούν το θάνατο καί νά διψούν το αίμα; 
Είν’ ένα σου χαμόγελο, ’Ελευθερίά, ένα γνέμα! 
’Ελευθερίά τού πλάστου μας πνοή άντρειωμένη, 
βαθειά στά φυλλοκάρδια μας ακοίμητη κλεισμένη, 
’Ελευθερίά τού ουρανού δροσάτη θυγατέρα, 
εσύ που πρώτη έλαμψες στην έχτη του ημέρα, 
όταν στο χέρι τ’ άγιο ζωντάνεψε το χώμα 
καί τού ανθρώπου έλαβε την οψι και το σώμα. 
’Εσ’ ήσουν πού τον δέχθηκες ή πρώτη απ’ το χέρι, 
πριχού ακόμη γεννηθή το θηλυκό του ταϊρι, 
καί τον έπεριδιάβασες τούς κάμπους,τά λουλούδια 
τού παραδείσου, ψάλλοντας αξέχαστα τραγούδια. 
’Εσύ τού ένανούρισες τδν ύπνο τάγ γλυκό του, 
ό'ταν στη χλόη έγυρε, καί από το πλευρό του
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τδ ίδιο χέρι άπλωσε κοντά εις τηγ καρδιά του 
κ’ έζύμωσ’ απ’ το αίμα του τδμ πρώτον έρωτά του; 
Γίαυτό, γλυκεία συντρόφισσα, τά πάντα λησμονούμε, 
οταν ή θεία λάμψι σου χαράξη καί την ίδούμε" 
γίαυτό ανατριχιάζομε, γίαυτό τ’ αστηθι πάλλει, 
γίαυτό φωτιά ανάβεται στα σπλάχνα μας μεγάλη, 
καί μία στιγμή, ’Αθάνατη, μία στιγμή μαζύ σου 
μ.ας φαίνετ’ αχ ! κ’ είν’ ή ζωη του πρώτου.παραδείσου;;;

¥

Μΐά, δυό καί τρεις ανάθεμα εις δποϊονε τολμ.ηση 
από τό πλάσμα του ©εοΰ τό δώρο να στέρηση!... 
κόλασι μαύρη, αιώνια σ’ δποίονε δέ βαστάξη, 
δταν από τό στόμα σου ή σάλπιγγα τόγ κράζη, 
’Ελευθερίά, τό μάτι του να στρέψη και να ϊδη, 
πώς τ’ δλοωμορφώτερο του στήθους μας . στολίδι 
σύ τό κρατείς στην ένδοξη καί στιβαρη παλάμη, 
καί τό χαρίζεις—σ’ δποίονε γΐά να τ’ άδράξη δράμη.;;;

¥

Πολλοί γοργά του 'Ομαλού ταΐς ρίζαις διασκελοϋνε 
καί είς των βράχων τηγ κορφή σάν τά πουλιά πετούνε. 
Τούς δέρν’ δ ηλίος αντίκρυ, πού μόλις ξεπετίέται 
από τη ράχη τού βουνού, κ2’ δ ίσκιος τους τανυέται 
μακρύς μακρύς σά γίγαντας, ράχαις πολλαΐς σκεπάζει; 
Παίζει σε φέσι κόκκινο δλόμαυρο παπάζι" 
δύο οργυ’αΐς τεντόνεται στον ώμο τό τουφέκι, 
γυμνό τό χέρι κρέμεται και πίσω τό γελέκι" 

3
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μϊά πήχη η πιστόλα του στη [ζέση έμπηγμένη 
με τό σπαθί ταιριάζεται σφιχτά αγκαλιασμένη, 
κοντόβρακ’ ως ιό γόνατο, υπόδημα χρυσάφι, 
καί τρέχει υπερήφανο τό κρητικό ελάφι.

Που τρέχουν με τα σχολιανά στολίδια στολισμένοι ; 
μήνα σε γάμο καί χαρά παγαίνουν καλεσμένοι ; 
μήνα πρωνό σηκώθησαν νά παν στο πανηγύρι ; 
μην άναβαίνουν το βουνό νά κάμουνε σε'ίρι, 
όπου χορεύουν κοπελ’αϊς καί ρίχνουν στό σημάδι 
λεβέντες στού κυπαρισσιού τό υψηλό κορφάδι ;— 
Κι’ αν τρέχουν με τά σχολιανά στολίδια στολισμένοι, 
ουδέ σέ γάμο καί χαρά παγαίνουν καλεσμένοι, 
κι’ ουδέ πρωνό σηκώθηκαν νά παν στό πανηγύρι, 
ουδ’ άναβαίνουν τό βουνό νά κάμουνε σε'ίρι, 
ό'που χορεύουν κοπελίαΐς καί ρίχνουν στό σημάδι 
λεβέντες στοΰ κυπαρισσιού τό υψηλό κορφάδι. 
Στους Λάκκους συμμαζώνονται της Κρήτης διαλεγμένοι 
άρματωλοί καί προεστοί, καί είν’ έκεΐ σταλμένοι 
απ’ τό λαό τόγ Κρητικό” τούς συνοδεύουν χίλιοι, 
καί ουδέ μπέϊδες ψηφούν ουδέ τόν ’Ισμαηλη. 
Φθάνουν καί τά βραχώματα,τούς τοίχους,ταΐς πεζούλαις 
πλακώνουνε της άγοράς, καί γύρω Λακκοπούλαις 
τούς χαιρετούν μπιρμπιλωταΐς μέ γνέμα, μέ μαντίλι, 
κ’ αυτοί τούς αποκρίνονται μέ γέλοιίο εις τά χείλη.

¥
Θωρεΐς, μανούλά μου, έκεϊ τόγ Καλοκωσταντάκη— 
έ'λεγ’ ένα τριαντάφυλλο, ένα περιστεράκι, 
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κορίτσι δώδεκα χρονών—πώς ειν’ αρματωμένος; 
μάνα μου, γνέψε του νάρθρ' τρεις μέραις μ.ακρυσμ.ένος 
εμειν’ άπό τό σπίτι μας, δχ! μάνα, κ’ είναι χρόνος' 
σάμ που τάχα να γύριζεν δ Κωνσταντάκης μόνος ;
— Σωπα, μικρή, κ’είναι ’ντροπή καί σ’άγροικοΰν γειτόνοι.' 

■— Μάνα μου, ίδές μάς χαιρετάει, τό μάτι μου θολώνει, 
κλαίω, μανουλά μου, γιατί ; ... άχ, τ’αρματα δειλιάζω, 
και τούειπα να μή τά βαστάρ, γιατί πολύ τρομάζω....'

"Άστονε, κόρη μου, να πάρ, νά πάρ σαν τόμ παποϋ του, 
να πάρρ πίσω μοναχός τό αίμα του γονιού του,— 
έλεγεν ένας γέροντας, που κάθονταν στη θυρα 
της γειτονίας και ακουγε τηγ κόρη και τη γήρα 
τη μάννα της —1 τ’ άγκόνι μου, τό μοναχό παιδί μου 
γΐά τόρα τό άνάσταινα νά ζώσρ τό σπαθί μου, 
τό κοίμιζα στην αγκαλιά με τό κουλό μου χέρι, 
κα'ι μέ τό στόμα τδθρεφα ωσάν τό περιστέρι. 
"Αστό τάγκόνι μου νά πάρ, νά πάρ με τήν ευχή μου, 
αστο νά πάρ στόμ πόλεμο, σάν πήγε τό παιδί μου... 
Έπολεμούσαμε μαζί τρεις νύχταις καί τρεις μέραις, 
άνάψαν τά τουφέκια μας, λιγΰσαν η μαχαίραις, 
μά πιθαμή δέ σπάραζε τ’ άθάνατο ξεφτέρι 
από τό πόδι μου κοντά. ’Εγύριζε τό χέρι 
ώσάν τον άνεμόμυλο, όταν βοριάς φυσάν,, 
καί τρίζρ ή άντένα του έκεϊ δποΰ γυρνάει. 
’Επολεμούσαμε μαζί κ’ οί δυο πλάγι μέ πλάγι, 
κ’ εβαν’ όμπρός τά στήθι του, όμπρός νά μέ φυλάγρ.'
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’Εκεί κοντά τό δειλινό ρό^τχ φαρμακεμένη 
■πέφτει μπροστά μου* λαχταρούν οί άλλοι τρομαγμένοε 
απτό στοιχειό, που σφύριζε σαν οχοντρα στη. λάκκα, 
μά τό παιδί μ.ου δεν δειλία' νά σβύσ-ρ την άνθρακα 
χύνεται μέ τήγ κάππα του, καί τό στοιχειό αναφτεί, 
χίλια κομμάτια γίνεται, και ένα λάκκο σκάφτει, 
και είδα, αχ! και σπάραζεν αγνώριστος, πνιγμένος 
στό μελανό τό αίμα του δ υιός δ ζηλεμένος ... 
^Απλωσα τό χεράκι μου να τόνε βοηθήσω, 
μά είδα κ’ ή'τανε κουλό" «Πατέρα, θά σ’ άφήσω, 
μού είπε, μόνο νά νο’αστής τογ Καλοκωσταντάκη, 
πού ορφανό κι’ από τούς δυο θά μείν·ρ σε λιγάκι, 
καί νά του λες, πώς πέθανα είς τό ταμπούρι απάνω, 
αυτή την όλοώστερη παραγγελία σου κάνω» 
και γέρνει την άλλη μεριά καί δέ μετακιν’έται, ί 
καί ή ψυχούλά του ψηλά στους ουρανούς πετιέται .. .. 
^Αστονε, κόρη μου, νά πάη, νά πάρ σάν τόμ παπυΰ του, 
νά πάρ-ρ πίσω μοναχός τό αίμα του γονιού του — 
κ’ ή κόρη μέ τα χέρια της τα τρυφερά έκράτει 
τ’ άγγελικό της πρόσωπο, τό φλογισμένα μάτι, 
κ’ έσκυβε μες τής μάνας της τα μυρωμένα στήθία, 
κι’ από τά σπλάχνα της βαθείά έζήταε βοήθεια.

Ψηλά στ’άλώνία στέκονται πενήντα παληκάοία, 
καλά, λιγνά, λεβέντικα, σάγ καστανιάς βλαστάρια' 
κάνουνε κύκλο κ’ έχουνε ένα παπά στή μέση, 
μαύρα φορούν τά ρούχά τους, μαύρο φορούν τό φέσι, 
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και μία κόρη άπάρθενη τά χέρια τους ένώνει 
εις άλυσσίδα ζωντανή.
''Ενα ποτήρι στο δεζί τδ χέρι του βαστάει 
καί έναν έναν δ παπάς με τδ κρασί κιρνάει, 
καί με τδ χέρι τδ ζερβό κρατεί τδ πετραχήλι 
καί τούς σταυρώνει μέτωπο καί πρόσωπο καί χείλη. 
Γενήκαν αδελφοποιτοί. ’Αγκαλιασμένοι αντάμα 
0ά ιδοΰνε τής ζωής μαζί να κλώθεται τδ ράμα, 
μαζί θάμπούν στδμ. πόλεμο, θά κατεβούν στδ μνήμα, 
μ.αζί θά γονατίσουνε είς τούρανοΰ τδ βήμα, 
καί μία δάφνη δροσερή, αν δ ©εδς τδ δώση, 
μαζί την υπερήφανη κορφή θά στεφανώσω.

Σε κύκλο άραδιάστηκάν οί γέροντες οι πρώτοι, 
καί τής Κισσάμου φέρνουνε στη μέση τδ Δεσπότη, 
κι’ αυτός τδ μάτι στρέφοντας ψηλά εις τά ουράνια, 
θολό από τά δάκρυα κι’ απ’ τά πολλά τά χρόν’α, 
τά δυό του χέρια έσήκωσε καί γύρω τούς βλογάει 
καί του Θεού τή δύναμι καί τήν ευχή ζητάει. 
Σηκώνεται δ Κριαράς, του Σέλινου δ πρώτος 
άρματωλός, καί μέ φωνή, που μοιάζει σάν δ κρότος 
από κανόνι «’Αδερφοί, τούς λέγει, παληκάρία 
τής Κρήτης, νά την κ’ έφθασεν ή ώρα, σά λιοντάρια 
νά σπάσωμε τά σίδερα, που μάς κρατούν δεμένους 
από τή φτέρνα των Τούρκων, ραγιάδες, πατημένους !... 
Χίλΐαις φοραϊς σάς ακόυσα στενάζοντας νά λέτε : 
Θεέμ’, καί κάνας πόλεμος άχ! πάλαι δέ γεννιέται,
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ποΰ να σεισθοΰν βασίλεια, να τρίξη τδ κανόνι, 
και να χορέψω δ θάνατος σαν τδ βορία στ’ αλώνι; 
’Αδέλφια, τέτοιος πόλεμος απ’ το Βορείά μουγγκρίζει’ 
νάτονε να 1 στη 'Ρούμελη δ ουρανός μαυρίζει, 
φλόγες πεψουνε τ’ άρματα, κι’ αναφτεί τδ καμίνι· 
τί θέλετε; δ Κρητικός δ ύστερος να μείνρ, 
η πρώτος την άνάστασι να γλυκοχαιρετηση, 
και πρώτος της ελευθερίάς τδ φλάμπουρο να στηση ; 
,’πέτε το»—και με μία φωνή χίλιοι πετιώνται, «πρώτοι 
θέλομε ’μεϊς στόμ πόλεμο να είμαστε οί πρώτοι, 
καθώς στερνοί τα άρματα άφηκανε εκείνοι 
που τη ζωη μ.ας έδωκαν, κι’ ας γείνη δ',τι γείνρ.»—

* *
1

Τότε τραβάει δ Κόρακας καί βγάν’ άπδ τη ζώνη 
τδ φλάμπουρο καί σε ψηλό κοντάρι τδ στηλώνει, 
καί δ Δεσπότης τδ βλογάει, κρατώντας την εικόνα 
του Στρατηλάτη’ ρίχνονται οί Κρητικοί στδ γόνα 
καί προσκυνούνε καί τα δυό' βροτοΰνε τα τουφέκια, 
βοίζουν γύρω τα βουνά, ωσάν άστροπελέκία 
νά σκάζουν μες τά σύγνεφα καί ταϊς κορφαϊς νά δέρνουν 
τών έλατ’ών, που στά βροχή καί στους άνεμους γέρνουν.

Ελάτε τόρα όλοι μας, φωνάζει δ ‘Ρωμάνος, 
που ητανε στη Μεσαρά δ πρώτος καπετάνος, 
ό'ρκο άπάνω στδ Σαυρδ νά κάμωμε, κανένας 
νά μην άφ^κη τάρματα, ενόσω στέκει, ένας.
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στήγ Κρήτη Τούρκος ζωντανός, καί έως νά τδ δώση 
δ ουρανός με τδ Μωρία τήγ Κρήτη νά ένωση». 
Χίλια ανοίγουν στόματα καί μ’ά φωνή άφίνουν 
καί πνίγονται στα δάκρυα που σαν τη βρύση χύνουν.' 
«Θεέ, λεν, που μάς έπλασες καί που σε προσκυνούμε, 
καί άγιε Γεώργιε, που σε πολυτιμ.οϋμε, 
κάνομε δ'ρκο φοβερό ημείς καί τα παιδιά μας, 
αν τα τάρματα αφήκωμε πριν την ελευθερίά μας 
νά ίδοΰμε, ούτε μΐά ψυχή στδγ κόσμο νά μή μείνη 
από ημάς, καί τάφος μας δ Τάρταρος νά γείνη. 
*0,τι στδγ κόσμο έχομε καί δ,τι λαχταρούμε, 
γονιούς, γυναίκες καί παιδιά, τά ρούχα πού φοοούαε, 
τδ αίμά μας, τά σπλάχνα μας, καί τήμ ψυχήν ακόμα 
αυτή πού δεν δρίζομε, μ’ ένα τδ λέμε στόμα, 
τά πάντα νά προσφέρωμε γΐά τήν ελευθερία, 
ως νά γένη με τδ Μωρίά κ’ ή Κρήτη βασιλεία.»

Λένέ καί αγκαλιάζονται σφιχτά, γλυκοφιλίώνται, 
καί στδ χωριό σκορπίζονται, καί μ’ ό'ποιον άπαντ’ώνται 
χέρι με χέρι πιάνονται, στήθι μ’ άστήθι σμίγουν, 
και στήν ελπίδα τήγ καρδιά καί τήγ χαρά ανοίγουν.' 
'Ρίχνουν ύιπλαϊς ταΐς τουφεκίαΐς,καί τδ χωρίδ αστράφτει, 
θαρρείς πώς κάθε σπίτι του καπνίζει καί άνάφτει, 
καί γίνεται αλαλαγμός, βοή θερϊακωμένη, 
σάν οταν δέρνη θάλασσα τούς βράχους φουσκωμένη.

*
Μά νά καί δύο χωρικοί προφθάνουνε τρεχάτοι, 
καί λένε : Τούρκοι φαίνονται βαθείά στο μ-ονοπάτι
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κ’ είν’ ως πενήντα. '’'Ερχονται καβάλα, ίδρωμένοι, 
καί εις το δρόμο τους ρωτούν, που είστε συναγμένοι. 
Ο λόγος γίνετ’ αστραπή, καί σιωπή μεγάλη 

γΐά μίας πλακώνει το χωριό απ’ άκρη ως τήν άλλη’ 
μικροί μεγάλοι ’λόγυρα στους γέροντας σιμώνουν 
να μάθουνε τί θά γένη, κ’ οι ν’ώτεροι απλώνουν 
το χέρι τους εις τ’ ά'ρματα, καί πιάνουνε το δρόμο 
τούς Τούρκους να σταυρώσουνε,πριν στρέφουνε τον ώμο.— 
Παιδιά, σταθήτε 1 εντροπή, δ Κωσταρός φωνάζει, 
είν’ εντροπή δ Κρητικός άξένοιαστους νά σφάζη’ 
θάρθη καιρός στό αϊμά τους νά βάψωμε το χέρι, 
τόρα κανείς από ήμάς τί θέλουνε δέν ξέρει. 
.’Αφήτε νά ρωτήσωμε, ποίά φέρνουνε μαντάτα 
άπο Χανίά καί τόμ Πασσά, κήρθανε τόση στράτα. 
"Γατερ’ αν τούς σκοτώσωμε, με προδοσίά Θά πούνε 
πώς πολεμούν οί Κρητικοί, μέ στήθι δε μπορούνε. 
"Οχι, φονιάδες άδικοι, παιδιά, νά μή φανούμε, 
τό'χω ντροπή —^ καί κόλασι απ’ τό Θεό θά βρούμε* 
πέντ’ έξη μόνο τρέξατε καί κάτω κατεβήτε 
καί αύτουνούς πού έρχονται, τί θέλουνε νά ίδήτε.

* *

. «Καλημερνούμε,Προεστοί.—Καλώς τους τούς αγάδες.—- 
‘Ο ’Ισμαήλ μάς έστειλε κ’ οί τρεϊς οί δεσποτάδες 
από Χανίά καί 'Ρέθυμνο καί Κάστρο τό μεγάλο, 
γ’ά νά σάς παραγγείλωμε ν’ άρθήτε δίχως άλλο 
νά σάς διαβάση δ Πασσάς τού βασιλιά φιρμάνι, 
δπού καλό βουλήθηκε στούς Κρητικούς νά κάνη.—ι
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Μάς τογραψαν προτητερα, δ Κωσταρός αρχίζεις 
κ’ είδαμε τί δ βασιλιάς καί δ Πασσάς δρίζει' 
στούς Δεσποτάδες πότε τους, νάχομε την ευχή τους, 
πώς μοναχά ή λειτουργία είναι δουλειά δίκη τους. 
Μές τα Χανιά ή Έκκλησ’ά φωνή τρανή δεν έχει 
γ’ά ν’ ακουστή στδ Σέλινο κι’ δλοϋθι, οπού τρέχει 
αδούλωτο καί άπιαστο τδ Κρητικό ζαρκάδι.
Δέν έρχουμάστε στα Χαν’ά, στης φυλακής τον "^δη, 
γιατί ακόμη στέκεται στοΰ σεραγίού τη θύρα 
γραμμένη με τδ αίμά τους των προεστών ή μοίρα, 
δσοι πιστέψαν κ’ ήρθανε στοΰ Μουσταφά τα λόγια, 
καί δέν έγύρισε κανείς στούς Λάκκους καί τ’ ’Ανώγεια 
Οί άμοιροι ! βρεθήκανε μία νύχτα κρεμασμένοι,

. καί τούς έπετροβόλαγαν οί Τούρκοι λυσσασμένοι, 
κι’ δ Μουσταφάς στδ κιόσκι του έσκαζε καί γελούσε, 
ενώ τδ ταύλι έπαιζε καί άργιλέ ροφούσε ....

> ν4-0ΐ · ψυχαΐς άθάναταις, ψυχαΐς άγιασμέναις, 
στών Κρητικώνε την καρδιά αιώνια γραμμέναις, 
ψυχαΐς πού μαρτυρη'σατε σάν τδν ’Εσταυρωμένο, 
τού Πατριάρχη σύντροφαις .. αοι, καταραμένο 
νάναι τδ χέρι τδ δειλό, πού δεν σάς εκδίκαση 
κ’ εις τών φον’άδωνε τδ κορμί τη λάβρα μου δε σβύση. 
— κ’ έστάθηκεν δ Κωσταρός λιγάκι ν’ άνασάνη, 
γίατ’ άκουγε τ’ άστηθί του να βράζη σάγ καζάνι 
τού βαποριού, οταμ πολύ άνάψη καί πυρώση, 
κ’ ή θάλασσα στον κόρφο του χοχλάση καί φούσκωση.· 
Πάγετε τόρα στδμ πασσά, στούς μπέηδες νά πήτε, 
αν θέλουνε τούς προεστούς, έδώ ’μαστέ κ’ έρθητε 1
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Ιλάτε τα κατάστιχα να στρώσωμε στη χλόη, 
και με μολύβι φλογερό, οπού περνώντας τρώει, 
να γράψωμε τί θέλετε και τί σας χρεωστούμε, 
κ’ ύστερα να τα σβύσωμε και νά διαχωρισθούμε. 
Γλέπετ’ έκεΐ το φλάμπουρο που παίζει στον αέρα ; 
σε κάθε στροφογύρισμα σαρώνει μια φοβέρα* 
στέκονται εις τα πόδια του χίλιοι και το φυλάνε, 
χίλιοι, που για τη δόξα του το Χάρο πολεμάνε. 
^Α.χ ! και να τοδιν’ δ ®εός εις το τζαμί απάνω 
νάγλεπα νά το στένανε, κ’ ύστερα ας πεθάνω . . . 
Τί λέτε, Κρητικόπουλα, στά λόγια μου τί λέτε ;» 
Χίλια ανοίγουν στόματα καϊ μία φωνή πετιέται* 
«Το θάνατο χίλιες φοραϊς, τό Χάρο προτιμούμε, 
παρά στηγ Κράτη Μπέϊδες και Τούρκους νά θωρούμε».

Τ’ άκοΰν οί Τούρκοι, γίνονται σά φύλλο μαραμένο, # 
με στόμα μένουν ανοιχτό, με μάτι στηλωμένο, 
ή γλώσσα τους μπερδεύεται, καί μόλις έμπορούνε, 
εχετε γειά νά τούς είπούν καί πίσω ξεκινούνε. 
Μα πέντε δέκα Σφακιανοί, πού στέκονταν στο πλάγι. 
«αγάδες εις τό δρόμο σας δ Αλλάχ θά σάς φυλάγ-ρ, 
τούς λένε, καί τά άλογα, πού σέρνετε, με κόπο 
θωρούμε καταβαίνουνε από βουνησίο τόπο* 
γιαυτό πηγαίνετε πεζοί, τάλογα δε τά στέλλει 
δ Κωσταρός από κοντά με σφακίανό κοπέλλι» 
καί τούς τραβάνε τάρματα καί τ’ άλογα, κ’ εκείνοι 
με φόβο μέγα στά Χανιά γυρνούν καί καταισχύνη.
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Τά επαθαν, τά ηκουσαν, δλοΰθι δ’αλαλοΰνε, 
βπου κιαν τύχη και σταθούν, οπου κιαν απερνοΰνε.

Τ’ άκοΰν οι άλλοι και λυσσοϋν απ’ το κακό καί σκάνουν; 
περνούν γυναίκες και παιδιά απ’ τά χωριά και φθάνουν 
στά Κάστρα και κλειδώνονται, σπαθί και μελετούνε, 
σπαθί νά βάλουν στο ρωμιό, οπου κιάν τον ευροΰνε. 
Στο μιναρέ ΐμάμιδες φωνάζουνε γενατοι, 
εις τά τσαμίά συνάγονται οί άπιστοι τρεχατοι, 
και φοβερά γαυγίζουνε σάν τσάκαλοι στο ρέμα, 
όταν γροικήσουν πρόβατα και μυριστούνε αίμα. 
Εδώ γλέπεις χανούμισαις μ’ άγριωμένο μάτι 
και με τηγ κόμη ξέπλεγη στη μαρμαρέν’α πλάτη 
νά τριγυρνοΰνε σκούζοντας τούς δρόμους, και καταρα 
ν’ άφίνουνε τά χείλη των, πού βάφει η τρομαρα 
έκεϊ τουρκόπουλα σωρός στριμώνονται τραβώντας 
τη μάν’ άπδ τδ φερεντσέ, παρέκεί κουτουλώντας 
πρόβατα, βόδια τρέχουνε και άλογα κοπάδι, 
καί γίνετ’ ένα βοητό, που θάρρευες τον ^δη 
σ’ δλα τά Κάστρα ξέρασεν δ Σατανας δ πρώτος" 
τέτοίος είναι δ θόρυβος καί τέτοιος είν’ δ κροτος.

'Ο Ίσμαηλ’εις τά Χανιά αναφτεί και φουσκόνει, 
γιατί καλά δέμ πίστευε τέτοια νά του σκαρώνη 
δ Κρητικός, κι’ ορκίζεται στά γένεια του Προφήτη 
νά μην άφηκη ζωντανό ποδάρι εις τηγ Κρήτη,
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Στέλνει βαπόρι στήν Αίγυπτο, βαπόρι κ’ είς τ^μ Πόλι 
μηνάει πως τό ’σήκωσαν οί γκιαουράδες όλοι, 
καί σαν οί σκύλοι χύθηκαν καί τρέχουν καί γαυγίζουν 
ολόγυρα στα Κάστρα του καί τόνε φοβερίζουν 
καράβια καί στρατεύματα να στείλουν τούς μηνάει, 
καί τούς άπιστους γληγορα αύτός τούς συγυρνάει” ’

1 4



ΡΑΨΩΔΙΑ Γ’.

Η ΜΑΧΗ ΕΙΣ ΤΑΙΣ ΒΡΥΣΑΙΣ ΤΩΝ ΑΠΟΚΟΡΩΝΩΝ.
Η ΣΥΝΘΗΚΟΛΟΓΗΣΙΣ ΤΩΝ ΑΡΑΒΩΝ.

Χάραξεν η γλυκεία αύγη τριαντάφυλλο, δράσατε, 
και στρώνει τημ πλεξούδά της στη ζαφειρένια πλάτη 
της θάλασσας, κι’ άπανωθίό λαμποκοπώντας βγαίνει 
το μέγ’ αστέρι τ’ ουρανού και με χρυσάφι νδένει 
του Σεραγ’ού τα κόκκινα και πράσινα κρουστάλία. 
Τούμ,τούμ βαρούν τα τύμπανα ς-ούςδρόμους,τ’άκρογίάλϊα, 
κι’ από ταχύ μες τα Χανιά οί Τούρκοι στό ποδάρι 
σά βδέλλαις αναδεύονται σε τρίχινο ταγάρι. 
''Ολη τ’ Αυγούστου τη νυχτιά ακοίμητοι περνούνε» 
στους δρόμους άλλοι ξενυχτούν καί άλλοι προςκυνούνε 
μές τα τσαμίά, καί πρωινοί βρίσκονται στο παζάρι 
στον ώμο τό τουφέκι τους, στον ίππο χαλινάρι.
'Ο Ισμαήλ δίαλάλησε να γείνη εκστρατεία 
μεγάλη, καί να συναχτούν δσ’ έχουν ηλικία, 
τούς Χριστιανούς δλοι μαζί να ’βγούν και να χτυπήσουν, 
πριχού έρθούν απ’ το Μωρία γΐά να τούς βοηθήσουν — 
καί είναι δλοι στάρματα, κι’ δλοι άκαρτερούνε.
Τό κάστρο ανοίγει, χύνονται τίς πρώτος να έβγούνε 
στον κάμπο, καί απλώνονται αμέτρητο κοπάόι, 
καθώς από τού κάτοικα πετ’οΰνται τό σκοτάδι



— 46 —

$ χήνες καί στα πράσινα λειβάδία σταματούνε, 
κι’ ολαις φωνάζουνε μαζί, κι’ δλαις μαζί πετούνε.

¥

Οί Κρητικοί δλόμπροστα διαβαίνουνε αγάδες, 
δ δίαλεμμένος δ άνθος, ώς δυό ως τρεις χιλιάδες. 
Καπετανεύουν μπέϊδες ντυμένοι μέ καφτάνια* 
στη λαχουρέν’α ζώνη τους φορούνε γιαταγάνια 
μέ πέτραις πολυτίμηταις στό άργυρο μανίκι* 
έχουν τουρμπάνι πράσινο στήγ κεφαλή σαρίκι* 
καβαλικεύουν άλογα καμπουρωτά βαρβάτα, 
φωτ’αΐς πετούν τα πέταλα στη μαρμαρένία στράτα, 
κ’ οί Μπέϊδες στη ράχη τους καμαρωτοί χορεύουν 
καί σφίγγοντες τό χαλινό τή χαίτη τωνε χαϊδεύουν. 
Στήν μ.έση άπ’δλους φαίνεται δ φοβερός ’Ασλάνης, 
πού γίγαντα θεόρατου, άνθρωπο δέν τδγ κάνεις* 
μία αγκαλιά τού κρέμεται κατώμαυρο τδ γένει, 
κ’ είς τ’ άνοιγμένα στηθ’α του σά φράχτης καταβαίνει* 
δυο πήχες άλογονουρά είσέ ψηλό κοντάρι 
βαστάει, καί στη κορυφή άστράφτει τδ φεγγάρι 
σάν τό δαμασκηνό σπαθί στενό καί λογισμένο, 
κι’ άστέρι είς τον κόρφο του κρατάει άγκαλ’ασμένοέ

* * 
¥

Χίλιοι διακόσιοι έρχονται ζοπίσω ’Αρβανίταις, 
άπτό Βεράτι, Γκέκιδες καί ’Αργυροκαστρίταις.
Φορούν τό φέσι τωνε λερό, λερή τή φουστανέλα, 
άσημωμένα τ’ άρματα, τραγόμαλλο γουνέλα, 
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καί σείουν εκεί που πρόπατούν καί σώμα καί κεφάλι^ 
που λες καί θά τους επ^ασεν έξαφνικό καί ζάλη. 
Τούς σέρνει δ ’Αβδουραχμάν, αγέραστο θηρίο, 
’σάν άλωποΰ παμπόνηρο, καί σαν τό φίδι κρύο, 
κι’ ολόγυρά του ξεκινούν όλοι ανταμωμένοι, 
σάλ λύκοι γ’ά τά λάφυρα και αίμα διχασμένοι.

Ακολουθούν οί ταχτικοί, κ’ είναι οχτώ χιλιάδες· 
τούς διοικεί δ ’Ισμαήλ με τέσσαρους πασσάδες, 
της Πόλης καί τού Μισιρίού το διαλεχτό ασκέρι, 
πού με τούς 'Ρούσσους π’άσανε μές τη Βλαχία σεφέρι^ 
καί πέντε μήνας βάσταξαν μέσα στδ Καλαφάτι, 
χωρίς να κάμψουν γόνατο, η να γυρίσουν πλάτη. 
Περνούν καί σχηματίζουνε ατέλειωτη κολώνα, 
καί σάμ ποτάμι χύνονται γοργοί στόν ελαιώνα, 
κι’ αστράφτουν τά τουφέκια των, τά βήματα βροντούνε^ ’ 
καί σύγνεφο σηκώνεται έκεϊ δπού πατούνε. 
Είδες ποτέ δενδρογαλϊά, πού νά γλιστράς στο χώμα 
’κεΐ το κοντομεσήμερο, ασπρόμαυρη τό χρώμα, 
καί νά ’περνάη σφυρίζωντας μέ στόμα ασηκωμένο, 
κ’ είς χίλ’αις δίπλαις τό κορμί νά σέρνη λυγισμένο, 
κ’ ήσθάνθηκες τήν τρίχα σου στήγ κεφαλή νά ορθώνει, 
τή γλώσσα νά σού δένεται, τό πόδι νά διπλώνη ; 
“Έτσι κ’οί Τούρκοι χύνονται, κι’ οποίος τούς άντικρύζει, 
από τό φόβο χάνεται καί πίσω του γυρίζει.
Τούς καμαρώνουν Τούρκισσαις άπάν’ από τά Κάστρα, 
σάν τό φεγγάρι ώμορφαις, αμέτρηταις σάν τ’ άστρα, 
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καυτόν ’λΧλίχ παθακα^ουν, γΐά να γυρίσουν πάλι 
κρατώντας εις το χέρι τους περήφανο κεφάλι 
γΐαούρικο* αχ! η φτωχαΐς, αχ! πόσαις γελασμέναις 
σε λίγο χηραις θά βρεθούν, χηραις καϊ πικραμέναις, 
και τδ βαμμένο φερεντσέ, που κρύβει τό κορμί τους, 
θά βρέξουν μαύρα δάκρυα κ’ οί άναστεναγμοί τους !

*0 ηλ’ος στέκονταν ψηλά, ψηλά στα μεσόυράνία, 
ό'ταν οι Τούρκοι πλάκωσαν μέ μίάν υπερηφάνεια 
σταΐς Βούσαις καϊ κατά το Φρέ, που νά φανούνε μόνο 
θάρρέβγαν καϊ το μάτι τους θά έ'σπερνε το φόνο. 
Είναι η Βρύσαις λαγκαδιά, ποΰχει νερά ποτάμι, 
καϊ την ίσκίόνουν πλάτανοι καϊ δάφναις καϊ καλάμι, 
κι’ ανάμεσα μακρόκλωναις ίτίαΐς παρατηρούνται 
νά γέρνουν, νά δροσίζωνται καί νά γλυκοφιλίοΰνται 
με τη φτελιά, που έντροπαλη σάν κόρη φουντωμένη 
πάντα τον ίσκιον αγαπάει νά στέκεται κρυμμένη. 
Στα κρουσταλένία ρέμματα κοπέλαις κατέβαιναν, 
καϊ μέ τραγούδι γελαστά τά ροΰχά τους έπλαίναν 
εις τάγ καιρά τάν ήσυχο πρωί καϊ μεσημέρι, 
καϊ σέ μυρτιά τά στέγνωναν και λιγαρ’ά καϊ φτέρη* 
μά τόρα είναι έρημη ή ρεμματίά .... μονάχοι 
οί πλάτανοι βοίζουνε καϊ λούζονται οί βράχοι, λ.7 
Στη δενδροστόλιστη πλευρά τημ μία καϊ την άλλη 
ψηλά στών λόφων φαίνονται την άνοιχτη αγκάλη 
πολλά χωρία περήφανα, τά πάντα ξακουσμένα, 
από τά' άλλα ξέχωρα στηγ Κρήτη ζηλεμένα, 
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και δλωνε τδ στόλισμα, καμάρι και στεφάνι 
είναι το Φρέ το όμορφο, τδ Φρέ που δεν τδ φτάνει 
στδμ πλούτο καί στη δύναμι καμμία άλλη χώρα 
σ’ ολον τον ’Αποκόρωνα.
Τδ κατοικούσαν χριστιανοί καί ένας τοΰρκος μόνος, 
κ’ ήταν γιαυτδ ακοίμητος δ τούρκικος δ φθόνος' 
καί γλέποντας οί άπιστοι τά σπητια του τα άσπρα,· 
πού μακρυά φαινόντανε σάμ πύργοι καί σάγ κάστρα, 
τά δόντία τους έτρίζανε γ’ά να τδ κάμουν στάχτη, 
καί ν’ άλαφρώσουν τηγ καρδιά απ’ τδ βαρύ τους άχτι, 
που τους έθέριζε βαθείώ, δ'ταν σιμά περνούσαν, 
κ’ οί χωρικοί τραγούδαγαν καί τούς άναγελούσαν. 
Έδω οί Τούρκοι πλάκωσαν, τη λαγκαδιά σκεπάζουν 
καί τά τσίαντηρία λόγυρα στούς λόφους άραδιάζουν, 
κι’ αυτοί βογγούν στο πάτημα καί τρέμουν ξαφνισμένοί, 
τόση Τουρκία στη ράχι τους νά γλέπουνε πεσμένη. 
Ήταν αμέτρητη πολλή, ή γη μαυροκοπάει, 
σάν οταν άγριος βορρ’ας τδ χιόνι ξαπολνάει, 
καί στης Λαμίας πέφτουνε τούς κάμπους καί ταϊς σούδαις, 
φάσσία κοράκια σύγνεφο καί μαύραις καλίακούδαις. 
"Εχουν τδ Φρέ στδ μάτι τους οί Τούρκοι, τδ ζυγώνουν, 
πιάνουν τούς βράχους γύρω του, καί τδ περικυκλώνουν, 
καί τά κανόνια στένουνε καί μέ κραυγαϊς αρχίζουν 
σφαίραις καί μπόμπαις νά τραβούν καί σπητια νά γκρεμί- 
Βαρε’ά βογγάει ή λαγκαδιά,η ράχαις αντηχούνε, [ζουν. 
τ’ άγρια πουλιά ζιππάζονται καί στά βουνά πετούνε, 
τάσπητί’άνάβουν, καίγονται, κι’άπ’τδμ πολύ καπνό τους 
καί τά πυκνά τά σύγνεφα, των κανονιών τούς κοότους 

4
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πού συνοδεύουν, γίνεται σκοτάδι η ημέρα 
και τού ηλίοΰ τρέχει χλωμή ή τρογμαγμένη σφαίρα. 
Ψυχή καμμίά κατά τό Φρέ ώς τόσο δεν κιν’έται, 
έρημο είναι τό χωριό κι’ ανώφελα χτυπιέται, 
κ’ οί. άπιστοι τό γλέπουνε, πολύ τό συλλογιούνται 
νά καίετ’ άδικα τό β’ό, κι’ αυτοί νά τό στερούνται, 
αφίνουν τ’ άρματα στή γη καί χύνονται στα σπήτία, 
σπάζουνε θύραις, μπαίνουνε, σκαλίζουν σαν ορνίθια, 
καί δ,τι βρουν, τάρπάζουνε καί βγαίνουν φορτωμένοι, 
απ’ τον καπνό καί τη φωτιά κατάμαυροι, καΰμένοι. 
Μά ’κει που λές καί χαίρονται καί ταυρηκαν τηρούνε, 
έζάφνω από πίσω τους μΐά μπαταρίά άκούνε, 
κι’ ως εκατό τεντώνονται στήμ πέτρα καί στό χώμα* 
«αγάδες, συμπαθήστε μας, είναι σκληρό τό στρώμα» 
ό Κωσταρός έφώναξε ψηλά από τη ράχη, 
«αγάδες, σάς φιλεύομε δ,τι στη φτώχια λάχη» 
καί δεύτερο τούς χαιρετάει τού μολυβιού χαλάζι, 
κι’ από τά τούρκικα κορμιά φαρμάκι κι’ αίμα στάζει. 
Σάν δταν κάπρος άγριος, που βόσκει στό βαλάνι, 
κι’ άξάφνόυ πέση τουφεκίά βαθε’ά μές τό ρουμάνι, 
καί τόν εύρη τό βόλι της χωρίς νά τόν σκοτώση, 
σκ’άζεται πρώτα καί πηδάει στό δάσος νά γλυτώση, 
μ’ αν φεύγωντας τό μάτι του τόγ κυνηγό ξανοίξη, 
ρίχνετ’ άπάνω τό μακρύ τό δόντι του νά μπήξη* 
έτσι κ’ οί Τούρκοι σκ’άζονται στό ξαφνικό τουφέκι* 
άλλ’ δταν τη φωνή άκοΰν τού Κωσταρού, πού στέκει 
στό βράχο απάν’ ακίνητος καί Γσίος σά λαμπάδα, 
καί φέσια γύρω του θωρούν πολλά άράδ’ αράδα, 
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πετάει το μάτι τους φωτιά, τό στόμα τους υβρίζει, 
σά βουβαλιού πού σφάζεται και φοβέρα μουγγριζει. 
'Ορμοΰν απάνω, τρέφουνε, και παλαι σταματούνε, 
σκορπίζονται, συνάζονται, σκάφτουν και τουφεκουνε, 
εδώ κανόνια σέρνουνε, έκεΐ φωτιά τους δίνουν, 
άλλοι τραβούνε μπαταρίαΐς, κι’ άλλοι παρέκει σβύνουν 
σαν το κερί καί γέρνουνε στο γόνατο, στημ πλατιά, 
κα'ι τό βουνό τούς γίνεται το υστερνό κρεββάτι. 
α’Ομπρός, καπλάνία της Τουρκίας, απάνω τους ριχθήτεί 
τί σά γυναίκες στέκεστε, καί τί άργοπορεΐτε ; 
Όμπρός ! στα χέρια πνίξατε τό άπιστο μιλλέτι, 
που ν’ ατιμάσει έβάλθηκε το φοβερό Δεβλέτι» 
έτση φωνάζει δ Χασάν δ Μπάδρας και πηδάει 
σαν ταύρος, δπού κόκκινα στο δρόμον άπαντάει, 
κα'ι χαμηλώνει τά κέρατα, κα'ι τό λαιμό στραβώνει, 
άφρό πετούν τά χείλια του, τό μάτι του γουρλώνει, 
τά φουσκωμένα του πλευρά μέ την ουρά του δέρνει, 
κα'ι φοβερός κα'ι άγριος μπροστά τό δρόμο πέρνει’ 
έτσι δρμάει καί δ Χασάν δ Μπάρδας κι’ άναβαίνει 
με χέρ’α πόδία στόγ κρημνό κα'ι βιαστικ’ ανασαίνει. 
Μά δεν δειλιούν οί Κρητικοί ψηλά στό μετερίζι, 
δσο κα'ι αν τό στράτευμα τό τούρκικο μουγγρίζει* 
ασάλευτοι τό καρτερούν σά βράχ’α, πού βαρούνε 
της θάλασσας τά κύματα, κα'ι δέν παραμερούνε.
«Γείά σας, άδέρφ’α ! βέβαιο κ’ άνάρ’ο τό τουφέκι, 
γΙατί μας είναι ακριβό μολύβι καί φουσέκι* 
γειά σας ! τδ πρώτο βάφτισμα είναι καί τ’ άγ!ο μύρο,» 
τούς δμιλάει δ Μαθίδ» καθένανε στό γύρο . . · 
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ποιος είν’ έκεΐ που έρχεται; Λεν είναι δ Χασάνης; 
παιδιά, σταθήτε! άδικο, .Νεράντση, ρή μού κάνειςί 
αυτήν τήν ώρα γύρευα το άχτι μου να βγάνω, 
κ’ ει’ς το κορμί του άπανωθίδ ας πέσω κι’ ας πεθάνω! 
—■ κι’ ολόσωμος πετάγεται άπάν’ άπδ το βράχο — 
έδώμαι ’δω, Χασάμπεη, καϊ θώρείε με μονάχο, 
γ’ά να με ’δής, εΐμ’ δ Μαθίός, σημάδεψε καί χτύπα, 
θ’ ανταμωθούμε μ’ά φορά, θυμασαι, σόύ τδ είπα, 
και πώς θέ να καταραστής τή χλιβερή τήν ώρα 
και τήμ πικρήν άντάμωσι! νά την καί ήρθε τόρα!» 
’Απδ τή λύσσα ετρεμ.ε κι’ άπδ τδ καρδιοχτύπι 
δ Τούρκος καί πυροβολεί, μα ευστοχία τού λείπει, 
κούφιο τδ βόλι του περνάει εις τού. Μαθ’ού τδ σώμα' 
«αχ, σκύλε πού...» μα τάναψε τδ βόλι μες τδ στόμα 
δ κρητικός, καί ή λαλιά κομμένη γουργουλάει 
μέσα στδ λάρυγγα βαθείά κι’δ Μπάδρας ξεψυχάει. 
κΒαρεΐτε, Κρητικόπουλα, βαρεΐτε, παλληκάρια, 
τροφή στα δρνία νά γενούν τά τούρκικα κουφάρια,» 
καί στή φωνή τού Κωσταροΰ τδ αίμά τους άνά.φτει, 
κάθε τουφέκι γέρνεται, γεμίζει καί αστράφτει, 
καί κάθε βόλι, πού πετάει, μία ζωή σηκώνει 
καί ένα τούρκικο θεριό στά βράχια τδ ξαπλώνει. 
’Αμέτρητοι μουγγρίζουνε στδ αίμα κυλισμένοι' 
γλέπεις εδώ καί σέρνονται στά πόδια λαβωμένοι, 
άλλοι κρατούν τήγ κεφαλή, άλλοι τ’ άστήθι πιάνουν, 
καί μες τδ αίμα πνίγονται εκεί πού θ’ άνασάνουν, 
καί σπαρταρούνε τά κορμιά κατάχαμα σάμ ψάρια, 
πού απτό δίχτυ δ ψαράς σκορπάει στά λιθάρια.
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Τέτοιας λογης τούς τάραξε το Κρητικό ταμπούρι* 
γέρνουνε καί κλόνίζοϋνται καί «τρέφουνε τή μούρη, 
κι’δμπρός δπίσω φεύγουνε τρεχάτοι, (ντροπιασμένοι, 
τρεμουλ’αστοί και κίτρινοι και μισαποθαμένοι.

’Atto μακρυά δ Ισραήλ τη μάχη άντικρύζει, 
ανέλπιστα του φαίνονται τά γλέπει καί Δακρύζει. 
«ΧΟποπο! λέγει, συμφορά πού μουητανε γραμμένο 
νά ευρ"ρ το κεφάλι μου το παραζαλισμένο ! 
και τί θά είπη δ Βασιλιάς στημ Πάλι, σάν τδ μάθρ, 
οσα στον ’Αποκόρωνα οί Τούρκοι έχουν πάθει ! 
και δεν μου φαίνεται βαρύ, παρά πώς τό κεφάλι 
τού Κωσταροΰ με έφερε εις ένα τέτοιο χάλι,» 
καί στρέφεται στενάζοντας καί λέγει τού ’Οσμάνη' 
αδέ γλέπεις τόν Μαθ’ον έκεϊ σάν τί κακό μάς κάνει ; 
έλα, πετάξου σάμ πουλί, φέρε τημ προσταγή μου 
στούς ’Αρβανίταις νά ριχθούν νά πλύνουν τη ντροπή μου' 
ένα φλωρί ’ς τόν άνθρωπο πεσκέσι θέ νά δώσω, 
αν τομ Μαθίόν $ ζωντανό τόν π’άσω η σκοτώσω, 
καί κείνον τομ παλιόγερο κι’ αναθεματισμένο, 
τόγ Κωσταρό, τό διάβολο τό μεταμορφωμένο.

Βήμα μεγάλο δ’ασκελάει καί τρέχει δ Όσμάνης 
δπ’ αρβανίταις στέκονται καί δ ’Αβδουραχμάνης. 
α’Ακούσατέ μου, Γκέκιδες καί Μπέη απτό Βεράτι, 
δ Ισμαήλ σάς προσκαλεΐ νά τρέξετε μεντάτι

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 
ΛΕΩΝΙΔΑ Γ. ΜΑΝΟΛΙΚΑΚΗ

ΧΑΝΙΑ -13 6® 
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στους Τούρκους, δ'που χάνονται και φεύγουνε κοπάδι 
και φεύγοντας στη λαγκαδά ευρίσκουνε τόν μδη. 
ΙΙαρακαλεϊ ν’ ακούσετε ευθύς τήμ προσταγή του, 
και τη ντροπή νά πλύνητε των Τούρκων και δίκη του, 
κ’ ένα φλωρί τον άνθρωπο πεσκέσι θέ να δώση, 
τογ Κωσταρό η τορ, Μαθ’όν αν π’άση η σκοτώση».— 
Τ’ άκούν, ρέ μΐά τήγ κάπα τους πετάνε, καί το φέσι 
σπρώχνουν βαθε’ά στα φρύδια τους, τραβούν από τη μέση 
τα γιαταγάνια, τά σπαθιά, και μπίρο μπίρ φωνάζουν 
όλοι μαζί, που θάρρευες χίλια σκυλιά ουρλιάζουν 
αντάμα τον άνηφορο στα σουβλερά λιθάρια.
«5/Αϊντε, ορέ της ’ΑρβανιτΙας ατράνταχτα λιοντάρια, 
χουγιάζει δ ’Αβδουραχμάν" χαράμι να μάς γείνη 
και δ λουφές καί τό ψωμί, που τρώγωμε, αν μείνη 
ως το βραδύ στο πόδι του έ'νας ραγίας στημένος.» 
Είπε καί πρώτος χύνεται σά λύκος λυσσασμένος 
εις τονα χέρι τά σπαθί, είς τάλλο το πιστόλι, 
κι’ όπίσω τον ακολουθούν οι ’Αρβανίταις ολοι. 
Καθώς δπόταν τά σκυλιά άγρίμία άγροικησουν, 
δπ’ άφεντάδες βγήκανε πωρνά νά κυνηγήσουν, 
ανάμεσα είς τά κλαριά με ανοιχτό τό στόμα 
χύνονται ψαχολεύοντας, μυρίζοντας τό χώμα, 
κρέμετ’ ή γλωσσά τους πλατείά καί παίζει τό ρουθούνι, 
κι’άνοιγοκλείει μές τόν άφρό τό σουβλερά πηγούνι, 
κι’αφού τά βρούν, δλα μέ μΐά τό γαύγισμα διπλώνουν, 
κι’ δλα μέ μΐά απάνω τους άκράτητα ζυγώνουν" 
έτσι χυμάει κ’ *η ’ Α ρβανητϊά ουρλιάζοντας σά σκύλοι, 
καί στηγ κραυγή της πνίγεται βοβό τό καρυοφύλλι.—
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«Καλώς την την ’Αρβανητ’ά, φωνάζει δ 'Ρωμάνος, 
πεσκέσι μας την έστειλεν δ ένδοξος Σουλτάνος, 
γ’αύτδ βροντάει απτή χαρά ή δόλια λαζαρίνα, 
πού τόσα χρόνια έσκυβε σε στέρησι καϊ πείνα.»

Τ’ άκούν οι Γκέκιδες, άκούν την ύβρι καϊ λυσσούνε, 
σαν οταν γκίξη ντάβανος και τ’ άλογα πηδούνε, 
κι’άπάνω ίσια χύνονται, τίς πρώτος να μπόρεση 
να μπήξη τη μαχαίρα του στών Κρητικών τη μέση. 
«Γερά βαστατέ το, παιδιά, γερό το καρυοφύλλι, 
κατάμεσα εις τήγ καρδιά το βόλι του νά στείλη" 
νά πώς/.ος γ -ύνε ! δεξου την στη μούρη σου, μουρτάτη 
και νάναι μέ τδ ταίρι της !»’ άνάσκελα στημ πλάτη 
τεντώνεται δ ’Ιμβραήμ, της Κρόγ’ας τδ καμάρι, 
που έ'τρεχεν δλόμπροστα τη δόξα γΐά νά πάρη. 
«Δεν είν’ εδώ, σκυλόπιστοι, κορμιά αγορασμένα, 
δεν ειν’ τού Γόλου τά χωριά, τά κλεφτοπατημένα, 
ημέρα νά τά καίγετε, νύχτα νά τά πατητέ" 
έδών’ δ ’Λποκόρωνας, καί τόρα θά τδ ίδητε ! 
’Ακόμη μΐά καϊ φεύγουνε, ακόμη μΐά,» φωνάζει 
δ Σίφακας καϊ τδ μακρύ τουφέκι του αδειάζει, 
στον έναν ρίχνει μ’ά ματιά, στδν άλλον ένα λόγο, 
του μεν κεντάει τήγ καρδιά, του δέ διώχνει τδ φόβο, 
καϊ δλοι τδ κεφάλι τους στήλ λάμια.ακουμβισμένοι 
καϊ σάν τδν αγριόγατο άνακατσαρωμένοι, 
όλοι τους σημαδεύουνε, όλοι μαζί τραβούνε, 
καϊ κάτω μες τή φάραγγα πολλούς οχτρούς κυλούνε.
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Μά ζύγωσαν οι άπιστοι απάνω εϊς τη ράχη, 
μία πεζούλα στέκεται στο δρόμο τους μονάχη, 
κι’ αύτημ πολλοί τδ πόδι τους σηκώνουν να πηδήσουν. 
—«Μωρέ, λαγούς μας πήρανε, κήρθαν να μας σουγλίσουν, 
ο Μαθ’ουδώκης φώναξεν ! με τδ σπαθί, παιδιά μου, 
οποίος πιστεύει τδ Χριστό, πηδήσατε κοντά μου» — 
καί χίλιοι χύνονται με μία καί τα σπαθιά σταυρώνουν, 
χέρι μέ χέρι πιάνονται, μέση με μέση ζώνουν, 
καί γίνετ’ ένα μούγγρισμα καί σκοτωμός καί θρήνος, 
όπου ποτέ δεν φάνηκε στηγ Κρητη σαν έκεΐνος.
Γΐά ιδέ πώς γονατίζουνε ένας στ’ άλλνοΰ τα στηθία, 
,γίά ίδέ τ’ αδέρφι τ’ αδερφιού πώς κράζει τη Ρ^θεΐα, 
πώς πέφτουν κάτω κεφαλαΐς, χέρια κομμαπ^',,. α, 
καί σπλάγχνα σπέρνονται ς-η γη,κι’άχνίζουν σπαραγμένα! 
Σάν όταν ταύροι ανταμωθούν στδγ κάμπο, στδ αλώνι, 
όπου δαμάλα στη βοσκή πηδάει καί καμαρώνει, 
,πετούνε ένα μούγγρισμα, καί σαν τυφλοί όρμούνε, 
καί μέτωπο στδ μέτωπο αλύπητα χτυπούνε, 
συντρίβονται τα κέρατα στδ χτύπο, γονατίζουν, 
.πηδάνε κ’ άσηκώνονται καί πάλι ξαναρχίζουν, 
τρέχει τδ αΐμ’ άπδ τά ταύτ’ά, τη μύτη σάμ ποτάμι, 
μά δεν τελειώνει δ πόλεμος, πριν ένας άποκάμφ' 
έτσι κι’οί Γκέκιδες χτυπούν τούς Κρητικούς,χτυπιούνται, 
τούς λούζουν μές τά αίματα, όπου κι’ αυτοί κυλιούνται.

¥ *

«Βάστα, Μαθίέ μου ηρώα, ξεφτέρια μ’ Κεφαλιώταις, 
καί πλάκωσαν άπδ ψηλά ο; σταυραετοί Σφακ’ώταις»,
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φωνάζει μΐά δ Κωσταρός — ψηλά στο κορφοβούνι 
πέφτουν τουφέκια μπαταρίαϊς, τουφέκια μιλιούνί—’ 
γλέπουν οΐ Τούρκοι το σωρό, πού γέρνει πιλαλώντας, 
καί σαν τό μαύρο σύγνεφο ξαπλόνεται βροντώντας, 
καί τούς σκεπάζει λόγυρα, κι’άπάνω τους ζεσπάζει 
από μολύβι καυτερό καϊ θάνατο χαλάζι, 
ζαλίζονται και βλαστημούν, γυρίζουν και σκορπούνε, 
κ’ οι Κρητικοί άπό κοντά στενά τούς κυνηγούνε. 
Καραμανώλης στή φυγή προκάν’ έν’ άρβανίτη 
καί τού τραβάει τη σπαθ’ά στον ώμο, πού ως την τρίτια 
πλευρά τ’ άστηθ’α τ’ άνοιξε- τό αίμα σΐαντριβάνι 
πετίέται τόν ανήφορο κ’ ένα δοξάρι κάνει.
Σάν άγριος γάτος χύνεται δ υιός τού Νεραντσάκη 
απάν’ απ’ το ταμπούρι του και σάν τό ποντικάκι 
άδράχνει άλλον στό λαιμό, καί πριν τού καταφέρη 
τη μαχαιριά, τον έπνιξε στό σιδηρένίο χέρι" 
μά κεΐ πού τον ξαρμάτωνε καί τό κεμέρι ψάχτει, 
μοίρα κακή τού σύντυχε, καί άλλος τού άνάφτει 
μ’ά τουφεκ’ά στό κούτελο, πέφτει τό παλληκάρι, 
δεν είπε οχ ! καί προύμυτα σκεπάζει τό χορτάρι. 
Νά κι’ δ Μαθ’ός δ ώμορφος πηδώντας καταβαίνει, 
γλέπει τό σύντροφο στά γη, μά δάκρυ δεν τού βγαίνει, 
γίνεται σπέντσα κόκκινος, τραβα καί άστοχάει, 
μπροστά του γλέπει τό φον’ά τό ρέμμα νά περνάη, 
«αχ! μουφυγες, βρωμόσκυλο» κ’ ένα λιθάρι πέρνει, 
πού δυό δέν τ’ άσηκώνανε, καί τού την καταφέρνει 
τού ’Αρβανίτη στά πλευρά, καί γίνεται δυό κάτ’α, 
κυλιούνται πέτρα καί κορμί στά σουβλερά τ’ αγκάθια.

¥ *
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Καί τούτοι αχ 1 τσακίζονται, ο ’Ισραήλ φωνάζει, 
κι’ αφρίζοντας το τακτικό στους λόφους άραδίάζει, 
κι’ αρχίζουνε τόμ. πόλεμο· σαν τήμ. βροχή τα βόλ’α 
πέφτουν, κανόνια γέρνουνε, και βόμβαις και μεσδράλ’α 
ωσάν τό χονδροχάλαζο στη ρευματίά σκορπίζουν, 
και κόβουνε των Κρητικών τό δρόμο κ’ εμποδίζουν. 
Μέ λύπη κ’ αναστεναγμό αφίνουνε τή μάχη 
ετούτοι κ’ άναβαίνουνε εις τού βουνού τη ράχη, 
όταν δ ήλιος έκρυβε τό φλογισμένο δίσκο 
εις ταις Μαδάραις των Σφακιών· εις τον πυκνό τους ίσκιο 
έμαύρισεν ή λαγκαδιά, δ'που μαλλιά κουβάρι 
Γκέκιδες, Τούρκοι και 'Ρωμιοί κοιμούνται στο τσουγγάρι’ 
αλλά και εις τόν ύπνο τους ακόμη τόν αίώνίο 
τ’ αστήθι λες πώς φοβερό, άσβεστο, καταχθόνιο 
τό μίσος, πού τό έκαιγε καί ζωντανό, χοχλάζει, 
καί φλογερό τό μάτι τους τό θολωμένο μοιάζει.
Ή σκοτιν’ά τούς τύλιξε στο μαύρο της σιντόνι’ 
βουνά και ράχαις σιωπούν’ ή νύχτα άναδακρυώνει, 
ενώ ραντίζει από ψηλά τη δροσερή της άχνη’ 
κάπου και κάπου άλωποΰ ξανοίγεται νά ψάχνη 
ανάμεσα στη ρεμματίά καί αίματα νά γλείφη, 
κ’η κουκουβάγια νά λαλή, τής έρημίας ή νύφη....

*
* *

Είναι μεσάνυχτα βαθείά’ τ’ άστέρία λαμπερίζουν 
ψηλά στά πόδια τού Θεού, καί κάτω νανουρίζουν 
τά άλογα τής Παναγίας, κρυμμένα στό θυμάρι, 
τήμ πλάση την ανθρώπινη δ ύπνος νά τήμ πάργ.
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’Ολοι κοιμούνται στα βαθείά* εις τη σκηνή του μόνος 
δ Ίσμαήλης άγρυπνάει, γιατί τον δέρνει δ πόνος· 
λογιάζει με ποια κίνησε περήφανην ελπίδα, 
και ποια πικρή τού σύντυχε τών Κρητικών λεπίδα, 
πόσοι στον τόπο τουμειναν, στόν νοΰ του άναβάνει, 
καί τούρχεται νά τρελαθή, τούρχεται ναποθάνη. 
Λογιάζει πώς σαν ακουστή, ότι τον ένικησαν 
μ’ά φούχτα γΐαουρόπιστοι, και χίλ’ους του γκρέμισαν 
στό λόγγο καί στη λαγκαδιά έξάπλα στο λιθάρι, 
ως καί γυναίκα καί παιδί το σίδηρο θά πάρη, 
κι’ απάνω του θά πέσουνε νά τόνε χαντακώσουν, 
η τά στενά άπδ παντού θέ νά του περιζώσουν, 
νΐά νά του κόψουν την τροφή, του κόψουν τη βοήθεια, 
κι’ οσα θά πάθη, θά φανούν στύγ κόσμο παραμύθια. 
Κ’ έκεϊ που συλλογίζεται καί βαρε’αναστενάζει, 
βγαίνει νά πάρ-ρ τή δροσιά της νύχτας καί τρομάζει, 
γΙατί στη ράχη, στά ψηλά παρατηράει τσουγγάρ’α, 
χίλίαις φωτίαΐς νά καίγουνε σά λαμπηρά φανάρια. 
Είδε καί τά έθάρρεψε πώς ήτανε σημάδι 
νά μαζωχτούν οί Κρητικοί στής νύχτας το σκοτάδι, 
κι’ από τό φόβο πάγωσε, τά δόντίά του χτυπούνε, 
όλα τά δένδρα φαίνονται γύρω του καί λυγούνε, 
καί φοβερό πώς γίνεται κάθε κλαδί τουφέκι, 
καί τού ματιάζει τήγ καρδιά' στά πόδια του δε στέκει, 
μ.όνο άφίνει μ’ά φωνή καί χάμω πιστομίέται, 
κι’ δ βρόντος του εις τή σκηνή δλούθι αγροικίέται. 
ξυπνούν οί δούλοι, τρέχουνε, τον πέρνουνε στά χέρια, 
τον απιθώνουν σιγανά στά μ.αλακά μεντέρϊα, 
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δπνόβαρο τόν ιατρό φωνάζουν καί τόμ ψάχνει, 
γλέπει πώς είναι κρούσταλο, κι’ δ ίδρωτας σάμ. πάχνη 
του Γεναρίοΰ του στέκεται στηγ κηρωμένην οψη, 
κι’ δ Χάρος δ'λοι θάρρεψαν ταϊς μέραις του θά κόψν).

δΐές τα Χαν’ά από βραδύ ή φήμη διεδόθη, 
τον Ισραήλ πώς βάρεσαν, δ δΙπάδρας έσκοτώθη, 
καί δυο χιλιάδες μείνανε στον τόπο εις τη Βρύση, 
κι’ απ’ τούς λοιπούς κανείς γερός πίσω δεν θά γυρίση, 
καί γένηκ’ ένα βοητό καί κλάψιμο καί σκάση 
στό Κάστρο, που έφαίνονταν δ κόστος Θά χαλάση. 
Χωρίς νά πάρουν φύσησα, τρέχουνε καί φωνάζουν, 
κλείουνε ταϊς θύραις, φυλακή στούς τοί-χους άναιβάζουν, 
κι’δλοι μεγάλοι καί μικροί στέκουνται στο ποδάρι, 
γιά τό δικό της είδησι καθένας τους νά πάρη.
Σάν. ό'ταν δ Βορρίάς χυθή στη Σύρα στό λιμάνι, 
καί τά καράβια ανάκατα σέ ταραχή τα βάνη, 
άνεβοκατεβαίνουνε, κ’ οί ναϋται τους πηδούνε 
σέ πλώρη, πρύμη, τά πλευρά, φωνάζουν, βλαστημούνε, 
καί βράζει σάν τον κάκαδο τ’ άγριωμένο κύμα, 
καί νά καί λες πώς θά γενη σέ κάθε πλοίο μνήμα· 
στό περιγιάλι τρέχουνε παιδιά, γυναίκες, γέροι, 
κι’ ανάκατα φωνάζουνε μέ στόμα, πόδι, χέρι' 
ε.τσι κ’ οί Τούρκοι στά Χαν’ά τρέχουνε καί φωνάζουν, 
κ’ έ'νας τόν άλλον έρωτούν κι’ άκούγουν καί τρομάζουν, 
γιατί θαρρούν πώς κ’ εφθασαν άπόζω πηλαλώντες 
αμέτρητοι γκίαούριδες, σκοτώνόντες, χτυπώντες.
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Μές τά Χαν’ά ποϊοί σκούζουνε, καί ποιοι παλαμοδέρνουν; ' 
πο2αίς τό κεφάλι ξέπλεγο στ’ άστήθι απάνω γέρνουν; 
Είναι του Μπάδρα ή γενε’ά, του Μπάδρα το χαρέμι, 
που απ’ τόμ πόνο τόμ πολύ σαν το καλάμι τρέμει, 
και γύρω του χανούμισσαις τογ κόρφο τους χτυπούνε, 
καί τογ καϋμό της καθεμιά, κι’ δλαις μοιρίολογούνε ! 
«Δέ στούειπα μίά, δέ στούειπα δυό, δε στούειπα τρεις καί 

[πέντη,
Μπάδρα μου,κάθησε,μήμ πας,μήμ πας, χρυσέ μ’ άφέντη, 
Μπάδρα μ’,μήμ πας όλόμπροστα στδμ πόλεμο,στη μάχη, 
μ.ην τύχη το φαρμακερά το βόλι καϊ σέ λάχη, 
κί’ άφηκης τα παιδάκια σου έρμα, σκοτιδιασμένα, 
καί τ’ άμοιρα χαρέμίά σου στα μελανά ντυμένα ; 
Μπάδρα μ’, πώς τόρα μοναχή τΰ Φρέ θέ ν’ άντικρύσω; 
αχ! πώς μέσα στόμ πύργο σου το πόδι θά πατήσω, 
όταν εσύ μού σβύστηκες τών.όμματιών φανάρι, 
σύ τ’άστρο της καρδούλας μου, στ’άστήθι μου καμάρα» 
έτσ’ έκλαιγεν ή Μπάδραινα κ’ έτσι μοιρίολογούσε, 
κι’ δλο το Κάστρο στά Χανιά άπ’τά κλάϋματ’ αντηχούσε.

* *

Σέ μίά ’κκλησιοΰλα κάθεται μίά Κρητικ’ά χλιμμένη’ 
έχει την δψη της χλωμή, τηγ κεφαλή γύρμένη 
εις ένα νεκροκράββατο μακρύ, κυπαρισσένίο, 
και στάζ’ από τό μάτι της, το μαυροζαγ αρέν’ο, 
τά δάκρυ καί τά στήθία της τά απαλά ποτίζει.
Είναι βωβή, γιατί βαρύς ό πόνος τη φλογίζει” 
εικόνισμα στην έκκλησίά δέ γλέπεις καί καντήλι; 
γίατί τά ’πήραν, τασχισαν καί τάκαψαν οι σκύλοι* 
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στέκοντ’ οί τοίχοι μοναχοί ασκέπαστοι, καύμένοι, 
καί λες πώς με τήγ Κρητικ’ά κλαΐνε κι’αύτοί θλιμμένοι. 
’Ένας παπάς δλονυχτίς διαβάζει το Ψαλτήρι, 
αγαπημένοι συντροφιά στοΰ κόσμου το γεφύρι, 
καί στέκονται οί Κρητικοί καί τόν άκοΰν στο γύρο 
καί ραίνουνε τό λείψανο μέ τών ’ματιών το μύρο.... 
Κοιμήσου ’ξάπλα στό βουνό, Νεράντση μου, κοιμήσου, 
καί νάναι ο ύπνος σου ζωή γλυκεία του Παραδείσου....

'Ως τόσο γλυκοχάραξε* μιά καταχνιά σκεπάζει 
τη λαγκαδιά του ποταμίου, κι’ αυτό αναστενάζει 
στην πικροδάφνη ανάμεσα το ρέμμα του κυλώντας, 
καί άντηχάει ή ρεμματιά στό κλάϋμά του βογγώντας. 
Σάν πρόβαλεν ο ήλιος καί έφεξεν ή ’μέρα, 
οί Κρητικοί ξανοίγουνε στη ράχη από πέρα, 
πώς έτρεχαν άκράτητοι βαθειά στήν πεδιάδα 
οί ’Αρβανίναις κ’ ή Τουρκιά μέ βιά καί γληγοράδα, 
κ’ έζύγωναν πρός ταϊς Μουρνιαις. 'II ’Αραπιά ’πομένει 
στής Βρύσαις καί εις τά χωριά τού Φρέ οχυρωμένη. 
Στέκουν καί συλλογίζονται, τί έχουνε νά κάμουν 
οί Κρητικοί* καλλίτερα αν ήναι γιά νά δράμουν 
κείνους έκεΐ που φεύγουνε νά παν να κυνηγήσουν, 
ή τούς ’Αράπιδες εδώ νά μείνουν νά χτυπήσουν. 
Τό πρώτο θέλει δ Μαθιός, δ Σίφακας κ’ οί άλλοι, 
τό δεύτερο δ Κωσταρός στους Κρητικούς προβάλλει, 
οΕίμαστε ’λίγοι, βρέ παιδιά, λέγει, κι’ αν μοιραστούμε, 
θ’ άδυνατήσωμε πολύ, σέ κίνδυνο θά ’μπούμε*, 
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έχουν οί Τούρκοι άλογα στογ κάμπο καί κανόνια, 
κι’άλλο ’ναι ’κεϊ νά πολεμάς, καί άλλο στά κοτρών;α 
εδώ, που σημαδεύουμε γυρμένοι στο καρτέρι' 
αν καταβοΰμ’, ένας θεός τί θά γένη το ξέρει. 
’Εδώ, εδώ νά μείνωμε. Πάρε εσύ διακόσιους 
καί τηγ Καλύβα πιάσε μου, Μαθιέ- καί μ’ άλλους τόσου; 
πηδησ’ έκεΐ, βρε Γογωνη, τό Γύρισμα καί πιάσε, 
που φέρνει μέσα στά Χανιά, καί στη φευγάλα άφσε 
νά παν καί νά στακίξωνται οι άπιστοι στογ κάμπο* 
αγκάθι στους ’Αράπιδες εδώ έγώ θέ νάμπω». 
''Ετσ’ έγεινε. Διαλέγονται καί ξεκινούν έκεϊνοι, 
πηδούν σάν τά λαγωνικά, πού ό κυνηγός άφίνει, 
σέ μια στιγμή καί χάνονται ανάμεσα στά βράχια.

εΤόρα, παιδιά μ’, άκούσατε τό πώς τό συλλογιούμαί 
με στήθος εις τήν ’Αραπιά νά πάμε δε μπορούμε, 
γιατί πολλοί θά σκοτωθούν, κ’ εϊν’ ακριβό τό αϊμα 
των Κρητικών' μα διαλεχτοί νά κατεβούν στό ρέμα 
ως εκατό καί νά κρυφθούν στό χόρτο, στό λιθάρι, 
καί νά χτυπούν στό κόκκαλο, όταν νερό νά πάρη 
κανείς απ’ τούς ’Αράπιδες μπροβάλλει στό ποτάμι' 
κι’ όποιον βαστάει ή καρδιά, νύχτα κρυφά νά δράμη 
φλόμο καί λέσι τούρκικο σέ κάθε μας πηγάδι 
νά ρίξη, νά φαρμακωθούν οί άπιστοι, στόν ''Αδη 
τη μαύρη τους νά παν ψυχ^ με τάντερα ξερνώντας, 
πού σάν άκούνε Κρητικό νά φεύγουν πηλαλώντας.
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■Μεσουρανεί δ ήλιος ταϊς σαϊτιαΐς διπλώνει, 
και [As ριιά λαύρα φοβερή τη λαγκαδιά τή ζώνει, 
που λές καμίνι καίεται’ τα δένδρα διψασμένα 
τα φύλλα κλίνουνε στη γη σάμ παραπονεμένα, 
να βρέφη τη φτεροΰδά της ή πέρδικα ζυγώνει, 
και στοΰ πλατάνου τηγ κορφή λαγίάζει τύ τρυγόνι. 
Κ’ ή ’Αραπίά κατέβηκαν νά π’ούν νά δροσιστοΰνε 
στημ ποταμιά τημ πρόςχαρη, μά νά και κελαϊδοΰνε 
ή λαζαρίναις στο χορό· ή άραπιά τρεχάτη 
ασκί πετάει και σταμνί, γυρίζωντας τημ πλάτη 
τη ματωμένη' χούγιασμα οί Κρητικοί άφίνουν 
και μιά ακόμη μπαταρία εις τη φυγή τούς δίνουν.
*Ετσι κι’ όταν στδγ κάματο, κοντά το μεσημέρι, 
δ θεριστής στον ίδρωτα λυιωμένος, τδ λημέρι ^ 
άφηκη και εις τήμ πηγη μέ άνοιχτδ τδ στόμα 
σκύψή νά δροσοκοπηθ-ρ' δέν ρώφηξεν ακόμα, 
κι’ άπ’ τδ νερό δύο οργυιαΐς πετιέται νεροφίδι : 
και τδγ χτυπάει ανάμεσα σέ μέτωπο και φρύδι* 
ξαφνίζεται τ’ ανάσκελα, σηκώνεται και τρέχει, 
άπδ τδ μέτωπο ψυχρδς δ ίδρωτας τδμ βρέχει, 
κι’ δθι περνάει,θαρρεϊ γλυστρούν στά πόδια του τά φίδια} 
ενώ πατεΐ καί τρίζουνε τού κάμπου τά γρασίδια.

’Αφήκανε του ποταμίου την όχθη τρομαγμένοι, 
και άναβαίνουν τά χωριά του γύρου λυσασμένοι 
άπδ τη δίψα, και ζητούν δροσ ά· μες τά' πηγάδια, 
και σέ καθένα χύνονται Άράπιδες κοπάδια’
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στριμώνοντ’, άγκωνίζονται, άδράχνουν και ροφούνε, 
αλλοι τη μούρη λούζουνε, τα χέρι’ άλλοι βουτούνε, 
καί γίνονται σαν τα παπιά, που κολυβούν σταύλάκι, 
κι’ ανάσκελα τεντώνονται στον ηλιο. Το φαρμάκι 
ώς τόσο εις τα σωθικά το θέρισμ’ άρχινάει, 
κυλιούνται μες τά χώματα, το στόμα τους ξερνάεί, 
καί σαν τούς χοίρους γίνονται, στη λάσπη όταν χωθούνε, 
καϊ λέσι μαύρο κοίτονται έκεϊ οπού βρεθούνε.

* ¥

Στενάζει δ Λιβά πασιας στο πράσινο τσιαντηρι, 
κ’ ήταν σαν νά τον πότιζες χολή με τό ποτήρι. 
Τ’ ασκέρια γλέπει χάνονται, τά γλέπει και δακρύζει, 
στέλνει πεζούς μες τά Χανιά, κανένας δε γυρίζει, 
καϊ τούρχεται νά τρελλαθ-ρ, τούρχεται νά πεθάνγ, 
όταν στο νού τού Μισιριού ταΐς δόξαις άναβάνη, 
και ταΐς γλυκαΐς χανούμισαις, πού τόνε λαχταρούνε, 
και μέρα νύχτα νά φανη ή δόλιαις καρτερούνε.
Τά γένεια του έμάδαγε έκεϊ πού τά θυμάται, 
κι’ απτό κλωβϊ πώς νά έβγη στέκει καϊ συλλογάται' 
γιατί κλωβ’ εϊν’ ή λαγκαδιά, κλεισμένη με δερβένια, 
κάθε δερβένι φαίνεται σά θύρα σιδηρένια, 
καϊ άγρυπνο τό κρητικό παραμονεύει μάτι, 
κ’ ή λαζαρίναις στράφτουνε στών βράχωνε τήμ πλάτη. 
Κράζει τόγ Χόντσα του σιμά. «Χόντσα μου σηκω, σύρε, 
καϊ τήμ παραγγελία μου έρμηνεψε καϊ φέρε 
στόγ Κωσταρό και πες τόνε, χίλια πουγγίά τού δίνω, 
κι’ολον τόν ’Λποκόρωνα στά /έρια του άφίνω,

5
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άν δρόμο κάνη να διαβη τ’ αράπικο τ’ ασκέρι, 
και βάλε του άπό μέρους μου κι’ αυτό κρυφά στο χέρι.»

’Ε'.άθουταν δ'γέροντας κοντά σε κρύα βρύσι 
στον ισ ιιο ξ Λο ιερατιας, κ’ ήταν για νά δειπνηση 
μέ τον πάπα Παρθένιο ψωμί, τυρί, σταφύλι, 
όταν ο Χόντσας έφθασε με τημ ψυχή στά χείλη. 
'Ολόγυρα οι Κρητικοί στό γέρο συναγμένοι 
κι’ απάνω στό τουφέκι τους τό σώμα στηριγμένοι, 
στεκούμενοι άκαρτεροΰν, πνοή θαρρείς δεν έχουν, 
καί τί ο Χόντσας θά είπη καθένας άπαντέχουν. 
Κ’έκεϊνος είπε. «Κωσταρέ, Λιβα πασιας σου δίνει 
χίλια πουγγιά γιά τα παιδιά, καί τη στιγμή άφίνει 
όλον τον ’Αποκόρωνα, αν του άνοιξης δρόμο, 
νά καταβη στόν 'Αρμυρό μέ τ’ άρματα στον ώμο» 
— καί έσκυψε του Κωσταροΰ τό χέρι νά φιλήση, 
κ’ ένα μονόπετρο βαρύ στό χέρι νά κολληση, 
κι’ ό γέροντας τό πέταξε σάγ κάρβουν’ άναμένο, 
κ’ έθάμβωσε τώγ Κρητικών τό μάτι τό γραμμένο.— 
— Σύρε νά ’πης εις τόμ Πασια, πώς κάθε πέτρα λάμπει 
ψηλά στης Κρήτης τά βουνά σάν ’Αραπιάς διαμάντι, 
γι’ αύταϊς ταϊς πέτραις χύνομε τό αίμα, πολεμούμε, 
καί την τιμή τους μέ πουγγιά ημείς δεν τημ πωλοΰμε. 
’Ακοΰτε, Κρητικόπουλα, τί ο Πασιας προτείνει;
τί λέτε; νά τόγ κλείσωμεν έδω, ως που νά γείνη 
τό στράτευμά του σύνολο λέσι, νεκροταφείο, 
η νά τό ξαρματώσωμε τό μαύρο τό- θηρίο,
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καί χωρίς νύχια ύστερα, σάν τη βρεγμένη γάτα; 
να τδ ξεπροβοδίσωμε εις των Χανιών τη στρατοί-;'

Καθώς σε κήπ’ όταν έμπης λουλούδια νά μυρίσης, 
πού χίλια τον στολίζουνε, δεν ξέρεις πού ν’ άρχίσης, 
γιατ’ είνε δλα ώμορφα και γελαστά θωροΰνε, 
κ’ έδώ κ’ εκεί το μάτι σου καί τήγ καρδιά τραβούνε, 
έτσι καί τότε γείνηκε" σε γνώμη μιά καί σ’ άλλη 
τάβέβαιο γυρίζουνε οί Κρητικοί κεφάλι 
καί το αυτί, καί στέκονται σε ταραχή βαλμένοι, 
καί με λαχτάρα στηγ καρδιά δ Χόντσας αναμένει. 
«"Ολους νά τούς σκοτώσωμε», φωνάζουνε καμπόσοι, 
«απ’ τούς Άράπιδες ψυχή, ψυχή νά μή γλυτώση»· 
κι’ «ολους νά τούς σκοτώσωμε» αντιλαλούν άντάμα 
χίλια άφρισμένα στόματα.—«’Αφήστε τους στο καμα· 
κι’ άπδ τή δίψα νά χαθούν τής Αραπιάς οι λύκοι” 
θάνατος οχι, κόλασι στην Αραπιά ανήκει» — 
«Θάνατος όχι, κόλασι» αντιλαλούνε πάλι 
άντάμα χίλιοι καί κουνούν καί χέρι καί κεφάλι. 
Τότ’ δ Παρθένις υψηλά τδ σταυρωμένο χέρι 
σηκώνει, κι’ δλοι σιωπούν καί κάθονται στη φτέρη. 
«Παιδιά, κι’ αυτοί ’ναι πλάσματα τού Μεγαλοδυνάμου 
κι’ έκεΐνος έμαρτύρησεν άπτ’ άδικο, παιδιά μου, 
κι’ άπδ άνκάθια στέφανο στό μέτωπο φορώντας 
άπέθανεν είς τδ Σταυρό, τόγ κόσμο συγχωρώντας. 
Κ’ ημείς αν τδχ’ ή μοίρά μας είς 'δ Σταυρό απάνω 
δλοι γιά νά ποθάνωμε, παρ’ ά.τρε το νά κάνω, 
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χίλιαις φόραϊς το προτιμώ· τά άρματα δέν πήρα 
στους .Τούρκους Τούρκος να φανώ, βαστώντας αγιαστήρα. 
Κι’ εδώ αν τούς κρατησωμεν, ώστε να ξεψυχήσουν, 
τον τόπο μας τα λέσια τους θέ να τόνε βρωμίσουν, 
καί Οάναι πάλι το κακό τού τόπου μας κακό μας. 
Ή χάμουλα και τάρματα ας ήν’ τό μερδικό μας, 
κι’ αυτούς ας τούς άφηκωμε να παν πίσω τον ηλιο, 
τη λεβεντιά σας να ξηγούν στ’ ’Αράπικο βασίλειο». 
^Ετσ’ είπε, κι’ ό'λοι γέρνουνε καί ό'λοι συμφωνούνε, 
και στό Λιβα τό Χόντσα του γληγωρα ξεκινούνε, 
και ’κείνος γρόσια κι’ άρματα και χάμουλα άφίνει, 
και με πολλή στόν 'Αρμυρό πηγαίνει καταισχύνη.

*<»Ύ^!<?<«-»
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Α'.

Γιά σένα, Γεροέλυμπε, στο χέρι μου άποκάτω 
τρέμει γ^ά ύστερη φορά ή πονεμένη λύρα" 
στη χαραυγή τής νειότης μου το στέναγμά της ήσουν 
σύ τόρα καί στή. δύση μου έλα, ζωντάνεψε την. 
"Οταν σε πρωτοβίγλισα άπ’ τό μεγάλο βράχο 
του Πληασιήιοΰ, ήμουν παιόί, ήταν αυγή βίαιου, 
χαρά Θεού, καί λαμπερός του κόσμου ο φωστήρας 
έσκόρπιζε χρυσαις ματ^αΐς στή γαύρη κορυφή σου, 
που με τ’ αστέρια έπαιζε, τά σύγνεφα μιλούσε. 
Σίν σ’έϊδα τον θεώρατον του Κάμπου βασιλέα, 
ένθρονίασμένον άνάμ.εσα στοΰ Πίνδου τά κοτρόνια 
καί στοΰ Κισσάβου τήμ ψηλή, τή βεργωτή κολόνα, 
κ’ έϊδα σκυμμένο γύρω σου τύγ γαλανόν αιθέρα 
νά σου φιλή το μέτωπο τό κοσμοπαινεμένο, 
δέν ξέρω πώς έδίπλ^ασε τό χτύπο ή καρδιά μου, 
έλύθηκε τό γόνατο, υψώθηκε τό χέρι, 
καί χίλιοι, άνωφέλευτοι, μου άπανεβήκαν πόθοι. 
Γίγαντας νάημουν ήθελα, νά διασκελήσω ράχαις, 
καί νά ριχθώ στήμ πλάτη σου" μετέωρο νά ήμουν, 
νά ζυγιαστώ στον ουρανό, νά πέσω στήγ κορφή σου 
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κί’ ας σβύνονταν ή λάμψη μου ή πρόςκαιρη απάνω 
στα κρουσταλλένια, τ’ άχτιστα, τ’ απάτητα πυργαρια. 
"Ηθελα νά ήμουν σταυραετός, εις του προφητ’ Έλία 
το χιονόπλάστο κελί ν’ άπάγγιαζα μιαν ώρα, 
καί νάγλεπα ς·ά πόδια μου, πώς τα μοιχεία μαλλώνουν 
μέ φλόγα και μπουμπουνητό σέ πέλαγο από νέφη. 
Άρματωλός νά ήμουνα καί κλέφτης ’ποθυμοΰσα, 
νά λημεριάζω στο κλαρί, νά λούζωμαι στημ πάχνη, 
νά πολεμώ μέ Γκέκηδες, νά κυνηγώ Κονιάρους, 
στη Λάρισσα τό φάντασμα, στά Γιάννενα φοβέρα" 
νά ήμουν του Ζηδρου ψυχογυιός, παιδί του Μπουκουβάλα, 
του Κατσαντώνη φλάμπουρο, της λεβεντιάς βλαστάρι, 
σάν τ’ άλογο τη χαίτη μου στημ πλάτη μου ριγμένη 
τούς Τούρκους νά τσαλαπατώ άστάχΰα στό αλώνι. 
"Ηθελα υπερήφανη σέ κάθε σου ραχούλα 
ξεδιπλωμένη νάγλεπα τάγ κυανόλευκη' μας, 
καί κάτω εις τόν ίσκιο της σέ στρώμα από δάφνη 
υστερ’ από τόμ πόλεμο νά παίζω τό μπουζούκι, 
κ’ ή λαζαρίναις νά βροντούν, κ’ η ρεματ^αΐς νά αχούνε’ 
καί άχ, Θεέ μου, άθελα τον ύπνον τόν αιώνιο 
νά τόγ χαρώ στόγ κόρφο σου σιμά σέ κρύα βρύση, 
κ’ ή πέρδικαις κελαϊδισταΐς πωρνό καί μεσημέρι 
νά πέφτουν στά αθάνατα νερά νά δροσιστοΰνε, 
καί φεύγοντας, την ησυχη νά μοΰ ραντίζουν πλάκα.

Β'.

’Ερόδισ’ ή ανατολή κ’ έχάραξεν ή δύση, 
πάει ο πετρίτης στά βοσκη, κ’ή πέρδικα στό ρέμα*
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ξαστέρίασε κι’ δ "Ελυρπος στη φαλακρή του κάρα, 
και τα ξανθά του νέφαλα, απ’ το βοριά διωγμένα 
σάρ πρόβατα, που κυνηγάει δ λύκος πεινασρενος, 
έλύθηκαν, έχύθηκαν, σκορπίσθηκαν καί φύγαν. 
’Αναγαλιάζει δ Κίσσαβος στην ώρορφ’ά τού κόσρου, 
κ’ έκεΐ που ρέ το ράτι του τα πάντα αγκαλιάζει, 
ακούει βοητό βαρύ καί τάραχο ρεγάλο 
εις του ’Ολύρπου τα πλευρά τα έλατοντυρένα, 
καί στρέφεται τδ γείτονα ρ’ αγάπη καί ρωτάει. 
«Τί έχεις, Γεροέλυρπε, καί τρέρουν η κορφαΐς σου 
κι’άστράφτουν καί βροντοκοποΰν χωρίς βροχή κι’ ανταρα; 
αν ην’ καλό, πες να χαρώ, λυπητερό, να κλάψω». 
Κι’δ "Ελυρπος έχούγίαξε, «Βουλώθηκα να στήσω 
χορό στα κορφοβούνια ρου, νά κάνω πανηγύρι, 
γϊατ’ ηρθεν ή άνάστασι, που τόσο λαχταρούσα, 
κ’ει’ν τό χορόρου προσκαλάω της 'Ρούρελης τα ορη».

'Η Γκιόνα πρώτη άγροίκησε τή χουγίαστη κουβέντα, 
ή κοοασίά της *Αρφισσας ή πυκνοφουντωρένη, 
καί λούζεται, χτενίζεται, νά πάη στο πανηγύρι. 
Σάν άραζώνα λούζεται, σά νύρφη καραρώνει’ 
βάνει τόν ηλ’ο πρόσωπο καί τό φεγγάρι άστηθι 
καί ς·αϊς ξανθαΐς πλεξούοαις της στεφάνι από δ’αράντια. 
Σέρνει ρπρος·ά τόρ Παρνασσό, της κλεφτουρίας ταρπούρι 
άτράνταχτο, θεώρατο, δαφνοστεφανωρένο, 
την Οίτη στό ’να της πλευρό καί στάλο τό Βελούχι, 
λεβέντες, πού δεν έσκυψαν ποτέ νά προσκυνήσουν, 
δλόρπροστα τόγ Κόρακα, γοργό ραντατοφόρο, 
πουλί, πού ρές τά σύγνεφα πηγρένη τη φωλείά του
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κρατάει και καταφρονεί την άμμουδα τού κάμπου, 
κι’ απόκοντα άκολουθάν σαράντα ’Ελατ’άδαις, 
θερ’ακωμένοι, πηδηχτοί, άστραποφορεμένοι, 
καί τρέμει καί ραγίζεται ή γη, οπού περνούνε.

Τό μέγα ποδοβολητό ακούστηκε ’ς τη Ζήρ’α, 
κ’ ή Ζήρ’α ή περήφανη, ή Ζηρ’α ή ζηλιάρα, 
έφώναξε στο πλάγι της την άσπρη Περιστέρα. — 
«Νυφούλα μ’ ας τη Ζάχολη, καί ας τόν άγ’ο Βλάση, 
όπου σ’ αποκοιμίζουνε μέ χίλ’α παραμύθια" 
διάβα νά ί^ς πού ροβολάν τής 'Ρούμελης τά όρη, 
σάμ που νά παν, που 0ά στραφούν καί πού 0ά σταμα- 

[τήσουν». —·
«Μάνα μ’, ό Γεροέλυμπος έστησε πανηγύρι, 
καί κίνησαν με φλάμπουρα, κίνησαν μέ ξεφτέρια, 
καί παν νά τον αγκαλιαστούν τής 'Ρούμελης τά όρη’».— 
Τάκούγει καί τεινάζεται η Δράκαινα στο πόδι, 
καί λούζεται, χτενίζεται νά πάη καί νά προκάνγ. 
Μέ τό κρουστάλλι λούζεται, μέ τη μυρτιά σφογγ’έται" 
δανείζει’ απ’ τό Μαλεβό τά χίλ’α του λουλούδια, 
καί σμαραγδένια ατό λαιμό κρεμνάει άλυσσίδα. 
Ρίχνει ματιά στού Νεζεροΰτόγ καθαρό καθρέφτη, 

καί τής γελάει τό πρόσωπο στην ώμορφειά πού γλέπει. 
Εϊόησι στέλνει βιαστική στό Γεροντοπατέοα 
τής Μάνης, γ’ά ν ’άρματωΟρ κι’ αυτός μαζί νά πάνε, 
ότι όέμ πρέπει κοράσια νά προπατή μονάχη 
μέσκ σέ τόση λεβεντιά,, σέ. χώρα μακρυσμένη.

Τό χάρηκ’ ο Ταύγετος δ γεροντοπατέρας, 
σά γίγαντας στηρίχτηκε στά Πέντε Δάκτυλά του, 
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κι’ ώρθώθηκε κ’ έβρόντησε της Σπάρτης ή κορώνα, 
φωτίά εις την ’Αναβρυτή, φωτιά στον ά'η Ήλία. 
Φυσάει τη σάλπιγγα βαρειά, την άνεμοφκιασμένη :. 
«O'J-χα τα παληκάρία «.ου στην Τρίπολι, στήμ Πατρα, 
Ου-χά λεβέν.τες’τοΰ Μωρειά, γιοργάνι συναχθήτε, 
να πα να συνοδέψωμε τη νύφη μας τη Ζήρία, 
που λούστηκε, στολίστηκε και πάει στο πανηγύρι». 
Τάκοΰν, καί ρίχνονται μπροστά τά ξακουσμένα όρη, 
το Μαίναλον, το Λύκαιον, τύ Κρόνιον, ή Εύα* 
ραχούλα μια δεν εμεινεν απ’ τη χαρά οπίσω. 
Όλόμπροστα πορεύεται ή αγιασμένη Λαύρα, 
με ψαλμωδία καί θυμιατό, σταυρό καί πετραχήλι. 
’Λχολογάει ή ψαλμωδία στη μία καί την άλλη 
τή θάλασσα' πετάχθηκαν απ’τή μαλαματένια 
κρυψώνα, των Εφτά νησιών οι άγιοι κρατώντας 
στή μία χέρα τά Σταυρό, τά Λείψανα στην άλλη, 
κ’ έδράμαν κι’ ανταμώθηκαν με την αγία Λαύρα, 
καί ψάλλουνε με μία φωνή καί λεν «Χριστός άνέστη».

Γ'.

Άκουμπημένος κάθουνταν σταΐς φαλακραϊς Μαδάραις 
ο Όμαλός τάδάμαστο τής Κρήτης παληκάρι, 
καί στηλωμένο κράταγε τά φλογερό του μάτι 
’κεϊ πού τό κύμα χόρευε στής θάλασσας τήμ πλάτη. 
Σάγ καταράκτης πού βογγάει τή νύχτα μες τό ρέμα, 
καί τόν άκούς άπό μακρυά, σά βοητό στα δάση, 
ό'ταν τά όέρνη άνεμος καί τά στρεφογυρίζη, 
τέτοιος περνούσεν δ αχός τό πέλαγο τής Κρήτης.
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Τον άφωκράσθη δ ’Ομαλός, καί λέγει ’ςτά φεγγάρι. 
—«Φεγγάρι μου άκοίμητο, λαμπρό της νύχτας ματι, 
αυτού ψηλά πού περπατεΐς καί χαμηλά κυττάζεις, 
τι ’ν’ δ αχός π’άκούγεται ’ςτης 'Ρούμελης τά μέρη j 
Μήνα πολέμοι πιάστηκαν; μήνα σεισμοί γκρεμιζουν 
βουνά απάνω στά βουνά, κι’δ κόσμος μη χαλιέται j»— 
«Ουδέ πολέμοι πιάστηκαν, ουδέ σεισμοί γκρεμίζουν 
βουνά απάνω στά βουνά, ουδέ χαλιέτ’ δ κόσμος’ 
μ.ικρά μεγάλα κίνησαν τά όρη της 'Ελλάδος, 
και παν κατά τάν *Ελυμπο, πού σήμερα γιορτάζει».— 
Τάκουσε κι’ αναστέναζε βαθειά στά φυλλοκάρδια, 
κ’ έσείσθη στά θεμέλια τ’ άντρειωμένο σώμα, 
γιατί τού κακοφάνηκε σε τέτοιο πανηγύρι 
νά μη τού στείλουν προξενιά, νά μήν τόνε καλέσουν, 
κ’ έφώναξε στά πλάγι του τά Μέγα Ψηλορίτη : 
— ϊΤί μές τά μαύρα σύγνεφα σά σκέπη τυλιγμένος 
μουγγρίζεις γιά τήν άδικιά τη χθεσινή καί πρώτη ; 
δέ γλέπεις πώς ακάλεστοι έμείναμε μονάχοι ; 
—αΚι’άν είμαστε άκάλεςΌΙ, βρε Όμαλέ, θά πάμε» 
έμούγγρισε στά σύγνεφα δ μέγα Ψηλορίτης. 
Χέρι με χέρι πιάστηκαν τά λυπημένα αδέρφια, 
καί ξεκινάν’ σάγ καλαμιά τρέμει τής γης το χώμα 
στο φοβερά προπάτημα .... 
μπροστά διαβαίνουν τά Σφακιά καί πίσω τά Λασίθι. 
Άγκομανάει πού ξεκινάν, καί αγριεύει δ πόντος, 
σφυρίζει, νά ! κ’έπλάκωσαν ή τέσσαρες φορτούναις, 
καί έσκαψαν αμέτρητη τήν άβυσσο τριγύρω. 
Κόφτουν βουνά καί ρίχνουν της, ράχαις πετροβολούνε 
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τά δυό τάδέρφια, καί γλυκά στρέφουν και της φιλούνε 
—«’'Ασπρη, καλή μιας θάλασσα, χαμήλωσε το κύμα, 
πού θέρίεψ’ ώς τά σύγνεφα, και ρίξε το Θυμό σου, 
γ’ά νά διαβούμ’ αντίπερα στης 'Ρούμελης τά μέρη, 
’πό ’χουν τά ’'Ορη σύναξι κι’ δ "Ελυμπος γιορτάζει».
— «Δε χαμηλώνω το κύμάμου, που θέρίεψ’ ως τά νέφη 
ουδέ καί ρίχνω ’γώ ποτέ τον άγριο θυμό μου, 
νά μη διαβήτ’ άντίπερα στης 'Ρούμελης τά μέρη, 
’πό ’χουν τά ’'Ορη σύναξι κι’δ ’'Ελυμπος γιορτάζει». 
— «Καταραμένη θάλασσα, καταραμένο κύμα! 
ανάθεμά σας μ’ά καί δυο καί τρεις ανάθεμά σας». 
Είπαν, καί πιστομίστηκαν οί Δράκοντες στδμ πόντο, 
κύμα τούς δέρνει άπδ μπροστά, καί από πίσω κΰμα,

„ καί πολεμούν μέ τά ςοιχε’ά, παλεύουν τη φουρτούνα, 
χωρίς νά γύρουν τηγ κορφή, τό μέτωπο νά κλίνουν. 
Εις τον άφρό της θάλασσας νησάκία δεκαπέντε 
σάμ πάπίαις τούς ακολουθούν... εΐν’άγριος δ πόντος, 
καί τδ στενό άπέραστο . . . 
παλεύουν μέ τδ πέλαγο, χτυπιώνται μέ τδ κύμα... 
’Ανταμωθήκαν τά βουνά κοντά στην ’Αλαμάνα 
κ’ έγυραν νά ξεκουραστούν εις τής Γραβιάς τδ χάνι’ 
τά δρόσισεν δ Σπερχειός, τά φίλεψεν ή Γούρα, 
καί τά ’δηγάει κατακαμπής τ’ ακούραστο Πληασίδ·.· 
βερβέρεξεν ή Σαλαμπρίά καί φούσκωσε τά στήθία 
απ’ τ^ ΧΚ?“ τ”53 κι’ άρπαξε στδ θολωμένο ρέμα 
δσα τσαμίά στή Λάρισσα, στά Φέρσαλα τεκέδες 
έμαρτυρούσαν τής σκλαβιάς τ’ άφορεσμένα χρόνια.
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Δ'.
*Απδ ψηλά δ "Ελυμπος το στράτευμα ξανοίγει 
και σειέται και βροντοκοπάει Γαΐς εκατό κορφαϊς του, 
και μΐά φωτάρα άναψε σε κάθε του πυργάρι. 
«Φέρτε, Νεράϊδες, βάλτε μου τη σταχτερή φλοκάτα, 
τήμ πράσ.νή μου φέρμελη, την άσπρη φουστανέλλα, 
εις στήγ κορφή τή μεσιανή τ’ αθάνατο στεφάνι 
από αστέρια, στόλισμα στη κατσαρή μου χαίτη, 
καί δόσατέ μου τ’άρματα, που είναι βαθειά κρυμμένα 
εις τήν απάτητη σπηλε’ά,στού Δράκοντα τομ πύργο, 
αστροπελέκι στό δεξί, στ’ άλλο καπνιά καί άντάρα- 
χρόνια πολλά δεν τά ’βαλα, έκατοστάδες πέντε, 
σε τέτοιο χοροστάσιμο, σέ τέτοιο πανηγύρι. 
Κελάϊδησε τ’ αηδόνι μου, και λάλησέ μου, κούκε, — 
γεράκι, κλείσε τδ φτερό καί μάζωξε το νύχι, 
άγρια θηρία μές σταϊς σπηλιαΐς τόρα χαντακωθήτε, 
να βγούν τά λάφια στή βοσκή, τά γίδ.α στό πρινάρι, 
καί ν’ άντηχήση ή γλυκειά, αξένοιαστη φλογέρα- 
δε θέλω δάκρυ στό κλαρί καί βογγητό στή λάκα. 
*Ελα, γλυκειά μου άνοιξι, έλα νά μ’ άγκαλιάσης, 
ρίξε άνθδ εις τδ δενδρϊ καί μυρωδιά στδ λόγγο. 
Τρέξτε, ποτάμια μ’ αργυρά καί βρύσαις κρουσταλλένίαις 
νάρθούν τά παλληκάρία μου νά πιούν νά δροσιστούνε, 
νά πάρη άνδρειά τδ χέρι τους, τδ γόνατο γοργάδα, 
τ’ άστήθι τους νά φορτωθή δυδ πιθαμαΐς τήν τρίχα. 
Ξεγέρεψέ με, άνοιξι, ζωντάνεψέ με πάλαι- 
σάν τδ ποτάμι μούτρεξε μές τή σκλαβειά τδ αίμα, 
κοκκίνησαν ή ρεματιαϊς, βαφήκαν τά λαγκάδια, 



— 79 -

κι’ αντί δροτ’ά η βρύσαις μου μ’ έπότιζαν αρμύρα' 
ήταν το δάκρυ τής σκλαβιάς" λησμονημένο ας ήναι. 
— «Γεια καί χαρά στον *Ελύμπο, τόγ γεροντοπατέρα.» 
—Καλώς μου τούς λεβέντες μου, τά όρη τής Ελλάδος, 
καλώς τους ! σας άπάντεχα πενήντα δύο χρόνια, 
κ’ ήταμ πολύς δ χωρισμός κ’ ή στέρησι φαρμάκι. 
’Εγέρασα προσμένοντας’ καί τά βουνά γερνάνε 
από τόμ πόθο τόμ πολύ καί τήμ πολλή λαχτάρα. 
Ποιόν πρώτα καί ποιόν υστέρα νά άγκαλίάσω τόρα ; 
ελάτε μ’ ένα σφίξιμο στ’ άστήθι μου απάνω 
νά ΐδήτε τον άπόχτύπο που δέρνει τήγ καρδιά μου. 
Καλώς μου τούς λεβέντες μου, τούς λαμπροφορεμένους' 
λαμποκοπάει ή ώμορφίά στάνδρειωμένα στήθια, 
γιατί γλυκό τά δρόσιζεν ελευθερίάς αέρι.
"Λ ! τόρα τό αισθάνομαι τό άγιο φύσημά του, 
πώς μπαίνει μες τά κόκκαλα, τά νειάτα μου χαρίζει. 
Ή γειτονιά σας τό ’φερε και ή Φραγκιά τό στέλνει’ 
ευλογημένη νάν’ ή γή, που στέλνει την ελπίδα. 
Φύσα γλυκό τ’ αέρι μου, ποτέ μή σταματήσ-ρς ! 
ά, ή καρδιά μου άνοιξε, καί τό κορμί μου τρέμει’ 
νά στήσω βούλομαι χορό, νά τόνε σύρω θέλω’ 
σήκω τη λόξα, Παρνασσέ, — Μανιάτη, δός τό χέρι, —- 
Βελούχι, βάρα με καρδιά, βάρτο μας τό μπουζούκι, 
θέλω νά σύρω τό χορό, χορόν ανδρειωμένο, 
χρόνια δεν τόν έχόρεψα, έκατοστάδες πέντε — 
σύ, Γκιόνα μου, τραγούδα μας τάγαπητό τραγούδι, 
φωτίά ν’ άστράψ-ρ τό μάτι μου, φτερό νά γείνρ τό πόδι, 
νά ξαναυρώ τή λεβεντιά, τήμ πρώτη μου γιοργάδα... 



— 80 —

δέστε τά χέρια άπόκοντα οί χίλιοι ’Ελατιάδες, 
κι’άκολουθάτε πηδηχτά και τραγουδάτε αντάμα. 
«Νειάτα μας, νειάτα ώμορφα, νειάτα μας τιμημένα, 
ποτέ να μη γεράσετε, ποτέ μη μαραθήτε ! 
"Οσο χιονίζει το βουν'ι καί πρασινίζει ο κάμπος, 
και πέτραις σιδηρόπετραις σάγ κάστρα στοιχειωμένα 
μάς ζώνουν απ’ το Ταίναρο ως το Ζυγό του Πίνδου- 
οσο τ’ αηδόνι στή μυρτιά, δ κότσιφας στο ρέμα, 
τ’ άλάφι ει’ς τη φάραγγα, γεράκι στο πυργάρι 
φωλειάζουν, και ή λεβεντιά βαστάει γέρο τουφέκι, 
και .ρίχνεται στομ πόλεμο σάν τον αητό στο γίόι, 
αγέραστα τά νειάτα μας θά μείνουνε, αδέλφια». — 
«’Αγέραστα θά μείνουνε τά νειάτα σου, πατέρα» 
αντιλάλησαν η κορφαΐς κ’ έβούϊζαν οι κάμποι 
στο Σούλι, μές τά Γιάννενα, τημ Πρέβεζα, τήμ Πάργα.

Ε'.

’Απ’ τη βοή και το χορό ξύπνησαν οι θαμμένοι 
άρματωλοϊ στή λαγκαδιά, ς-ο λόγγο, στό τσιουγγάρι, 
δ Νικοτσάρας, δ Σταθάς, δ Ζαχαριάς, δ Ζήδρος, 
δ Τότσκας,Μήτρος $ Ντελής,’Ανδροΰτσος, Κατσαντώνης, 
και στράτευμα αμέτρητο, κλεφτόπουλα χιλιάδες, 
σάν τδ μερμίγκι ρίχνονται στά έλατα, τά πεύκα. 
Κρατούν ψηλά στά χέρ’α τους λαμπάδι και θυμιάμα, 
λαμπάδι στην ανάστασι, θυμιάμα στό κηβοΰρι.
Τδ σύγνεφο του λιβανιού άνέβη στδν αθέρα 
καί άνοιξε του ουρανού ή ζαφειρένια θύρα- 
μπρος-ά μπρος-ά έστέκονταν οί τρεις πατριαρχάδαις.
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δ Καραΐσκος υστέρα καί δ Κολοκοτρώνης, 
καί σά μελίσσι γύρω τους ή λεβεντιά εκείνη ΪΖΖ 
καί μέσο, στα κατάβαθα σε θρόνο διαμαντένιο 
κάθετ’ αρνί κατάλευκο, π’ αστράφτει σαν τάν ήλιο, 
σημαδεμένο στά πλευρά ριέ βούλα ματωμένη, 
κι’άπό τη βοΰλα στάζουνε σαν τη βροχή τ’άστέρ’α.'

Στη λάμψη την ουράνια τα όρη ξαφνισμένα 
έσταματήσαν τδ χορό και πνίγουν το τραγούδι. 
Ψηλά γιορτάζει δ ουρανός, χορεύουν οί αγγέλλοι, 
καί καταβαίνει βροντερή μΐά άλλη μελωδία 
από μαρτύρων στόματα, από αγγέλων λύρα 
«‘Ο Θάνατος με θάνατο πατιέται, παγκάρια' 
μόνος ό Χάρος, της σκίαβιας το θάνατο νικάει» 
καί στά βουνά αντήχησαν τά έλατα, τά πεύκα, 
«μόνος δ Χάρος, τής σκλαβιάς τά θάνατο νικάει» 
καί γείν’ ή 'Ρούμελη φωτ’ά, καί δ Μωρειάς καμίνι·.7

—·>*ΛΒ«'Μγ—
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ΠΡΟΣ TO ΕΤΟΣ 1867.

Ναημουν πουλί να πέτουμνα ’ψηλά είς τον αέρα 
καί σαν το σταυραετό πλατεία ν’ άνοιγα τα φτερά μου, 
ακίνητος να ζυγιαστώ, καί τώνα μάτι πέρα 
νά ρίξω δπου ’κύλισε γοργά από ’μπροστά μου 
δ χρόνος, καί νά ξάνοιγα ’στην ράχι του τί τάχα 
σέρνει αυτός ζωγραφιστό και τί καμαρωμένο, 
καί θάγλεπα, ώ έμένανε ! πώς βάσανα μονάχα 
’στόν "Ελληνα κουβάλησε τόμ παραπονεμένο !

’Εκάθουνταν άμίλητος κ’ έπάλαιβ’ βλο ένα 
με φτώχια καί με δυστυχιά, που τώφεραν άχ! πόσοι, 
πόσοι τρανοί πολιτικοί με λόγια τορνεμένα— 
καί τ’ άστυβε χωρίς νά βγή ουδέ μιά στάλα γνώσι! 
Είχε πικρό χαμόγελο ’στό μαραμένο στόμα, 
μά ’στήγ καρδιά φλόγα κρυφή, που τώκαιγε τά στήθ’α' 
εκείνοι αναδεύονταν σά βδέλλαις μες τό χώμα, 
καί δάκωναν—ας πόναγε, του λέγαν παραμύθια.

’Εκεΐ ’ψηλά άπ’ τό Βοριά γλέπει φωτιά κι’άνάφτει, 
κι’ άνταποκρίνεται ’ς αυτή μιά αστραπή ’ς τή Δύσι, 
ακούει κανόνια καί βροντούν, καί ένα νεκροθάφτη 
οπού κυλάει λαχανιαστά εις τού Θεού τήγ κρίσι 



δύο κουφάρεα βρώμικα, σκλαβιά τώνα τό λένε, 
τ’ άλλο τό λεν δ ι α ί ρ ε σ ι, καί γλέπει πώς φωνάζουν 
απ’ τή χαρά αμέτρητοι, κι’ άλλοι παρέκει κλαϊνε 
και ρέ τά χέρια τρομ-αχτά το πρόσωπο σκεπάζουν.

Τά εΐδε κ’ έτινάχθηκε, ’σάν το θηρίο πηδάει, 
όπου το αίμα μυριστή κοντά ’ς τη γειτονιά του, 
καί με τά μάτι άγρια έδω κ’ έκεϊ κυττάει, 
καί σειέται, καί μέ την ουρά χτυπάτει τά πλευρά του* 
τά εΐδε καί ’θυμήθηκε τήν νιότη του τημ πρώτη, 
θυμήθηκε το Τρίκερι, θυμήθηκε την νΛρτα, 
«Δός μου, Θεέ μ’, τη 'Ρούμελη, δός την μέ την δλότη, 
είόέ καί μη, τά μούδωκες, έλα, Θεέ μου, πάρτα».

’Άφσεμ’ έκεϊ τά πόδι μου νά βάλω ’ς τη Γραμποΰσα, 
τάμ Ψηλορίτη ν’ άναβώ, ’ς τον 'Ομαλό απάνω 
νά στήσω τδ ταμποΰρί μου έκεϊ πού πολεμούσα 
εννέα χρόνους άκοπα, κ’ ύστερα ν’ άποθάνω. 
Δός μου νά σύρω τό χορό, τον κοσμοξακουσμένο, 
νά σφάξω Τούρκους, νά σφαγώ, νά κάψω, νά μέ κάψουν, 
καί ή τάν τόπο σου αύτύ νά ίδώ λευτερωμένο, 
ή ή καμάραις τ’ ’Αρκαδιού τό λάκκο μου νά σκάψουν...»

Τάν άφοκριώνταν δ Θεός ’ς τά σύγνεφα κρυμμένος, 
κ’ έλόγιαζε τη δέησι ’ς την έσπλαχνη καρδιά του’ 
τριγύρω γύρω μάρτυρες, χορός άραδιασμένος, 
γονατιστοί καρτέρεγαν τη φοβερή λαλιά του.
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'Ο ένας είχε ’ς το λαιμά σκοινί κατραμωμένο, 
εκείνος εις τά στήθια του τού βολυμνιοΰ τ’ αχνάρι, 
άπό κομμάτια χωριστά το σώμα του ραμμένο 
ειχεν δ άλλος παρεκει, αγένειο παλικάρι,

—«*Ας ήναι»—είπε, καί ψηλά, βαθειά ’ς τά μ.εσουράνια 
μια βροντή αντήχησε, που σκιάχτηκαν τ’ αστέρια 
καί τρομαγμένα κρύψανε τά λαμπηρά στεφάνια* 
καί ώς άκοΰνε τά βροντή, σηκώνουνε τά χέρια 
’ς ταϊς 'Ρίζαις εβδομήντα δυο, καί παίζει ’ς τον άέρα 
ξεδιπλωμένο φλάμπουρο με το σταυρό ’ς τη μέση, 
καί ένα μούγγρισμα βαρύ ’ς τήγ Κρήτη πέρα πέρα 
άντιβεργάει ’ς τά Σέλινο, τη 'Ρέθυμνο, τη Μέση.

Εδώ πετάει δ Κόρακας με νύχι ακονισμένο, 
Χατζή Μιχάλης παρεκεΐ με τά μακρύ τουφέκι, 
τάγ Κριαρά ’ξανοίγουνε με μάτι βουρκωμένο 
οι Τούρκοι άπό τά Χανιά, τάγ Γαβριήλ παρέκει, 
πού εις τομ πύργο στέκεται ψηλά ’ς τά Μοναστήρι 
καί τριγυρνώντας τά Σταυρά ’ς Ανατολή καί Δύσι, 
εδώ ελάτε, άπιστοι, φωνάζει τό ποτήρι 
μαζί νά πιούμε τό πικρό, πού τή ζωή θά σβύσγ. . ;

Καί μυρμηγγιάζουν ’ς τά βουνά γέροι, παιδιά καί μάναις, 
πού τρέχουνε ξυπόλυτοι ’ς τά χιόνια καί ’ς τά βράχια* 
γλέπεις κοπέλαις λιγυραΐς νά ροβολούν ’ς ταϊς στάναις, 
πού με τό πόδι λαχταριστό πατούνε μέστ’ αγκάθια,
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zed pi σβυστδ τδ μάτι τους στρέφουνε καί θωρούνε 
οπού βαράει τδ τύμπανο καί τρίζει τδ κανόνι* 
χτυπούν οι Τούρκοι, καί αύταίς τα στάδια τους πονούνε 
ωσάν τδ βόλι του οχθρού τη σάρκα τους να λυώνγ.

Ταϊς άγναντεύει η λεβεντιά άπδ τδ μετερίζι* 
τραβά τδ λύκο—αστραπή καί κούφιο τδ τουφέκι, 
αντίκρυ εις τη ρεματιά τδ βόλι του σουρίζει 
καί στρώνει κάτω τά κορμιά, ταχύ αστροπελέκι.’ 
Φωνή ψηλή ακούεται ’ς τδ λόγγο, ’ς τδ τσουγγάρι, 
ένας λεβέντης στρέφεται να ίδή τήν άγαπάει— 
φιλί του στέλνει ξέμακρα τδ δροσερό κλονάρι 
των Λάκκων, καί ραΐζεται, ’ς τδ χιόνι ξεψυχάει!

Κοιμήσου, Κρουσταλένια μου, ’ς τδ δροσερό σιντόνι, 
κοιμήσου τον τδν ύπνο σου, γλυκά γλυκά, αιώνια! 
κι’ όταν έρθή ή άνοιξι καί τό κρεββάτι λυώνη, 
’ς τήν άγκαλιά τά λούλουδα θά σ’ έχουνε’ τ’ αηδόνια, 
κινώντας εις τό πλάγι σου ξανθόχρυση φτερούδα, 
θέ νά σέ νανουρίζουνε ’ς τδ μυρωδάτο στρώμα, 
κι’ ολόγυρά σου θά πετάη ’σάν άσπρη πεταλούδα 
ο νιός οπού σ’ αγάπησε καί σ’ άγαπάει άκόμα. .

"Αχ! έλα, πρόφθασε, Θεέ ! στείλε τδν άγγελό Σου 
νά φέρη τδν αγιασμό καί δύναμι νά δώση
’ς εκείνους οπού προσκυνούν τδν τίμιο Σταυρό Σου, 
κ’ εις τό ταμπούρι ξεψυχούν ! Ή χάρι Σου νά σώση
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’ς το χρόνο όπου μπαίνομε καί τόνε χαιρετούμει, 
ελευθερία να ξαπλωθώ ’ς τόν ’'Ελυμπο, ’ς το Σούλι 
και οσόι του Ευαγγελίου τή γλώσσα ομιλούμε, 
ελεύθεροι να ζησωμε ■— η ν’ άποθάνωμ’ ούλοι!



ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΙΙ TOY 41

Πουλιάμ’, πού πέτεσθε ψηλά, καλά μου χεληδόνια, 
κ’ έρχοΰστε άπτήν Αραπιά, απτόν ζεστόν τον τόπο, 
μην τύχη καί διαβήκατε κοντά κι’ από τήγ Κρήτη ; 
Τί κάνουνε τ’ αδέρφια μας, τί κάνουν οι Μανιάταις ; 
που στέκονται, που πολεμάν, καί που νά λημεριάζουν; 
■— Βορριάς σκληρός έφύσαγέ, μωδιάσαν τα φτερά μας, 
κ’ έκατεβήκαμε ψηλά σ’ ένα βουνό μεγάλο 
ψίχα νά ξεμουδιάσομε στό σουβλερό Λασύθι* 
κ’ έκεΐ πού άπαγγιάζαγε, άκοΰμε μπουμπουνίζει, 
στηγ Κράση, κ’ ένα σύγνεφο ράχες μακραϊς σκεπάζει, 
κι’ αγριαις φωναις με τη φωτιά πετάγαν τά λιθάρια. 
Ήταν τής Μάνης τά παιδιά τόμ μπόλεμο που κάναν. 
Τρία γιουρούσια ρίχτηκαν οι Τούρκοι κι’ Άρβανίταις, 
καί τρεις φοραϊς τούς ’γκρέμισαν αιματοκυλισμένους, 
κ’ έφώναζ’ ένας γέροντας στά λΐάπικα ντυμένος, 
πού έφεγγε τό μάτι του ’σάγ κάρβουν’ αναμμένο. 
«Καρδιά, παιδιά μου "Ελληνες, Μανίάταις ξακουσμένοι, 
τού Ήλία ζ1) νά ’κδικήσωμε τ’ άγιασμένυ αίμα. 
Καί σύ, βρε γυϊέ μου Κωνς-αντή, τά νείάτα μου ένδύσου,

(*) '0 Ήλίας Μαυρομιχάλης επεσεν εν Ακαρνανία κατά 
τό 1824.
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πούχα, δταν πολέμαγα εις τδ Σταυρό στη Μάνη, 
καί βάψε πίσω το σπαθί στο τούρκικο τδ αιμα, 
ν’ άστράψ-ρ ή λεπίδα του σαν τ’ άστρο της αύγούλας, 
οταν διαβη το σύγνεφο, που τουχε σκεπασμένο». 
Τρεις ’μέραις έπολέμαγαν, τρεις μέραις τουφεκούσαν* 
κι’ δταν βοριάς έλάγ’ασε, τα σύγνεφα κ’ έφύγαν, 
καί πεταχτηκαμε ψηλά κ’ έπηραμε τό δρόμ.ο, 
περνώντας είδαμε βαθείά στης Κράσης τά δερβένια, 
λύκους να ροκανίζουνε αμέτρητα κουφάρια, 
κι’ από την άλλη τά μεριά χορεύανε λεβένταις. 
Μάς είδαν, μάς χαιρέτησαν, κ’ ένας μικρός Μανιάτης 
■ψηλά φωνίτσα ερρηξε κι’ αυτό μάς παραγγέλλει. 
«Μικρά χεληδονάκϊα μου, σά φτάσετε στη Μάνη, 
νά μου τηγ χαιρετίσετε τά λατρεμένη χώρα* 
γ’ά την τιμά της πέστε της εδώ πώς πολεμ-ούμε* 
κ’’ δταν στά σπάτ’α τά ψηλά έμπητε τη φωλιά σας 
νά κτίσητε τάν άμορφη, νά ζητε, χεληδόν’α, 
κάθε πρωί με τη γλυκε’ά φωνίτσα σας νά λέτε, 
ξυπνώντας άπ’τόν ύπνο τους ταΐς εύσπλαχναις κυράδες, 
ψωμ.ί γΐά νά μάς στέλνουνε, μολύβι καί μπαρούτι, 
κ’ ημείς θά ταϊς στολίσωμε μ’ ένα μυρτιάς κλωνάρι. 
Περνώντες ^ηξτε μ’ά φωνή στη 'Ρούμελη, πού κοιμάται, 
καί πέστε της τί στέκεται, γιατί δέγ ξεκινάει, 
τη σαπισμένη τάν Τουρκίά νά τηνε λυώσωμ’ δλη ;»



ΑΑΚΑΪΚΑΙ ΩΔΑΙ 
ι





ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΘΝΟΦΥΛΑΚΗΝ

ΑΦΗΓΟΥΤΑΙ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΝΕΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ.

Τά δπλα, νέοι, Κράζατε πρόθυμοι, 
άσκοΰντες χεΐρα, σώμα ρωννύοντες. 

Την λόγχην ό'στις φέρει χαίρων 
και Διοικεί τον σφριγώντα ίππον,

φιλών τά ψύχη, στέργων τον κάματον 
κ’ είς τούς κινδύνους τρέχων ατρόμητος, 

ψυχήν αυτός δεν κάμπτει δούλην 
εις πονηρών τάς βουλάς αρχόντων.

Χώρόΰντα τούτον γαΰρον, ύψαύχενα, 
δεινόν τ’ έζ όπλων πυρ άκοντίζοντα, 

ώ! πόσοι θά ίδοΰν έντρόμως, 
όταν εν νώ στυγερά χαλκεύουν, 

ή άρκυς τείνουν, ίνα οί νήπιοι! 
κρυφά δεσμεύσουν λέοντ’ άδάμαστον, 

με μίαν ό'στις πλήςιν θραύει 
τάς μισητάς τών τυράννων πέδας.



— 92 —

Λέν θέλει φύλαξ έθνους ελεύθερος, 
παθών χυδαίων χείμαρρος άγριος 

βαρύ δινών παφλάζον κύμα 
νά πλημμύρα δυσπραγοΰσαν πάλιν,

αλλά προτείνει στέρνον άτέραμνον, 
καθ’ ου κωφά τα βέλη τοξεύονται, 

η χαίρει πίπτων, δταν βλέπη, 
θάνατος οτι ζωήν παράγει,

κ’ εκ των πληγών του ρέει άένναος 
ικμάς την βλάστην δάφνης ραντίζουσα, 

νά στέψη ή'τις άρτι μέλλει
τον μαχητήν εύγενούς ιδέας.

fl
Υπέρ πατρίδας, φίλοι, ο θάνατος 
πικρός δέν είναι" ασμενοι δράμετε! 

κακών αυτός τα νεύρα λύει 
καί φυγομάχων πτοεί καρδίαν.

(

Τιμής άχράντου στέφανος άφθαρτος 
κοσμεί τον δστις ήτταν δεν έμαθε 

να στέργη, την ζωήν προκρίνων, 
καί τοι βαμμένην είς ρύπον χλεύης.

Σεμνή πετώσα, κούφη, άμόλυντος, 
τά κλεϊθρ’ ανοίγει του άστερόεντος 

ύψίστου θόλου ή ανδρεία,
την χαμερπή παραιτοϋσα τύρβην,
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καί τον γενναϊον φέρει μετάρσιον 
έκεϊσε, οπού δώματ’ αιθέρια

οί δόξης φίλοι μόν’ οικοΰσιν
"Αδου μακράν και μακράν της Λήθης.

Ελλήνων παΐδες, φεύγετε δμιλον 
άχρεϊον, μήπως φαΰλ’ είσηγούμενος 

τον νουν υμών εις έργα τρέψφ 
αίσχους τε και μετανοίας πλήρη.

Καθείς την λόγχην σύντροφον ας κρατφ, 
φρουρός των νόμων άγρυπνος, άκαμπτος, 

κ’ έπΐ της λόγχης ας προσμένη, 
έως ή σάλπιγξ φαιδρά ήχηση.

ο*^»^?^^—



ΤΩι

ΣΤΕΦΑΝΗι ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΗι·

‘'ίΐ άψες, άφες, Στέφανε φίλτατε, 
τό "Αστυ πλέον" κάτελθε αύριον 

στην δχθην. ταύτην την δροσώδη, 
ένθα ριπη ποντιάδος αύρας.

Τούς λίθους φύγε, φύγε τα χώματα, 
εν οίς έρπύζεις μύρμηξ ακάματος" 

έκεΐ ώς πότε θά πλανασαι 
ως τις σκιά των σκιών διώκτης ^

Ε:ς τάφρους ένδον βλέπω σε τρέχοντα, 
ριγώ δέ δλος, μηποτε άνωθεν 

πεσών τις κάτω πέτρας ογκος 
φέργ σ’ εγγύς κελαινών νερτέρων.

Τί μάτην σπεύδεις γράμματ’ εξίτηλα 
άνδρών αρχαίων ίχνη δυστέκμαρτα 

να εύρης, πάλαι τήν σβεσμένην 
άπτων εις φώς αυχμηράν λαμπάδα ;
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Τήν τέφραν σέβου, ην τινα σύ πατεΐς ! 
οστά μη κίνει, άτινα έκρυψε 

του χρόνου ή γνοφώδης πτέρυξ 
απ’ οφθαλμών χαμερπών ανθρώπων.

Θαμμένην ά'φες εύκλειαν άθικτον’ 
μη την μολύνρς έλκων ύπόγειον, 

ή ώρα έως ου αυγάση, 
και άγνισθη ’Αθηνών το κΰδος,

καί νέον αίμα δράμη εις πάλλοντα 
γενναία στηθη, τρέφον ζωήν τινα 

γνησίαν, ένθα τόρα μόλις 
τρέχει ίχώρ βορβορώδης, φαύλος.

Προς ώραν έργα λίπε φιλάρχαια· 
ως πότε μόνον βλέπεις το θέατρον, 

καί θώκων τάξεις αναλέγεις, 
οχθας πηδών ερειπίων πλήρεις ;

Τιτάν πώς φλέγει ορα τα σύμπαντα 
άκτίνων πέμπων βέλη άνηκεστα, 

βροτών δε πώς ορμουν τα πληθη 
να συγκρυβουν ύπδ στέγην οίκων,

η να καθησουν δπου ψυχρά πηγη 
στωμύλη ρέει, καί σκιερά φυλλάς 

κινείται εις πνοήν ανέμων 
καί μυροβόλον σκορπίζει δρόσον.
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’Οργήν ώ! φύγε συ του ’Απόλλωνος' 
έχθαίρει ούτος οντινα άφοβον 

υψοΰ κατίδη απ’ αιθέρας
μόνον χωροΰντα εν μέσ’ ήμερα.

’Ελθέ ν’ άκούσης όπου τα κύματα 
Νηρέως τέρπουν κόρας γλαυκώπιδας, 

κ’ εις άντρα αλμυρά κρυμμέναι 
παίζουν αύταΐ καί σκιρτούν δελφΐνες.

’Ελθέ 'Ρωμαίας μούσης ώ τρόφιμε' 
παπύρους πτύξον, εα τα γράμματα, 

ώχραν τήν δψιν τα ποιοΰντα, 
κοίλην δ’ αυτής τήν φαίδραν εικόνα. 

*
Συχνά λειαίνουν μέτωπον έμφροντι 
λιταί θαλίαι έζω των πόλεων 

καϊ τύρβης, και στρωθεϊσαι δαϊτες 
πένητος έν καθαρα εστία.



ΕΠΙ TIL ΕΝΩΣΕΙ

ΤΗΣ ΕΠΤΑΝΝΗΣΟΥ

ΩΔΗ 4

ΕΙΣ ΦΟΣΚΟΛΟΝ

ΤΟΙΣ ΖΑΚΥΝΘΙΟΙΣ

ΙΕΡΑ.

Λομβαρδών τάφων κύκνε αθάνατε, 
έγείρου* άπο σεΐσον την λάρνακα, 

εν ή ή κόνις ή θρασεία, 
καί των ορέων καί πόντων άνω

προς εω λάβε άλμα μετέωρον, 
καί τού Ταμίσου φεύγων τα τέλματα, > 

ταχύς κατάβα πτερυγίζων 
εις την ακτήν τής μητρός Ζακύνθου.

’Ωδήν ν’ άκούση θέλει τερψίνοον 
εν τη χαρά της' λάβε την φόρμιγγα, 

ην είχες λούσει εν τη λίμνη,
* Αλπεων ένθα τά ναμα ρέει

7.
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άρδεΰον δάφνην. . . ©έασαι, Φόσζολε, 
την Ζάκυνθόν σου ! κόρη άσχάλλουσα, 

ως ή αυγή καλή προβαίνει, 
ή τιθωνοΰ την αγκάλην ^Αγγλου

φυγουσα. Αύρα ψύχει τα στήθη της 
τά πνευστιώντα κούφη, δροσόεσσα, 

εν οίς το μίσος προς τούς ξένους 
άσβεστος καίει κρατηρ ζοχλάζων.

'Αθρό’ αί νύμφαι τρέχουν της Θέτιδος 
καί την στολίζουν· πλέκει τον βόστρυχον 

ή μεν κ’ έκθλίβει την ικμάδα 
την άλμυράν μέ ροδόχρουν χεΐρα,

ή δε προσάπτει ορμον κοράλινον 
εις δέρην, ένθα παίζουν οι "Ερωτες, 

χρυσήν άρμόζ’ ή άλλη πόρπην 
εις απαλόν καί καμπύλον ώμον,

και συγκαλύπτει κόλπον αιδήμονα, 
θέλγητρων πλήρη, δν προσεδόκησεν 

εις μάτην ξένος να θερμάννι, 
ό θησαυρούς άφειδώς σκορπίζων

; . . και τήν προπέμπουν. Στρέφει το βλέφαρον 
υγρόν ή κόρη δ'που μέ τρέμουσαν 

καρδίαν τήν προσμένει μήτηρ 
ή ορφανή, ή πολλά παθοΰσα,
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μάκρους αιώνας ήτις έπένθησεν, 
ιδούσα τάφους κύκλω ν’ ανοίγωνται, 

καί Sv προς Sv εντός να πίπτουν 
δύσμοιρα τα γλυκερά της τέκνα.

Θανάτου ύπνον πώς έκοιμήθησαν 
κι’ αύτη έφρόνεΓ πλήν ά'λλως ένευσεν 

έζ ύψους του παντός δ άναξ, 
δ πανσθενής των λαών ίθύντωρ.

Αυτός κελεύει! έγειρε άφοβον 
την θεϊαν δψιν, αστρον τηλέφαντον^ 

Δαρδάνου κτίσμα τό ώραϊον, 
καί τής Ιούς μυροβόλε κήπε.

Γελά δ πόντος όλος δ βλέπων σε, 
σκιρτούν αί Πάτραι, βρέμει τ’ ’Αντίρριον, 

την χαίτην σείει ή Κυλλήνη, 
καί ψαλμωδεί ή αγία Λαύρας

‘Αγνού λιβάνου βλέπω τό σύννεφον 
πρός τού ‘ϊψίστου άνω να φέρητας 

τον θρόνον, καί να μέλπουν 
πέριξ αί στρατιαί τών σεπτών μαρτύρων.

Σημαίας βλέπω . . . βλέπω τό λάβαρον, 
8 είχε στήσει τού Γερμανού ή χείρ, 

να κυματίζ’ εις τής Κυλλήνης 
την κορυφήν κ’ ή μακρά σκιά του



— 100 —

να σκέπη κύκλω όρη και θάλασσαν" 
ποδών ακούω δοΰπον . . . συνέρχονται 

οί της Ελλάδος στρατηλάται
- με το βαρύ του αγώνας δόρυ.

Το γόνυ πρώτος κάμπτει της Γόρτυνος 
δ μέγας γέρων . . . βλέπω τον ηρώα 

του Λάλα και τραυλίζει φθόγγους, 
. κ’έκ των λυγμών σπασμωδοΰν τά χείλη.

Συ δέ, σκηπτούχων βλάστημα ένδοξον, 
έν Πέτρα όστις πάλην έσφράγισας 

γιγάντων, τίνα φέρεις ένθους 
εκ της χειρος γεγαράν γυναίκα ;

! Σε γνωρίζω, πότνια μήτέρ μου ! 
το μέτωπόν σου βλέπω αγέρωχον 

ν’ άστράπτη πάλιν ως άδάμας 
του μαρτυρίου υπό την δάφνην.

Εις τον θερμόν σου κόλπον, ώ μητέρ μου, 
τό τέκνον θλίψον' έτη δισχίλια 

τδ πνίγει ξένων ή άγκάλη, 
καί τό κρατεί σίδηρους βραχίων.



ΑΘΑΝΑΣΙΩι ΠΟΛΙΤΗι
ΙΕΡΑΡΧΗ! ΚΕΡΚΥΡΑΣ

ΙΕΡΑ

Η ΩΔΗ

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΕΠΤΑΝΝΗΣΙΟΥΣ.

Πού είμαι; ποιον ήστραψε φάντασμα 
σεμνόν εμπρός μου ; φύγετε, βέβηλοι ! 

μου νεύ’ ή μούσα να τό ψάλω 
εις άκοάς ευσεβών 'Ελλήνων. —

’Εκτάδην ήμουν έρημος κείμενος 
εις βράχον έρμον γύρω μου έβραζε 

τό κύμα κρούον τούς σκοπέλους, 
καί ή βοή στεναγμούς αντηχεί.

Πυκνή νεφέλη πάντοθεν έσκεπε 
τούς οφθαλμούς μου, ράγδην δε έπιπταν 

βροχής οι θρόμβοι ώσπερ αιμα 
καί μου τά μέλη καθίστων κρύα.

’Αλλ’ ή ψυχή μου φλόγα συνέκλειε 
δεινήν εντός της* έλεγες, θ’ άφινε 

παλμόν εις κάθε τής καρδίας 
τήν νοσεράν καί ριγούσαν σάρκα.
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Βοοντή έρράγη αίφνης έξ ουρανού, 
καί σέλας ώφθη, βόρειον αύγασμα, 

εις δύο λόγχας έσχισμένον 
και την ύφήλιον φέγγον πάσαν.

Έπΐ του πόντου, δστις ήγρίαινε, 
γαλήν’ έχύΟη· ζέφυρος έπνευσε 

λαμπρός, σκεόάσας την Ομίχλην, 
η'τις έκάλυπτε τάς εκτάσεις,

κ’ έφάνη κήπος μέγας έπτάλοφος, 
άνθέων, μύρτων, δάφνης άνάπλεως, 

έκεϊ δ’ εν μέσω των λειμώνων 
πλήθος πολύ θεατών ήγραύλει.

Ε’ς πένθος ησαν μέγα, βαθύτατον 
θαμμένοι πάντες, πένθιμον ύψωναν 

θέρμην ευχήν πρός τον πατέρα, 
δέησιν δστις αγνήν ακούει.

’Από των δένδρων, άτινα έκυπταν, 
τα φύλλα κάτω έπιπταν κίτρινα- 

καί των κρηνών τδ νάμα ρέει, 
πένθιμον φλοίσβον και τούτο πέμπον.

’Εσείσθη τότε κήπου τά θέμεθλον, 
καί πλάκες τάφων τρεις ήνεώχθησαν, 

άφ’ ών σκιάς σιγώσας είδον 
τρεις ν’ άναβοΰν παλιών ποιμένων.
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'Η μέν, ώ θαύμα! κέραμον έφερεν 
εις πυρ καί ύδωρ γην τε τηκόμενον, 

οί δύο είχον βάκτρα μαύρα 
καί έανόν μελανόν, ποδήρη.

’Επ'ι νεφέλης κούφης όχούμενοι 
λαμπρας, χρυσείας, ώφθησαν πόρρωθε^ 

δυάς γερόντων να προβαίνη
^ν τ^ XEtP‘ τδν σταυρόν κρατούσαν

Τοΰ *Ιστρου πέραν έθνη έποίμαναν 
άνδρών μακάρων, γλώσσαν άλλόθροα, 

τυράννου την οπλήν φυγόντες 
ξένων Κ.αισάρων υπό την στέγην.

*Ο είς τον άλλον είδα κ’ έφίλησαν 
κ’ οί πέντε σίγα' είτα δ’ ευλόγησαν 

τό πλήθος, τό προ τών ποδών των 
δακρυχοοΰν και τό γόνυ κλίνον.

Πολίτα, είπε τότ’ ό γεραίτερος, 
ανάστα' τέκνον δεύρο παμφίλτατον 

και σύ, δ μ’ αίμα καταβάψας 
τό Δαναών είμαρμένον άστυ.

Σκιά δε ώφθη γέροντας κάτισχνος, 
σφιγκτόν κρατούσα τραύμα βαθύτατον, 

άφ’ ού τόν λύθρον προσεπάθει 
να αποκρύψ^ από των άλλων.
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O', δύο ήλθον καί προσεκύνησαν 
τούς πέντε' ουτόι δέ^τοις έπέθηκαν 

την χεϊρα επί του μετώπου, 
καί τοϊς έφύοησάν εις τά χείλη,

καί αίγλη θεία τούς περιηύγασε 
στεφάνου δίκην αίφνης δ’ έβόήσε 

το πλήθος σόμπαν άλαλάζον 
τών θεατών, των χαμαί πίπτόντων.

’Ηγέρθη τότε επί του θρόνου του 
έζάρχων πάντων δ με την κέραμον 

καί είπε" «Τέκνα, που με μάννα 
τής εόσεβείας σας έχω θρέψει,

κ’ εις την ψυχήν σας σπόρον έφύτευσα 
αγνής αγάπης προς την γενέτειραν, 

θαρρείτε πάντα" αγχι κεϊται 
τών γλυκερών και μακρών σας πόθων

τδ τέρμα" χαϊρε σύ αγλαόμορφε 
πλειάς τών νήσων, έρεισμα πίστεως, 

βαρβάρων ήττα τών δθνείων, 
καί τών ελπίδων στερρόπους βάσις.

Πλειάς να γείνης πέπρωται άνωθεν 
γέφυρας, ήτις αρην άτέραμνον 

θά χύση επί τής Ηπείρου 
κ’ εις τά νεκρά Θεσσαλών πεδία.
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δουλείας ένθα τέλμα βαθύτατον 
παχύ λιμνάζει, έ'νθα του ή'ρωος 

ή κοίτη είναι φάτνη πλήρης 
των άσεβούντων υίών της "Λγαρ.

Επί' τού τάφου, ό'στις την σάρκα μου 1 
εγκλείει, άγε, πάντες ομώσατε 

'Ελλήνων παϊδες να δειχθήτε, 
ώς ποτ’έφάνητε την ημέραν,

καθ’ ήν σάς ηγον, ϊνα συντρίψητε 
ορδάς βαρβάρων πρΰ τού τεμένους μου* 

εγώ και πάλιν θα σάς φέρω 
εις την οδόν των γενναίων μόχθων.

©ά σπείρω τρόμον προ των βημάτων σας, 
θά πέσουν τείχη, χάλκινα στόματα 

θά φράξω φλόγας έξεμοΰντα, 
θά διασχίσω τόν μέγαν πόντον,

δ δε λαός μου άβροχος, άαπτος, 
ταχύς θά βαίνη έπι της τρίβου μου 

προς τής Σιών το θειον άλσος, 
σήμερον όπου σ/.ιρτώσι σκύμνοι».

Κλαγγή ήκούσθη τότε θεσπέσιος, 
έσείσθη όλη πέραν ή "Ηπειρος 

κ’ έφάνη λάμύιν τηλεβόλον 
εκ κορυφών σφενδονώσα γαύρων.
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Πλήν τις το πλήθος σχίζει ακράτητος, 
πτερόεις νέος; μόλις δ Γουλος 

ανθεί έπ'ι των παρειών του, 
κ’ έπϊ ξανθής κεφαλής το στέμμα

φορεϊ ακτίνα πέριπον μαρμαίρουσαν" 
ά! σε γνωρίζω, άναξ τριπόθητε, 

εκ του φωτός, δ πέριξ χύνει 
ή σεβαστή κ’ ιλαρά μορφή σου.

Όξύ προς τούτον πάντες ήτένισαν, 
έλθών δ’έστάθη πρό του λαλήσαντος, 

καί γόνυ κάμψας προ του θείου, 
τήν ίεράν κατησπάσθη χεϊρα.

Δός, πάτερ, ειπεν, ινα τήν ποίμνην σου 
εις δν συνάψω' πάτερ ώ! φρούρει με, 

το ρήμα ινα Σοΰ τελέσω, 
δός του Ναυή τήν ρομφαίαν, πάτερ.

κι’ ομνύω, ινα στήσω το λάβαρον 
Χριστού τ’ άστράπτον, οπου οι δαίμονες 

κρατούν τού άδου άνω γαύρον 
τήν μισητήν καί ώχραν σελήνην.

*Αχ! δός όμοίαν, πάτερ, τήν δύναμιν 
προς όσην έχω θέλησιν άκαμπτον, 

κι’ ομνύω έπϊ των άχράντων
νά σοι φανώ τών Ελλήνων πρώτος
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Λος ναι, ώ πάτερ, πάντες έβόησαν 
ρετά δακρύων, δός τω τήν χάριν σου, 

σάς πέδας ίνα διάρρηξη 
των αδελφών, των εν τή δουλεία.

Σεμνήν δέ χεϊρα τείνας δ άγιος : 
ιδού σοι, λάβε, είπε, τήν κέραμον 

καϊ τήν δσφϋν έντείνας άγε, 
έπιλαβοΰ του καλού αγώνος.

'Ως τούς φληνάφους πάλ’ άπεστόμωσα 
απίστων φαύλων καί έστερέωσα 

εν τη μονάδι τήν τριάδα, 
οΰτω καί σύ εν τη πίστει, τέκνον,

άχλύν θ’ αφελής των κραταιων της γης, 
καί θά γνωρίσουν, οτι το κέλευσμα 

Θεοΰ νά τρέψη δεν ισχύει 
των έπϊ γης ούδενός βραχίων. —

'Ο θόλος άνω μέγα έβρόντησε 
αστέρων δπου σφαϊραι κυλίονται 

περί τον ένα άκρον πόλον, 
του πανσθενοΰς άπλανές σημεϊον. 1

1 Τις άλκαϊκάς ώδας εξέδωκα ώς δοκίμεον εισαγωγής του 
ωραίου μέτρου εις τήν καθ’ ήμκς ποίησιν. 'Η άντικατάστασις 
των τόνων είς τας μακράς συλλαβάς, καί ή εντεύθεν προϊοΰσα 
αρμονία, ή πανομοιότυπος πρύς τήν του αρχαίου άλκαϊκου



— IOS —

μέτρου, καθιστώσιν αυτό αξιον κατά την ασθενή μου κρίσιν 
καί την ακοήν, νά είσαχθη εις την καθ’ ημάς ποίησιν. Είναι 
ομως αληθές, δτι ώς το μέτρον είναι αξιωματικόν, πλήρες 
χάριτος καί αρμονίας εν τη ποικιλία, ούτως απαιτεί καί 
ευγένειαν ιδεών* διδ καί φόβον έχω, μη τοι πρώτος εγώ ο εϊ- 
σηγητής του μέτρου προσέκρουσα κατά του εξενενεγμένου κα- 
νόνος. Αλλά ομως ειπεν ό Ίησοΰς: κατά τούς λόγους αυτών 
ποιείτε, κατά δέ τά έργα αυτών μη ποιείτε». Τη άληθεία εί
ναι λυπηρόν νά βλέπη τις την λυρικήν ποίησιν, την καθ’ήμας, 
περιπε?υκυΐαν ή είς τούς αλεξανδρινούς δεκαπεντασυλλάβους, 
ή εις άτόνιστά τινα καί πλημμελή στιχάρια, τά οποία τα- 
νύει ο στιχουργός κατά την ιδιοτροπίαν τής στιγμής εξ άμα- 
δείας καί άμουσίας εις μήκος, οιον τώ καταβή είς τον νουν.



ΣΪΜΜΙΚΤΑ.





TO ΤΡΑΓΟΥΔΙ

ΤΗΣ ΕΘΝΟΦΥΛΑΚΗΣ ΠΕΙΡΑΙΏΣ

(Σκοπός ο του Μαοσαλ!ωτ.1χοϋ ύμνου).

Δεν πληρώνομε χαράτσι 
’Έλληνες στον Τουρκαλα, 
κάλλιο νά θαφτοΰμεν δλοι 
παρα τέτοια μιά ντροπη', 
παρα τέτοια μιά ντροπή !

Πάρτε, φίλοι, τα τουφέκια 
καί ζωστήτε τά σπαθιά, 
καί πη^σατε μέ θάρρος 
με τή λόγχη στ} φωτ$ά.

Εμπρός, καλά παιδιά, 
πηδάτε στή φωτ^ά, 

κι άν πεσωμεν όλοι μαζί, 
θά ζηση ή πατρίς, 
θα ζζσ'ρ ή πατρίς!

* *
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Δες εκεί άραδιασμένος
μας τηράει σιωπηλός
δ στρατός τοΰ Καραίσκου,
που άπέθανεν εδώ,
που απίθανε? εδώ, 

και έκδίκησιν γυρεύει . . .
δ Μιαούλης, νά τον, νά, 
μ.ή φοβάστε, μας φωνάζει, 
κ’ δ Θεός δέ μάς ξεχνά.

’Εμπρός, καλά παιδιά, 
πηδάτε στη φωτιά,

κι’αν πέσωμεν δ'λοι μαζί, 
θά ζήση ή πατρίς, 
θά ζήση ή πατρίς.

* * 
*

Πόσαις νιαϊς καρδιοχτυποΰνε 
στο παράθυρο σκυφτά, 
νά περάσωμε, νά ίδοΰνε 
τόγ καλό της κάθη μια, 
τόγ καλό της κάθε μιά.

*Εχε γειά, γλυκεία μ’ αγάπη, 
ή πατρίς με προσκαλεϊ, 
είς εκείνην τη ζωή μου, 
εΐς εσένα τό φιλί.

Εμπρός καλά παιδιά, 
πηδάτε στη φωτιά,

κι’ αν πέσωμεν δλοι μαζί, 
θά ζήση ή πατρίς,
νά ζήση ή πατρίς,

* 
* *
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'Ο παποΰς1 μέ το σζουφάζι, 
σηκωμένο τό σταυρό, 
πάει εμπρός' άζολουθάτε 
με τό βήμά σας γοργό, 
με τό βήμα σας γοργό* 

πριν η Τούρκος να πατήση 
εις τήν ένδοξη μας γή, 
κυλισμένος εις τό αίμα 
έμπροστά μας να πνιγη.

’Εμπρός, καλά παιδιά, 
πηδάτε στή φωτιά, 

κι’ αν πέσωμεν ολοι μαζί, 
θά ζήση ή πατρίς, 
νά ζήση ή πατρίς!

1 Ό άγιος Σπυρίδων, εις ου τήν Μονήν εν Πειραιε" εΤχον 
οχυρωθώ οί 300 Αλβανοί έπί τής έπαναστάσεως, καί διά 
παρασπονδίας, ήν άπέτισαν φοβεράν οί "Ελληνες εν τω Φα- 
λήρω, κατεκρεουργήθησαν ύπδ των Ελλήνων κατά τήν Οεσιν 
• Περιβόλια».

8



ΣΤΟΝ ΕΑΤΜΠΟ, ΠΑΙΔΙΑ.

ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ

ΕΙΣ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΟΝ.

’Άκου! βαρά’ η σάλπιγγα. Σύντροφοι ’ςτδ ποδάρι! 
Τδ δπλο Γκρα καθένας μιας ’ςτόν ώμό του ας πώρη, 

κ’ εμπρός, με πόδι αστραπή, με άφοβη καρδιά : 
στον "Ελυμπο, παιδιά.

Πίσω δεν έχει" σώθηκαν τα ψέματα, λεβέντες· 
δέν θέλομε τ’ αδέλφια μας να προςκυναν αφέντες, 

ούτε κανείς τους να φιλτί άγαρηνή ποδιά : 
στον "Ελυμπο, παιδιά.

°Έν δύο, όδηγος εμπρός ! Κολόννα σιδερένια 
γλιστράει βροντώντας, τρέμ’ ή γη, ανοίγονται δερβένια, 

φεύγουν οί Τούρκοι σαν τραγιά στού λύκου τη ματιά: 
στον *Ελυμπο, παιδιά.
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Μία ζωη μας εμεινεν, ας πάη για τημ πατρίδα" 
’κεϊνοι πού μας την έδωχαν, με τούτην την ελπίδα 

είς τη θερμ-λ μας έσφιγγαν ώς τόρα αγκαλιά : 
στον "Ελυμπο, παιδιά.

'Ο Χάρος — τί ’ναι γιατ’ εμάς ; Σίδερα καταλούμε* 
0έ να τον άπαλ,αίψωμεν, οπού ανταμωθούμε- 

θα στρέψη πίσω, η εμείς νεκροί στη λαγκαδιά : 
στον *Ελυμπο, παιδιά.

Στον Έλυμπο, στον ’Έλυμπο! ’Εκεΐ μάς καρτερούνε, 
όσοι να (δούνε από μας ’Ανάστασι θαρρούνε, 

οι άμοιροι ! στενάζωντας στην άτιμη σκλαβιά : 
στον *Ελυμπο, παιδιά.

’Ε'.εϊ θά σταματ^σωμε για νά ξεκουραστούμε* 
τη δόξα η τό θάνατο έκεϊ θά τον ευρούμε, 

αστέρια εις την εύμορφη τού έθνους λεβεντιά : 
στον Έλυμπο, παιδιά.

Έκεϊ από τον Έλυμπο θά στείλωμε τό βλέμμα, 
όπου γοργό της θάλασσας βογγάει τό Μέγα 'Ρέμα, 

οπού αχούν τά κλάϋματα μες την Άγια Σόφιά : 
στον Έλυμπο παιδιά.

Λέν ειν’ έκεϊ τό σύνορο, έκεϊ ’ναι τό γεφύρι* 
θά πρωτοστρώσωμεν έκεϊ μέ δάφνη τό τσ^χντήρι, 

κι’ έκεϊθε γιά τη νάουσα θ’ άνάψωμε φωτιά : 
στόν Έλυμπο, παιδιά.
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Τδ καραούλι ειν’ έκεϊ, για την Κασάνδρα στέκει, 
τή Μιτυλήνη παρερεπρός, την Τένεδο παρέχει, 

δποΰ ’ναι ακέριη χόβολη τα Ψαριανά δαδιά : 
στδν *Ελυρεπο, παιδιά.

Θέ να βροντήξη άπό ’κεϊ κανόνι για τήρι ΠόλΓ 
τράβα ρεπροστά τδ φλάρεπουρο να τδ φιλήσωρε’ όλοι, 

καί στήν ’Αθήν’ ας ρίξωριε την ύστερη ρεατιά : 
στδν ”Ελυρεπο, παιδιά.

Σύντροφοι ρ-άρς! ’Ασσίκησσα,ποϋ ς·έκεσ’ άντικρύριου 
δάκρυ δεν έχει. ’Αγκαλιαστή εσύ ριέ τδ σπαθί ρεου 

πλάγι ριέ πλάγι κρέρεεστε ει’ς τη ζερβή μεριά: 
στδν *Ελυρεπο, παιδιά.



ΓΙΑ ΆΕΣ ΤΗΝΕ ΤΗ ΛΕΒΕΝΤΙΑ-

Για ’δές τηνε τή λεβεντιά 
στόμ πόλεμο πώς πάει, 
ή φτώχια με την αρχοντιά 
τραβάνε πλάι πλάϊ, 
καί σαν αδέρφια σφίγγουνε 

τδ χέρι αγαπητό.

Μια μάνα εις την αγκαλιά 
τη μεσ/ομυρισμένη 
τούς κοίμιζε μέ τά φιλία 
τα ίδια ή πονεμένη, 
κ’ έστάλαζε στδ μέτωπο 

τδ δάκρυ της ζεστό.

Μάνα τους#έχουνε τη γη 
που ίδαν τήμ πρώτη μέρα" 
εις τα φτερά της μέ στοργή 
ή δόλια περιστέρα 
έΟέρμαινε τη νειότη τους 

στη μαύρη χειμωνιά" 
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άπδ τά βμ σπλάχνα της 
εστράγγιζε τά γάλα, 
καί τά ’θρεψε τά τέκνα της 
αντρεία και μεγάλα, 
νά παν νά την λυτρώσουνε 

άπά την ερημιά.

^Αϊντε, λεβέντες μου καλοί 
συντρόφια τιμημένα, 
όπου ή μάνα σάς καλεΐ 
με χέρια ανοιγμένα, 
άϊντε νά της σφογγίσητε 

το δάκρυ το πικρό,

νά λάμψη υπερήφανο 
τ’ ωραίο πρόσωπό της, 
νά άνασάνη ελεύθερο 
το μετρικά πλευρό της, 
και νά σάς δώση την εύγη 

τ’ άχεΐλί της φαιδρό.



ΤΗι ΟΥΡΑΝΙΑι ***

OIXOMENHi

ΠΑΡΘΕΝΩι KAAHt ΚΑΓΑΘΗι

ΙΕΡΟΝ.

ΦευγΟυσα μοι παρηγγειλες την μνήμην σου να ψαλω, 
τον ύστατον τα χείλη μου να είπουν ασπασμόν, 

* τούς μέλανας βοστρύχους σου έγώ να περιβάλω 
με ζυπαρίσσου στέφανον ... ας ηναι το λοιπόν.

"Ηζευρες, Ουρανία μου, πόσον ψυχρά ή πτέρυς 
τού Χάρωνος έσάρωσε του οίκου τον μυχόν, 
πώς αχανής ανοίγεται’ή έρημία πέριξ, 
όταν ζαροία σύντροφος έκλειψη άφ’ ημών.

Την έρημίαν ήθελες με άνθη να πληρώσω, 
να χύσω στάγδην βάλσαμον εις προσφιλείς ψυχάς, 
το πύργωμα τής συμφοράς εγώ να ελαφρώσω, 
ί^έλαβες τα τραύματα του στήθους, άμυχάς.
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'Ο πόνος δέν μαλάσσεται’ δ λόγος τον τραχύνει, 
τόν τιθασσεύει σιωπή, θρησκεία τον κηλεϊ, 
του τάφου ή έπίσκεψις πολλάκις τον πραόνει, 
όταν τό δάκρυ σιγηλόν την πλάκα του φιλη! . . ·

Τόν πολιον πατέρα σου έκεϊ 0ά απαντήσω, 
οτε εις κόνιν ποθητήν τό βήμα οδηγεί" 
έκεϊ μαζή τό μνημά σου με δάκρυ θά ραντίσω, 
άφοΰ κοινή τά στήθη μας φλογίζει ή πληγή.

Εισθε ομήλικες τά δυό! με την αυτήν λατρείαν 
δ οφθαλμός έτέρπετο νά σάς περινοστή, 
ή φαντασία έπλαττεν ονείρων ευτυχίαν. . . 
πλήν αχ 1 έρράγη πρόωρος του βίου ή κλωστή!

Κοιμήσου, Ουρανία μου, δπου κοιμάτ’ έκεϊνος,'5 
μεθ’ ού παιδίον έπαιζες κ’ έγέλασες φαιδρά, 
κοιμήσου! και αν αντηχή περί υμάς δ θρήνος, 
κι’ ως φάντασμα περιπολή των φίλων ή ωχρά

ή δψις, μή θορυβηθής ! ησύχαζε κ’ έκεϊνον, 
τύν λιγυρόν, τόν θάλλοντα του έαρος βλαστόν. . . 
τό άγιόν σου μέτωπον στήν παρειάν του κλϊνον, 
καί φθέγξου, Ουρανία μου, γλυκεία προς αυτόν.

1 '0 υιός μου !



— 121 —

κ’ είπέ' ειπέ πώς ή ψυχή ε'ί δύο τεμνομένη, 
όταν των φίλων ο θεός αφέλη τήν πνοήν, 
ως τόπον συνεντεύξεως δρίζει τα τεμένη 
των τάφων, καί όφείλομεν αυτή υπακούν . . .

’Εδώ περί τό μνήμά σας κυπτάζοντες κ’ οί δύο 
την μνήμην θά βυθίζωμεν είς ώρας παλαιάς, 
καί λησμονοΰντες τό παρόν, οί φίλοι έν τώ βίω, 
θά κυρτωθώμεν φίλτεροι στοΰ κόσμου τάς φλιάς.

''Οταν τό δμμα κολυμβα στην άλμυράν του κοίτην, 
καί άπλανές στηλώνεται έπί τής μαύρης γης, 
αόρατοι άνοίγουσι την άφεγγή των κρύπτην 
αί χείρες, Ουρανία μου, μυστήριον στοργής ! 

καί φαίνεται πώς λαχταρα τό χώμα' συναρθροΰνται 
τά ιερά μαρτύρια υπάρξεως πίκρας, 
καί άαπτοι, ανέφικτοι άγκάλαι συσταυροΰνται, 
κι’ άκούονται φιλήματα άγάπης φλογέράς ...

καί λόγοι ακατάληπτοι βωβοί, συγκεχυμένοι, 
μιγνύονται μέ τούς σφοδρούς τών καρδιών παλμούς, 
καί ή ψυχή μετέωρος πρό τής αβύσσου μένει, 
ή'τις κωφή τανύεται εις φίλων όδυρμούς'

καί είναι απερίγραπτος του χωρισμού ή πάλη" 
ασπαίρ’ ή σάρξ άσθμαίνουσα" τού πόνου τό βαρύ 
ακόντιον ή συμφορά έν τή παλάμη πάλλει, 
καί έξυτέρα ή αιχμή τά σπλάγχνα διαιρεί.
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'Η νάρκη την σαγηνην της την έλαφράν απλώνει/ 
λείχει τα δάκρυα ψυχρόν το πνεύμα του βορρά, 
ώχρότης μελαγχολικη την ό'ψιν σαβανώνει, 
παλινδρομούν και τρέμουσι τα μέλη τα νωθρά ! . . .

’Ελώφαζεν ή καταιγίς, ή πάλη κατηυνάσθη· 
ακούονται κορυδαλών άνά τον ουρανόν 
τα θορυβώδη ασματα . . . τό κύμα έδαμάσθη, 
τό πλήττον την αλίμενον ακτήν των ορφανών.



ΑΣΠΑΣΜΟΣ ΤΩι ΠΟΙΗΤΗι

ΗΛΙΑι ΤΑΝΤΑΛΙΔΗι 0)·

Καλώς μού το τάόματο αηδόνι του Βοσπόρου 
με τη γλυκερά του τη λαλιά, 

πουρθε να ’πή την άνοιζι σε τόπο φθινοπώρου . . ; 
κι’ άφησεν έρημη φωλιά 

σ’τής δάφνης τό πυκνό κλαρί, ς’τής καστατιας το πλάγι, 
όπου κυλάει βροντερό

ή βρύσ’ ή θεοστάλακτη, που δράκοντας φυλάγει, 
ξένο τάθάνα νερό.

Καλώς μού το !... αν άνοιξι δεν έχεις μέσ’ τό μάτι, 
την φέρνεις μέσα ς’ την καρδιά, 

κ’ είν’ ή ψυχή σου λούλουδα, κ’ είναι δροσιά γεμάτη, 
κ’ είναι γεμάτη μυρωδιά.

’Εκεΐ απλώνει τό φτερό ή μούσα ή μαργιόλα 
καί μεσ’ ς’ τά χείλη σέ φιλεϊ, 

γράψε, σου λέει, δ,τι θές, καί ψάλε μας απ’ δλα, 
τραγούδησε καλό πουλί.

(*) Έγράφη την επιούσαν της άοίζεως του Η. Τανταλίδου 
εις Αθήνας. ΤΗτον έπίσκεψις ή ύστατη του πετιλημένου 
ποιητοΰ.
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Πάρί πνοή ς’ τά στήθια σου, καί σύρε τή φωνή σου 
ψηλή, ψηλή για ν’ ακουστή 

ς’ τής Λιάκουρας τή ρεματιά, ς’ τήν όχθη του Παμίσου 
καί ς’ τής Ζακύνθου τήν ακτή ....

“Α/ ! τραγουδούσανε κ’ έκεΐ σε χρόνια περασμένα, 
μα τόρα κλαϊν’ ς’ τή σκοτεενε^ά, 

γιατί σέ πάθη πνίγονται στήθια φαρμακωμένα, 
κ’ είν’ ή πνοή τους παγωνιά.

Ψάλε, ξενάκι ρου καλό, αχ! ψάλε μας ειρήνη, 
σαν κείνην, όπου ξέρεις, σύ ζ1)' 

ίσως γλυκάν’ ή γή αυτή, που σαν ποτάμι χύνει 
γύρω της έχθρα περισσή· 

κι’ άπλώσγ χέρια μητρικά σέ μ^ά ’γκαλιά να ζώση 
τάγριεμένα της παιδιά,

να πάρη φίλημ.’ αδελφός και φίλημα να δώσ-ρ
εις τής μανούλας τήμ ποδιά ....

’Από ταϊς χώραις ποΰρχεσαι, λέν, έπαιζε τή λύρα 
ένας διαβάτης μ.ιά φορά, 

καί τα θεριά ημέρευσαν, καί έγλειφαν τή χεΐρα 
που τα έμέθαγε χαρά.

Σύρε και σύ, ξενάκι μου, το λιγυρό δοξάρι, 
σύρ’ το μέ όλη τήγ καρδιά, 

κα'ι να χορέψη τό βουνό, τής θάλασσας τό ψάρι 
νά παίζη μές’ τήν άμουδιά’

ί1} "Ολοι οι αόμματοι είναι πραότατοι τήν καρδίαν.
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καί νά σκιρτούν τρεμουλιαστά τά λασπερά στεφάνια 
ψηλά ’ς τή στέγη τού Θεού,

καί ’ς το βουνό να γέρνουνε μ’ αγάπη τα ουράνια 
σαν κόρφος φίλου παλαιού'

νά γείνη εκκλησία ή γη, τό σπητι περιβόλι,
καί σαν την κλώσσα τό πουλί,

νά οέχωνται τη πλάσι μας οι χρυσωμένοι θόλοι, 
πού τόρα στάζουνε χολή ....



ΩΔΗ ΕΠΙ ΤΩι ΘΑΝΑΤΩι ΤΟΓ ΠΟΙΗΤΟΥ

ΗΑΙΑ ΤΑΝΤΑΑΙΑΟΥ·

Α'.
Τό έλεγες!. . . το ύστερό 
πώς ήτονε ταξεΐδι, 
τό τελευταίο φίλημα 
πώς ήλθες, Τανταλίδη, 
να δώσ-ρς όπου σ’ αγαπούν, 
καί ό'που άγαπας,

καί τής ’Αθήνας ήθελες 
μία φορά ακόμα 
να μυρισθής τήν ά'νοιςι, 
να άσπασθής τό χώμα, 
ν’ άκούσ-ρς τα άηδόνιά της, 
καί υστέρα να πας . ...

Γιατί τα πρώτα της εδώ 
σου έρρανε λουλούδια 
ή μούσα, καί τά πρώτά της 
σού ’δίδαξε τραγούδια, 
καί σού είπε : «τόρα πήγαινε 
στής Χάλκης τήν ακτή, 
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πήγαιν’ εκεί, της λύρας σου 
το ζηλευτό δοξάρι 
νά σύρης δ'που κολυμβάει 
μισοψημένο ψάρι, 
στά πονεμένα χώματα, 
έκεΐ για ν’ ακουστά;.

Πήγαιν’ έκεΐ καί στόλιζε 
μέ ρόδα τό τραπέζι, 
ειπέ της κόρης τόγ καυμό, 
και τό μικρό πώς παίζει 
στην αγκαλιά της μάνας του, 
κ’ η μάνα τό φιλεΐ'

καί ψάλε για τό ορφανό, 
και για τη χήρα ψάλε, 
τη φλόγα της άγάπης σου 
στά στηθια όλων βάλε, 
τραγούδησε τό Βόσπορο, 
τ’ αηδόνι πώς λαλεϊ . . . »

και νά γλυκάνης της σκλαβιάς 
τό βουρκωμένο κύμα, 
έκεΐ που τά μεσάνυχτα, 
μέσα στό άγιο βήμα, 
ακόμα, λέν, άκούγεται 
παράπονο πικρό, 
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έκεΐ sou έτυλίζανε 
μέ σάβανο πορφύρα 
βαμμένην εις το αίμά του, 
χωρίς κηρί καί μΰρα, 
το βασίλειά δλόμπροστα 
στις μάχης το χορό' 

κι’ όταν σηκώνεται βορριάς, 
θά τρέχ’ ή μελωδία, 
κυλώντας μέ τα κύματα, 
ως κάτω στη Σητία, 
κι’ δ "Ομαλός θά χαίρεται 
που σε γλυκθκυτάει,(')

καί μέ καμάρι πατρικό 
θ’ άπλώνη την αγκάλη, 
στη δοξασμένη σου κορφή 
τά στέφανα νά βάλη, 
τά στέφανα που πάντοτε 
δ εύγενής ζητάει ....

Β'.

Τϊ Θλιβερή προαίσθησι! 
στο λόγγο, στήμ. Πεντέλη, 
ήτονε Μάης δροσερός, 
καί τ’ άγριο τ’ αμπέλι 
στήν αγκαλιά του έσφιγγε 
τήμ πεύκη, τήμ μυρτιά,

(*) 'Ο Τανταλίδης ειναιΈρής τήν καταγωγήν.- Έγεννήθη 
εν Κωνσταντινουπόλει, έκ γονέων Κρητών.
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καί τη λεπτή τους ά'νθησι 
με δροσερή φτερουδα 
γλυκό αέρι χάϊδευε, 
άφαντη πεταλούδα, 
ζ.’ έσφύριζεν ό πλάτανος 
εκεί στη ρεματιά.

’Εκεί καθήσαμε κ’ οι δυό 
σιμά στήγ κρύα βρύσι, 
ν’ άκούσωμε το στέναγμα, 
τ’ αηδόνι που θ’ αφήση, 
τούς φθόγγους νά μετρήσωμε, 
που γύρω του σκορπάει*

και σ’ είδα πώς έστήλωνες 
το θολωμένο βλέμμα 
έκεΐ στα φουντωτά κλαριά, 
που έκρυβαν τό ρέμα, 
καί τά φτερά του άκουγες 
τόμ ψάλτη που χτυπάει.

κ*Αχ ! τί γλυκειά ’ν’ ή άνοιςιη 
— είπες με κρύα χείλη — 
τάχα θά ζήσω νά χαρώ ■ 
τό.νέο> ,τόν άπρίλη ! 
μου φαίνεται άχ.! πώς γλήγωρα 
θά ίδω άλλη αύγή . . . , 
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’ιόν τίλιο πού στερήθηκα, 
εκεί θά χαιρετήσω, 
κι’ αυτόν τόγ κόσμο π’ άγαπώ, 
ταχύ θά τόν αφήσω . . . .» 
καί το βολβό σου έστρεψες 
μακρυά από τΐ γη.

Καί τό στενό διαβήκαμε 
κ’ οί δύο μονοπάτι 
αγάλια τόν άνήφορο, 
όπου θολό τό μάτι 
τού ουρανού απ’ της μυρτιάς 
τα πράσινα κλαδιά"

στό χέρι μου έστήριζες 
τό κουρασμένο σώμα, 
κι’ απίθωνες τρεμουλιαστό 
τό πόδι σου στό χώμα, 
κ’ έχτύπαγεν άδύνατη 
ή τρυφερή καρδιά.

’Εχτύπησε στή ζήσί της 
σ’ δ,τι δ κόσμος έχει 
καί άγιο κι’ ευγενικό 
καί κυνηγώντας τρέχει . ; ; ; 
αχ ! τής καρδιάς πόσο πονεϊ 
ή άκαρπη πληγή ! 
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τόσο τρυπάει τά στήθη μας 
ή άκαρπη λαχτάρα.... 
σκάφτει τη σάρκα σά βροχή 
που πέφτει ’ς την άντάρα, 
κι’ άνοίγει λάκκους, ρέματα, 
στην απαλή τή γη!

Γ'.
2ταϊς λεύκαις έστρωθήκαμε^ 
όπου παχύ χορτάρι, 
ό'που δ Δυόσμος δ πολύς, 
καί γύρω τό θυμάρι, 
κ’ ή άνεμών’ ή μάγισσα, 
καί τράπεζα φτωχή,

καί τύ ποτήρι αδειάσαμε 
στήν ώμορφιά, στη νειότη, 
στοΰ "Ελληνος τη λεβεντιά 
καί την τιμή τήμ πρώτη ... 3 
καί άστραψε τδ βλέμμα σου, 
ζεστάθη ή ψυχή,

καί τον ιππέα έψαλες, 
χούπ, χούπ, που σάγ ξεφτέρι 
πετώντας μέ τδ άλογο, 
την ειδησι να φέρη 
ερχετ* από τδμ πόλεμο, 
πώς φύγαν οι εχθροί,
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κ’ έγει φαιδρό τό μέτωπο, 
με δάφνη στολισμένο, 
το αίμ.ά του άγιασμα 
είναι πε^χυμένο, 
που τρέγει ή λαβωματια 
τού στήθους ή πικρη·. ·

κι’ αλαλαγμός άκούγεται 
όπου καί αν γυρίζει, 
γιλιμηντράει τ’ άλογο, 
κ’ ή κόρη άντικρύζει 
ψηλά ’πό το παράθυρο 
σαν τον αυγερινό ... .

Κ’ έκεΐ που έτραγούδαγες, 
Φιλώντας τα παιδάκια 
σ’ αγκάλιασαν, καί «ψάλε μ ας, 
σου είπαν για π α ι γ ν ι δ ά κ ι α, 
για τά &ι β λ ι ά ψάλε μας, 
καί για τομ π ε τ ε ι ν ό» .(*);. :

(’) Γνωστών είναι, δτι ό Ήλίας Τανταλίδης εδημοσίευσε 
πλήθος ασμάτων ύπέρ τής τρυφερας ήλιχίας, απάντων μεμε- 
λοποιημένων, καί συνοδευομένων καί ύπο σημείων μουσικών. 
Σκοπόν είχε, ό ποιητής, αύτος ων μουσικός καί καλλίφωνος, 
να έθίση τήν ακοήν των παιδίων έξ άπαλών ονύχων εις τδ 
αίσθημα τής μουσικής, οιαν σήμερον έννοουσιν αυτήν έθνη 
πεπολιτισμένα. ώστε κατά μικρόν να εκλείψη ο δουλοπρεπής 
και άσιατογενής αμανές. Μετά τής μελωδίας είναι εν τοΤς 
ώσμασι, προσιτά καί είς τήν παιδικήν ηλικίαν, διδάγματα 
ηθικά καί ύγιεινά. Διά τής μουσικής έςημεροΰντα: τά έθνη. 
Τούτο καλώς μεν έγίνωσκεν ό ποιητής, ουδόλως δε εννοοΰσΐ 
παρ’ ήμΐν οί πολλοί των γονέων.
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Νέα ζωή έΟάρρευες 
πώς εΰρισκες ^ ’κεϊνα, 
κ’ έγέλασαν τά χείλη σου 
σάλ λογισμένα κρίνα, 
π’ άνασηκώνει δ ζέφυρος 
γυρμένα εις τη γή.

Καί έψαλλες, καί έψαλλες 
τ’ αξέχαστα τραγούδια, 
κι’ δ Χάρος παραμόνευεν 
έκεϊ μες τά λουλούδια, 
όπως γλυστράει ή όχεντρα 
στη φτέρη με σιγή!.. .

Μικρά μου, τάρα σώπασε 
κείνος που τραγουδούσε, 
κ’ ή λεύκη μέ το ζέφυρο 
μαζή του συμφωνούσε, 
αγ ! ή καρδιά σταμάτησε 
πού έπαλλε για σάς !

εις τα νησιά τού Μαρμαρά 
συντρίφΟηκεν ή λύρα, 
τόμ ψάλτη τόν έπέρασαν 
με σταυρωμένη χεϊρα, 
κ’ έκρύφθηκε στον νάρθηκα 
έκεϊ τής εκκλησίας !...
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Μικρά μου, γονατίσατε 
στο μνήμά του τριγύρω, 
κι’ ας χύσουν τα ματάκια σας 
αγιασμένο μύρο ! 
αγαπητή ’ν’ ή δέησι 
’σέ χείλη καθαρά·

την άναιβάζουν άγγελοι 
στα φωτεινά ουράνια, 
καί ελαφρύνεται στη γη 
των φίλων ή ορφάνια, 
δσο κι’ αν ηναι ή στέρησι, 
που έπαθαν, πικρά.

Καί σύ, τής Χάλκης φουντωτό 
κι’ άγνάτιο κυπαρίσι, 
γλυκά τήμ πλάκα σκέπαζε, 
μήν τύχη καί πατ-ίση 
βέβηλο πόδι απάνω της, 
η μάτι τήν ίδή, 

μάτι δπου δεν έμαθε 
το δάκρυ του νά χύνη 
σέ δυστυχία ανθρώπινη, 
ούδ’ έμαθε νά σβύνη 
μέ τής αγάπης τή δροσιά 
του πόνου τδ δαδί!



ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΦΙΛΙΠΠΟΝ ΙΗΑΝΝΟΥ

ΕΠΙΣΤΟΛΗ.

'Αχ! φεύγει, φεύγει, φίλτατε Φίλιππε, 
ταχύς δ χρόνος* κούφη ή πτέρυξ του 

τό φρίσσον κυρία τής ζωής μας 
εις τον βυθόν κυλινδεϊ τού τάφους

Ευδαίμων δστις ίχνη κατέλιπε 
σεμνά τού βίου* ταύτα, μαρμαίρόντα 

ήλιου δίκην, δέν καλύπτει 
τής τελευτής τό σκιόεν νέφος.

Χειρΐ πανσόφω άλλοις έδώρησε 
τό θειον άλλα. *1ωμεν έκαστος 

τον ορχον τού τραχέος βίου 
πλήρη καρπών γλυκερών όρθούντες^

Ό μέν πυργούτω μέγαρα στίλβοντα 
λευκώ μαρμάρω, στέγασμα τών Μουσών^ 

ο δέ πλινθία συλλεγέτω, 
άτρυτος σύ τών καλών προστάτες 
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καί δέχθητί μοι δ σοι έπόρισα 
άρχαϊον κάρα, λάϊνον Ινδαλμα 

άνδρός των πάλαι, τεθαμμένον 
προς τη ακτή τοΰ Κωφοΰ λιμένος.

Εις τούτο βλέπων πόσον έδάκρυσα 
έγώ, έντείνων κούφην διάνοιαν 

εις γνόφον χρόνων παρελθόντων, 
καί τάς σκιάς έκκαλών εκείνων

εκ των μνημείων· ώ μαι,άνέκραξα, 
της μοίρας, ήτις λάβρος έπέδραμεν ! 

ουδέν ήμϊν εις κλήρον μένει 
πλήν η αι ψήφοι, αί δίχ’έστώσαι, 

λαμπρας είκόνος, ην περ το λάκτισμα 
βαρύ τοΰ Κρόνου άρδην συνέτριψε, 

δυνάμει πάση έπιχρίμψαν
εις τής μητρός τά αίμάσσον στέρναν.

Υμείς τάς ψήφους πρόφρονες φέρετε 
εγγύς άλλήλων* ίσως των έμπροσθεν 

ίδών άνήρ τις έξορμήση
πρύς ακραιφνή καί γενναία έργα

καρδίαν, φρένας καί τον βραχίονα, 
και δπισθέν του έλξη αγέρωχον 

το Γένος, νυν χαμαί το κύπτον 
κ’ εις ταπεινά εαυτό συμφθεϊρον.



Πρόσκαιρων πόσοι άγραν θηρεύομεν 
τιμών και πλούτου, βλέμμα καμμύοντες 

είς πάσαν του εδάφους αίγλην, 
όπερ πατούν αναίσθητων πόδες!

7 '' ''’·· V’ “I I ·' ? ^ 

Τόν λίθον’ τούτον λάβε μοι, Φίλιππε, 
καί θές έν τόπω άνω τιμήεντι, 

οι πάντες ΐνα τού Καλούδη 
την ευσεβή ευλογώσι χεΐρα (^).

(') Τήν ωδήν τούτην έπεμψα πρδς τόν αοίδιμον Φίλιππον 
Ίωάννου, πρόεδρον τής Αρχαιολογικής Εταιρίας, μετά κε
φαλής αγάλματος καλώς έξειργασμένης καί κάλλιστα διατε- 
τηρημένης, τήν οποίαν πολλά μοχόήσας καί ώς ά’νΟρωπος καί 
ως ιατρός έλαβον παρά του κατόχου Α. Καλούδη εν ΠειραιεΓ. 
Όψέ μόλις, μετά πολλούς κόπους, άνεΰρον τδ ποιημάτων, καί 
δημοσιεύω ενταύθα κυρίως ίνα τιμήσω τήν μνήμην του προς 
ον άπεστάλη. Έ Οέσις τοΰ ποιηματίου είναι μεταξύ των λοι
πών αλκαϊκών ωδών.



ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΕΑΔΕΛΦΗΝ MOT

ΝΙΝΑΝ Γ. Χ. ΚΩΣΤΗ,
ΤΗΝ ΕΝ ΤΕΡΓΕΣΤΗ:.

ΑΣΜΑ ΓΑΜΗΛΙΟΝ.

’Ελθέ, γλυκεία Νίνα μου, ελθέ να επιθέσω 
εις τό λευκόν σου μέτωπον το φίλημ’ αδελφού* 

εΐν’ ή πανήγυρις φαιδρά, και λάμπει έν τώ μέσω 
τά ίμερόεν ϊνδαλμα του θείου ’Ιησού.

Τήν έβενώδη κόμην σου διάδημα καλύπτει, 
τής νύμφης το μειδίαμα προδίδ’ ή παρειά, 

κ’ εκ των λεπτών βλεφάρων σου έν δάκρυ καταπίπτει, 
άκτινοβόλου οφθαλμού παρθενική σκιά.

Καί σέ προπέμπει αδελφών άγαπητή χορεία, 
σέ συνοδεύει χαίρουσα πληθύς τών συγγενών, 

σέ άναμένει προσφιλής και πάλλουσα καρδία, 
σέ ευλογούν οί άφανεΐς άπό τών ουρανών (*).

(') Ητον ορφανή πατρός καί μητρός.
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Πορεύου, όπου σ’ ό^ηγεϊ ό πόθος τής ψυχής σου, 
είναι γλυκύς δ σύντροφος, γλυκύς ό οδηγός, 

κ’ εν τή ευδαιμονία σου, Νίνα μου, ένθυμήσου, 
πόσοι σ’ έφιλοστόργησαν ως θάλπων πελαργός;

Πορεύου ! εις παν βήμά σου, ώ! είθε να βλαστήσουν 
ρόδα αγάπης τρυφεράς καί κρίνοι ευσεβείς, 

καϊ νεαρά και θάλλοντα νά σε περικοσμήσουν 
ως στέφανος άμάραντος άλυπου βιοτής.

Λευκόϊον μυροβολοΰν είς παραλίαν ξένην, 
όπου σ’ άπεσφενδόνησε του χρόνου ή φορά, 

την κορυφήν σου κάμψε την πράς γήν τήν πεφιλμένην, 
ήτις των γεννητόρων σου υπήρζεν ή χαρά.

Είν’ υψηλός, ειν’ ά'γιος ό έρως τής πατρίδος, 
κλάδος ελαίας κομισθείς ύπό περιστεράς, 

ά'στρον χρυσούν φωταγωγούν έν μέσω τής έλπίδος· 
ή δύσις του — μαρτύριον είναι θεού άράς.

Είς ταύτην τήν άένναον πηγήν νά έμβαπτίσης 
τά τέκνα σου, ώ Μίνα μου, ως έβαψεν ό Ζεύς 

τον δίον συμπολίτην σου, δν δι’ αγάπης ίσης 
ηρωα συνεξέθρεψαν ή Θέτις κι’ ό Πηλεύς ('),

(’) Ό πατήρ τής κόρης ήτον έκ τοΰ Πηλείου όρους. 



ΕΙΣ TON ΕΞΑΔΕΛΦΟΝ ΜΟΥ

ΙΩΑΝΝΗΝ Χ. ΚΩΣΤΗ

ΛΣΜΑ ΓΑΜΗΑΙΟΝ. *

Φέρετε άνθη, ράνατε το ζεύγος το ουραΐον, 
καί με μυρσίνην στέψατε τάς φίλας κορυφάς, 

κ’ εις τον 'Υμέναιον καλόν τονίσατε και νέον 
το άσμα, τής καρδίας μου άγγέλλον τάς ευχας.

Χαΐρε, γλυκεία ’Αργυρώ, κόρη σεμνή τής Χίου, 
κάλυς εγκλείουν έν αυτώ άρώματ’ αρετής, 

άγλάϊσμα έπίζηλον πατέρος τρισολβίου, 
και τής μητρός εντρύφημα και πόθος και ελπίς.

Συ, Ιωάννη, λάβε την είς τήν θερμήν αγκάλην, 
κ’ εις τον λειμώνα φέρε την εύδαίμονος ζωής, 

απαυ νά μην ίδρ ποτέ τής θλίψεως τήν ζάλην 
τό βήμα της νά σταματά διά ψύχρας πνοής.
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"Ολβιον ζεύγος, χαίρετε! εις τ’ απαλά σας στήθη 
τον θρόνον της τον λιπαρόν να στήση ή στοργή, 

γ' έσαός άνθέων θαλερών πέριζ του να βλάστηση, 
έπέραστος ώς της ’Εδέμ γελόεσσα αύγή.

’'Ιτε ταχείς ! Σας δδηγεϊ χορεύουσα ή μοίρα, 
την *Ιριν εις τό μέτωπον ώς κάλυμμα φορεΐ, 

και υπό των δακτύλων της των ροδινών ή θύρα 
ανοίγεται της έορτής, ητις σας καρτερεί.

*Ι;ε . . . κ’ ημείς οί πόρωθεν, δ'σους η είμαρμενη 
των γάμων άπεκώλυσε να φέρωμεν φαίδραν 

την δαδα, πάντες αγωμεν είς ίερά τεμένη, 
να πέμψωμεν προς τον θεόν την δέησιν δγράν.

Ώς ευσεβές θυμίαμα ή δέησις θά πλεύση 
προς τό γλαυκόν στερέωμα του ά'κρου ουρανού, 

και δ φιλόστοργος πατήρ πραύς θά έπινεύση, ' 
κ’ ή μήτηρ, αίγλην πέμπουσα άστέρος φωτεινού.

Τί βλέπω ; Σάς περικυ.κλοϊ ατμόσφαιρα γλυκεία . . . 
μυστηριώδεις, ιερούς ακούω ασπασμούς ... 

κλίνατε γόνυ . . . δπαρζις είναι παρωχηκυΐα, 
ή δοΰσα εις τά στέρνα σας του βίου τούς παλμού

Όλβιον ζεύγος χαίρετε ! και πάλιν ας φαιδρύνη 
της ευφροσύνης ή μολπή τό δώμα τού πατρός, 

και τής άγάπης ο άστήρ άνέσπερος ας χύνη 
τήν θάλπουσαν άκτϊνά του, μειλίχιος, λαμπρός.



ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

ΠΡΟΣ ΤΗΝ Κ. Ε. Μ. ΑΠΟΔΗΜΟΥΣΑΝ (’).

τΗλθ’ δ καιρός ν’ άναχωρήσης, 
μακράν στα ξένα για να πας, 

τό τρυφερόν σου ν’ άκουμβήσγς 
στήθος έκεΐ που αγαπάς.

Βλέπω πολλοί σε συνορεύουν, 
εν ώ ή βάρκα προχωρεί, 

και μες το δάκρυ άγνατεύουν 
όπου τό πλοΐον καρτερεί.

Εις τήγ καρδιά τούς καίει δ πόνος, 
τρέμει στά χείλη ή ευχή, 

δ χωρισμός δεν είναι μόνος, 
που απ’ τά σπλάγχνα αντηχεί.

Χίλιαις φροντίδες πλημμυρούνε, 
καί τήμ ψυχή πολιορκούν, 

χτυπά τό στήθος . . . δέμ μιλούνε . .; 
γιατί τά λόγια δέν άρκούν.

(*) Μελωδία κατά τό πασίγνωστον ελβετικόν άσμα Α1- 
penhorn,
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Πατεϊς τή βάρκα καί κλονεΐσαι, 
εδώ ψυχή, έκεϊ παλιός' 

παυσε, γλυκεία, καί μή λυπάσαι, 
αν καί σκληρός δ χωριστός.

Μία ’ματια ρίξε άκόμα, 
όπου πρωτόϊδες την αύγη, 

σκύψε καί φίλησε τό χώμα, 
γιατί κι’ αύτο έχει στοργή.

’Εκεΐ στα ξένα που θά ησαι, 
καϊ ζής χαρούμενη, ευτυχής, 

ανάμεσα νά ένθυμήσαι, 
πώς δ καϋμδς είναι τραχύς.

Είναι τραχύς γιά τομ πατέρα, 
τούς άδελφούς, τήν άδελφη' .. . 

άκοΰς; ... σου στέλνει κ’ ή μητέρα 
απ’ τα ουράνια ευχή κρυφή.

Μία ματιά £ίξε ακόμα 
όπου πρωτόϊδες τήν αυγή, 

σκύψε καί φίλησε το χώμα, 
γιατί κι’ αυτό έχει στοργή.

*·>»«Η»«<<—



Ο ΥΠΝΟΣ ΤΗΣ ΜΑΓΚΑΣ.

Ηταν ημέρα Κυριακή, κ’ή ώρα μεσημέρι, 
φλόγα καί ΙάρΑι έχυνε το θερινό αστέρι 
απ’ του Θεού τ’ ανέφελο και χρυσωμένο δώμα. 

Τά βλέφαρα μου βάρυνεν ή λαύρα ή πολλή· 
κόβω τό σχοΐνο στρώσιμο, μυρτιά γιά.μαξηλάρι' 
ξαπλώνομαι· δεν αργησεν δ ύπνος να με πάρη- 

κ’ ενώ κοιμούμαι, άγροικώ φωνή να μου ’μιλή : 
μάγκα, κοιμάσαι ακόμα ;

Τό σμαραγδένιο φύλλωμα του πεύκου κελαϊδοΰσε 
’κεϊ που βοριάς τό σάλευεν* δ τσίντσιρας λαλοΰσε 
ακούραστα ’στδγ κόρφο του, καί μούσπρωχνε τό σώμα 

στδν ύπνο' έκοιμήθηκα· μά πάλαι αντηχεί 
ένα λεπτό μουρμούρισμα βαθε,ιά μες τήμ ψυχή : 

μάγκα, κοιμάσαι ακόμα :

Ξυπνάω. Εις τό πλάγι'μου κυλιώνταν τό.νεράκι, 
κ’ έγερνε κ’ έδροσίζονταν ή δάφνη στό αυλάκι, 
κ’ ή πεταλούδα χόρευε σέ ανθισμένο στρώμα. 

’Εστέναξα, κ’ έσφάλησα τό.μάτι μου θολό" 
πλήν έναν ήχον ακόυσα στ’ αυτί μου σιγαλό : 

μάγκα, κοιμάσαι ακόμα;
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Γυρίζω στάλλο το πλευρό. Δυο φλώρια κυνηγούσαν 
το ένα τ’ άλλο στό κλαρί καί γλυκοτραγουδούσαν, 
κ’ ενώ σβυσμένο ακολουθεί το κουρασμένο όμμα, 

δ ύπνος τό έσκέπασε στη μαύρη αγκαλιά. 
Μα νά την πάλ’ ί άκούγεται ή μάγισσα λαλιά : 

μάγκα, κοιμάσαι ακόμα ;

*Αχ, εΐπα, κι’ ας έμπόρεγα νά κοιμηθώ κομμάτι, 
εδώ που μούστρωσεν ή γη το πλουμιστό κρεββάτι! 
και έκλεισα το μάτι μου, στραμμένος πρός το χώμα. 

Σιγή παντού, ξεψύχησε τής αύρας ή πνοή' 
μα νά 1 κρυφή άκούγεται στα σπλάγχνα μου βοή: 

μάγκα, κοιμάσαι ακόμα }

Τι βάσανο, τί κόλασι! τ’ ονειρο του διαβόλου 
νά μη μ.’ άφίνη τάπονο, το μάτι μου καθόλου 
νά κλείσω ! Μά Θά κοιμηθώ στό πεΐσμά του κ’ εγώ· 
και άρχισα τό φύσημα νά τό τραβώ άργό. 
*Η'Λ0υν, δέν ήμουν έξυπνος, ήσθάνθηκα στό στόμα 

νά μου κολλούν τά χείλη της, σάμ βδέλλα, τ’άπαλά 
και μές τά γέλοια άκουσα νά λένε : τί καλά, 

μάγκα, κοιμάσαι ακόμα!

Πετάχθηκα' μες τά κλαδιά μου φάνηκε πώς είδα 
σαν αστραπή τον ίσκιο της νά φεύγη, σάν ελπίδα . .· 

καί νά στηλών’ απάνω μου δυό μάτια γαλανά. 
Ειν’ όνειρο, λέγ’ ή σκιά, δ νους μή σε πλανά’ 
ξαπλώσου, κανακάρη μου, στό χορταρένιο στρώμα: 

μάγκα, κοιμήσου ακόμα!

10



ΕΙΣ ΤΗΝ ΙΟΥΛΙΑΝ

ΠΔΡΑΙΝΕΣΙΣ.

’Εάν εις στήθος, που οχληρά έμάνη ή οδύνη 
καί ψυχοφθόρου κύλικος σταλάζει ή πικρία, 

να έπανέλθη δύναται του βίου ή γαλήνη, 
πορεύου εις τον κόλπον του καί σπεΰσον, ’Ιουλία.

’Εάν ή χειρ σου δύναται Sv δάκρυ να ξηράνη, 
άστράπτον έτοιμόρροπον ’ς τό τρέμον βλέφαρόν του 

τής ευθυμίας ή άκτίς αν τάς πτυχάς λειάνη, 
που πρόωρα έχάραζαν τδ καϊον μέτωπόν του*

τής γαρμονής Sv δύναται ή ανθηρά σινδόνη
’ς τήν έρημον τού βίου του νά έκταθή και πάλιν, 

αν εις φιλίας θαλπωρήν των καρδιών οί πόνοι 
σιγοΰν, ευρίσκεις ανοικτήν τον φίλου τήν αγκάλην.

"Αν δυνηθοΰν τά χείλη σου απλήν παραμυθίαν 
’νά χορηγήσουν εις θνητόν, που φέρει σύντροφόν του 

τήν μαύρην θλίψιν πρό ετών' αν εις αγνήν καρδίαν 
νά απόθεσή δυνηθρ αυτός τον στεναγμόν του' 



αν δύο δντα προσφιλή καί άπωρφανισμένα 
εις σε να εύρουν δυνηθοΰν μητέρα πεφιλμένην^ 

οντα, που έχει καί αυτά ο χάρος πικραμένα, 
κ’ ενώπιον του στέκονται μέ κεφαλήν σκυμμένην*

αί, τότε μην άργοπορής, πορεύου, Ιουλία, 
καί θά ύπάγη μετά σου ή θεία εύλογία.



ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΤΗΣ Ε. Γ. Β.

ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ.

Ενθυμείσαι την ώραν, 'Ελένη, 
που εις όχθην φλοισβώδους ακτής 

έκαθόσουν, αβρά στηριγμένη 
ώς του πόντου λευκή Νηρηίς ;

’Λνεσκίρτα τό κύμα εμπρός σου, 
ή ρηγμίν έμειδία φαιδρά, 

επ’ αυτών δ’ δ γλυκύς οφθαλμός σου 
ώς άκτίς έπλανατο ύγρά.

Εις τούς βράχους γοργή άνεπήδα 
ερασμίων πλασμάτων τριάς, 

εις μητρός δε το βλέφαρον είδα 
νά κλονήται δακρύων πλειάς.

ΤΩ ! αυτήν ατενίζουν τ’ αθώα, 
ή. χαρά των αυτήν προσφωνεί, 

τά φρουρεί δέ τό βλέμμά της σώα, 
και τό στήθος στοργή συγκινεϊ.



— 149 —

Τη; μητρδς συνησθάνΟης, 'Ελένη, 
τούς παλιούς καί τον πόνον καί συ 

καί εις θλίψεις πρωίμους βαμμένη 
αχ ! στενάζει καί σου ή ψυχή!

Πλήν ωράϊσμα βίου σοί μένει
ή καροία συζύγου καλοΰ, 

καί 0ά στρέψ’ ή σκληρά ειμαρμένη 
τον τροχόν τόν βαρύν της άλλου.



ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΤΗΣ Π. Ε. Γ.

ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΣ

Παυσε. Πετρούλα, νά ζητής νά σοι ποιήσω στίχους· 
αχ ! προ πολλού έσίγησεν ή πενιχρά μου λύρα. 

Εάν έκ ταύτης ηχούσες συγκεχυμένους ήχους, 
καρδία τούς έπρόφερε πονούσα — τάρα στείρα.

Το στήθος μου δεν το πληροί, φίλη μου, ή αγάπη, 
δεν το θερμαίνει ή χαρά, δεν το κινεί ό πόθος" 

Ρέει το δάκρυ αφανές ώς ή πηγή εν νάπη" 
ό γέλως αν ακούεται, είναι ψευδής καί νόθος.

"ο.τι μοί έμεινε φαιδρόν ’ςτήν έρημον τού βίου, 
ειν’ ή παρήγορος φωνή ειλικρινούς φιλίας* 

Υμείς μοί τήν προσφέρετε έζ οίκου σεβασμίου, 
τήν δέχομαι κ’ ευχαριστώ έκ βάθους τής καρδίας.

Λάτρης θερμός τής αρετής υπήρξα τής αγίας" 
στήν καλλονήν άπέτισα τού θαυμασμού τόν φόρον" 

άαφότερα σοι έόωκεν από χε'ρός πλουσίας 
ο Πλάστες — άνεκτίμητον, Πετρούλά μου, τό δώρον.



ΕΠΙ ΤΗ» ΜΝΗΣΤΕΥΣΕΙ ΤΗΣ Κ.Ε.Γ.

Φέρε νά κόψω τις έληας κλωνάρι καί ρέ φύλλα 
μυρτιάς να πλέξω ανάμεσα καμαρωτό στεφάνι, 

να κρύψω μέσ’ τα φύλλα του ολόχρυσα δύο μήλα, 
που τα ζηλεύ’ ή γειτονιά, κ’ ή ζήλια δέν τα φθάνει"

να βάλω μόσχου μυρωδιά, τριανταφυλλιών αθέρα, 
του κρίνου τον λευκόν άνθό, τής βιόλας την άγνότη, 

χίλιων λογιώνε ώμορφιαϊς, ό'σαις φωτά’ ή ’μέρα, 
καί ό'σαις γλυκοχαιρετάει ή άνοιζι ή πρώτη,

καί να τά δώκω .... λάβετα, καλότυχή μου *Αννα, 
σου τά προσφέρνει γ^αρδιακά αδελφικό το χέρι, 

καί βάλετα ’ς το μέτωπο, νά σέ χαρή ή μάνα, 
ή μάνα που σέ λαχταράει, κι’ ό νιος όπου σέ παίρη.

Του στεφανίου ή μυρωδιαίς, τ’ άνθη που τό στολίζουν, 
"Αννα μου, είναι ή ευχή, πού Οάλεγε τ’ αχείλι* 

συμπάθειο, άν απ’ τη χαρά τά μάτια μου δακρύζουν ! 
εσύ νασαι χαρούμενη, καλή, γλυκειά μου φίλη.



ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΤΗΣ Α.Σ.Κ.

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΕΝ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΙ.

/Ανθος ήσουν λευκόν, μυροβόλον, 
φυτευμένον εις όχθην τερπνόν, 

καί τον κόσμον έμάγευεν δλον 
ή μορφή σου μέ χάριν σεμνήν.

*Ρύαξ ήτον διαυγής ή ζωή σου, 
άναβλύζων εις κήπον χαράς, 

περιτρέχων εντός παραδείσου, 
επί κοίτης ροχθίζων φαιδράς.

’Ιμεοόεντα ήσαν τά βλέμμα, 
ή φωνή, δ βραχίων, ό ποΰς, 

τής παρθένου τό άφθαρτον στέμμα 
$ ψ0/^? ^ καρ^α, ό νους.

Στηριχθεϊσα εις κρίνου άγκάλην 
εν ημέρα μαίου λαμπρά, 

καταιγίδας ήσθάνθης την ζάλην* 
ή πνοή της αχ ! ήτον σκληρά....
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Τρέριον φέρει τοΰ πόνου την πληζιν 
καί αίμάσσει τό σώμα, πονεϊ’ 

τίς ήσθάνθη τοΰ Χάρου την δηξιν, 
καί θνητός αισθανθείς λησμονεί;

*Λλλά, κόρη, μυστήριον είναι 
ή αγία τοΰ Πλάστου βουλή ! 

μη σε κάμπτουν τοΰ κόσμου δδύναι, 
κ’ ή πικρία αυτών η πολλή.

’Ίσως λάμψη καί πάλιν ημέρα 
παρηγόρου έλπίδος, χαράς, 

κ’ ίσως γείν’ ή χαρά υπερτέρα 
των δεινών προτεραίας πίκρας.

"Ας σιγήση, ας παύση δ πόνος 
να ύγραίνη μέ δάκρυ θερμόν 

την άβράν παρειάν σου" δ χρόνος 
θά σοί φέρη ταχύν γλυκασμόν.



ΤΗ’- ΑΝΘΟΙ·

ΜΕΤΑ ΚΑΝΙΣΤΡΟΥ ΒΟΑΒΩΝ ΝΑΡΚΙΣΣΩΝ

ΚΑΙ ΥΑΚΙΝΘΩΝ ΟΛΛΑΝΔΙΚΩΝ.

Λάβε τά άνθ’. Ειν’αφανή, μικρά, συνεσταλμένα, 
καί του χειμώνας τά κρατεί το πάγωμα κλειστά" 

πλησίασε τα στήθη σου τά κρινοζυμωμένα, 
κι’ άπλωσε τά χεράκια σου επάνω τους ζεστά,

καί θά ι^ς καθένα τους ζωή πώς θέ νά λάβη, 
κι’ αγάλι ’γάλι θά προβή σάν ά'στρο τής αυγής, 

γιατί ζωή καί στ’ άψυχα το βλέμμα σου ανάβει, 
δταν σκορπάν) τό πονηρό χαρίσματα στοργής.

Θά ένδυθη δ κόρφος των σε σμάλτο, σε ρουμπίνι, 
στό γελοίο σου θα σπαρταρούν τά φύλλα τά μικρά 

τού παραδείσου άρωμα ή κόμη των θά χύνη, 
κι’ άχόρταγη στά χείλη σου δροσιά θέ νά πετα.

Πώς τ’ άνθη τά λιμπίζομαι! Είναι τής γής καμάρι, 
με τ’ άνθη πώς την άνοιζι στολίζεται ή γή ! 

χαρά στον δπου τών ανθών τό στόλισμα θά πάρη, 
ενόσω είναι άνοιζι καί δ χειμών άργεϊ.
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Για [/.ένα πλάκωσ’ δ χειλών στην κορυφή μου χιόνι, 
εις τήγ καρδιά μου καταχνιά, και θλίψι είς τον νουν 

το παγωμένο χέρι του απάνω μου απλώνει 
το γήρας, και η πικραίς του φαρμάκι μέκιρνούν.

"Αχ 1 και να βρίσκουνταν έκεΐ. έκεΐ που θά διαβούμε, 
λουλούδια να μοσχοβολούν σιμά στην ώμορφιά, 

άχ ! κι’ ας άνταμωνόμεθα μ’έκείνους π’ αγαπούμε ! 
οι δόλιοι, τάχα θά είχαμεν έκεΐ παρηγοριά.

Θ’ι είχαμε παρηγοριά, αν τόρα στερημένοι 
άπΰ τού κόσμου τη χαρά περνούμε τον καιρό* 

θά λέγαμεν : άλλη χαρά έκεΐ μας περιμένει, 
κι’ αν τής ζωής μάς έπνιξε το κύμα το πικρό.



ΑΥΤΟ ’Ν’ Η ΛΕΒΕΝΤΙΑ.

Βω; άγαπάω τη λεβεντιά, 
ό'ταν τά νιόν στολίζει, 
όποΰ ’ναι σάν τή μυρωδιά 
σέ ρόδο που άνθίζει, 
από διαμάντι στέφανα 

σέ λιγερής κορφή!

*Α/, πόσοι την αληθινή 
θαρρούν λεβεντοσύνη, 
πώς εύρηκαν, οί ταπεινοί, 
στήγ κομπορρημοσύνη, 
με κούφια λόγια ψεύτικη 

των έργων αλοιφή !

Τής λεβεντιάς, πού αγαπώ, 
το γνώρισμα ποιό είναι, 
θέλεις, τ’ αγόρι μ’, νά σού πώ; 
έλα, ιδέ καί κρίνε, 
και ξωμπλ^αστά τά λόγια μου 

κέντησε στήγ καρδιά.
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Τό βλέμμα σου το χαρωπά 
κάθε πρωί καϊ’βράδυ 
να στέλνης προς τον Ουρανο 
νά πάρη το σκοτάδι 
πού στζμ ψυχή σου κάθεται 

άγρια συντροφιά-

καί νά θυμάσαι, πώς έκεΐ 
στο ζαφειρένιο βήμα 
των ημερών σου κλώθεται 
τό μετρημένο νήμα- 
αυτό είναι, τ’ αγόρι μου, 

ή πρώτη λεβεντιά.

Γι’ άφίνης τό προσκέφαλο, 
πριχοΰ νά ξημερώσης, 
νά πέρνης δίπλα τον τορό 
τό λύκο νά σκοτώσης, 
που ροβολάει ακοίμητος 

έκεΐ στη ρεματιά.

Νά κολυμπάης στη βροχή, 
νά λούζεσαι στό χιόνι, 
σάν τό ζαρκάδι, που ταχΰ 
τούς βράχους σκαρφαλώνει* 
του νού σου την ευγένεια 

νά έχης αρχοντιά.
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Τό θάνατο νά αψηφάς 
σάν ή τιμή το θέλει, 
καί του καυτού σου νά ρωφάς 
την αψιθιά σά μέλι, 
κι’ αυτά ’ναι, παλικάρι μου, 

κι’ αυτά ’ναι λεβεντιά.

Στ’ αλέτρι κ’ εις τη μάτουκα 
μέ σιδερένιο χέρι, 
να Λέγεσαι υπερήφανος 
ο τι ή τύχη φέρει, 
κι’ αν έλθουν χρόνοι βίσεκτοί, 

να μην άγανακτής*

εις τ’ άδικο καί τ’ άπρεπο 
τη ράχι νά γυρίζης, 
έκεϊ όπου δεν έσπειρες, 
ποτέ νά μλ θερίζης, 
κι’ όταν χοχλάζη δ θυμός, 

τη γλώσσα νά κρατάς*

νά κροΰν τδ τύμπανο, κ’ εμπρός 
μέ λόγχη προταγμένη 
νά ρίχνεσαι, όπου εχθρός 
ορθός σέ περιμένει, 
,ά πέφτης, νά σηκώνεσαι, 

χωρίς τδ δχ νά ει’πρς· 
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και, νά πηδάς μέ τ’ άλογο 
όπου βροχή το βόλι, 
και νά βαστάς, κι’άν έπεσαν 
οι σύντροφοί σου ό'λοι, 
νά στρέψης προς τον κίνδυνο 

τήμ πλάτη νά ’ντραπής’

εις τον εχθρό, που βουτηχτός 
στο αίμα ξεψυχάει, 
σάγ κείτεται γονατιστός 
καί σε παρακαλάει, 
νά τόμ πονής σαν άνθρωπο 

στην εύσπλαγνη καρδιά·

καί νά θυμάσαι πώς κι’ αυτόν 
εγέννησε μητέρα, 
κ’ ή ορφανή αγαπητόν 
τόγ κλαίει νύχτα ’μέρα, 
αυτά εϊν’, ορέ μπίρο μου, 

ή άκρα λεβεντιά.

Κι’ όταν από τόμ πόλεμο 
μέ στέφανο γυρίσης, 
τόγ κόρφο της μανούλας σου 
μέ δάφνη νά στολίσης, 
νά λάβης εις τό μέτωπο 

τής μάνας τό φιλί. 
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καί νά ριχθής στά γόνατα 
μπροστά στήμ Παναγία, 
πού σου ’δωκε την δύναμι 
στήμ πατρική εστία 
μέ βλέμμα υπερήφανο 

νά έλθης σάμ πουλί’

καί νά πέρασης υστέρα 
έκεΐ ’που ή ψυχή σου 
έτρεχε πάντα στονειρο, 
στήγ κόρη τήγ καλή σου, 
τη ντροπαλή, τη ρόδινη, 

τη μικροκοπελιά"

νά σκάση δπου σέ φθονή, 
καί νά χαροΰν οι φίλοι, 
νά σέ φιλήση ή γαλανή 
μέ ζαχαρένια χείλη, 
αυτή είναι, άγάπη μου, 

αυτή ’ναι ή λεβεντιά.

Λεβέντες μ’, αγαπήσετε 
τέτοια λεβεντωσύνη, 
καί δ.τι μελετήσετε, 
όγλήγορα θ^ γείνη’ 
στο παλληκάρι δ Θεάς 

τά πάντα συγχωρεϊ" 
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ή γη, όπου ελεύθερη 
με την ευχή στα χείλη 
σας αγκαλιάζει πρόσχαρη, 
αγαπημένοι φίλοι, 
τα κατόρθών’ ή λεβεντιά, 

στόγ κόσμο μαρτυρεί.

ΤΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ.

Εκ του Γοιθίου.

Τίς καβαλάει τόσο γοργά στον ά'νεμο τό βράδυ ; 
"Ενας πατέρας με το υιό διαβαίνει τό λαγκάδι, 
καί τόγ κρατεί στο χέρι του καλά τύγ κανακάρη, 
τον σφίγγει μές τόγ κόρφο του, τό κρύο μην τόμ πάρη.

Παιδί μου, γιατί τό πρόσωπο σκεπάζεις τρομαγμένο;— 
Δε γλέπεις κεϊ, πατέρα μου, ένα στοιχειό κρυμμένο ; 
στοιχειό με ουρά και στέφανα, ποΰρχεται ’γάλι γάλι;—-: 
Παιδί μου, είναι σύγνεφο εκείνο που προβάλλει. —

«"Ελα μου τό χρυσό παιδί, έλα στην αγκαλιά μου, 
«νά παίζης μέ τά λούλουδα,ποΰ φέρνω στήμ ποδιά μου, 
«κι’ά'λλα νά πά νά μάσωμε στην όχθη στό ποτάμι” 
«έλα, κ’ ή μάνα μου χρυσό φόρεμα θά σου κάμη».

11
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Και δέν άκούς, πατέρα μου, τί μου κρυφομιλάει 
από ’κεΐ πέρα το στοιχειό, που μέ παραφυλάει ; — 
Παιδί μου, κάθου ήσυχο, καί ήσυχα ομίλα' 
στον άνεμο σαλεύονται τα μαραμένα φύλλα.—

«Λέν αγαπάς, γλυκύ παιδί, να ’ρθής μαζί μ’ εμένα, 
»δπου σε άπαντέχουνε κορίτσια χαϊδεμένα, 
»δπου νυχτοχορεύοντας θά τραγωδούν στη βρύσι, 
»καί θά σ’ άποκοιμίσουνε κοντά στο κυπαρίσσι;»

Καί δέν τηρας, πατέρα μου, στην δχθη έκεΐ πέρα 
πώς του Στοιχειού μέ καρτερεί ή μαύρη θυγατέρα ;— 
Παιδί μου, γλέπω καθαρά, αυτό πού σέ φοβίζει, 
είναι μιά γέρικη ίτεά, κι’ δ ίσκιος της μαυρίζει.—

«Τρελαίνομαι, σέ λαχταρώ, κορμί χαριτωμένο, 
»κι’ αν θέλωντας δέν έρχεσαι, θέ νάρθ-ρς βιασμένο».— 
Πατέρα, πατεράκη μου, μ’ άδράχτει τό θηρίο! 
οχ τό καϋμένο ! μούδιασα, κ’ έχω τό σώμα κρύο ! —

’Ανατριχιάζει δ γονιός, τό μαύρο του κεντάει, 
σφίγγει τό υίό στήν αγκαλιά, κι’ αυτός ψυγομαχάει,—* 
δέμ πρόφθασεν εις την αύλή νά ’μπ-ρ λαχανιασμένος, 
κ’ ευρέθη μές τά χέρια του δ υιός αποθαμένος.



ΤΟ ΠΕΙΣΜΑ.

Μήν δμιλεϊς. Το λούλουδο ’μιλ^ά κι’ αύτδ δέ βγάνει, 
μά ή πεταλούδα ακούραστη πετάει στη γειτονιά, 

βάν ηναι ήλιος, κάθεται στη δροσερή βοτάνη, 
καί κρύβγεται στη ρίζα της, σαν ηναι καταιχνιά.

Μη φαίνεσαι. Γλυκύτερη τη λάμψι του αφίνει 
τ’ αστέρι, οταν νέφαλο περάση άπδ κοντά, 

γλυκύτερη τη χαίρεται δ ναύτης τή γαλήνη, 
σάμ πάψη ανεμοστρόβιλος στόμ πόντο να βρόντα.

’Αγρίεψε ό'σο ’μπορείς. Τό θολωμένο ρέμα, 
πού έστειλεν ή χειμωνιά στο λόγγο μέ βοή, 

θά θρέψη τής άνοίζεως λαμπρότερο τό στέμμα, 
καί θάναι δροσερότερη τής αύρας ή πνοή.

Φύγ’ δπου θέλης σύ, έγώ θέ νά σ’ ακολουθήσω, 
πρώτο θά μ’ ίδης τδ πρωί, τδ βράδυ υστερνό, 

δπου σταθής, στον ίσκιο σου θά έλθω νά καθήσω, 
τδ φάντασμα — ή όνειρο τής νύχτας φωτεινό.

Στόμ πάγο σου τδ δάκρυ μου, στήν απονιά τδμ πόνο, 
στον άγριο περίγελο τή θλιβερή σιγή, 

εις τής ζωής τή σκοτινιά αστέρι μου τδ μόνο 
θά σ’ άντικρύζω ώς που νεκρό νά μέ σκεπάσ’ ή γή.

^>x»s^<*r*



ΕΙΣ EMAYTON.

Πώς πέρασε τόσος καιρός, πέρασαν τόσοι χρόνοι, 
ό χείμαρρος του βίου μου πώς ερρευσε ταχύς, 

κ’ είς την διψώσαν κοίτην του λευκάζουν βράχοι μόνοι 
οι βράχοι των στερήσεων, οι βράχοι οι τραχείς !

Τί εγεινεν ή άνοιξις, ή δροσερά, ή πρώτη, 
ή άνοιξις του βίου μου ; Πώς φαίνεται μακράν 

ως άστρον φέγγον άμυδρώς είς ομιχλώδη σκότη, 
λύχνος άποσβεννύμενος είς θύελαν σφοδρών!

Τα ά'νθη της ήσαν καλά, και ήσαν μυροβόλα, 
καί τόρα — νεύουν κατά γης την κεφαλήν χλωμήν, 

τά δολερά! Τίς ηξευρεν, ό'τι θά φέρουν ολα 
εις κάλυκα εράσμιον δριμύτητα ωμήν !

Πώς νά ήξεύρω ! ’'Επαλλεν είς τά νεάζον στηθος 
καρδία άπειρόκακος, γαλήνιος, φαιδρά, 

καί δεν (μάντευε ποτέ, τών πικριών το πλήθος 
πώς νά την πλήξη εμελλεν ως λαίλαψ φοβερά.

Πώς νά μαντεύση ή δειλή! ’Ενώπιόν της ήτο 
μαγευτικόν πανόραμα μελλούσης χαρμονής, 

κ’ είς τάς άγνάς αίσθήσεις της το παν έζωγραφεΐτο 
με έρωτος μειδίαμα, με φθόγγον ηδονής.
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Τι έμεινε ; μία είκών μέσα εκεί κρυμμένη, 
σεμνή, σιγώσα, ήρεμος, γλυκεία ως αυγή, 

ως ή αυγή τού βίου μου, ή αποξενωμένη, 
ή πόθων ανεξάντλητος, ανέφικτος πηγή.

Καί ναυαγός όρθούμενος στην όχθην της θαλάσσης, 
ό'που το κΰμα ρήγνυται εις αλμυρόν άφρόν, 

στρέφω τό βλέμμα έντρομον προς τάς ύγράς εκτάσεις 
’ς των ναυαγίων τής ζωής τόν άγριον χορόν.

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 
ΛΕΒΝΙΔΑ Γ. ΜΑΝΟΛΙΚΑΚΗ

ΧΑΝΙΑ I960 

ΟΠΤΑΣΙΑ.

Χαμήλωσε κάτω στην γην, μορφή πεφιλημένη, 
καί δός μοι, δός να αισθανθώ την φλόγα τής ζωής 

τό μαραμένον στήθος μου καί πάλιν να θερμαίνη, 
καί νά είσπνεύσω τ’ άρωμα ζωοποιού πνοής.

*11τον ψυχρόν τό στήθος μου- τό έπνιγ’ ή οδύνη, 
εις τάς σκληράς άρπάγας της άσπαϊρον ως ιχθυς, 

ή χαρμονή του σύμπαντος ήτον βασάνων κλίνη, 
κ’ ή αύρα τής άνοίξεως δ στόνος δ βαθύς.
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ΤΙοσάκις δέν εθρ·ήννΐσ<ζ εΐ; πλάκα πεφιλμένην, 
καί ή ψυχη μου έσπευδε να φύγη έκ της γης' 

εις δάκρυ την συνέλαβες δραπέτιν λουομένην, 
καί θεόπεμπτου έρρανες το βάλσαμον στοργής.

Να ψιθυρίζης ηκουσα: ιδέ πόσον εγκλείω 
εις τούς παρθένους κόλπους μου χαρίτων θησαυρόν, 

έλθέ καί ας ένώσωμεν είς μίαν ψυχάς δύο, 
ας γείντι το λειπόμενον του βίου σου φαιδρόν.

Το είπας. Σε ήτένισα μ’ ευγνωμοσύνης όμμα, 
καί εϊδον ιμερόεσσαν καί πάλιν την ζωήν, 

προσήγγισα τα χείλη μου εις τύ γλυκύ σου στόμα, 
καί εις αγνώστου ποταμού άφέθην τήν ροήν.

Πού μ’δδηγεΐ} —“Οπου καί αν! Θαρρών θ’ακολουθήσω 
τού μειδιώντος ρεύματος την γόησσαν φοράν, 

όπου σκιρτά τό κύμά του, μαζί του θά σκιρτήσω, 
καί εις ακτήν θ’ άναπαυθώ ευώδη, σκιερών.



ΤΗ ΑΔΕΛΦΗ ΜΟΥ.

Ναυτίλλος εναέριος ή χελιδών πώς τρέχει 
οπου θερριόν το ένστιγρια τον δρόμον της εύθύνει ; 
"Ακούσε, πώς γλυκύφωνον τδ ασμά της εκχύνει, 
ενώ εις δρόσον τού Μαϊοΰ τήν πτέρυγά της βρέχει.

Χαίρει τδ εύχαρι πτηνόν, του έαρος ή ίρις, 
οτι την πάτριον ακτήν ευρίσκει άνθοβόλον, 
ενώ, όταν την έφευγεν, ητον χειμώνος πληρης, 
καί νέφη της έκάλυπτον τδν μαυρισμένον θόλον.

Πώς πτερυγίζει τδ μικρόν ! ’Ιδέτο, Πηνελόπη" 
δεν λέγεις, πώς της πτέρυγας παν δόνημα προδίδει 
tv της καρδίας σκίρτημα ; πώς μειδιούν οι τόποι, 
έφ’ών πέτα, η απαλόν τδν πόδα του ερείδει;

Πτηνόν αποδημητικόν είσαι καί σύ" ω μείνε! 
εις τών πατέρων σου την γην την καλιάν να κτίσης" 
τούς κόλπους των φιλόστοργοι ανοίγουν αί ’Αθηναι". 
υπέρ αυτών έλα καί σύ την ξένην γην ν’ άφησης.

6 Μαίου 1861.



. TO ΕΥΡΕΜΑ-

*0,τι εν ώρα της νυκτός, εν ψυχική έκστασει 
δταν του ούρανοΰ γελά δ βόλος Διαυγής, 

εσπευδεν ή διάνοια ώς ίνδαλμα να πλάση, 
τδ εύρες έπΐ γης.

*0,τι γλυκύς δ ονειρος εις τ’ απαλά σου στήθη 
είσδύων σο'ι ένέσπειρεν ώς έμβλημα στοργής, 

δ,τι σο'ι έζωγράφιζον των ποιητών οι μύθοι, 
τό εύρες έπΐ γής.

5θ,τι τά άνθη ελεγον και τα πτηνά έλάλουν, 
και του κυμβάλου προύδιδεν δ ήχος δ λιγύς, 

δ,τι ώς πόθον τής ψυχής συχνά σο'ι άπεκάλουν, 
τό εύρες έπΐ γής.

Εύρες καρδίαν ν’ άγαπα, ψυχήν να σε λατρεύη, 
να χαίρη δταν χαίρεσαι, να κλαίη, ώς άλγεΐς 

δ,τι δ άπληστος θνητός έν ούρανοΐς θηρεύει, 
τό εύρες έπΐ γής.



ΕΝΘΥΜΙΟΝ.

’Λ; πάψη ή λύρα! Θά σας πώ χαρούμενο τραγούδι, 
που ’βγαίνει από τα στήθη [/.ου, καθώς από τη γη, 

σάν την ζεστάν’ ή άνοιζι, φυτρώνει το λουλούδι, 
και τό χαϊδεύει [/? έρωτα ή δροσερή αύγή.

'II άνοιξι μου είσθε σείς, τά ώμορφα κορίτσια' 
είσαι αύγή ή δροσερή το παληκάρι σύ' 

γελάτε, καί μοΰ στρώνονται μέσ’ την αυλή τά ιτσια' 
χορεύετε, κι’ ακολουθεί το πόδι μ.ου θρασύ.

Βαρεία, βαρειά κυλίστηκαν στή ράχι μου τά χρόνια, 
μά όχι, δέν απόκαμεν ή γεροντοκαρδιά' 

φλετροΰν τριγύρω μου φαιδρά τά εξη χεληδόνια, 
καί παίζουν εις τής μητρικής αγκάλης τά κλαδιά,

Πάει νά σβύση ή φωτιά, μοΰ λέν' μά την ανάφτει 
ματιά, που καί στά σύγνεφα γλυκά φεγγοβολεΐ, 

σηκόνει άνεμ.οστρόβιλο, βροντάει καί αστράφτει, 
ματιά ή παντοδύναμη, ’σά γλεπει έντροπαλή.

Είν’ ή ματιά σας ! Τού Θεοΰ άκτίνα παρασταίνει' 
καθώς εκείνη, και αυτή τό παν ζωογονεί, 

χύνει παντού τή χάρι της, στά σπάχνα καταβαίνει, 
και κά'ποτε στή διάβα της τό δόντι μάς πονεϊ. 
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Τέτοια ματιά ποιος ευπορεί ποτέ νά λησμον^ση; 
μαύρη που καίει, γαλανή δποΰ γλυκογελά, 

την άλλη κείνη που θαρρείς στο δάκρυ της θά σβύση, 
κι’ δ'μως βαθειά μες την καρδιά σαΐτα σου κολλα.

Νά παίζη την φαντάζεσαι αιθέριο άγγελάκι, 
χρυσό στεφάνι στρέφεται, τά βλέφαρα σάγ κλείουν, 

χίλιαις ακτίνες σου πετάει, σάν όταν στο νεράκι 
από ψηλά τρεμουλιαστά τάστέρια χαμογελούν.

Λεβέντες, πού μ’ ακούετε, μια συμβουλή σάς δίνω, 
και βάλετέ την εις το νοΰ έγκόλφι ακριβό' 

είναι σωστή, μά τον Θεό και τό κρασί πού πίνω, 
καί μά τά τόσα βάσανα στόγ κόσμο που τραβώ.

Ζηλέψτε μάτια γαλανά, τά μαύρα κυνηγάτε, 
με φόβο πλησιάζετε τά μάτια τά υγρά, 

γιατί θά ίδητε ναυαγοί πώς θέ νά κολυμβάτε 
σ’ άγριωμένο πέλαγο, σέ κύματα πικρά.

Τού χρόνου, φίλοι, θά σάς πώ καί άλλο παραμύθι, 
αν μάς άφηκη δ Θεός καί άλλη μιά φορά 

νά τό χοροπηδησωμε μ’ ελαφρωμένο στήθι, 
οσο βαστούν τά γόνατα κι’ αντέχουν τά πλευρά.

1 Νοεμ. 1880, εσπέρα.



ΕΙΡΗΝΗ
Η Η ΟΡΦΑΝΟΤΡΟΦΟΣ ΓΓΝΗ

ΑΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ

Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ.

Θέλω να σκιαγραφήσω τήν εικόνα σου, Ειρήνη, 
τορα, δτε ή ψυχη μου φεύγει την ώραίαν γην, 

καί τούς αμφιβόλους πόθους Διαγράφει εν οδύνη 
εις του βίου την εσπέραν—ή την μέλλουσαν αύγη'ν.

Την καρδίαν σου πρωίμως έβασάνισεν ή θλίψις, 
συμπονεΐς τούς θλιβοιαένους, ελεείς τούς δυστυχείς’ 

εις το σκιαγράφημά μου εν σου βλέμμα εάν ρίψης 
συμπάθειας η καί οίκτου . . . αποθνήσκω ευτυχής.

(’) Τδ επικολυρικόν τούτο ποίημα, τδ πρώτον, δ εστιχούρ- 
γησα έπί ζωής μου, συνέταξα έν στιγμαΐς βαθείας μελαγχο
λίας, την οποίαν ίνα διασκεδάσω, έπΐ δλον χειμώνα μετά με
σημβρίαν περιηρχόμήν την Πειραϊκήν χερσόννησον παρά τήν 
ακτήν, καί πολλάκ.ς άναμετρών το πλήθος τών κυμάτων, 
έφ’ οσον έξικνειτο ή δρασίς μου, ελησμόνουν τήν αθλιότητα 
τής ύπάρξεως.
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♦ .. Ήτον τέλος Ιουλίου" έδυεν δ Έκηβόλος 
και έπέλαμπε χρυσόνων των Μεγάρων τά βουνά, 

του άπειρου ξανθός ήτο καί ανέφελος δ θόλος, 
τά νερά της ’Αμφιτρίτης έστιλβαν ερατεινά.

/Ιΐρχετο των Πειραιέων ή πληθύς σκεδαζόμενη 
κάτω προς της Μουνυχίας την εύλίμενον ακτήν, 

και της καλλονής της ώρας άπληστος και θελγομένη 
πανηγύρεως πολύθρουν συνεκρότει έορτήν.

/Ανω εις της Τερψιθέας την έπίλοφον πλατείαν 
έπαιάνιζε μελίρρους του 'Ροσίνη μουσική, 

και κηλαίνουσα την φύσιν με γλυκεΐαν μελωδίαν 
συνεκίνει τάς καρδίας ώσεί ράβδος μαγική.

Εις συμπλέγματα οί ξένοι έκινοΰντο θορυβώδη, 
όσοι έφευγαν την καΰσιν την δεινήν των ’Αθηνών" 

ήλθαν νά χαροΰν την αύραν του πελάγους την δροσώδη 
και τά μέλη νά βαπτίσουν εις λουτρόν έσπερινόν.

ΙΙτον θέαμα ποικίλον" έκεϊ πέραν ρωμαλέοι, 
διασχίζοντες τό κύμα με βραχίονα λευκόν, 

έπεφέροντο ως κύκνοι πλαγιάζοντες οί νέοι, 
ή έβύθιζον τό σώμα εις τον πόντον τον γλαυκόν.

’Από φωλεών δρύινων εδώ προύκυπτον παρθένοι 
και τό ύδωρ συγκινοΰσαι έπτερύγιζον δειλαί" 

έλεγες, ότι ή Θέτις έπεφάνη λουσμένη 
καί περί αυτήν έσκίρτων Νηρηίδες άπαλαί.
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Τά αβρά των στήθη μόλις έπεκάλυπτε τδ ναμα, 
τά έσκέπαζεν ή κόμη έβενώδης και λυτή' 

αν του διαβάτου ομμα έπλανάτο, εν τώ άμα 
ήφανίζοντο, και μόνη ή σκιά ήν ορατή...

Μόνην βαίνουσάν σε είδον εις βοώσαν παραλίαν, 
προς την Μουνυχίαν κάτω φερομένην με σιγη'ν, 

και την σκιεράν μορφήν σου πότε προς την ουρανίαν 
άνυψώνουσαν αψίδα, πότε κλίνουσαν εις γην.

Ό έπικαμπης σου κόλπος άνεσείετο βιαίως, 
ως ει έκρυπτεν εντός του λέβητα πικρών παθών* 

έσπευδες τά βήματά σου, μην έκφύγγ τις λαθραίος 
στεναγμός καί άναδείξη της ψυχής σου τον βυθόν;

Κατά τύχην διαβάντα μέ ήτένισας με βλέμμα, 
έν ω έστιλβεν εν δάκρυ ως άδάμας καθαρόν* 

τί συνέβη δεν ήξεύρω, τής καρδίας μου τά αίμα 
πλήν ήσθάνθην, πυράς ρύαξ, νά ορμήση φλογερόν;

Μοι έφαίνεσο ως άνθος κατανεΰον μαραμένον, 
ως τρύγων, ητις έτρώθη μέ θανάτου χωρισμόν*, 

ίσως δι’ αυτά εις δρόμον έβαινες ήρημωμένον, 
ερμαιον καθεστηκυϊα Ουμοβόρων λογισμών.

Σέ έπόνεσ’ ή ψυχή μου, καϊ τά βήμά σου λαθραίως 
ήκολούθησα μακρόθεν ως δειλή περιστερά, 

άφ’ ής ήρπασεν Ιέραξ τά νεόττια, δρομαίος 
πράς τά δάση έκτανύων ταχυκίνητα πτερά.
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Ναι σ’έμάντευσα 1 δ πόνος της μονώσεως σ’ έζράτει* 
κ’ ενώ πέριξ σου τά πάντα ήστραπτον άπό χαράν, 

σοΰ διέκαιεν οδύνη την καρδίαν δξυτάτη, 
καί της τύρβης των ανθρώπων σ’ άπεδίωκε μακράν.

Καθ’ εσπέραν σέ συνη'ντων επί του αρχαίου τείχους 
περικάμπτουσαν τάς άκρας της Πειραϊκής ακτής, 

και τρομώδεις άναπάλσεις ήσθανόμην ενδομύχους, 
δτε. τής σεμνής μορφής σου έγινόμην θεατής.

''Ιστασο κ’ εγώ ίστάμην, έβαινες και έπροχώρουν, 
καί μαζρόθεν των ποδών σου καταμέτρων την γραμμήν, 

δτε έβλεπες τον πόντον, προς έκεϊνον έθεώρουν, 
κι’ ως μέ κρίνα έστρωμένη έμειδία ή ρηγμίν.

Θέλγητρον μυστηριώδες άρχισε νά μέ συνδέη 
μετά σοΰ, καί ή ψυχή μου σ’ άνεζήτει συμπαθής* 

ήρχεσο, καί άνεσκίρτων' έφευγες, κ’ίδού νά πλέη 
ήρχιζεν δ οφθαλμός μου εις το δάκρυ παρευθύς. 

’Ειεϊ δπισθεν πρδς νότον τής βραχώδους χερσοννήσου 
άνατείνεται ή άκρα άποτόμως ύψηλή, 

ώς μετέωρος κρατείται επί φοβέρας άβύσσου, 
ή δε δψις τοΰ δδίτου ανακρούεται δειλή.

Τρεις τετράγωνοι ύπάρχόυν έκεΐ λίθοι έμπηγμένοι,^) 
τοΰ αρχαίου περιβόλου λείψανα περιφανή· 

έκεΐ έμενες πολλάκις σκυθρωπή, άφηρημένη, 
καί το βλέμμα άπεπλάνας είς δρίζοντ’ άχανή.

(’) Ησαν τότε* τόρα όμως εξέλιπον, αφού κατεστρώθη 
οδός αμαξιτή παρά την απότομον ακτήν.
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Ύπεστέναζε τδ κύμα κάτωθεν σου του Αιγαίου 
είς τα άντρα των σκοπέλων κλαυθμηρίζον θλιβερά, 

η προσέκρουεν εις βράχους μετά γογγυσμού βιαίου, 
καί παλίρροον τ’ άπώθει άντιτύπως ή ξηρά.

Το έπέβλεπες ρίγωσα, καί είς τα λεπτά σου χείλη, 
στεναγμός έπηωρεϊτο βύθιος, ανιαρός ... 

ανεξάντλητος ο πόντος έν προς εν τό είχε στείλει, 
συντριβέν υπό τούς πόδας, να έκπνεύση ως άφρός.

Έζωγραφημένην ίσως της ζωής σου την εικόνα 
ύπενόεις κι’ άνεμέτρας τών δεινών σου την σειράν, 

τ’ αγαθά της αίσθανθεϊσα ως άφρος να σβύσουν μόνα, 
την δε άλμην να κοχλάζη είς τό στήθος τάν πικράν...

Προς τα δεξιά αί οχθαι έξηπλοϋντο της Αίγίνης 
και της Καλαυρίας πέραν τά σκιόεντα βουνά, 

του Σκυλαίου δε κατόπιν έπϊ διαυγούς γαλήνης 
κατωπτρίζετο ή άκρα είς πελάγη μακρυνά.

'Ως περιστερά! εμπρός σου επλεον εν τη θαλάσση 
τών έρημων νησιδίων έσπαρμένος δ σωρός, 

και τάς οχθας άνυψούντα εν τη κυανή έκτάσει 
έλεγες, πώς δεν τά θίγει τών κυμάτων δ χορός.

Πρδς άριστεράν δέ πάλιν στρεφομένη, άντικρύ σο# 
έβλεπες τού Παρθενώνας την πολύστηλον πλευράν 

πλέουσαν είς τόν αέρα, κι’ όπισθεν ή δρασίς σου 
τού μελισσοτρόφου όρους ήκολοΰθει την σειράν 
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ζαταλήγουσαν εις άκραν ’Αναβύσσου την δξεΐαν. 
Εις την χώραν ταύτην ώρας ένδιέτριβες πολλάς, 

εις μακροΰ αμφιθεάτρου ηρεμούσα την εστίαν, 
έως ού ή νύζ μελαίνας ένεδύετο στολάς.

Ως σκιά έκεϊθεν τότε άπεχώρεις σιγαλέα, 
έκθαμβος δ διαβάτης σέ συνηντα μοναχήν, 

όπισθεν σου δε το κύμα, μορμυρίζον ως ιτέα 
σειοαένη, σ’ έχαιρέτα μέ γλυκεΐαν στοναχήν.

Μετ’ αύτοΰ κ’ εγώ ένόνων τδν κωφόν χαιρετισμόν μου 
επί των ίδιων λίθων έκαθήμην σιγηλός, 

την μονήρη αλκυόνα μόνην έχων σύντροφόν μου, 
ένω πέρις σου δ νους μου έπλανατο δ δειλός.

"Ιπτατο η νύς βραδεία" άδαμάντων μυριάδες 
έσπινθήριζον είς βράχων τα λουόμενα πλευρά, 

η μ’ οξεϊαν ένθα κωπην έσχιζον αί αλιάδες, 
δλισθαίνουσαι ταχειαι, στροβιλούμενα^νερά.

’Απεσύροντο καί αύται άνά μέσον των σκοπέλων, 
είς βαθεΐαν δε ή κτίσις έκοιμάτο σιωπήν, 

ην της δρμιας δ κώδων, λεπτόν ήχον άποστέλλων, 
διετάρασσε πολλάκις είς ζεφύριον ριπήν.

Τότ’ έπλήρου τήν καρδίαν τής νυκτός ή ηρεμία 
μέ φαντάσματα ποικίλα φόβων, πόθων, λογισμών* 

έσπαιρον εγώ, αν κούφη ή ελπίς ποοσεμειδία, 
καί έρρίγουν, δτε πάλιν εβλεπον τον δισταγμόν 
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ρίιρον κρυερόν νά χύνη εις ·τά φρούδα όνειρά μου.’ 
"Ω ποσάκις δεισιδαίμων εις αίφνίδιον κραυγήν 

των γλαυκών δέν έξιππάσθην, η δτε τά βλέρ.ρατά μου 
τών αστέρων ήκολούθουυ την διάττουσαυ αυγήν !

Τάς αμφιβολίας θέλων προς στιγμήν υά διαλύσώ, 
έδρεπαν εκ τής γης άνθος" ηυ ασφόδελος κι’ αυτό! 

άνεζήτουυ έν τώ σκότει, μήπως άλλο συναντήσω, 
άλλ’είς μάτηυ! ουδέν άλλο εις την γην αυτήν πατώ.

Παραιτώυ τήυ ζηράυ τότε προς τον πόντον έτρεπόμηυ" 
ώ Θεέ! τι μικρολόγος τών έρώντων ή ψυχή! 

έτρεμον καί έπεθύμουν, καί τό κΰμα ήκροώμην, 
αν ’ς τούς βράχους γαληναϊον ή άπαίσιον ήχεΐ.

Μέ πτερόεντα τόν πόδα εκ τής άκρας άπεχώρουν, 
αν κατά θυμόν μαντεύων ήρχετο δ οιωνός" 

έάν ήτον ενάντιός, έκυπταν και έδυσφόρουν, 
κ’ ύπεράνω μου ώχρία τών αστέρων δ φανός.

Έφ’ ενός τών τριών λίθων έπεχείρησα νά γράψω 
«καθώς σου, οτι και άλλων ή ψυχή πενθηφορεί», 

καϊ τόν μίτον τής ζωής μου μετά σου νά τόν συνάψω, 
άλλ’ άπάντησιν εις μάτην ή ψυχή μου καρτερεί . . .’

Εις τής ’Αχαίας ήλθες τούς τερπνούς αμπελοκήπους, 
ένθα είδες κατά πρώτον τής ΰπάρζεως τό φως, 

και ωςελαφος διψώσα έδραμον κ’ εγώ ταχύπους, 
καίτοι δι’ εμέ βασάνων ή δδός ήτον τροφός.

12
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ΑΣΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Η ΨΓΧΗ ΣΟΓ.

Τοΰ χειμώνας νά εκλείπουν μόλις άρχισαν ο: πάγοι, 
καί αίδήμονα τα ία κ’ έπαφρόδιτα ν’ ανθούν, 

αί δέ λάλοι χελιδόνες, διαπτάσαι τα πελάγη, 
εις τάς στέγας τοΰ Αίγιου ρέλπουσαι να οίκισθοΰν'' 

οτ’ επί σφριγώντας ίππου σ’ ειδον αίφνης άναβάτιν, 
ρεταζό τών αμπελώνων να καλπάζης προπετής, 

καί από θερμού κοιτώνας να προέλθτις εις έργάτην 
όμιλον, καί ύπαιθρία τούς αγρούς να εύθετες* 

καί ή δρόσος τών όρέων, τής άνοίζεως τα κάλλη, 
τοΰ ήλιου ή θερμότης, τών άνθέων ή οσμή 

έτρεψαν τών παρειών σου τήν χροιάν νά άναθάλλγ, 
καί δπίσω να γυρίση τής παρθένου ή άκμή" 

καί φαιδρά τό πρόσωπόν σου νά καθωραίζν) πάλιν 
ηρεμία καί νά λάμπης ως άστήρ έσπερινός, 

τον όποιον, έγκρυβέντα είς τοΰ νέφους τήν αγκάλην, 
δίς στιλπνότερον προφαίνει πνεύσας ζέφυρος τερπνός.

’Αφανής σε ήκολούθουν τών βουνών τάς ύπωρείας 
άναβαίνουσαν πολλάκις , σ’ εϊδον ώς δορκάς γοργή 

νά πλανίσαι είς τά δάση κ’ είς άβάτους έρημίας, 
ένθα μόνη βασιλεύει άδιάκοπος σιγή.
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’Ελαφράν το βάδισμά σου μόλις έκαμπτε την χλόην, 
μόλις έφρισσε τών θάμνων ή περιφερής φυλλάς, 

καί με σέβας ΰπεχώρει ή συμπεπλεγμένη πρώην, 
τρέμουσα μήπως έγγίση χεΐράς σου τάς άπαλάς.

*0ταν έβλεπες τα ζεύγη των πτηνών νά αιωρούνται 
επί κλάδων ευλύγιστων, καί με λιγυράν φωνήν 

μέλποντα τούς έρωτάς των νά πετοϋν καί νά φιλοΰνται, 
έκτυλίσσοντα τήν λάμψιν των πτερύγων τήν τερπνήν, 

άνεσκίρτας άκουσίως, εκλονεϊσο καί ώχρίας, 
καί στηρίζουσα το σώμα εις τών δένδρων τούς κορμούς, 

ή εις βράχων γυμνήν ράχιν, θλιβερώς προσεμειδίας, 
καί τό στήθος συνεκράτεις, μή ραγφ άπό παλμούς.

Σε συνήντησα πολλάκις, επί χλόης καθημένη 
εις πλατάνων βαθοκόμων τήν ερατεινήν σκιάν, 

κ’ επΐ τής παλάμης, σύννους, τής χειράς έστηριγμένη 
τήν μετέωρον νά βλέπης εις τά ύψη φωλεάν' 

ήκουες νά τετερίζουν τά αρτιγενή στρουθία 
μέ τά τρυφερόν της ράμφος προσκαλοΰντα τήν τροφήν, 

τήν όποιαν άενάως μητρική φιλοστοργία 
εις του δένδρου αναφέρει τήν άνθώδη κορυφήν' 

κ’ έτρεμεν ή δρασίς σου εν τώ μέσω τών δακρύων, 
ως ταράσσεται καί τρέμει τής σελήνης ή εικών, 

όταν άνεμος σαλεύση τής θαλάσσης τά πεδίον, 
ή τήν λίμνην συγκίνηση λίθος άνωθεν πεσών.
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Ποιοι λογισμοί έπληρουν την καρδίαν σου, Ειρήνη; 
τί άπέλυεν εντός σου τών όμμάτων τούς κρουνούς^ 

Τίς έσκίαζε το φώς σου υποβρύχιος οδύνη } 
τί τούς πόδας σου ώδήγει ^ών ΰρέων τούς κρημνούς ;

Της ζωής σου το βιβλίον δέν ήθέλησας ν’ άνοιξης, 
μήπως βέβηλος ύπαρξη ό έτάζων οφθαλμός' 

έφευγες τάς ερωτήσεις, άρκουριένη να μοί δείξης, 
δτι πύρρωθεν του στήθους προύκαλεΐτο ό παλιός.—

’Ανεγείρεσο σπουδαία, και με νεύμα φευγαλέου 
χαιρετώσα την προτέραν άνελάμβανες δδόν, 

εγώ δ’ όπισθεν τα ίχνη, εις αμφιβολίας πλέων, 
τα δυςτέκμαρτα έζητουν τών ταχέων σου ποδών.

Σε ανεύρισκαν έξαίφνης μεταξύ πτωχών ποιμένων, 
πληρης μητρικής αγάπης να θωπεύης τούς αμνούς, 

να σε συγκινγ ή θέα τών προβάτων βληχομένων 
και τ’ άρνία άναζητούντών μετά ελιγμούς συχνούς" 

έβλεπες τ’ αθώα όντα, πώς θηλάζουν τάς μητέρας 
παίζοντα καί άνακλώντα την ευκίνητον ούράν, 

έβλεπες, πώς κορυκίζέι το άρτοφυές των κέρας 
τούς μας-ούς,τούς άρνουμένους τάν γλυκεΐαν προσφοράν.

Ποιον θέλγητρου ή δψις είχε διά σέ, Ειρήνη, 
τών σκηνών, δθεν αύγάζει τών γονέων ή στοργή } 

ή προσηλωσίς σου πόθεν ή γλυκύπικρος εκείνη, 
άφ’ ή.ς μόλις σέ άπέσπα τών οικείων ή κραύγη';
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Τίς ηχώ μυστηριώδης άντελάλει εις τδ ους σου, 
τί έδόνει την καρδίαν, τί έδέσμευε τον νουν, 

οπουδήποτε τδ βλέμμα έκινεΐτο η δ πούς σου, 
έκζητούντα ν’ άποφύγουν παν τδ σέ δυσαρεστοΰν;

Χεΐρ*έτεινες λαθραίαν, οίκαδε έπανιοΰσα, 
και ελάφρυνες τά βάρη τεθλιμμένων καί πτωχών, 

την χαράν, 3? έστερεΐσο, να σκορπίζης προσπαθούσα, 
δποθ έβριθε τδ δώμα πολυστόνων ιαχών* 

προύβαινες, καί πραοτάτης ήσο άγγελος γαλήνης, 
η παρήγορος φωνή σου έσταζε μέλι γλυκύ* 

απλώς μόνον έμειδίας, καί τδ κέντρον της οδύνης 
την αιχμήν του άπαμβλύνον έμαλάσσετο εκεί.

’Εκδιώκουσαν τδν ύπνον, ώ ! ποσάκις δεν σε είδον 
να όδεύης ανευ φόβου προς τδ ψύχος τών νυκτών, 

καί παραμυθίας ίρις, κομιστής χρηστών ελπίδων, 
να έμβαίνης εις καλύβας δεομένας προστατών, 

κ’ εις τά άκρα τών δακτύλων ταλαντεύουσα τδ σώμα 
μη ταράζης τού αρρώστου τήν πολύτιμον σιγήν, 

επιφοίτησις άγια, νά περιστοιχής τδ στρώμα 
τού θανάτου απωθούσα την άνήκεστον πληγήν ! . .

Ήτον θέρος, καί ή φύσις ένδυμένη μλουργίδα 
χρυσαυγή έφεγγοβόλει* άνωθεν ό ουρανός 

ορδεμίαν περιείχε νεφελογενή άτμίδα, 
την δε κτίσιν έτυρπόλει ό Τιτάν ό φαεινός.
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Εις της νάρκης έκοιματο τήν πτιλόεσσαν σαγήνην 
παν τό ζών, ουδέ τις Φύλλων έφωρατο ταραχή, 

μόνην δε δ διαβάτης μικρού ρύακος την δίνην 
μεταξύ τής ροδοδάφνης ήκροατο να ήχή.

Εις τού ρεύματος τάς ό'χθας εκειτο δ έλαιών σου,* 
έπΐ λόφου πρινοφύτου άπό πεύκης σκοπιά, 

σμαραδόχρους δ’ εκ των πέριξ έθαλλεν δ άμπελόν σου 
κ’ εκατέρωθεν τού ρείθρου καλαμώνων στρατιά.

’Επί των πρανών τού λόφου δένδρα σύμφυτα ύψούντο 
μεταξύ αυτών ή δάφνη καί ή λεύχ’ ή ιερά, 

και αδελφικώς τούς κλάδους πλέκοντα συνεφιλούντο, 
έκελάρυζε όέ κρήνη υποκάτω δροσερά.

Τής Μητρός τής παναχράντου έκκλησίδιον κρ’ μαένον 
άνεγείρετο μονήρες εις τα βάθη τής σκηνής, 

ακοίμητου φωτός λύχνον έχον ένδον ήρτημένον 
εναντίον τής εικόνος τής Παρθένου τής αγνής.

Εις τό άλσος τούτο μόνη, δτε έγεμες πικρίας, 
άπεσύρεσο κρατούσα βίβλον μας την ιεράν, 

καί γονυκλιτής, σκυμμένη έμπροσθεν τής Παναγίας, 
. προς τον ουρανόν άνύψους ικεσίαν φλογέράν- 

καί εξήστραπτε την χάριν ή μορφή σου έξαισίαν, 
ώς ευώδης αμβροσία τήν έρράντιζεν ίδρώς, 

ενώ εις φαίδραν γαλήνην τών παθών τήν τρικυμίαν 
μετεσκεύαζεν δ Πλάστης, ό τών πάντων ιατρός.
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Εις τού ιερού τεμένους την αφώτιστον γωνίαν 
ω! ποσάκις δεν έκρύβην περιμένων να φανής, 

καί μέ άρρητον αγάπην πλήρη έχων την καρδίαν, 
ω! ποσάκις δπισθέν σου δεν έδάκρυσα πρηνής !

*Ηθελον να σου λαλήσω" πλήν ή οψις των αγίων 
μου έξήραινε την γλώσσαν, καί το έδαφος της γης 

μοί έφαίνετο σαλεύον, άπά δέ των υπογείων 
άδιάρρηκτος μ’ έκράτει καί αόρατος παγίς. . ..

Ά.νωρθοΰσο καί με σέβας τήν είκόν’ άσπαζομένη 
της άμώμου Θεοτόκου άπεσύρεσο γοργή" 

σέ έπέβλεπεν εκείνη άνωθεν άγαλλομένη, 
και τδ ιερόν της βλέμμα έζωπύρου ή στοργή.

Εις της προσευχής τον τόπον, θερμόν έτι, έρριπτόμην 
βέβηλος ! τα δάκρυά μου συνεχέοντο έκεϊ 

με τούς θείους μαργαρίτας των δμμάτων σου, κ’ηυχόμην 
να έσβύνετο το πάθος, πού έντός μου κατοικεί.

Παναγία μου! στον πόνον τής ψυχής μου κωφή ήσο, 
των δακρύων μου τά ρείθρα δέν σ’ έμάλαζαν ποτέ! 

αχ! παραφρονεί δ νους μου" μην, αγνή, μην έλυπεϊσο ; 
σύγγνωθί μοι ! δέν θά λείψουν άπά σου οι λατρευταί.

Εϊς το θειον πρόσωπόν Σου την γλυκεϊάν της ιδέαν 
έφαντάζετο πώς βλέπει δ θολός μου οφθαλμός, 

και δ άφρων ! περιθάλπων τήν άπάτην την ώραίαν, 
νά εκφεύγη έμπροσθεν σου άφινον δ στεναγμός.
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ΑΣΜΑ ΤΡΙΤΟΝ

Ο ΤΡΥΓΗΤΟΣ.

*Η φαιδρά ε^ίτη ώρα τρυγητού πολυπόθητου, 
αί παρθένοι τού Αίγιου πρόεξήλθον έν στολή, 

και διά χειρός κρατοΰσαι κάνιστρον έπαφροδίτου 
διεσπάρησαν ταχεΐαι, κ’ ητον ή βοή πολλή.

Ουτω πέτοντ’ άπδ βίβλου μελισσών τά κοΰφα σμήνη, 
οταν θύμος δ ευώδης και δ σπάρτος έξανθή, 

κ’ έκμυζοΰν περιβαμβοΰντα δαψιλώς δθεν εκχύνει 
τον γλυκόν οπόν ή φύσις, πριν ή φθάσας ξηρανθή.

Εις σωρούς μελαμπορφύρους άνυψοΰντο at σταφίδες, 
ή πληθύς τάς περιεΐπε νέων ήλιοτραφών, · 

ήστραπτον δ’ εις τάς ακτίνας των κλημάτων αί αψίδες 
ώς στεφάναι ποικιλμέναι δι’ ανθράκων τιμαλφών.

Συ την κεφαλήν κρηδέμνω μελανώ πεπυκασμένη, 
θ της κόμης συνεκράτει τούς βοστρύχους ευπειθείς, 

και γυμνόν τόν χιονώδη τράχηλόν σου άφειμένη, 
μεγαλοπρεπής έχώρεις" τύπος ήσο αληθής 

τής θεάς, ήτις έλθοΰσα εις τούς εύανθεΐς λειμώνας 
τής αρχαίας Τρινακρίας μεταξύ των γεωργών, 

του ερέβους τάς σκηνώσεις νά έγκαταλείψγ μόνας 
έςεκάλεσεν έρώντα τόν ζοφώδη κυνηγόν.
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’Επί τών αγρών τον πόδα νωχελώς περιπλανώσα 
έπεσκόπεις των βοτρύων αφθονίαν την πολλήν, 

και συνέχαιρες, όπόταν χειρ τών οικετών όργωσα 
εις εύρεΐαν άπετίθει καί προσήλιον αυλήν.

Μέ άσπαίρουσαν καρδίαν την εσπέραν χαιρετώντες 
σε ήτένιζον οί νέοι. Σύ με νεύμα φιλικόν 

διακόπτουσα τό έργον άπεχώρεις, καί σκιρτώντες 
προς τον οίκον σου κ’ εκείνοι έτρεχον τον χωρικόν.

"Ηρχετο ή νύζ καί πρόφρων τον άστροφεγγή μανδύαν 
θπεράνω των πεδίων έπεξέτεινε πλατύν, 

καί συγχέουσα τα πάντα εις διαφανή σκοτίαν 
τούς έργάτας συνεκάλει περί τράπεζαν λιτήν.

Αίφνης τότε καθωρώντο πανταχόθεν άνιοΰσαι 
από μέσων των αμπέλων φρυγανότροφοι πυραί, 

περί δέ αύτάς άλύσσους αί παρθένοι συγκροτουσαι 
συνεπλέκοντο εις κύκλους εύστροφοι καί ζωηραί*

έπί χλοερής στιβάδας νεανίαι ήπλωμένοι 
εις καλάμους ένεφύσων αρμονίαν προςφιλή, 

κ’ ή μολπή των γεραιτέρων μετ’ αυτής συζευγνυμένη 
εις τά πέριζ άντελάλει ρωμαλέα καί καλή.

*Ελεγον, δτι αί Νύμφαι άπό των δρυμών του όρους, 
ένθα κρύπτεται τής Λαύρας ή θεότευκτος μανή, 

τούς τραχείς τών Καλαβρύτων καταβάσαι κατηοόαους 
συνεκρότησαν θαλείας εν εσπέρα φωτεινή,



— 186 —

Wi περί αύτάς συνήλθε του Πανός ή συνοδία, 
ήχους Λεμπόυσα θυμήρεις άπό εύξεστον αυλόν — 

τόσον ψύξανε τήν χάριν του χορού ή ηρεμία 
της νυκτός καί ή γλυκύτης των ασμάτων των πολλών.

Εις αγροτικής οικίας τον εξώστην καθημένη 
ερριπτες τα βλέμματά σου είς τόν έμπροσθεν χορόν, 

άλλ’, Ειρήνη, ή ψυχή σου αλλαχού ήν έστραμμένη, 
δέν σε έθελγεν ή τύρβη των εσπερινών ωρών’ 

τού πυρός ψυχρά τήν λάμψιν άντανάκλα ή μορφή σου, 
τί όρας καί τί άκούεις, ’φαίνεσο πώς λησμονείς. 

περί σε το πάν έγέλα, πλήν οί μαύροι οφθαλμοί σου 
είς πυκνόν όφρύων νέφος συνεκρύπτοντ’ άφανεϊς.—

Διελύετο δ κύκλος βαθμηδόν καί ύπεχώρέι, 
έσβυνεν επί τής γλώσσης τών λαλούντων ή φωνή, 

είς τού υπνου την αγκάλην παρεδίδετο ή κόρη, 
καί έθέρμαινε τούς πάντας ή λυσιμελής εΰνή'

μόνη σύ, έστηριγμένη επί τής λευκής ωλένης, 
άγρυπνος εναπομένεις επί σκίμποδος ψυχρού, 

εις τής φύσεως τούς νόμους μόνη άκαμπτος σύ μένεις, 
τού βορρά ενώ σέ δαίρει ή ριπή τού δροσερού.

Είς τού ουρανού τόν θόλον έμβυθίζουσα τό βλέμμα 
την μακράν άπόστασίν του, έλεγον, θά διαβής, 

κ’ είς τά έγκατα τού στήθους μού έπάγωνε τό αίμα, 
μη στον αχανή αιθέρα άναπτάσα έγκρυβγς· 
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ετρεμον, μ·/) η ψυχή σου λεληθυΐα έκπήδήση 
εις τάς πτέρυγας άφωνου, αοράτου στεναγμού, 

καί παλαίων, άκουσίως ή κραυγή μου μήν ηχήση, 
δός μοι, έλεγον, ω πλάστα, δός ρανίδα οίκτιρμού !

Πλάστα μου, συ μ’ ήκροάσο ! δεν με ή'κουεν εκείνη, 
ής την δψιν τρεμοσβύνον έπεχρύσωνε το φώς 

των αστέρων διαττόντων δεν ήγνόεις, τίς οδύνη, 
τίς όλολυγμός τα στέρνα μου έσπάρασσε κωφός!

Ναί, Θεέ μου! δέν ήγνόεις, τής ζωής μου πώς το νήμα 
άφανώς οι δάκτυλοί της συνεκράτουν οί λεπτοί, 

ότι πασα κίνησίς των, των ποδών της κάθε βήμα 
δόνησις μυστηριώδης, πάλσις μ’ ητο ποθητή. . .

'Ως άκαριαΐον τρέχει του ηλεκτρισμού τό ρεύμα 
έπϊ μίτου σφυρηλάτου προπεμπόμενον μακράν, 

καί ως φέρεται τού νότου ταχυκίνητον τό πνεύμα, 
οταν Αίολος εγείρη τρικυμίαν φοβεράν,

ούτως ιπταντο αΐ ώραι" διεγέλα δέ ή έως 
μιλτοπάρειος καί ένδον σέ άπώθει σιγανή, 

ενώ κάτωθεν των θάμνων τού κορυδαλού τού τέως 
κεκρυμμένου σ’ έχαιρέτα ή ωδή ή πρωϊνή.

Είχες φύγει,κα’ι είσέτι ναρκωμέν’ ή ό'ρασίς μου 
σ’άνεζήτει, άλλ’ εις μάτην' ήδη εργατών δ θρούς, 

παύρος και δειλός τό πρώτον, έπληθύνετο εγγύς μου, 
τούς αρμούς τού σώματός μου έζεγείρων τούς νωθρούς.
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Είς τήν ράχιν τών ορέων δ ’Απόλλων άναβαίνων 
έσφενδόνιζεν έκεΐθεν ποταμόν φωτός ταχόν* 

ανιστάμην κ’ εγώ τότε, ριγηλός δε καί άσθμαίνων 
προς τον δρόμον του Αιγίο.υ έσυρόμην τον τραχύν.

ΑΣΜΑ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Ο ΔΙΑΠΛΟΥΣ.

Την Παρθένον καταλείπων ήδη έσπευδεν δ Φοίβος 
πρός τόν δολερόν Σκορπίον, ύπερκάμψας τόν Ζυγόν 

τα δε ίχνη των ποιμνίων κατεδείκνυεν ή στίβος 
εις τα κάτω φερομένων υπό πλάνων δδηγών· 

την ώχράν περιβολην των οί αγροί ένδεδυμένοι 
έμεναν βαθύ σιγώντες, έρημοι καί σκυθρωποί, 

ή δέ χαίτη των ορέων, υπ’ ομίχλης στεφομένη, 
διεφαίνετο μακρόθεν σκιερά καί λευκωπή —

δτ’ είς όρμον του Αίγιου άνεφάνη γαληναΐον 
από τής οξείας πρώρας πλοΐον αγκυροβολούν, 

καί ήρεμα πρός τόν ρόχθον τού πελάγους προσπαλαϊον 
ένεοεν άκαταπαύστως είς άπόπλουν προςκαλούν.

"Πδ’ ή φήμη ίπταμένη από δώματος είς δώμα 
σέ άνήγγελλ’ άπιούσαν, ήδη έτρεχον πολλοί 

ασπασμόν νά σοι προσφέρουν μέ δακρυσταγές τό δμμα 
επειδή καί ή αγάπη καί ή θλίψις των πολλή.
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Έι του κόλπου άποσπώσαι αί μητέρες τά παιδ-ία 
«νά ή προσφιλές σας μήτηρ, έλεγαν, αναχωρεί», 

κ’ έπαλλεν αυτών δ κόλπος καϊ τδ πρόσωπον ώχρία 
εις του χωρισμού τδ άλγος το πικρόν καί τδ βαρύ.

Σύ παρήτεις μετά κόπου τήν άγκάλην τών οικείων, 
ήθελες νά προχωρησης, άλλ’ άπέμενες στερρά, 

οι ουραίοι οφθαλμοί σου έπλημμύριζον Δακρύων, 
κ’ ή φωνή σου εις τά χείλη έσβεννύετο νεκρά.

"Υστατόν σε έχαιρέτων οί πολΐται, καϊ σ’ έκάλει 
παν των δήμα, κ’ έδονούντο τής ψυχής σου αί χορδαί, 

$ έρρήγνυντο βιαίως, ως δπόταν τάς προσβάλλη 
τής μελαγχολίας πλήκτρον ή νεκρώσιμοι ωδαί.

Ναί, πατρίς ! ή δύναμίς σου, ανεξάντλητος καί θεία, 
μάς συνέχει πανταχόθεν μ’ άδιάρρηκτον δεσμόν! 

τίς ποτέ θνητός άφίνων τά εδάφη σου, αγία, 
εις τδ στήθος δέν ήσθάνθη άργαλέον σπαραγμόν ·

Φεύγομεν — καϊ έξοπίσω μάς έλκύει ως μαγνήτης 
καϊ ή στέγη καί δ λίθος καί ή κρήνη καϊ ή δρύς, 

ακροώμεθα — καί ψάλλει έναρμόνιον ή πίτυς, 
■ βλέπομεν — κ’ ή γή σου θάλλει ως παράδεισος ευρύς,

"Οχι, δχι ! δεν είν’ έξις καί απολαβή δεν είναι! 
ει’ς τδν άνθρωπον ή κτίσις πανταχοΰ διαγελά' 

τήν γην δμως τών πατέρων άγαπώμεν, κι’ αν όδύναι 
κι’αν δεινά τδν τράχηλόν μας καταπλήττωσι πολλά.
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Μας έλκύει τής πατρίδας συγγενές το φίλον χώρια, 
καί την έλζιν του καλύπτει αισθημάτων μυριάς 

γλυκερών, έως εντός του έγκατατεθή τό σώμα, 
κ’ή σκιά μας συνάντηση τών πατέρων τάς σκιάς...

*Ηρθ’ ή άγκυρα· σεισθεϊσα ή δλκάς τάς πτέρυγάς της 
άνεπέτασεν άπάσας ως λευκή περιστερά, 

έπλεε και τών κυμάτων υπερήφανος δυνάστης 
μόλις έστεργε τα κοίλα να τής λείχωσι πλευρά.

Ή ακτή τής ’Αχα'ίας ήφανίζετο ταχεία, 
ενώ έπνεεν ό Σκίρρων έκ τών όπισθεν λαμπρός, 

τού δε κόλπου τής Κορίνθου ό καθρέπτης έφρικία, 
τάς δειράς του Κιθαιρώνος άπαυγάζων άμυδρώς.

Συ ήτένιζες τό βλέμμα, εν τη πρύμνη καθημένη, 
πρός την γήν έν ή άφήκας φίλους τόσους νά θρηνούν, 

οΰδ’ έφαίνεσο τό ασμα τών ναυτών άκροωμένη, 
τών ερώτων τάς πικρίας ή τά θέλγητρ’ ανυμνούν. ..!

ΤΗτον δείλη, και τό πνεύμα τού ’Αργέστου κατ’ ολίγον 
χαλασθέν άπεκοιμήθη, τό δέ πλοΐον σκυθρωπόν 

έκλινε τάς πτέρυγάς του κ’έσαλεύετο, άνοιγαν 
μετά στεναγμού καί κόπου την ύγράν του άτραπόν.

Πνιγηρά περιεχύθη τού ηλίου ή θερμότης, 
και έμάρμαιρε τού πόντου ή μορφή ή κυανή, 

χρυσούς πέμπουσα σπινθήρας, ών ή άμαχος στιλ<πνότης 
κατεθάμβωνε την όψιν. λαμπυρίζουσα δεινή· 
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δτ’ ιδού στοΰ Κιθαιρώνος τόν βάθύκομον αυχένα 
συνεπήγνυντο νεφέλαι, ύπουλοι, άμενηναί, 

δεν έζέπεμπον τό πρώτον μηκυθμόν αύτα'ι κανένα, 
'ώς σκια'ι έπεκρεμώντο υπναλέας σιγαναί.

’Ανα'σθήτως δ δρίζων στενωθείς έπεσκοτίσθη, 
και τδν κύκλον του δμίχλη κατεκάλυψε πυκνή, 

τδ δε άστρον τής ημέρας εις την δύσιν έβυθίσθη, 
κ’ ήτον ή έσχατη λάμψις έρυθρά καί μελανή.

Ζοφερά η νύξ προέβη· ή υγρόψυχρός της χλαΐνα 
σταλαγμούς έδροσοβόλει σειομένη αραιούς, 

και αστέρα να φωτίζη ούδε’ις έβλεπεν ούδένα 
των πολλών ακρωτηρίων τούς σκοπέλους τούς σκαιούς.

’Αστραπαί, μικραι τδ πρώτον, ηκοντίζοντο δασεΐαι 
βαθμηδόν καί έπυρπόλουν των δρέων τάς σειράς, 

ύπεβόμβουν δέ έκεϊθεν αί βρονταί κωφαί, βραδεΐαι, 
προσημαίνουσαι τήν ώραν καταιγ.ίδος φοβέρας.

Τότε κέλαδος ήκούσθη ταχυκίνητος έγγίζων
ως αυλών συγκεχυμένων πολυτάραχος βοή (*)* 

άνεσκίρτησεν, έκάμφθη καί τό κΰμα διασχίζον 
ώρμησεν εμπρός τό πλοίον ως τις άλκυών θοή.

(') Ή εκφρασις δεν είναι ποιητική, είναι αυτόχρημα τδ 
πράγμα, ου αντελήφθημεν έν τώ Εύβοϊκώ κόλπω, εγγίζον- 
τος άνεμου σφοδροΰ. Έκελάδουν τά χύματα έν τη πρώτη 
προσβολή του ανέμου, τά πρώτα επαναστάντα έν τώ θραύ- 
εσδαι άποτελουντα ήχον ώς άπδ πολλής καί έλαφράς συν
αυλίας.
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Το κατέψθα.σεν ή λαίλάψ, κχ 'επ’ αυτού έπιχυθεΐσα 
τδ έτίνασσε βιαίως βρυχωμένη ως μαινάς, 

ή δέ θάλασσα, εις ό'χθους επαλλήλους κυρτωθεϊσα, 
κατεμάστίζε με λύσσαν τάς πλευράς του. τάς γυμνάς.

Έκυπτεν, έδεινομάχει, έστενε καί άνωρθούτο, 
κ’ ην δ βόμβος των κυμάτων δ βαρύς του στεναγμός, 

μετ’ αυτών δ’ ένφ σφαδάζον ως μετάρσιον υψούτο, 
δ τραχύς των έζαρτίων συναντήχει συριγμός.

Ήστραψε— και λάβρον. σέλας άπδ πόλου εις τον πόλον 
κατεξέσχισε τα νέφη μετά συστροφής πολλής, 

κ’ έξερράγη σμερδαλέα ή βροντή ως πυροβόλων 
άναρίθμ.ων, σμαραγούντων άνωθεν τής κεφαλής 

των πλεόντων· οι αστέρες, έλεγες, πώς συγκρουσθέντες 
κατεσπώντο εις τδ χάος τού αίθέρος τδ εύρύ, 

οτ·. των έπουρανίων οι πυθμένες άνοιχθέντες 
λάβης ποταμοί νά ρεόσουν άφινον οί πορφυροί.

Εις την σύγκρουσιν εκείνην καί τήν λάμψιν των στοιχείων 
τρέμουσα, άγωνιώσα, του πλοιάρχου νά κρατης 

ώφθης τήν ριγούσαν χεΐρα, δ δέ δφθαλμός σου δύων 
έσβυνεν, ως τρεμοσβύνει χλωμού λύχνου ή άκτίς.

ΓΕθλιβεν η δεξιά σου προς τά κήρινά σου χείλη 
χρυσήν θήκην, ήρτημένην άπο δέρης έρατής, 

και πεοιπαθώς τδ στόμα ενώ ταύτην κατεφίλει, 
τήν ψυχήν σου άφιέρους τώ θεώ γονυπετής. . .
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*0τ’ εμπρός σου, ώ Ειρήνη, βράζον έσκαζε τδ κΰμα, 
καί υπερπηδών τάς οχθας τής δλκάδος φοβερόν, 

ύπερέκλυζεν εκείνων, έτρεμον δ’ οί ναΰται θύμα 
μήπως γείνουν τής οργής του άφυκτόν και θλιβερόν, 

κ’ή κραυγή των, μιγνυμένη με την λύσσαν των μοιχειών 
συνεπηύςανε την φρίκην, κ’ έσκοτίζετο δ νους, 

τάς δε χεΐρας των ενάρκου τής καταστροφής το κρύον 
αίσθημα, και παραπλάζων εσαλεύετο δ ποΰς — 

ύφαλος ήκούσθη κτύπος, κι’ άνεσκίρτησε τδ σκάφος 
ύπεράνω των κυμάτων τούς αρμούς διαθλασθέν, 

άνεβόησαν δέ πάντες έμπληκτοι, διότι τάφος 
έμελλεν αυτών να γείνη όσονούπω βυθισθέν.

Εις την φοβέραν εκείνην τής απελπισίας ζάλην 
υπεράνθρωπου ήσθάνθην εις τα μέλη μου αλκήν, 

και το σώμα σου άρπάσας στήν εύώνυμον αγκάλην, 
«δός, θεέ μου, σωτηρίαν ή καν θάνατον γλυκύν» 

άνεφώνησα κ’ έρρίφθην εις την δίνην τών υδάτων- 
άφατος ήν, ώ Ειρήνη, τής ψυχής μου δ αγών, 

ό'τε έβλεπον τδ κύμα νά κορύσσηται φρυάττον 
όπεράνω άμφοτέρων, συμφοράς επαγωγόν.

*Ηδ’ έπάγωνε τδ σώμα, ήδη μ’ έλειπε τδ θάρρος, 
τής έλπίδος ή έσχατη έσβεννύετο άκτίς, 

δτε ορθωθέν τδ κύμα, ως νενεκρωμένον βάρος, 
έσφενδόνησ’ άμφοτέρους επί χθαμαλής ακτής.

13
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711σο άπνους.'Η ώχρότης τό ωραίου πρόσωπόν σου 
περιέβαλλεν ως σκέπη του θανάτου κρυερά, 

ήιχιθνήτα δε κρατούσα και στερρόν τον οφθαλμόν σου, 
ό'ψιν είχες κοιμωμένης, ουδ’ έφαίνεσο νεκρά.

^Ωιχοι μοι της δυστυχίας ! ως παράφρων έκ του πόνου 
περί το υγρόν σου σώμα έπεχύθην’ ή φωνη 

της καρδίας σου τάς ϊνας δέν έκίνει, καί αγόνου 
έπληροΰντο θρηνωδίας αί άκταί, οί ουρανοί.

"Οπως δε εις την αγκάλην την θερ^ην δ Πυνμαλίων 
περιέσφιγγε τον λίθον ερωμένης τον γλυπτόν, 

εως ού ζωή έχύθη εις τό μάρμαρον τό κρύον, 
καί του στέρνου της ήσθάνθη τόν παλυ.όν τάν ποθητόν, 

εις τό στήθος μου τό φλέγον ουτω θλίοων τον κροιχόν σου, 
εις τό στόμα ένεφύσων την διάπυρον πνοήν 

τών χειλέων μου, κ’ηύχόμην ν’άποθάνω στό πλευρόν σου, 
αν σου άρνηθή τήν πρώην δ δημιουργός ζωήν.

Μου έπή^ουσας, θεέ μου ! καί τό άγιόν σου πνεύμα 
ως φωτός χρυσήν ακτίνα καταπέμψας επ’ αυτήν, 

τών φλεβών τό ζωηφόρον να κυκλοφορήση ρεύμα 
ένευσκς, έπαναφέρον θερμασίαν ποθητήν.
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ΑΣΜΑ ΠΕΜΠΤΟΝ

Ο ΑΚΡΟΚΟΡΙΝΘΟΣ.

”ΐστκται όρος υψηλόν επί πρανούς πεδίου* 
τείχος διπλούν, ανώμαλον, την κορυφήν του στέφει 
ώς πολιόν διάδημα, καί όμβροφόρα νέφη 

σ>χνά τό περιβάλλουσι διά φαιού μανδύου.

’Εκ των πλευρών αένναον τό ύδωρ άναβλύζει 
από κρουνών πολυπληθών' δ Αίολος μυκάται 
εις άντρα περικείμενα' οταν δ’αύτός κοιμάται, 

Ζέφυρου πτέρυξ ελαφρά τά στέρνα του ριπίζει.

Τραχύς δ δρόμος δδηγεΐ εις τούς ανάντεις οχθους' 
εμπρός σου βράχοι, καί βραδύς δ ποΰς σου άναβαίνει 
που δε και που άνθύλλιον τήν δψιν σου ευφραίνει, 

έν ώ εις άκραν δισχιδή ανέρχεσαι με μόχθους·

εις δε τό κατακόρυφον του ορούς διακρίνεις 
τά λείψανα τής στυγεράς του Μωχαμέτ λατρείας, 
περιζωννύντα τον βωμόν τής πίστεως τής θείας, 

καί υπ’αύτόν — τά νάματα τής διαυγούς Πειρήνης.

’Εκ περικρημνου σκοπιάς, έφ’ ης ποτέ αί στήλαι 
τηλεφανεις ήγείροντο φαιδρού ’Αφροδισίου, 
άντιλαλούσαι τάς ωδάς δμίλου ερασμίου, 

εις τόν αβρόν καί πλούσιον ευπρόσιτοι καί φίλαι, 
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τον οφθαλμόν κατηύθυνα εις μακρυνας εκτάσεις.
'Ο Παρνασσός, πυργούμενος εις ράχεις γιγαντώσεις, 
την χαίτην του άπέκρυπτεν εις ζώνας νιφετώδεις, 

κ’ είς δύο πόντους έτεινε τάς αμέτρητους βάσεις.

Τών καταιγίδων ήγεμών, των κεραυνών εργάτης, 
προσένευεν αφ’ υψηλού’ ό 'Κλικών ο θείος 
χαμαίληζος έφαίνετο ενώπιον του, λείος 

ό Κιθαιρών καϊ ταπεινός ό Πάρνης στυλοβάτης.

Τού Παρνασσού αντίζηλος ό Κόραξ άντικρύζει 
υψαύχην και αρρενωπός, τών Ακαρνάνων μέγας 
προςςάτης καί τών Αι’τωλών,κ’εις τάς θερμάςτωνφλέβας 

προς τούς τυράννους άσβεστον τό μίσος συνδαυλίζει.

Πέραν αυτού — την "Απειρον φαντάζεται τό βλέμμα— 
σιωπηλός καί κατηφάς ό ’Αχεώος ρέει, 
κ’είς τάς δασώδεις ό'χθας του ό ’Ηπειρώτης κλαίει, 

κλαίει τού Πέτα την σφαγήν καί τού Σουλιού τό αίμα..;

Εντεύθεν τού πυργώματος όρέων έπαλληλων 
έγκλείεται σαπφείρινος λεκάνη μεσογείου 
θαλάσσης, κ’ αί απότομοι άκταί τού Γερανείου 

αντανακλώνται, φάντασμα περιδεών ναυτίλλων.

Στραφείς προς δύσιν διορας τα υψη τής Κυλλήνης, 
όπου είς άντρα κρύφια κ’ εντός δρυμών άβάτων 
έφάνη βρέφος ό Έρμης τούς βόας του φυλάττων, 

καί πρώτος τείνων τάς χορόάς κιθάρας δστρακίνης.
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Προς νότον σοι έπιπροσθοΰν λευκάζοντες οί βράχοι. 
Έκεΐ έρπύζει στενωπός εις φάραγγας πλησίον, 
καί στεναγμοί ακούονται την νύκτα τριςμυρίων, 

όσους έκεΐ έθέρισεν η τουρκοφάγος μάχη.

Εις τον ζυγόν του 'Υμηττού δ άναξ της ημέρας 
προβαίνει, καί φεγγοβολεϊ ή οψις των Κυκλάδων 
ίδέ τό στίλβον σύμπλεγμα των κυανών πλειάδων, 

υπό χρυσής πώς στέφεται την όχθην άτριοσφαίρας !.

Βλέπεις έκεΐ τό Σούνιον, εδώ τόν Παρθενώνα* 
εις κύκλου κέντοον Ϊστασαι, κ’έκάστη τών άκτίνων 
εις μίαν δόξαν δδηγεΐ τών παλαιών 'Ελλήνων, 

και μίαν τής λα ερείας των αναπολεί εικόνα.

Πρός Σας δ νους μου ίπταται, του παρελθόντος χρόνοι 
εκ του έρημου κολοσσού τής *Ακρας τής Κορίνθου ! 
τα προ ποδών τα λησμονώ ... ερείπια εκ πλίνθου, 

και φωτοφόβος επ’ αυτών η γλαυξ πλανάται μόνη!

ΤΟ μούσα, ή'τις κατοικείς τού Παρνασσού τα δάση, 
καί είς τόν φλοίσβον τέρπεσαι τής θείας 'ίπποκρήνης 
τόν δάκτυλόν σου βάπτισον είς ύδωρ τής Πειρήνης 

καί ράντισόν μου την μορφήν* ίσως αυτό σκεδάσ-ρ 

τής διάνοιας τήν άχλύν, καί ίδρις άνελίξω 
την βίβλον, εν ή κρύπτονται τα έργα τών αιώνιον, 
καί φέρων ε?ς τα χείλη μου τόν ιερόν σου κλώνον, 

εις άσμα μελαγχολικόν τήν φόρμιγγά μου θίξω. . .
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Μέγαρα των Βακχιαδών, στοαί τού Περιάνδρου ! 
τήν φαντασίαν άφετε να σας περινοστήσή, 
κ’ ένος δακρύου την σπονδήν υπέρ υμών να χύση, 

ένω πλανατκι κατηφής επ’ άστεος λειψάνδρου. . .

Σύ δε τοΰ Τιμολέοντος σκιά παροργισμένη 
μη ταραχθής, εάν θνητού άσήμου ποΰς έγγίζη 
την χώραν, εν η άδελφοΰ ή τέφρα στοναχίζει, 

ει-ς συντριμμάτων έ'ρημον αίμοβαφή θαμμένη.

Πλήν τί ; — τρέμει τό έδαφος και σειόνται τα δοη, 
οι κόλποι άμφω πλημμυροΰν αγρίως σαλευμένοι, 
βοή κωφή ακούεται στα έγκατα πνιγμένη 

τής γης, καί θειον έξεμοΰν τοΰ άστεος οι πόροι.

*Ω! έλεος, ώ πότνια! ώ! μήν έξακόντίζης 
άπδ τής Αιτνης τούς κρημνούς το φλογερόν σου βλέμμα' 
εγώ τοΰ θείου κάλλους της δεν βεβηλώ τό στέμμα... 

Οίμοι ! άπέμεινεν ούδέν, καί σύ δέν τήν γνωρίζεις.

Λαρνάκων ήμιανοικτών, φεΰ ! Κόρινθος, δέν ήσο 
ούτε κεράμων ευτελών απέραντος σωρεία, 
οταν επί των όρμων σου δ * Αρχών έμειδία 

των θαλασσών, καί άφνειός ’Εφόρα έκαλεϊσο.

Αλβανοφώνου γεωργού ιόβροτος άζίνη 
δέν έσκαπτε στενάζουσα τούς ανθηρούς αγρούς σου, 
ό'τε ε’ς μακρυνας άκτάς τούς πλέοντας υιούς σου 

έζέπεμπες, ως μελισσών έκπέμπονται τα σμήνη.
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Κόρινθος χ ρ υ σ ο σ τ έ φ α ν ε, ςολή της Χερσοννήσου ! 
εις τάς θερριάς άγκάλας σου οί εκ της ’Ιωνίας 
ήσπάζοντο τούς αδελφούς τούς εκ της Σικελίας, 

καί πάντας συνδιήλαττον οί ίσθμιοι ναοί σου.

‘Ως νύμφη πολυθέλγητρος έβάπτιζες τα σκέλη 
είς του Λεχαίου να νερά' άλση το μέτωπόν σου 
έσκίαζον αειθαλή’ το γάλα των μαστών σου 

αναρίθμητους έτρεφεν, άένναος κυψέλη.

’Εργατική πανήγυρις, δ κόλπος σου αντηχεί 
από των δούπων τού χαλκού καί των ρυθμών των ύμνων, 
καί από τού στεγάσματος πεδίων περικρήμνων 

τούς παριόντας είλκυεν ή πλουτοδότις τύχη.

Τόν δάκτυλόν σου ύψωνες } τα τέκνα σου έσκίρτων’ 
ήπείλεις ; των Συρακουσών οί άρχοντες ωχρίων, 
ονείρων φάσμα έβλεπεν ή Καρχηδών αγρίων, 

κ’ ^σθάνετο τούς σπαραγμούς τραυμάτων αίμοφύρτων.

Σ’ έζήλευεν ή Στερεά, σ’ έγέραιρεν ή Νήσος 
τού Πέλοπος, οί τύραννοι έπαίται σου έφοίτων, 
των Δωριέων καύχημα αί άγοραί σου ήτον, 

πορφύρα τάς παρθένους σου έκόσμει καί ή βύσσος.

Τόν φόρον τής λατρείας των ή Μέμφις καί ή Τύρος 
σ’ άπέτινον’ οί βασιλείς τών γαύρων Μακεδόνων 
εκ τών χειρών σου έστεργον τών ’Αχαιών τόν θρόνον’ 

πλήν έπεσε καί επί σέ τών συμφορών δ κλήρος !
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Τά πλούτη σου πορθησασα ή κοσμοκράτωρ 'Ρώμη 
σ’ έμίσησε καί ορφανήν· πανόλεθρον βαλούσα 
το πυρ σε έξηφάνισε, τά κάλλη σου φθονούσα, 

καί των εθνών τά στόματα την βλασφημούν ακόμη...

Τρέχει δ Παύλος πρόθυμος νά σε παρηγόρηση, 
τού θείου αγιάσματος προσφέρων σοι το πόμα* 
τον υπεδέχθης θνησκουσα, πλην το θολόν σου δμμα 

δέν ήδυνηθη καί αυτός νά το ζωογόνηση.

Καί ιδού κεϊσαι έρημος, ξηρόν νεκροταφείου, 
τό σκήνωμα πεντηκοντα κατοίκων μυριάδων, 
και ουδέ θάμνος φαίνεται, όπου πυκνών συστάδων 

εκ κυπαρίσσων έβριθε τό Κράνειον αγρίων.

ΙΙού είν’ εκείνοι οί καιροί, ως Κύπρις έρασμία 
οπότε άνεδύεσο εκ του βυθού τών πόντιον, 
γονυπετών δέ έκθαμβος δ κόσμο; τών πλεόντων 

έλάτρευε τού στήθους σου τά κάλλη τά παντοΐα $

Παρήλθον άνεπιστρεπτεί, κ’ έμειν’ αυτός δ βράχος 
γυμνός, πλήν αναμνήσεων βαρυαλγών ταμεΐον, 
και ερημίτης άοιδός επί κιτρίνων βρύων 

την δόξαν σου Θρηνολογώ, καθημενος μονάχος. . .

Λνέβην πάλιν μετά σου, Ειρήνη! την εικόνα 
θανούσης άρχαιότητος δεικνύς ενώπιον σου, 
προσήλωνα τόν οφθαλμόν επί τών οφθαλμών σου, 

κ’ έκεϊθεν μ’ άπεκρίνοντο τά δάκρυά σου μόνα.
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*0τε S’ ήτένισας την γην, έφ’ ής έναπετέθης 
νεκροφανής, ακίνητος σταθεϊσα καί την χεΐρα 
δρέγουσά μοι τρέμουσαν βαχ ! διά τί η μοίρα 

μ’ έφείσθη, είπες; Sia τί σωτήρ μου Σύ ευρέθης ;».

ΑΣΜΑ ΕΚΤΟΝ

Η ΝΟΣΟΣ.

Τής ’Αττικής ώ χαΐρέ μοι το έαρ τό ώραϊον ! 
τα μαρανθέντα χείλη μου πικρά σε χαιρετούν* 

ο οφθαλμός μου σέ ποθεί μακρόθεν Sάκpυ χέων, 
ενώ εις πόνου φέρετρον άρπάγαι με κρατούν.

"Εστιλβεν αλλοτ’ αχραντος ή ανθηρά στολή σου, 
^ν δάκτυλος έζύφαινε τεχνίτου αφανούς, 

καί εύρισκε τό βλέμμα μου εικόνα παραδείσου 
είς όρη, δάση, φάραγγας καί λόφους καί βουνούς.

Μού ενευον εράσμια δ νάρκισσος, τό ιον, 
τό τρυφερόν λευκάνθεμον, δ κρόκος δ χρυσούς, 

ή θύμβρα ή ήδύπνοος, τό ά'νθεμον τό θειον, 
τό ρόδον, τού στεφάνου σου άδάμας πορφυρούς.

Ποσάκις δέν έκάθησα έκεΐ οπού τής πεύκης 
ή σμαραγδίνη λοφία έπένευε φαιδρά, 

καί ηκουσα τον ψίθυρον τής ΰψικόμου λεύκης, 
κ’ έβάπτισα τα γόνατα εις νάματα ψυχρά!
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Κι’ άπηωρήθην αετός έκεϊ δπου ορθούνται 
ώς γίγαντες πελώριοι οι βράχοι οι λευκοί, 

δπου την νύκτα πνεύματα απαίσια δρχούνται, 
δ'που τα στέρνα τού δειλού ή φρίκη διοικεί*

κ’ έτόνιζα τδ άσμα μου και άντελάλει πέριξ, 
δπου βαθεΐα πρότερον έπέκειτο σιγή, 

φωνήν βροτού λαμβάνουσα τών ράχεων ή πτέρυξ, 
κ’ έχόρευεν ή νεαρά καρδία μου γοργή.

Προσεμειδία δ δρυμός, τό μύρτον, η βοτάνη, 
τδ παν μοι ήτο μουσική, φαιδρότης, ηδονή* 

έσκίρτων, και συνέπαιζεν ή ανθηρά στεφάνη* 
έγέλων, και έζέλαμπεν παντού ή χαρμονή.

Και έκλινα τό ούς εκεί, δπου εν ηρεμία 
θαυμάσια δημιουργεί ή χειρ τού Ουρανού, 

εις την ακτήν την βρέμουσαν, ει’ς χλοερά πεδία, 
εις τόν σπινθήρα τον ωχρόν εντόμου φωτεινού.

κ’ εν τη εΰώδει κλίνη του στην δρόσον τής πρωίας 
έδίωκον τής κτίσεως τόν άΰλον παλμόν, 

καί ήκροώμην τόν ρυθμόν άφατου αρμονίας, 
καϊ συνεςέπεμπε γλυκύν τό χεΐλός μου ψαλμόν.

και κάμπτων γόνυ έμπροσθεν τού αοράτου πλάστου, 
συνησθανόμην τήν πνοήν αυτού περί εμέ, 

κι’ άνέβλυζε τό δάκρυ μου εις τάς θερμάς πηγάς του, 
καί τήν ψυχήν εμέθυον αί θελκτικαί στιγμαί.
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’Άχ 1 αν έρπύζει σήμερον νωθρά ή φαντασία 
προς τάς κοιλάδας, τούς δρυμούς,τα όρη σου,’Αττική, 

των ασφοδέλων άπαντα ή βλάστησίς ή κρύα, 
και τάφοι τη έπιπροσθοϋν καί πλήζις φονική.

Τΐκ-τάκ κροτεί δ σύντροφος της πνιγηράς σκοτίας, 
τϊκ-τάκ υπέρ την κεφαλήν του χρόνου δ χορός' 

τΐκ-τάκ ύπο το στέρνον μου το πλήκτρον τής καρδίας' 
τΐτ-τάκ και δ ακάνθινος των θλίψεων σταυρός.

’Αλλά θά έλθη η στιγμή, καί ή σιγή βαθεΐα 
τήν μαλακήν σινδόνην της θ’ άπλώση παγερά, 

καί θά σβεσθή τού σύμπαντος ή άχαρις λυχνία, 
θά σταματήση δι’ εμέ τού χρόνου ή φορά.

Εις τής αιωνιότητας τδ βάραθρον Θά πέση 
ανάμικτος και θλίψεων και πόθων συρφετός, 

τής λήθης ή διάνοια τόν πέπλον θά φορέση, 
8ν έτοιμάζει αφανή δ χρόνος ποθητός.

Το δλον ποιημάτων συνέκειτο έζ ασμάτων έννέα' τά 
τέσσαρα τούτων άπωλέσθησαν εκ τού κυκεώνας τών 
χειρογράφων μου. 'Η απώλεια δέν είναι μεγάλη. Νά τά 
άπομνημονεύσω τόρα μετά είκοσαετείαν, μου είναι αδύ
νατον' νά τά άνασυνθέσω, οΰκέτι καιρός.
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Πάτερ ήμ.ών, 
τόν οίκτιρριον 

δεόμ-εθα τον θειον 
πέμ.πε η^ιν 
πασαν στιγμήν 

εΐς τάν πικρόν μας βίον.

Τα ορφανά, 
πού ταπεινά 

τη· σκέπην σου ζητοΰμεν 
μ.ή Τησμονής
ό πανσθενής, 

ενώ γονυπετοΰμεν.

Επί της γης
ή καταιγίς 

μιας εοριψε τών πόνων, 
καί είν’ ή γη 
πικρά πηγή 

καοδιοβόρων στονων,

εάν ή χειρ 
σου, ό δοτήρ

τών αγαθών, δέν σώση 
άπο δεινών 
παντοτεινών,

θεέ, γά μιας λυτρώσω
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Νεΰσον, θεέ, 
σύ κραταιέ

των Ουρανών δυνάστα, 
και οός ήμϊν 
πασαν στιγμήν

τον άρτον μας, ώ Πλαστα*

τάς δέ κολλάς 
μας οφειλάς

παραίτησον ήπίως, 
εις τό υμνεϊν 
καί εύλονεΐν

σέ πάντας αιωνίως.

Πζνύστατόν σοι προσφωνώ, ω γλυκερά Ειρήνη! 
τόν τελευταϊον δέξαι μοι του στήθους στεναγμόν 

έ'τι μικρόν, και κατοικεί ατάραχος γαλήνη, 
όπου τρομώδη διά σέ ανεύρισκα παλμόν.

Τόν τάφον μου μήν τον ίδής. Είναι ψυχροί οί τάφοι' 
δεν τούς Θερμαίνουν δάκρυα καί γόοι συγγενών* 

φευ! μένουσιν ανάλγητα τά θλιβερά εδάφη, 
καί έπικάθηται βαρύ τό κλειθρον, στεγανόν.
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^Οταν στα βάθη της νυκτός τον νοΰν σου διευθύνης 
έκεϊ οπου το πνευμά μου αποχωρεί ταχύ} 

καί το αγνόν σου μέτωπον προ του Ύψίστου κλίνης, 
ώ, άκουσον ! είναι ψυχής ή έπακρος εύχή —

βάλε με τότε εις τον νουν, το δάκρυ σου ας ρεύση, 
«Θεέ, είπέ, μ’ ήγάπησεν, ώς σ’ άγαπώ κ’ έγώ, 

άφες υπό τόν θρόνον σου πραΰς να ειρηνεύση, 
οτι πίκραν είχε ζωήν, καί πλάνον οδηγό.»

Κι’ ό'ταν τήμ μάννα μου ίδής βαρεία ν’ άναστενάζη, 
Ειρήνη, σε παρακαλώ, δυ_ό λόγους να τής πής’ 

«αυτός από τόν ουρανόν, καυμένη, σε κυττάζει, 
καί παυσε με τούς θρήνους σου κ’έκεΐ να τόν λυπής».
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