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ΜΕΡΟΣ Α! Η ΚΛΟΠΗ

Ένας όγκος ανθρώπινος γιόμισε γιά μια στιγμή το πορ- 
τάκι, μοναδικό κούφωμα, τού μοναδικού στο Καπετανοχώρι 
τού Ψηλορείτη καφενείου τού Γέρω—Σταυρή. Και στ α- 
δειασμά του το πορτάκι αύτό, άφησε, κάτω απ τό λιγοστο 
φως τού φθινοπωριάτικου εκείνου σούρουπου, να διαγρα- 
φοΰν στό βάθος τού μαγαζιού οί σιλουέτες πεντέξη χωρι­
κών πού σοβαροί καί λιγομιλητοι ρουφούσαν γουργουρητα 
τόν ναργιλέ τους ή παίζανε την πρέφα τους. Μα ή εικόνα 
άλλαξεν μονομιάς, δταν ακούστηκε βαρεία καί τονιστή ή 
φωνή τού καινουργιομπασμένου νά λέει:

—«’Ίντα μωρέ κάθεστε έπαέ; Δέν κατέτε μαθώς ϊντα γί- 
νηκε;». , ,

Μέ μια φωνή βγήκεν απ’ τη βουβαμαρα της η πελατεία:
—«’Ίντα γίνηκε μωρέ Καζαμία;»
Κι* δ καινουργιομπασμένος ένας σαραντάρης δοκισισοφος 

πού καμάρωνεν στό παρατσούκλι αυτό γιατί τόν παραστενε 
σάν πάντοτε πρώτοκαλοπληροφορημενο βιαστηκενα έξηγηση.

—«Νάτε μωρέ. Ό Δημητρομανώλης έκλεψε την Περ- 
σεφονιά τού Καπετάν Κωστάκι». Μπόμπα άν επεφτε άπο 
κείνες των δκτακοσίων πού άφθονες ρίξανε πάνω στό ενδοςο 
νησί οί Γερμανοί αλεξιπτωτιστές, στην περίφημη κατάληψι 
του τον τελευταίο πόλεμο δέν θάκανε τόση έκπληξη στη μι­
κρή πελατεία τοΰ καφενείου τού Γέρω Σταυρή. Ιιά^πότε 
παρετηθήκανε οί ναργηλέδες, γιά πότε πεταχτηκανε τα χαρ 
τιά. Σ’ ένα λεπτό ή βουβή κι’ αδρανής εκείνη μάζα ,πήρε 
ζωή καί κίνησι. Όρθοστάθηκαν δλοι και μ έναν γνώριμο 
στό ήρωϊκό νησί άέρα ζύγιασαν για δυο λεπτα τη μέση τους 
σφίγγοντας τό ζουνάρι τους κι έπυρπόλησαν με άδημονες ε 
ρωτήσεις σύντομες καί μετρημένες τον πληροφοριοδότη. Κι 
αυτός πάλι καμαρωτός σάν Επιτελάρχης νικητής είχε σι 
μώσει στό τεζιάκι τοΰ μαγαζιού κι έλαβαινε στα πεταχτά 
τήν αμοιβή του, λες γιά την μεγάλη ειδησι, μέσα σε μιά 
«καντήλα» τσικουδιά.

—Πότες, πώς, γιάντα;
—Έδαέ πού ή κακομοίρα έπηαινεν μέ τήν μικρότερη α­

δελφή τση τήν Ζαφείρω, στό βασιλικό πηγάδι γιά νερό....
—Καί...
—’Ίντα καί. Ό κλέφτης έχώνουντονε στήν κουφάλα τσή 

τσουνολιάς πούνε στή στροφή μαζύ με άγνωστους οπλισμέ­
νους. "Οταν οί κοπελιές ξέγνοιες πήρανε τη στροφή οί κλέ­
φτες πεταχτήκανε στή μέση τού σοκακιού, αρπαξανε τη Περ
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σεφονιά φιμώνοντας την καί κόβοντας τση τή μιά πλεξούδα 
για σημάδι τσή κατοχής τση κι’έξαφανίστηκανώστε να πής 
κυδώνι και πριν προλάβη ή αδερφή τση να φωνάξη». Τό 
καφενεδάκι άδειασεν μονομιάς. Καί τό πορτάκι του έκλεισε 
σε λίγο με μιά τεράστια κλειδάρα πού εγκαταστάθηκε σαν 
μπασαλίκι στη μέση του ιδιοκτήτη ..

Στό μεταξύ ή είδηση είχε διατρέξη τό Καπετανοχώρι, 
πού είχεν σταθή στό πόδι στό λεπτό. Φωνές . άντρί 
κιες, σκληριές γυναικείες, ούρλιάσματα παιδικά γεμίσανε 
με μιας την ήσυχη βραδυνή ατμόσφαιρα του χωριού. Σκάλες 
άνεβοκατεβήκανε. Πόρτες καί παραθύρια άνοιγοκλειστήκα- 
νε. Μαχαίρια καί πιστόλες ξεκρεμαστήκανε άπ’ τά φυλα­
χτάρια τους. '0 πόλεμος είχε κηρυχθή πρίν ν’ άποσυρθούν 
οί διπλωμάτες δπως λέμε. Καί γι’ αύτό τά θύματα ήταν 
πολλά στην πρώτη ριξιά. Κι’ ήταν ένας πόλεμος παράξενος. 
Παίρνανε μέρος σ’ αύτόν δλοι κι’ δλα. ’Αντρες καί γυναί­
κες. Γέροι καί γρηές. Παληκάρια καί μωρά. Σκύλοι και γά 
τες. Κότες καί περιστέρια. Καθένας βέβαια μέ τόν τρόπο 
του. Οί άντρες μέ τά μπασαλίκια οί γυναίκες μέ τις τίς ρό 
κες καί τίς πέτρες. Οί γέροι μέ τίς πατερίτσες (μπαστούνια) 
οί γρηέςμέτΐςκατάρεςκαί τις βρυσιές.Τάμωρά μετά κλάματα. 
Οί σκύλοι μέ τά γαυγίσματα. Οί κότες μέ τά κακαρίσματα 
καί τά'περιστέρια μέ τ’ αγριεμένα φτερουγίσματα. Πόλεμος 
όλοκληρωτικός δπως θάλεγεν ή στρατιωτική γλώσσα. Στην 
άρχή βέβαια τό κακό περιώρίστηκε μέσα στή μικρή περιο­
χή τού χωριού. Οί πλατειοΰλες του γίνηκαν πρώτη γραμ­
μή μετώπου. Οί αγκαθωτοί φράχτες των περιβολιών του 
χρησίμεψαν για πρόχειρα μυτιρίζια. Τά έρημόσπιτα καί τά 
καταλύματα στάθηκαν τά πρώτα οχυρά, καί τά πιό. πρόχει 
ρα πυρομαχικά υπήρξαν οί πέτρες καί τά ξύλα. Μά σέ λί­
γο πού ή μάχη φούντωσε καί σταθεροποιήθηκεν οί απέραν­
τες πλαγιές τού Γ’έρω Ψηλορείτη τράνταξαν άπ’ το ντουφε 
κίδι, μέ τή συμμετοχή πια καί τής κοντινής χωροφυλακής 
πού σαν φύλακας κέρβερος τής «έννόμου τάξεως» χύθηκεν 
δικαιωματικά να προστατέψη τούς κλεμμένους αναζητώντας 
σαν πιστό λαγωνικό τόν «άρπαγα» στις χαράδρες καί στά 
σπηλιάρια τού κοσμοξάκουστου βουνού...

Καί τό κακό συνεχίστηκεν έτσι δυό, τρείς, τέσσερις, πέν 
τε, έξη, έπτά μέρες.

Μά αξίζει νά σημειωθή τό πώς μέ λεπτομέρειες ξετυλί- 
χτηκεν ή μάχη.
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Ούδετερότητα εδώ δέν έχει βέβαια. Η με τόν κλέφτη ή 
μέ τήν κλεμμένη.

Βάαι στό χωρισμό αύτό δίδει συνήθως το συγγενολόι. 
Παίζουν δμως σ’ αύτό ρόλο κι' άλλοι παράγοντες μια πού 
στα χωριά λίγο πολύ δλοι είναι συγγενείς. Γιατί ή, σχέση 
ανάμεσα στις πικρές κοινωνίες είνε αστάθμητη. Πολύ εύκο­
λα λόγου χάριν το μίσος αντικαθιστά τήν,φιλία. Κι αν οεν 
ύπήοχε το πολιτισμένο καί χριστιανικό έθιμο του συμοιοα- 
σμού δέν θά υπήρχαν φίλοι ατά χωριά. Στά χωριά οπου 
πατρίδα είναι τό οικογενειακό χωραφάκι. Πίστη το' Κκκλη 
σιδάκι μέ τόν αμόρφωτο παπά. Οικογένεια δλα τά ζωντανά: 
Σύζυγος, παιδιά, τετράποδα καί πετούμενα.^ Διασκεοαση το 
άνοιγόκλεισμα τής μασέλας (στόμα) πού αλέθει κι,ολο άλε 
θει δ,τι δήποτε μά πρό πάντων κρέας, άφθονο κρέας, πολ­
λές φορές κλεψίμιο, στήν γέννησι, στά βαφτίσια, στις παν­
τρειές καί στούς θανάτους. Μ’ ας γυρίσουμε στην ιστορία 
μας. Οί κλέφτες μέ τήν βοήθεια τού σκοταδιού που απλώ­
θηκε σέ λίγο χαθήκανε στ’ αμέτρηταλαγκαδια τού >Γηλορει 
τη, δπως είπαμε. ‘Ο γαμπρός έσυρε αθέλητα της την κόρη 
σέ μιά σπηλιά πού πολύ λίγοι απ’ τούς γυροχωριτες ,εγνωρι 
ζαν κι’ έπιδόθηκε στήν έξουθένωσι του θύματος με τροπο 
φυσικό δηλ. σαν στά ζώα,· ενώ οί συνεταίροι διασκορπιστη 
καν στά φαράγγια καί στίς πλαγιές γιά νά παραπλανήσουν 
τούς διώκτες, πού μέ φτερά τό καπετανιλικί τής ^ροσολη- 
μένης φαμέλλιας καί μέ φυσικό σύμμαχο τήν αστυνομία και 
τό έπίσημο κράτοςέψαχναν μέ λύσσα,(όχι τοσο για τοποιον 
δσο γιά τόν τρόπο του συνοικεσίου, δπως οηλ. θάκαναν κι, 
αν τούς κλέβανε πρόβατα) σπιθαμή γιά σπιθαμή τα γνώριμα 
τους λημέρια, πού τόσο είχαν δοξάσει τήν κλεφτουρια στα 
χρόνια τής Γερμανικής κατοχής, φοβερίζοντας τα παντα, ^ι 
άνοντας αιχμαλώτους καί ομήρους, σκοτώνοντας αλόγιστα 
τά «ζά» των συγγενών του δράστη. _ „ _

Μά άγκαλά καί τά μετόπισθεν δέν έμειναν χωρίς ορασι: 
Η εφτάχρονη αδελφή τής κλεμμένης έσπασε με μια, πετρα 
τό κεφάλι τής δεκάχρονης αδελφής τού γαμπρού. Κι η γρηα 
γιαγιά της έφιλοδώρησεν μέ μιά κοτρώνα την πλατη του 
γααπροπατέρα καθώς ό άμοιρος ανύποπτος και σκυφτός πα 
νω' στήν πατερίτσα του έτρεχε—έχοντας πιστή στ?] σε^μι 
ότητα τών άσπρων του μαλλιών,—στά μέ το ςορι συμπεϋε 
ρικά του γιά νά πέση στά πόδια, να παρακάλεση σαν αλΛος 
Πεζόστρατος τοΰ Έρωτοκρίτου, ίσως έξευμενίση και προ- 
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λάβη δ,τι δέν έπρόλαβεν.Γιατί είναι αλήθεια απίστευτο που 
σε τέτοιες ώρες βρίσκουν τόσο μίσος στήν ψυχή τους οι άν 
θρωποι αυτοί πού κατοικώντας στα μακρυά άπ’ τόν άστικό 
πολιτισμό Έλληνοτόπια γεννοΰντα ι, μεγαλώνουν καί πεθαί 
νουν χωρίς πολλές φορές νά κάμουν ένα βήμα έξω άπ” τά δ 
ρια του χωριοΰ/Ολεςοί χάρες τους τής απλότητας τής δλι 
γαρκίας, του φιλότιμου καί τής αγνότητας πάνε μονομιάς 
περίπατο σέ τέτοιες, σάν την τωρινή μας, κρίσεις τής μα- 
καρίας ζωής τους. Κι” δλη ή ναρκωμένη ζωώδικη κακωσύ- 
νη τους πού καλλιεργείται μέσα στό ζωώδικο περιβάλλον ό­
που ζοΰν δρθώνεται τρομερή κι’ άδυσώπιτη. Τό κουμποΰρι 
(τουφέκι, πιστόλι, μαχαίρι) πού δλοι τους κρατάνε καί τό 
χρησιμοποιούνε ίδια γιά τήν ύπεράσπισι τής .Πατρίδας, δ- 
ταν τούς διατάξουν,γιά τήν τιμωρία του κατσικοκλέφτη, καί 
γιά τόν σωφρονισμό τής παραστρατημένης αδελφής, ύψωνε 
ται άγριο καί τρομερό καί δέν μερώνει αν δέν χύση αίμα έ­
στω κι” άπ” τό ίδιο τό χέρι πού τό κ.οατά. Μέτρον, λογι­
κή κι” έλεος δέν ύπάρχει τότε ούτε δράμι. Σέ μιά στιγμή 
έτσι μπορεί νά καταστραφή τό παν πού χρόνια ολόκληρα μέ 
αίμα καί δάκρυ φτιάχτηκε. Στό κέφι μιάς στιγμής θυσιάζε­
ται ή ελευθερία κι’ ή γαλήνη πολλοΰ καιρού. Πόσο άλήθεια 
άκατανόητη είναι ή νοοτροπία τού χωρικού μας πού ό λαός 
μαςτήν χαρακτηρίζειπετυχεμέναμέ παροιμίεςσάν καί τούτες:

«Τού χωριάτη τό σχοινί μονό δέν φθάνει καί διπλό περισ 
σεύει».

«Δόσε θάρρος τού χωριάτη νά σού βγή καί στό κρεββάτι». 
'Ωστόσο πρέπει νά πούμε πόσο δικαιολογημένος είναι 
αύτός ό χοντροκομένος χωριάτικος πολιτισμός μέ τήν παρά­
ξενη νοοτροπία.

Γιατί ό χωρικός μας συνήθως γεννιέται σέ μιά γωνιά 
τής γης πού τήν κυκλώνουν βουνά, ξερόκαμποι κι’ άγριο- 
πρίνια.Ή ίστορία τής γωνιάς του αυτής είνεσχεδόν πάντοτε 
βουτυγμένη στό αίμα γιά έλευθερωτικοΰς αγώνες άπ” τή στιγ 
μή πού ίδρύθηκε. Κι’ οί ίδρυτές κι’ οί κατοπινοί κάτοικοι 
της είναι συνήθως άπόγονοι τραχιών δρεσιβίων πού δέν έ- 
γνώρισαν ποτέ πολιτισμένηήσυχία, νοικοκυρεμένη ζωή. ”Ε 
νας ατέλειωτος αγώνας ένάντια στή φύσι καί στούς συναν­
θρώπους. Νά ή ζωή τών χωρικών μας. Καί στά ειρηνικά' τά 
χρόνια στά λιγοστά αύτά διαλείμματα πού τήν ζωή τήν κυ 
βερνά ή σκέψις κι’ ή λογική κι’ δχι ή κουμπούρα κι’ή τρέλ 
λα τού γδικιομού, ό χωρικός μας δέν έρχεται σ’ έπικοινω- 
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via μέ τά πολιτισμένα κέντρα παρά μόνο για ν’ άρπάξη στά 
πεταχτά 8,τι μπορέση, 8,τι προλάβη, τρόφιμα άπ’ έκεΐνα τά 
λιγοστά πού δ ίδιος μέ τά πρωτόγονα μέσα του δεν μπορεί 
να φτιάξη. Και μδρφωσι τέτοια πού να τοΰ μεγάλώση την 
πονηριά πού άφθονη έχει απ’ την κοιλιά τής μάνας του καί 
νά τού δώση τήν δυνατότητα νά παζαρεύη την ψήφο του στον 
ύποψήφιο βουλευτή πού τόν βλέπει μόνο κάθε παραμονές 
των έκλογών. Και ύστερα νά συρθή πάλι στο χωριό του 
σαν νέος ήρωάς του, σαν πολιτισμένος πρωτάρης του. ’Έτσι 
δημιουργεϊται ή χωριάτικη νοοτροπία πού είναι ένα κράμα 
χοντροκομένο βουνού καί κάμπου,θυμαργιοΰκαίχρυσάνθεμου, 
χωριού καί πόλης. Δέν είναι λοιπόν αδικαιολόγητη ή νοο­
τροπία, κι’ ή Ιδιότυπη ζωή τοΰ χωρικού μας καί σε ζητή­
ματα σάν τούτο πού μιλάμε...

Αλλά πολυξεχάσαμε τήν Περσεφονιά και τόν Δημητρομα 
νώλη.

Ξαφνικά τά πράγματα άρχισαν νά παίρνουν επικίνδυνη 
τροπή. Κάτι συγγενείς κι’ όχι άσήμαντοι τοΰ Δημητρομανώ 
λη πού ζοΰσανε σέ μιά κοντινή πόλι και πού ώς τήν ώρα δέν 
καταδεχόντουσαν να τόν λένε συγγενή, έθίχθηκαν ξαφνικά 
απ’ τόν γενικόν κατά τής οικογένειας καί τονομα τοΰ κλέ­
φτη διωγμό και πήραν απρόσμενα ρόλο στήν ύπόθεσι. Κι’ 
έτσι τά πράγματα αγρίεψαν. Τό κακό μεγάλωνε. 'Ενας ά 
μείλεχτος πόλεμος έκηρύσσετο ανάμεσα στήν πόλι και στό 
Καπετανοχωρι. Κι’ επειδή συνέπεσεν ή πόλις ν’ άνήκει καί 
σ’ άλλον Νομό τό κακό ξεπέρασε έτσι τήν περιωρισμένη πε 
ριοχή τής κλεψιάς και πήρε κι’ ύψώθηκε σέ διπλωματικό 
επεισόδιο των δύο Νομών. Ακόμα δέ επειδή συνέπεσε έπΐ 
σης οί δυο κλεμμένοι ν’ άνήκουν σέ δύο διαφορετικά κόμμα 
τα (τά πιό δυνατά στήν άμοιρη χώρα μας) κατήντησε και 
πολιτικόν επεισόδιο πού από μιά βιαστική κυβερνητική 
διαταγή πήρε τεράστιες διαστάσεις πού οί έφημερίδες έκμε 
ταλλεύτηκαν άσύστολα και φαντασιόπληκτα καί για μιά 
στιγμή τό πράγμα φάνηκε πώς τραντάζει άπό θεμέλια και 
Κράτος καί Κυβέρνησι, τό σόμπαν δλόκληρο.

Ή Περσεφονιά κι’ δ Δημητρομανώλης έγιναν γιά μια 
στιγμή τό κύριον θέμα τής ήμέρας. Τάγματα καί σύνταγμα 
τα κινητοποιηθήκανε γιά κάθε ένδεχόμενο. Στρατηγοί καί 
Ναύαρχοι έστεσαν επιτελεία στά έπίκαιρα σημεία τής άνα- 
στατωμένης περιοχής. Συσκέψεις καί μυστικοσυμβούλια δι- 
εδέχοντο τό ένα τάλλο κι’ δ κόμπος έσφιγγε κι’ δλο έσφιγ­



γε βάν Γόρδιος δεσμός. Αύσις δέν φαινότανε από πουθενά.
Τώρα βέβαια οί φανερές δικαιολογίες αλλάξανε. Οι συγ­

γενείς κι’ οί ύποστηρικτές τής κλεμμένης δέν μιλούσαν πια 
μέ περεφρόνησι για την οικογένεια τού Δημητρομανώλη για 
ιι γινηκεν κι’ εδώ δ,τι συμβαίνει πολλές φορές δηλ. να άπο 
δεικνύωνται πραγματικα καπετάνιοι καί δυνατοί έκεινοι πού 
ώς τά τότε φαινότανε ανάξιοι και ταπεινοί. Γιατί ό «κακό- 
σειρος» ό Δημητρομανώλης γινηκεν αφορμή ξαφνικά να κι- 
νητοποίηθή τό σύμπαν. Γι’ αυτό στην άρνησί τους τώρα οί 
συγγενείς τής νύφης έπικαλούτανε τό ποιόν του κλέφτη (γδού 
ρης, αδέκαρος). Μά ή πραγματική αιτία στό άκαμπτο πεί­
σμα τους ήταν τό θίξιμο του καπετανάτου του Καπετάν Κω 
στή. Άκοΰς έκεΐ νά κλέψουν τήν κοπελιά του μέσα απ’ τά 
χέρια του; Ή στάσις του ένάντια στό εχθρό του περασμένου 
δευτέρου παγκοσμίου πολέμου, τόν είχε άνυψώσει σέ μυθικό 
ήρωα. Μύγα δέν έκάθιζε στό σπαθί του δπως λέγεται χαρα 
κτηριστικά γιά τούς τέτοιους. Τρόμος καί φόβος ήτανε σέ έ 
χθρούς καί φίλους. Καί τώρα νά κουρελιαστή μέ τέτοιο 
τρόπο; Φρίττει δ νους τού τέτοιου ανθρώπου καί μόνο στή 
σκέψι τής προσβολής. Σάν Ταύρος μαινόμενος ζητά νά χύση 
αίμα έστω καί τό δικό του. Τό φιλότιμο σέ τέτοιες ώρες τυ­
φλώνει τά πάντα.

Ακόμα καί τό πανίσχυρο πατρικό φίλτρο...
Έτσι ό Γόρδιος δεσμός έμπλεκε δλο καί πιό πολύ...
Μά ξαφνικά παρουσιάστηκεν ό άπό μηχανής θεός. Έντε 

λώς τυχαία. Όλότελα άπρόσμενα. Καί νά πώς;
Κάποιος μακρυνός συγγενής τού άρπαγα καλοκαταστεμέ­

νος άπό χρόνια στην ’Αμερική άκουσε ξαφνικά τώνομά του 
στό ραδιόφωνου τού συνοικιακού καφενείου δπου τήν ώρα 
κείνη έπινε τόν πατροπαράδοτο καφέ του, καί πού ήταν γιο­
μάτο τήν ώρα κείνη. Μονομιάς άλαφιάστηκεν. Κίνησε δεξιά 
αριστερά τά μάτια του πού μεγάλωσαν πολύ. Τέντωσε τόν 
αύχένα του, κι’ όρθοστάθηκε ρίχνοντας μιά ολύμπια ματιά 
στούς θαμώνες τού κέντρου πού άμίλητοι καί χαμογελαστοί 
παρακολουθούσαν τήν κωμικοτραγική ιστορία τής Περσεφό- 
νης έκειμακρυά στήνΚρήτηπούπήγαινε νά σκεπάση κάθε άλ 
λη διεθνή ύπόθεσι άκόμα καί τόν πόλεμο τής Κορέας πού 
τώρα καί κάμποσο καιρό κρατούσε τήν άνθρωπότητα σέ τρο 
μερή άγωνία.

—'Ο Μανώλης! ό άνηψιός μου».Βρυχήθηκεν ό άνθρωπός 
μας σάν λιοντάρι πού αλαφιάζεται καθώς μυρίζεται θήραμα 



κάπου έκεϊ κοντά.Οί θαμώνες τρόμαξαν γιά μία στιγμή. Μά 
γρήγορα συνήλθαν για να μάθουν άπ’ τό στόμα τοΰ Έλληνα 
για την συγγένεια του μέ τόν πρωταγωνιστή εκείνης τής πα 
ράξενης ιστορίας. Ή Κρήτη μέ τό ήρωϊκδ μεγαλείο πού 
τήν είχε κάμει καί πολεμικό παράσημο στην Ιαπωνία γιά 
την περίφημη Μάχη της κατά των Γερμανών αλεξιπτωτι­
στών στόν τελευταίο παγκόσμιο πόλεμο,γιά μιά στιγμή πή­
ρε πάλι μυθικό ρόλο μέσα στό Αμερικάνικο καφενείο....

Αποτέλεσμα: δ συγγενής τοΰ Δημητρομανώλη συνέλαβε 
στη στιγμή ένα μεγαλόπνοο σχέδιο. Έβγαλε τό καπέλο 
του καί τό πέρασε μ’ ένθουσιασμό μπροστά απ’ δλους τούς 
θαμώνες λέγοντάς τους συγχρόνως πώς μέ τό ποσόν πού έκεΐ 
νοι θά πρόσφεραν άνόδυνα καί που θά τό μεγάλωνε καί μέ 
δικά του έλπιζε νά μαλακώση τήν άκαμψία των άντιπάλων 
τοΰ άνηψιοΟ του τοΰ Δημητρομανώλη...

Ή εϊδησις έπεσε στό Καπετανοχώρι σαν κεραυνός πού ση 
μειώνει τό τέλος μιαςκαταιγίδας. Ό «άρπαγας» πήρε ένα 
τσέκ από κάποιον συγγενή του τής Αμερικής πού τοΰ εξα­
σφάλιζε όριστικά καί καί μέ απρόσμενο τρόπο μια ζωή 
μέ πολλά μεγαλεία. Μονομιάς ή ένταση μαλάκωσεν. 'Ο χον 
τροκέφαλος Εγωισμός των κλεμμένων γίνηκεν ξαφνικά δι­
αλλακτικός. Οι προτάσεις τής αστυνομίας καί τοΰ Κράτους 
γιά ένα δποιονδήποτε συμβιβασμό φάνηκαν τώρα συμφέ- 
ρουσες κι’ εξυπηρετικές. Οί μεσάζοντες πήραν ξαφνικά στά 
χέρια τους κάποιες δικαιολογίες κι’ οί κουβέντες τους άρχι 
σαν νά λαμβάνωνται ύπ’ δψιν απ’ τούς άντιμαχομένους πού 
ξαφνικά λές καί είχαν κουραστή καί ζητούσαν δπως όπως 
κάποια διέξοδο. Κι’ αύτό άφοΰ είχαν σάν απολογισμό τρεις 
νεκρούς, δέκα σπασοκεφαλιάσματα καί καμιά έκατοστή τε-„ 
τράποδα θύματα... Μιά καί πήρε τέτοια τροπή ή υπόθεση 
ή εξέλιξή της ήταν εύκολη.

Από παντού ύπήρχε τώρα καλή διάθεσις. ’Έ τόν άτιμο 
τόν παρά δουλιές τίς κάνει. Γιά πότε μερώνει τάγρια. Γε 
φυρώνει τ’ άγεφύρωτα. Αογικεύει τά παράλογα...

'0 γάμος μέ τήν ευχή πιά δλων κι’ ύστερα από τούς συμ 
βιβασμούς πού έρριξαν στήν λήθη άκόμα καί τούς πρό όλί- 
γου σκοτωμούς, άποφασίστηκε νά γίνη τήν μεθεπομένη Κυ 
ριακή. Καί τι άλλαγή μονομιάς! Τι μεταμόρφωση. Είναι 
κι’ αύτό μιά άπ’ τίς χάρες τής Κρητικής ψυχής. Δέν κρα­
τά μνησικακία. Σήμερα μέ τήν κακοτυχιά στά μαχαίρια.

Κι’ αύριο άγκαλιαστοί στό φαγοπότι καί στή χαρά. Κορ 



μιά πού χτές αγκαλιαζόντουσαν σ’ ένα θανάσιμο καυγά, σή 
μέρα άγκαλιάζονται σ’ ένα γαλήνιο χορό. Κι’ οί ήρωές μας 
πού πρϊν στέκονταν άντιμπροστά σαν άντίθετοι ηλεκτρικοί 
σπινθήρες έτοιμοι κάθε στιγμή γιά καταστρεπτική έκρηξι, 
κοντοστένονταν τώρα γιομάτοι καλωσυνάδα.

Καί τά μαχαίρια πού χτές ύψωνόντουσαν γιά να τρυπή- 
σουν λεβέντικα στήθια άνεβοκατέβαιναν τώρα στά λαιμά- 
τών άθώων άρνιών πού σέ λίγο θά διοχετευώτανε στάλαρύγ 
για τής λεβεντιάς έκείνης γιά να κινήσουν σ’ ένα πανηγύ­
ρι σέ μια βαβυλωνία γαμήλιας χαράς.

Καί τά ντουφέκια πού χτές ακόμα έχασκαν ανάμεσα κι’ 
άντϊκρυτας λυσσαμένων λύκων κι’ έξερνοΰσαν τόν θάνατο I 
στρεψαν σήμερα τά φλογοβόλα στόματά τους πρός τόν άτέρ 
μόνα ούρανό γιά νά διαλαλήσουνστά πέρατα τής περιοχήςμέ 
το θορυβώδικο τραγούδι τους τήν χαρά γιά τήν ένωσι δυό.... 
ερωτευμένων υπάρξεων....

ΜΕΡΟΣ Β! Ο ΓΑΜΟΣ
Κι’ άξίζει αληθινά, ύστερα από τά τραγικά γεγονό 

τα τής κλεψιάς νά διηγηθή κανείς τήν ευτράπελη πιά 
διαδικασία του γάμου πού έπηκολούθησε και πού είναι 
ή γενική εικόνα των γάμων τής Κρήτης δπως γίνονται 
ακόμα καί σήμερα στήν έποχή του έναερίου γάμου, 
στά πιότερα ριζοχώρια μας. Με μερικές λεπτομερειακές 
διαφορές βέβαια κατά τόπους. Όκτώ μέρες πριν απ’ 
τήν τέλεσι του μυστηρίου έ'νας άνθρωπος του γαμπρού 
δ «καλεστής» φορώντας τά γιορτινά του μέ τό κρου 
σάτο μαντήλι στό κεφάλι καί κρατώντας μιά πλουμι­
στή βούργια άπό κείνες πού χαρακτηρίζουν πάντοτε 
τις κρητικές άποσκευές πήρε άπό πόρτα τούς χωρια­
νούς καί τούς κάλεσεν γιά τήν μεγάλη χαρά τού Δη- 
μητρομανώλη καί τής ΙΙερσεφονιάς τού καπετάν Κω- 
στάκι Γι’ αμοιβή τής καλεσιάς του μάζεψε καί γιόμι- 
σε τήν βούργια του διάφορα μικροκανίσκια άπό τ’ά- 
μυγδαλοκάρυδα ώς τά κεντιτά μαντηλάκια. Γιατί ή ά 
ποστολή του ήταν ιερή άφοΰ μέ τόν έπισημότερο τρόπο 
έσημείωνε τό κόψιμο των σκοινιών δηλαδ. τήν γενική 



συμφωνία γιά τον γάμο των άπ’ εδώ κι’ άπδ κεί συγ­
γενών. Ή δέ αποδοχή τοΰ καλέσματος ήταν ίερή ύπο 
χρέωσι των καλεσμένων που δεν μπορούσε νά περιφρο 
νηθή ΧωΡ^ σοβαρωτάτη δικαιολογία (θάνατος κλπ ).

Τήν Παρασκευή πριν απ’ τήν Κυριακή του γάμου 
(γιατί μόνον Κυριακή γίνονται οί γάμοι στα ψηλά πα 
λιά χωριά μας) μαζώχτηκαν στο σπίτι τής νύ­
φης οί στενότεροι συγγενείς Αντιπρόσωποι των. συμπε­
θερικών κι’ άφοΰ άνοιςαντά τσουβαλιασμένα καί κασ- 
σελιασμένα ώς τότε προυκιά τής υποψήφιας τα κατα­
μέτρησαν μ’ ακρίβεια καί μέ μάρτυρα πάντοτε τήν Έκ 
κλησιά καί τόν παπά τά κατάγραψαν στο «Πρου- 
κοχάρτί» κι’ υστέρα κάτω άπ’ τήν τσικουδοκατά- 
νυξι καί τις ευχές «καλά ξέτελα στις δουλειές μας» 
τά ξανατσουβάλιασαν άφοΰ τά ράντισαν μέ ρύζια, λου 
λούδια, άμυγδαλοκάρυδα, κουλούρια καί λεπτά καί 
φύγανε. "Ετσι έγινε νά πούμε τό... προικοσύμφωνο χω 
ρ'ις συμβολαιογράφο καί χαρτόσημα γιατί στα ψηλά 
αυτά τά Καπετανοχώρια κι’ ο λόγος είναι συμβόλαιο, 
κι’ άλοίμονό του πού τόν παραβγή «ταχιά στήν αγία 
κρίσι» δηλαδή στήν δευτέρα παρουσία πού τόσο τήν 
φοβάται ο αφελής κι’ αμόρφωτος συνήθως χωρικός 
μας....

Τό Σάββατο έγιναν δυό άλλα στάδια τής γαμήλιας 
τελετής: Πρώτα πρώτα ή προσφορά τοΰ «Κανίΰχΐ
©δ» δηλ. τοΰ δώρου τών καλεσμένων προς τόν γαμ­
πρό. "Ενας ένας οί καλεσμένοι αύτοί γιόμισαν μιά 
βούργια κεντιτή, δπως πάντοτε, μέ διάφορα τρόφιμα, 
πατάτες, κρεμμύδια, άμυγδαλοκάρυδα, κουκιά, καί 
ψαρές μακαρόνια καί ρύζια καί κρασί παλιό διαλε­
χτό πού φυλάγεται πάντοτε εύλαβικά γιά τέτοιες ώ­
ρες καί προ πάντων κρέας πολλών λογιών καί ποιο­
τήτων.... καί τήν πήγαν πανηγυρικά στό άπό μέρες 
καταστεμένο γαμπρόσπιτο, Τό κανίσκι αύτό ήταν σαν
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νά πούμε r συνδρομή τών καλεσμένων στα γαμήλια 
έξοδα του γαμπρού, πού καμιά φορά αφήνει και κέρ­
δος άνάλογα προς τήν πιτηδειοσύνη των «Πίζοά- 
ρων» καί των μαγείρων τής φέστας. [Ό Πίκαιρος 
πού παραλαμβάνει και τακτοποιεί τά κανίσκια είναι 
ένα είδος γενικού οίκονδμου τής τελετής. Απ’ τήν 
παραμονή τού γάμου ό γαμπρός τού παραδίνει το κονά 
κί του και τού ζητά να το διαρμιστή (νοικοκυρέψη) δ 
σο μπορεί καλύτερα και νά τού τδέπιστρέψη ύστερα κι’ 
απ’ τήν τελευταία πράξι τού γαμήλιου δράματος].

Ύστερα έγινε το «Προυζοφορί» δηλ. ή μέταφο 
ρά των προυκιών απ’ τής νύφης ατού γαμπρού δηλαδ. 
στο καινούργιο νοικοκυριό της. Οί καλεσμένοι τώρα 
ντυμένοι ατά γιορτινά τους πού ατούς πιο φτωχούς ή­
ταν ένα τραγελαφικό κράμα παλιάς Κρητικής καί νέ 
ας Ευρωπαϊκής φορεσιάς, μαζεύτηκαν το άπογευματά- 
κι στο γαμπρόσπιτο πού ήταν δπως συνηθίζεται νιοκτι 
στο κι’ ασβεστωμένο σάν άσπρο περιστεράκι. (Στά κρη 
τικά συνοικέσια το σπίτι συνήθως προσφέρεται απ’ τον 
γαμπρό πού από πολύ νεαρός αγωνίζεται νά κτίση δ­
πως μπορεί το δικό του σπιτάκι πού θά τού δώση τήν 
μέλλουσα σύντροφο τής ζωής του). Αφού ήπιαν κάμπο 
σες, κι’ έρριξαν καί τίς απαραίτητες ντουφεκιές γιά νά 
ειδοποιηθούν τρδποντινά στής νύφης πώς ήταν έτοιμοι 
γιά νά πάνε νά κατακτήσουν τήν περιουσία (προίκα) 
της, ξεκίνησαν με τούς λυράρηδες καί τούς τραγουδη- 
στάδες μπροστά πού τραγουδούσαν στά καλύτερά τους 
(αφού ήσαν άκδμα λιγοπιωμένοι):

«Έδά τά παίρνω (δηλ. τά προυκιά) κι’έρχομαι, έ- 
δά τ' άναμαζώνω...»

Σαν έφτασαν στή πόρτα τού Καπετάν Κωστάκι έβα 
λαν έναν συμβολικό καυγά γιατί τάχα οί συγγενείς
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τής νύφης δέν αφιναν τους συγγενείς του γαμπρού νά 
μπουν στην εστία τους πριν γίνη το μυστήριο. Αφού 
τα συμβιβάσανε να πούμε παράλαβαν τάσακκιά καί 
τις κασσέλες μέ τα προυκιά κι’ αφού περάστηκαν φύ 
γανε φορτωμένοι καί τραγουδώντας πάντοτε φτάσανε 
καί τ’ αποθηκέψανε όπως είναι συσκευασμένα στο γαμ 
πρόσπιτο.

Στο πιο ακριβό μέρος—στην κρεββατοκάμαρα—κρε 
μάστηκε το εικόνισμα πούνε το πρώτο και σπουδαιότε 
ρο προυκιδ της. Στο περβάζι τού παραθυριού έτοποθε- 
τήθηκεν ή γλάστρα μέ τον βασιλικόπού άπδ καιρό εί 
χεν φυτέψει καί έποτιζεν μέ τά ίδια της τά χέρια ή ύ 
ποψήφια. Υστερα πήρε τον λόγο τό τραγούδι τής μα­
σέλας δηλ. τό φαγοπότι, το τραγούδι κι’ δ χορός στο 
γαμπρόσπιστο, μέ τούς συγγενείς του γαμπρού. Τά με 
σάνυχτα διαλυθηκεν τδ γλέντι αφού είχαν ξεκαθαρι- 
στή δυό καζάνες λαζάνια (χειροποίητα μακαρόνια) πεν 
τέξη αρνιά καί γομάρια φρουτικά τής φθινοπωριάτικης 
έποχής πεπόνια, καρπούζια σταφύλια, ρδγδια κυδώνια 
κλπ. (()! γάμοι στα ψηλά χωριά μαςγίνονται συνήθως 
το φθινόπωρο «μέ τ’ άγγιγμα τού κρασιού» όπως λέ­
νε). "Ετσι πήρε τέλος κι’ ή φάσις αυτή τού γάμου. Τό 
προυκοφόρι...

Τήν Κυριακή πιά μέρα τού μεγάλου μυστηρίου οί 
καλεσμένοι στολισμένοι στά καλύτερά τους μαζεύτη 
καν μέ τό γύρισμα τού ήλιου στά δυό πεθερικά καί μέ 
πιοτά, λυρομπάντουρα καί χορούς κατάστεσαν τούς 
μελλονύφους γιά τό «ΨΙΚΙ». Φίκι ή συνεπαρσιά είνε 
ή συνοδεία τού γαμπρού άπ’ τούς συγγενείς του .γιά 
τήν εκ μέρους του παραλαβή τής νύφης απ’ τά πεθερι 
κά του, γιά τό στεφάνωμα. Εδώ δά ήταν τδ αποκορύ­
φωμα τού παράξενου εθίμου. Μπροστά μπροστά πήγα, 
νεν δ μπαϊραχτάρης μέ τό «ΜΠΑΈΡΑΚΙ» (σημαία ή 
άσπρο ύφασμα δεμένο σέ κοντάρι μέ τήν περίφημη
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γαμήλια κουλούρα ψηλά ψηλά). Ακολουθούσαν δ πα 
πας Ετοιμος για ιεροτελεστία καί ξοπίσω ερχότανε οί 
λυράρηδες κι’ δλο τ’άσκέρι πού φάνταζε σάνάποκριά- 
τικη παράτα με τίς πολύχρωμες παλιές φορεσιές. 
Μερικοί καβάλαγαν Γαϊδουράκια σάν πού γίνεται δταν 
ή νύφη είναι σ’ άλλο χωριό κι’ ό δρόμος είναι κουρα­
στικός γιά τούς καλοντυμένους Γαμηλιώτες με τά δεκά 
χρονα πολλές φορές Γοβάκια και στιβάνια πού στένε- 
ψαν στό μεταξύ. Οί μπαλωτιές κούκιζαν κάθε τόσο τον 
καθάριο ουρανό γιατί ή δλη πορεία υποκρίνονταν κα­
τακτητική έξόρμησι γιά την κατάκτησι τής νύφης καί 
των νέων συγγενών πού δήθεν αρνιόνταν. Έθύμιζαν έ­
τσι τόν ψευτοπόλεμο πού κάνουν κάτι ημιάγριες φυ­
λές τής Αφρικής σε παρόμοια περίπτωσι καί πού έχει 
πολλές φορές καί θύματα...

Τά τραγούδια τής πορείας αύτής ήταν σοβαρά καί συγκινη 
τικά δπως ταιριάζει σέ τέτοια ώρα πού πολλέςφορές οί μέλλό- 
νυφοι συναντιόνται γιά πρώτη φορά κι’ είναι γι’ αύτό βαθειά 
συγκινημένοι, δικαιολογημένα βέβαια. Σάν έφτασαν οί «ΨΙ- 
ΚΑΡΕΣ» (δπως λέγονται οί συνοδοί) στής νύφης την παραλά­
βανε δπως άστραφτε άπό χαρά καί συγκίνησι μέσα στά πρω 
τόβαλτα φουστάνια καί στά πεντόλιρα καί στά ντοντίνια (κο­
λιέ) πού σκέπαζαν τά στήθια της κι’ έκίνησαν χαρούμενοι 
πρός τήν εκκλησία δπου εύλογείται πάντοτε ό γάμος στά χω 
ριά αύτά. Στην πορεία αύτή πού γίνηκεν άπό διαφορετικό 
τώρα δρόμο—γιατί πρέπει νά πηγαίνουν πάντα δεξιά γιά τήν 
δεξιά έξέλιξι δλων των ζητημάτων του νέου ζευγαριού—οί γα 
μηλιώτες πού είναι τώρα δλοι οί καινουργιοσυμπεθέροι μά κι’ 
δποιος άλλος θέλει (ή έκκλησία είνε γιά δλους άνοιχτη άκό- 
μα καί γιά τούς ακάλεστους) τραγουδούσαν τό τραγούδι:

«Μιά κόρη συναπόβγανε τόν άντρα της στά ξένα, 
βαστά κερί καί φέγγει του ποτήρια καί κερνά τον...
Κι’ δσα ποτήρια τόν κερνά τόσα λόγια τού λέει:

—Μισεύγεις άρχοντόπουλο κι’ έμένα πού μ’ αφήνεις;
—Στην μάνα καί στόν κύρη σου καί στά πεθερικά σου».
Πού ύποδηλώνει τις άπαιτήσεις τού γαμπρού γιά τήν νέα 

θέσι τής γυναίκας του.
Στην έκκλησία δ παπάς παράλαβεν τούς νεονύφους καί συρ 
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νάμενους τούς έμπασε μές στόν Ιερό χώρο άπ’ βπου δέν θά 
βγαιναν παρά αλυσοδεμένοι άπ’ τά αιώνια δεσμά του γάμου.

Στό μεταξύ έξω στήθηκεν χορός πού έχει ίσως σκοπό να 
μετριάζη τήν συγκίνησι πού άθελα δημιουργεί ή μεγάλη 
αυτή ύπόθεσις πού λέγεται παντρειά ή καί νά απασχολεί δ- 
σους δέν χωρεί ή μικρή συνήθως σ’ αύτά τά μέρη έκκλησία.

Μετά τό «Ήσαία χόρευε» δλα σταμάτησαν γιά νά περά­
σουν οί συγγενείς μπροστά απ’ τούς παντρεμένους πια νέους 
γιά τά συγχαρίκια καί γιά τό σέ χρήμα ή χρυσαφικά χάρι­
σμα. Πολλές καί παράξενες ευχές άκούστηκαν τότε απ’ τίς 
πιό έγκάρδιες καί σοβαρές ώςτίς πιό έπιπόλαιες καί σαχλές: 
«Νά ζήσετε καί ν’ άγαπιέστε^ώς|άγαπώ τήν σκρώφα μου (χοί 
ρος)». Καί «Νά ζήσετε καί νά κάμετε πέντε γιούς καί μιά κό 
ρη». (Ή αρρενογονία στά χωριά γιά λόγους ίσως έργατικών 
χεριών θεωρείται μεγάλη έπιτυχία καί λακτάρα). "Εξω στήν 
αύλή τής έκκλησιάς ξαναστήθηκεν ύστερα δ χορός μέ πρώ­
τους χορευτές τόν κουμπάρο καί τήν νύφη καί^κάτω απ’ τούς 
πιό διαλεχτούς Κρητικούς χορούς πούροι λυράρηδες έπαιζαν 
μ’ έξαιρετικό τώρα κέφι καθώς βλέπανε νά πέφτουν μπρός 
στά πόδια τους οί ούραδάτοι παράδες. "Ενας σοβαρόςκαί καλ­
λίφωνος τραγουδιστής τραγούδηξεν τής νύφης τά παινέματα.

«Νά βάλω θέλει πάλι αρχή τή νύφη νά παινέσω
μά είν’ οί χαρές τση πολλές φοβούμαι μή τά μπλέξω κλπ.»
Τό σούρουπο κίνησαν γιά τό σπίτι τού κατακτητή πιά.γαμ 

προΰ, μονάχα τώρα οί καλεσμένοι. «Ό* ακάλεστος στό γάμο 
δέν βρίσκει σκαμνί νά κάτση νά κάτση» λέει μιά σχετική πα­
ροιμία. Γιατί τά σερβίτσια τής τάβλας είνε πάντοτε άνάλογα 
πρός τόν άριθμό τών έπίσημα καλεσμένων. Στήν νέα διαδρο­
μή τραγουδιόταν τό:

«Πρόβαλε μάνα τού γαμπρού καί πεθερά τσή νύφης 
νά δής τόν όμορφο σου γιό μιά κόρη σοΰ ,τή φέρνει.

Μήν τή μαλώνεις πεθερά μήτε κι’ έσύ κουνιάδα 
γιατί είναι παραπονιαρά κι’ άλάργο άπού τή μάνα...»

Έξω από τό γαμπρόσπιτο έγιναν πάλι άλλες σολομωνικές 
κάτω απ’ τίς χαρούμενες μά καί τόσο έπικίνδυνες πολλές φο­
ρές ντουφεκιές. Λυό λεβέντες 'κάρφωσαν τά μαχαίρια τους πά 
νω άπ’ τή πόρτα του νέου νοικοκυριού κι’ έκαμαν ένα είδος 
καμάρας πού θά περνούσαν οί νιόνυφοι κι’ ή άκολουθία. Πρώ 
τα μπήκε τό ζευγάρι. Ή μάνα τού γαμπρού τούς τάϊσεν μελό 
κάρυδο μέ τήν εύχή «τήν γλυκάδα του νάχουν τά χείλη 
σας». "Γστερα ταίστηκαν δ κουμπάρος καί οί άλλοι κοντινοί.
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Τό πιάτο έπέρασε ύστερα καί σ’ άλλα χέρια άφοΰ ή νύφη βού 
τηξε τό δακτυλάκι της κι’ έσταύρωσεν με μέλι τό ανώφλι της 
πόρτας κι’ αφού άδειάστηκεν έσπάστηκεν απ’ τόν τελευταίο 
γλύφτη. Μά ή «κωμωδία» δεν σταμάτησεν εδώ. "Ενα ρόγδι 
πετάκτηκε μέ δύναμι απ’ τη νύφη στό; πάτωμα τοΰ καινούρ­
γιου νοικοκυριού της κι’ αύτό ανοίγοντας άπλωσε την ρόδινη 
ευτυχία του. Μιά συνυφάδα πρόσφερε στη νύφη τδ προζύμι 
μέ τδ όποιο θάκανε τδ πρώτο ζυμωτό της.

'Ύστερα μπήκαν μέσα πηδώντας ένα «υνί μέ λοΰρα» άπδ 
κείνα πού ζεύουν τά βώδια καί πού άλληγόρευεν την σιδερέ­
νια ένωσι των νεονύμφων. "Ολα βέβαια αύτά είνε ύπολείμμα 
τα είδωλολατρικών γάμων πού σήμερα προκαλοΰν μάλλον τήν 
θυμηδίαν. 'Ύστερα ό γαμπρός δδήγησε τήν καινούργια σύντρο 
φο καί βασίλισσα τοΰ σπιτιού του στον «ΠΑΣΤΟ» μιά στολι­
σμένη γωνιά μέ καναπέ καλοστρωμένο από μιά απ' τις ώραιδ 
τερες πατανιες πού στά νειάτα της είχεν ύφάνη μέ μεγάλη πι- 
τηδειωσύνη ή μάνα τοΰ γαμπρού καί πού παράστενεν μέ χον 
τρές γραμμές μά μ' ωραιότατους χρωματισμούς τις... «κυα­
νές κυρίες» τής ΚνωσσοΟ. Μόλις τοποθετήθηκεν στον θρόνο 
αύτό ή νύφη ένα αγόρι «Μ ΑΝΑΔΟΚΎΡΟΥΔΑΤΟ» δηλ. μέ 
ζώντας τούς γονείς έτρεξε κι’ έκατσε στην ποδιά της (γιά γού 
ρι βέβαια ώστε τδ πρώτο της παιδί νάναιι αγόρι).καί δέν έκού 
νησεν ώσπου ή νύφη τοΰδωκε τήν κουλούρα πού τά πεθερικά 
της τής είχαν χαρίσει στδ έμπα της. Στο μεταξύ ή λύρα κουρ 
τίστηκεν κι’ ο χορός άρχισε σιγά σιγά μέ τό άπδ τσικου- 
διά κέρασμα τής νύφης πού μάζεψενέτσι τις εύχές γιά τό κα 
λοστεκούμενο καί καλορρίζικο τοΰ νέου σπιτιού της. 'Ύστερα 
δ Πίκαιρος μέ τούς παραφατόρους του. (βοηθούς) άρχισαν νά 
γιομίζουν τήν τάβλα (τραπέζι) άπό φαγητά πού οι καλεσμένο^ 
αφήνοντας καταϊδρωμένοικαί πεινασμένοι τόν χορό καί παίρ­
νοντας θέσι ένα γύρω απ’ τήν τάβλα άρχισαν νά τά καταβρο 
χθίζουν μέ λαιμαργία πού δέν κοιτάζειτύπουςκαίπροσχήματα, 
καί πού θά νόμιζες πώς θάφερνεν στούς πιό πολλούς στομαχι­
κές άνακατοσοΰρες ύστερα άπό λίγο: Λαζάνια, κρέατα πολλών 
λογιών σαλάτες πολλές πολλές καί ξυδερές καί φρουτα. ΟΕ κου 
βέντες επιπόλαιες καί σαχλές δέν έπαψαν ούτε στιγμή. ’Αφοΰ 
αδειάστηκαν κάμποσες καζάνες φαγητά καί φορτία ολόκληρα 
φρουτικά άρχισαν πάλι ή λύρα δ χορός καί τό τραγούδι. Κι’ 
ή οχλαγωγία τής μουσικής των πυροβολισμών καί τού κουβεν 
τολογιοΰ ξέφευγενάπ’ τά χαμηλά καί μικρά παράθυρα του σπί 
τιοΰ κι’ έγέμιζεν τήν νυχτερινή γαλήνη τής περιοχής. Θεέ καί 
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πού βρεθήκανε τόσες μαντινάδες; Κι’ δλες μετρημένες δλες 
χαρακτηριστικές. Πότε παινέματα των νεόνυμφων πότε συμ­
βουλές. Πότε εύχές. Πότε άλληλοπειράγματα (αί «άμοιβαΐαι 
ώδα'ι» του Όμηρου) καί πότε ξεχείλισμα πόνου και παραπό­
νου των σεβνταλίδων τοΰ γλεντιοΰ;

Νύφη μου κερά νύφη μου στό πρώτο ζυμωτό σου, 
ζάχαρι νάν’ ή ζύμη σου καί κάδιο τό νερό σου.

—Νύφη μου κερά νύφη μου καρύδι τόνε κάμε,
καλά νά στρώσης τοΰ γαμπρού νά μη σέ ρίξη χάμε,. κλπ.

Τά μεσάνυκτα οί συγγενείς τά μαζέψανε άπ’ τοΰ γαμπροΰ 
γιατί δεν πρέπει νά ξημερωθούν, έκεΐ μήν.... «τούς βάλουν τό 
σωμάρι», δπως λέγεται χαρακτηριστικά. Οί λοιποί ξημερωθή 
κανε στό χορό καί στό φαγοπότι. Τό πρωί τής Δευτέρας τούς 
σερβιρίστηκεν κοτόσουπα γιά νά φρεσκαριστοΰν τρόπον τινά τά 
σκουριασμένα έντόσθιά τους. "Γστερα άφοΰ φτιασιδωθήκανε 
στά πρόχειρα οί πιό ντελικάτοι άπ’ τούς γλεντιστάδες βγήκαν 
μέ λυροτράγουδα γιά την άπό πόρτα έπίσκεψι των διπλών τώ­
ρα συγγενών, γιά τούς «ΑΓΙΑΣΜΟΥΣ» δπως λένε. Στίς έπι 
σκέψεις αύτές οί πιό λιγόψυχοι κι’ εργατικοί βρήκανε την εύ- 
καιρία νά κουβεντιάσουν καί νά τακτοποιήσουν πολλά άπ’ τά 
ζητήμα τά τους. Δυό τρία σκοινιά γιά νέα συνοικέσια κοπήκα 
νε. Μερικοί λογαριασμοί ξωφληθήκανε. Καί πολλά τσακώμα­
τα φιλιωθήκανε. 'Ο χωρικός σπάνια ευκαιρεί γιά συζήτησι καί 
λογαριάσματα. Γι’ αύτό καί δεν άφήνει εύκαιρίες σάν τούτες 
πού χαρακτηρίζουν τήν δλη κοινωνική ζωή του: Τόν γάμο, 
τήν βάφτισι, τόν ποθαμό, πού δλα έχουν άλλως τε τό ίδιο φόν 
το. Φαγοπότι καί τραγούδι. Μόνο πού στόν θάνατο τό τραγοΰ 
οι είναι πένθιμο καί βαρύ συνήθως. (Αέμε συνήθως, γιατί ά- 
ναφέρονται ποθαμοϊ μέ κρασοκατάνυξι πού κατάντησαν σ’ δ- 
λονύκτιο γλέντι...). Το μεσημεράκι καταστάλαξαν πάλι στοΰ 
γαμπροΰ όπου έγευμάτισαν μέ συνεισφορά τώρα τών συγγε­
νών τοΰ γαμπροΰ. Ύστερα άπό χορό έγινε πάλι βόλτα γιά τήν 
συμπλήρωσι τών αγιασμών μέ κατάληξι τό σπίτι τοΰ Καπε- 
τάν Κωστάκι δπου έγινε πάλι φαγοπότι άπό συνεισφορά τώ­
ρα τών συγγενών τής νύφης. ΚΓ ύστερα πάλι χορός καί τρα­
γούδι καί στά δυό τώρα πεθερικά. Τό βιολί αύτό πού καμιά 
φορά κρατά καίδκτώ μέρες (άπό ΙΙαρασκευή σέ Παρασκευή) 
στη τωρινή φέστα πήρε τέλος τήν Τετάρτη οπότε και παίχτη- 
κεν ή τελευταία πράξις τής κωμωδίας: «ΤΟ ΑΥΣΙΜΟ ΤΩΝ 
ΠΡΟΥΚΙΩΝ» στό γαμπρόσπιστο.

'Η γιορτή αύτή πού ήταν κι’ δ έπίλογος τής δλης ύποθέσε
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ως μας έγινε τό βραδάκι της τελευταίας μέρας. Οί πιό στενοί 
καινουργιοσυγγενεις, όσοι βέβαια στεκόντουσαν στά πόδια τους 
ακόμα από τήν κούρασι καί την άγρύπνια, μαζεύτηκαν στό 
νέο νοικοκυριό καί έπιδόθηκαστόν λύσιμο τώνσυσκευασμένων 
ώς τότε προυκιών της νύφης. 'Η δουλειά αύτή έγινε πάλι άπό 
μανοκυρουδάτους άδέλφια καί πρωτοξαδέρφια των νεονύμφων, 
χάμω στόν όντά πούχεν γι’ αύτό πρωτύτερα καθαρισθη. Στό 
λύσιμο αύτό πού συνοδευότανε, κι άπό μαντηνάδες σχετικές 
πρόςτά ρουχικά πού κάθε φορά ξετσουβαλιαζότανε, οί ξεσακ- 
κιαστάδες νά πούμε έτσέπωναν τά μιικροπράγματα πού εί­
χαν ριχτή καί τυλικτή τότε στην καταγραφή, στό προυκοχάρ 
τι (άμυγδαλοκάρυδα κουλούρια λεπτά κ.τ.δ.) Τά πρώτα ρου­
χικά πού απλωθήκανε μπροστά στά λαίμαργα μάτια των θε­
ατών γιά τήν ομορφιά τους ήσαν τά κρεββατόρουχα πού μάνι 
μάνιστρωθήκανε στό κρεββάτι πού έπί τέλους ύστερα άπότόσα 
βράδιαθά αγκάλιαζε κείνη τη νύχτα τό νιό ζευγάρι γιάνά δεχθή 
τά έρωτόλογά τους τό σπάσιμο τώνάλαφιασμένων πόθων του, 
τό μεθύσι τής σάρκας του πού θά μείνη άσβυστο στίς φλόγι- 
σμένες καρδιές του γιά δλη του τή ζωή καί πού θ’ άφήση τή 
σφραγίδα του πάνω στά νυφικά σεντόνια τής πρώτης νύχτας 
—κάτι αίμάτινες βούλες—πού τήν άλλη μέρα θά πιστοποιή­
σουν στούς συγγενείς τήν μέχρι τότε παρθενιά τής κυράς τους..

Ύστερα απλώθηκαν καί τ’ άλλα προυκιά. Τά κρουσάτα. 
μαντήλια καί τά μεταξωτά πουκάμισα τού γαμπρού, οί πατα 
νίες μέ τίς κτυπητές καλλικατούρες, οί πετσέτες καί τά τραπε 
ζομάντηλα, οί βούργιες καί τά βουργιάλια, ακόμα καί μερικά 
μωρουδιακά γιά τόν μέλλοντα—καλήώρα—καρπότήςένώσεως. 
"Ολ’ αύτά βγήκανε στά φόρα καί καμαρωθήκανε αχόρταγα, 
ύστερα περάσανε στίς κασσέλες καί στίς ντουλάπες κι’ έδωκαν 
τήν τελική μορφή στό καινουργιοστεμένο νοικοκυριό. Αξίζει 
νά σημειωθούν δυό σχετικές μαντινάδες άπό κείνες πού τρα­
γουδιότανε στά πεταχτά μέ τό άπλωμα τών διαφόρων πρου- 
κιών.

Τό νεφαλάκι τ’ ουρανού βαστά νερό καί στούπα 
κι’ ας είνε καλορρίζικη τσή νύφη μας ή προύκα.
Τό νεφαλάκι τούρανοΰ βαστά νερό και χιόνι 

κι’ ας είνε καλορρίζικο τσή νύφης τό σεντόνι κ.λ.π.
Ετσι έκλεισεν ή αύλαία. 'Η γιορτή είχεν τελειώσει Of κα­

λεσμένοι συρθήκανε στά σπίτια τους κι’ οί νιόνυφοι στό κοεβ- 
6άτΐ. Ή κλοπή είχεν έξαγνιστή. Οί αμαρτωλοί είχαν άθωω- 
θή. Μέ τό καλό!... ΤΕΛΟΣ






