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TO ΚΡΗΤΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

"Εχει πλειά κλασσικοποιηθή ό όρισμός τοΰ παραμυθιού. «Τερπνόν 
φανταστικόν αφήγημα, άγνοουν τούς φυσικούς νόμους, εύρισκόμενον 
έκτος τόπου καί χρόνου, κινούμενον είς τά πλαίσια τής μαγικής παντο
δυναμίας»1.

"Ολοι συμφωνούμε σ’ αύτό, γιατί δλους μας έχει μαγέψει, δλοι 
έχομε νοιώσει τή γοητεία του. Κι’ αν ύπάρχει κανένας πού νά ισχυρίζε
ται τό αντίθετο, αύτός δέν ήτανε ποτέ στη ζωή του εύτυχισμένος, κι’ είναι 
αξιολύπητος.

Τό παραμύθι, δπως συμφωνήσανε οι ειδικοί, κι’ δπως κι’ έμεΐς θά 
βγάλωμε συμπέρασμα, είναι, άή πούμε, μιά εξελιγμένη λαϊκή λογοτεχνία. 
Λογοτεχνία άξιοπρόσεχτη, άξια σεβασμοΰ, γιατί χωρίς νά τό θέλει, μαρ
τυρεί γιά τήν ψυχική καί διανοητική κατάσταση τοΰ λαοΰ ώρισμένης 
έποχής.

Ό σκοπός τοΰ παραμυθιού δέν είναι ιστορικός, ούτε ήξεραν 
οι άνθρωποι πού τό πρωτοδημιούργησαν (είχε δημιουργηθή άπό μεγάλους 
καί απευθύνονταν σέ μεγάλους), πώς θά φανεί χρήσιμο στις έπερχόμενες 
γενιές. Ό σκοπός του ήτανε νά τέρψει καί νά συναρπάσει τόν άκροατή 
νά τόν γοητέψει..

Οι άνθρωποι τής μακρινής εκείνης έποχής πού φτιάσανε τά παρα
μύθια δέν είχανε θεάματα κι’ άλλα μέσα ψυχαγωγίας. Οί συναναστρο
φές μεταξύ τους, στάθηκαν ή άφορμή τής καλλιέργειας καί τής έξέλιξής 
του. Οι συνθήκες αυτές δημιούργησαν καί τό επάγγελμα «τοΰ παραμυθα» 
πού πληρωνότανε γιά νά διηγιέται. Κι’ είχανε καταντήσει «σημαίνοντα 
πρόσωπα» οί παραμυθάδες, ανάλογα μέ τις ΐκανότητές τους στον τρόπο 
τής διήγησης.

Στην Ανατολή οί "Αραβες πριν διαμορφωθεί ή γραπτή τους λογο
τεχνία, «διά τοΰ στόματος έτρέψοντο καί πνευματικά »2 καί στήν Τουρ-

1 ‘Ο Πλούταρχος είς τό βιβλίο περί ζωής καί ποιήσεως ΟΜΗΡΟΥ κεφ. 6 δίδει 
έναν τέτοιο περίπου ορισμό «καί τό μέν δλον παρ’ αύτω διήγησις των πραγμάτων 
παράδοξος καί μυθώδης κατεσκεύασται, ύπέρ τοΰ πληροΐν αγωνίας καί θαύματος 
τούς έντυγχάνοντας καί έκπληκτικόν τήν άκρόασιν καθισταναι ... δθεν συμβαίνει 
μή μόνον τοΐς έκπλήττουσι καί θέλγουσι τέρπεσθαι, άλλα καί τοίς πρός αρετήν 
ώφελοΰσι πείθεσθαι ραδίως ».

2 βλέπε σχετικόν άρθρον στήν Αλεξανδρινή Λογονεχνία 1950 τοΰ Ελλη
νιστή κ. “Αλυ Νούρ.
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κία τΙς νύχτες τοΰ ραμαζανιοΰ, γιά να διακόπτεται τό φαγοπότι, οι παρα
μυθάδες λέγανε τα παραμύθια τους.

Μά κι ή νεώτερη Ελλάδα είχε τούς παραμυθάδες της1 στά καρά
βια, στούς φούρνους, κι’ άλλου2.

Σιγά σιγά, έδώ τούλάχιστον, ή τάξη αύτή σβύστηκε καί μόνο μερι
κοί άνθρωποι τοΰ λαοΰ, συνήθως γυναίκες,3 πού έχουνε τό χάρισμα τής 
διήγησης, λένε τά παραμύθια4.

Στήν Κρήτη τά χρόνια τής σκλαβιάς ήσανε εύνοϊκά γιά τήν άνά- 
πτυξη καί τήν καλλιέργεια τοΰ παραμυθιού, όπως κι’ δλων τών άλλων 
δημιουργημάτων τής λαϊκής ψυχής. Έμαζεύονταν σέ κλειστούς χώρους, 
κι έκεΐ έπερναν άπό τούς γεροντότερους τά μαθήματα τής λαϊκής 
σοφίας. Ηθελε κι’ ό άγωνιστής νά ζήση γιά λίγο σέ κόσμο φανταστικό, 
μακρυά άπ’ τής σκληρής σκλαβιάς τήν πραγματικότητα®.

Ο Κρητικός άπό φυσικοθ του έλκεται στο παραμύθι καί τό καλλιέρ
γησε καί τό διατήρησε ίσαμε τόν τελευταίο τούλάχιστο πόλεμο. Αύτό 
’ίσως νά τό θεωρήσουνε μερικοί ξαναμωρούδιασμα ένοΰς λαοΰ. Μά δχι! 
ή Ψυχή τ°0 Κρητικού έχει μέσα της μιά μεγάλη δόση άπλοϊκότητας καί 
τρυφεράδας. ’Έτσι δέν είναι μόνο οί συνθήκες, μά καί ή εύαισθησία τοΰ 
Κρητικού Λαοΰ που βοήθησε τό παραμύθι. Έδώ δμως ό παραμυθάς ή ή 
παραμυθοΟ δέν πληρώνονται.

’Έχουνε πάρεργο τή διήγηση. /
Σέ πολλά μέρη τής Ελλάδας, τό παραμύθι παραμελήθηκε πλειά 6.
Στήν Κρήτη όμως, στις άποσπερίδες τά βράδυα τοΰ χειμώνα, πού 

1 βλέπε ’Αδ. Άδαμαντίου Τηνιακά παραμύθια.
2 Δέν ξεχνούμε τούς άρχαίους λογοποιούς.

βλέπε Στ. Κυριακίδη «αί γυναίκες στή Λαογραφία».
Στό βιβλίο μου «Συμβολή στά Λαογραφικά τής Κρήτης» άναφέρεται πώς 

ή γιαγιά μου άπό τόν πατέρα μου είχε τό χάρισμα τής διήγησης καί ήτανε περι
ζήτητη στίς άποσπερίδες. «Άντέστε ν’άποσπερίσωμε άποΰ θά νάναι κι’ή θειά ή 
Γιεσπασία (Ασπασία)», λέγανε οί συγγενείς της, σά θέλανε νά προσελκύσουνε 
συντροφιά στά σπίτια τους τά παγερά βράδυα τοΰ χειμώνα.

5 Ακόμη καί στήν έκστρατεία τοΰ Σαγγάριου, μοΰ έλεγε πρό καιρού ένας 
Ρουμελιώτης, οί Κρητικοί πού ήσανε μαζύ του, ύστερα άπ’ τή μάχη τώρριχναν 
στά παραμύθια καί στίς μαντινάδες.

0 Γιαυτό καί είναι άνάγκη νά διατηρηθή γραφτά τό παραμύθι κι’δλο τό 
λαογραφικό ύλικό. Ή κυρά Βάσω Λουκίδη, πρόσφυγα άπό τό Χριστιάνκνοϊ τής 
Μερσίνας μοΰ λέει, πώς τά παιδιά της δέ θέλουνε νά καθίσουνε κοντά της καί 
ν'άκοΰνε τις διηγήσεις, παρά τής λένε «ώχ καλέ μαμά τά ίδια θά μας λές, 
πέρνω ένα βιβλίο και τά μαθαίνω καλλίτερα Αλήθεια κυρά Βαγγελιό τό βιβλίο 
τής μικρής γράφει καί παραμύθια!



οί κοπελιές πλέκουνε τις ταντέλλες κι’ οί γρηοϋλες κλώθουνε τις τουλοΰ- 
πες τό μαλλί, τις φεγγαρόλουστες βραδυές τοΰ καλοκαιργιοΰ πού οί 
χωριστές κοιμούνται στ’ αλώνια ή πού κάθονται κι’ άποσπερίζουνε στά 
ντισταύρια, στον τρύγο, στις τσακίστρες, ή στά ληομαζώμωτα, τό παρα' 
μύθι είναι ένα σπουδαίο μέσο ψυχαγωγίας. Μά κι’ δταν ή άργαθιά πηγαί
νει στά χωράφια, λέει καί «κιανένα μπαραμύθι γιά νά μήν άποφανεΐ 
ή στράτα»1.

Κι’ είναι γεγονός πώς κοτζάμ άντρες νοιώθουνε άγωνία Ϊσαμε νά 
ξετελέψει τό παραμύθι, αν τύχη καί τούς είναι πρωτάκουστο.

Μά καί στις καθημερινές κουβέντες τους άκοΰτε καί λένε «ετούτος 
ήμοιασε τοΰ παραμυθιού άπου.............» (καί διηγούνται στά γρήγορα τό 
παραμύθι) ή έτοΰτος ήμοιασε τσ’άλλοτεσυνής άποΰ.............,» καί διη
γούνται στό λεπτό μιά παραμιά).

'Ο διηγούμενος, έτσι ας τόν λέμε άπό δω κι’ εμπρός, κολακεύεται 
νά γοητέψη τόν ακροατή μέ τό παραμύθι, νά φέρει κοντά του τήν ψυχή 
του, τραβώντας την μέ άόρατα νήματα.

Μεταχειρίζεται γι’ αύτό «σχήματα έκφραστικά», κάνοντας δέ χειρο
νομίες ή σηκώνοντας τά φρύδια του. ή κλείνοντας τό μάτι, θέλει νά 
άφομοιώσει τόν άκροατή, άσχετο πώς κι’ αύτός ξέρει καλά πώς τό 
άκρόαμα είναι ψέμμα2.

Γιατί αν έξετάσωμε τό παραμύθι άπό τήν άποψη τής λογικής καί 
τής πραγματικότητας, βλέπομε πώς είναι άσυμβίβαστο μέ τή λογική καί 
τήν άλήθεια, πώς είναι ψέμμα πέρα γιά πέρα. Μά έχει μέσα του γοη
τεία καί ομορφιά, πού σαγηνεύει τήν ψυχή, έτσι πού έκείνη δέ ζήτα έξή- 
γηση. Μαγεύει λοιπόν ό διηγούμενος τόν άκροατή καί τόν φέρνει στόν 
κόσμο του όνείρου, άπ’ δπου, σύμφωνα μέ διάφορες θεωρίες, προέρχεται 
τό παραμύθι.

Μερικοί μάλιστα άπό τούς άκροατές πού νανουρισμένοι άπό τή διή
γηση, «κάνουνε κουνενούς», είναι στ’ άληθινά μεταφερτοί στόν κόσμο 
τού όνείρου8.

*

1 Οί κοπελούδες δμως δεν κάνει νά λένε παραμύθια τήν ήμερα «γιατί δα 
χάσουνε τή βράκαν ντως».

2 Στήν άποψη αύτή συμβάλλει κι’ ή λαϊκή γνώμη τής Κρήτης: «όνείρατα,
φαντάσματα παραμύθια ψώματα». Εδώ τή λέξη φαντάσματα τήν έχομε μέ τήν
έννοια «φαντασίες» γιατί τό φάντασμα τό έξωτικό, τό λέμε στήν Κρήτη «φαν- 
ταξό» ή σφάθαμα.ζ

8 Ό διηγούμενος αρχίζει στήν Κρήτη μέ τό κλασσικό:
/ « Κόκκινη κλωστή δεμένη στήν ανέμη τυλημένη

/ δός τσ’ άνέμης νά γυρίση παραμύθι νά κίνηση f

/ ^^^^ίά ^ λ /**’*’-*/ ^~~Ά' ^^^^ ·^ ^^ ^7^
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Σέ πολλές έλληνικές περιφέρειες, συγχέουνε τό παραμύθι 1 μέ άλλες 
διήγησες. Εμείς στήν Κρήτη τό έχομε ξεχωρίσει. "Όταν λέμε « παραμύθι»

καί την καλή σας συντροφιά να την καλησπερίση 
Καλησπέρα τσ’ άφεδιάς σας »

καί τελειώνει μέ τό :
« έπεράσαν αύτοί καλά κι’ εμείς καλλίτερα »

« αν είν’ αλήθεια πιστέψετέ το » 
ή

« έκάμα γάμους καί χαρές καί ξεφάντωσες καλές 
κι’ έδώκα μου κι’ εμένα ’να γκουλούρι 
κι’ ήφαέ μου το ό σκύλλος ό κουντούρης > 

ή
« έκάμα γάμους καί χαρές κι’ έφαγα γκι’ αυτοί κι’ έμεϊς »

Σ’ άλλες έλληνικές περιφέρειες λένε άλλα:
Κότσινη κλωστή κλωσμένη στήν ανέμη ύρισμένη 
δός τση πάτσον κλώτσον νά υρίση

_______ παραμύθιν ν’ άρκινήση
μέ κατακλείδα:

« τζι’ άφήκαμεν τζείνους καλά
τζι’ ηύρα σας εσάς καλλίτερα (ΚΥΠΡΟΣ)

Στήν περιφέρεια Χαλκίδος έχουν γιά κατακλείδα:
« μοΰδωκαν κι’ εμένα κρέας

μά μου τωφαγ’ ή γρηά κοκάλω
μέ τό στόμα τό μεγάλο »

Κατακλείς τοΰ χωρίου Χριστιάνκιοϊ Μερσίνας τής Μ.Α.
« Αυτοί παντρευτήκανε τήν πήρε κι’ έχαρήκανε 

είν’ αυτοί τώρα καλά κι’ έμεϊς καλλίτερα >

«’Από τον ουρανό πέσανε 3 μήλα ένα δικό μου δύο δικά σας »
(Σημ. ο αριθμός των μήλων είναι ανάλογος μέ τούς ακροατές).
Στήν Ταρσό (πληροφορία Έλισσάβετ Στεφανίδου έτών 70 έγγραμμάτου στα 

Ελληνικά καί Τουρκικά, ό άνδρας της ήταν λοχαγός του Τουρκικού στρατοΰ), τό 
παραμύθι άρχίζει μέ τό :

♦ Αύτό ψέμματα κείνο ψέμματα
νομίζω πώς ένας προφήτης
στό βουνό στό ρέμα γυρίζει
σάν αγέρας, σάν αλεύρι αλωνίζει
καί φεύγει, αυτό είναι ψέματα.
Τό φίδι έφαγε μεγάλο θεριό
κι’ έκεϊνο είναι ψέμματα
(αληθινό αύτό που θά σας πώ)
Μιά φορά κι’έναν καιρό...........

μέ κατακλείδα:
« από τόν ουρανό πέσανε τρία μήλα

1 Σέ μερικές περιφέρειες τό παραμύθι λέγεται μασάλι άπό τό τουρκικό 
Μασάλ ή Ματάλ.
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έννοοΰμε άφήγηση έκτεταμένη, μέ πολλές πήχες μάκρος, πού σέ θέλγει 
/ καί σέ πάει σέ κόσμους μακρινούς, άφήγηση πού σέ φέρνει ψηλά στής

ένα δικό μου, δυο δικά σας ».
Στό χριστιάνκιοΐ άρχίζει μέ τό :

Κι’ αυτά ψέμματα κι’ εκείνα ψέμματα ;
ό ποντικός ήτανε κουρέας
ή καμήλα τελάλης,
ό πατέρας μου κάθονταν στην πόρτα
ή μάνα μου στην κούνια
μέ τό ένα μου χέρι κουνούσα τόν πατέρα μου
μέ τ’ άλλο τη μητέρα μου
κι’ αυτό είναι ψέμματα:

ή
Κι’ αυτά ψέμματα καί πάλι ψέμματα
τό φίδι ρούφηξε τόν ελέφαντα
κι’ αύτά είναι ψέμματα;
ή γαϊδούρα καβάλησε την καμήλα
κι’ αύτά είναι ψέμματα ;
οί ψύλλοι καβαλίσανε τη μύγα
κι’ έβγάλαν λάδι απ’ τα φτερά της
κι’ αύτά είναι ψέμματα;

νΗτανε δέν ήτανε μιά φορά ήτανε ένας βασιληας. . . .
— Στο μεταξύ ό διηγούμενος λέει κι’ άλλες φράσεις (π.χ. «άς άφήσωμε δα 

δά τούτουσες κι’ άς πχιάσωμε τσ’ Αποδέλοιπους νά δούμενε ϊντα πογενήκανε» ή 
«κάτσετε δά νά δούμενε τό ετελός τως» ή είπαμε δά τσή μνιας μπάντας άς πού- 
μενε καί τσ’ άλλης τά Ιλάτζα.

Στά παραμύθια άνάμεσα ύπάρχουνε και τραγουδάκια. Εμείς στήν Κρήτη τά 
λέμε «κουβεδιαστά». Π.χ. στό παραμύθι «τό δαφνοκούκουδο» κλαίει ή κοπέλα 
καί λέει:

« Ρόδα καί τριαντάφυλλα κι’ εσείς βασιλικοί μου 
άποΰ μέ ποκοιμίσετε κι’ ήχασα τό πουλί μου »

Στό παραμύθι «ό Φλωρεντινός» :
« Θυμάσαι Φλωρεντινό μου θυμάσαι δέ θυμάσαι

τά ρόδα τά ντραντάφυλλα πούβραζα κι’ ήλουγά σε »
Στό Χριστιάνκιοΐ δμως ό διηγούμενος λέει «τραγουδιστά» δσα τραγουδάκια 

παρεμβάλλονται στό παραμύθι, καί ή συντροφιά μέ χαμηλή φωνή τόν συνοδεύει. 
(Διήγησις Βασιλικής Λουκίδη έτών 60). “Ετσι τό παραμύθι του Χριστιάνκιοΐ είναι ό 
Πρόδρομος τοΰ μουσικοΰ παραμυθιού τού Καλομοίρη «ή Ανατολή».

“Αλλες φράσεις πού λέει άνάμεσα στή διήγηση ό διηγούμενος τοΰ Χριστιάν 
κιοΐ είναι:

π.χ. δταν θέλει νά πή πώς κάποιος είχε νά κάμη πορεία μακρυνή :
« λίγο πήγε, πολύ πήγε.
"Εξη μήνες, έξη μέρες δρόμο πήγε
κι’ έγύρισε νά δη πίσω του κι’ ένα κριθαράκι δρόμο πήρε.

« λίγο πήγε. Σιγά πάει ρέμα περπατάει
τά βουνά περνάει. "Εξη μήνες μιάς μέρας δρόμο πάει

(Στό Χριστιάνκιοΐ μιλούσαν Τούρκικα. Ή γυναίκα πού μου πρόσφερε 
λαογραφικό ύλικό, έμαθε έδώ στήν Ελλάδα τά Ελληνικά. Τά μιλει κατά ένα 
περίεργο τρόπο, Τήν έκάμαμε προσεχτική μήπως τά παραμύθια είναι Τούρκικης 
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φαντασίας τά παλάθια κι’ υστέρα σέ προσγηώνει μέ τό « αν εΤν’ αλήθεια, 
πιστέψετέ το »ι.

Τό παραμύθι, τό όμορφο αύτό δημιούργημα τής λαϊκής ψυχής, μέσα 
στα ταξείδια του στούς κόσμους του ονείρου, πέρνει καί μια δόση από 
τήν πραγματικότητα. Τά φτερά του παραμυθιού «άπτονται» κάποτε καί 
τής πραγματικότας. Μας φέρνουν πίσω σέ παληούς χρόνους μέ ήθη άγρια, 
μέ έθιμα καί νόμους παράδοξους. Τής φαντασίας τά πέπλα πολλές φορές 
σκεπάζουνε καί γεγονότα ιστορικά.

Φοβούμαι πώς οί άγριότητες πού συναντούμε κάποτε σέ Κρητικά 
παραμύθια είναι παθήματα τού Κρητικού λαού καί βασανιστήρια πού 
τράβηξε άπό τούς καταχτητές πού περάσανε άπό πάνω του2. 

προέλευσης ή κι’ ό τρόπος τής άφήγησης μήπως είναι Τούρκικος, μά αύτό τής 
φάνηκε προσβολή. « Εμείς — λέει — είμαστε « Χριστιάνκιοϊ » όλοι χριστιανοί, 
Τούρκοι ντέν έκει τό χωριό, Τούρκοι ντέν κάνει παρέα».)

1 Μία άπό τις Κατακλείδες.
2 Στό παραμύθι « τσή μοίρας τά γραμμένα», (Κύτταζε Συμβ. στά λαογρ. 

Κρήτης) τό χτίσιμο τής βασίλισσας στό νεροχύτη καί τό τάϊσμά της μέ τά άπο- 
πλύματα των πιάτων, είναι μιά τιμωρία, άπομεινάρι άπό βασανιστήρια περασμέ
νης έποχής. Πρίν άπό τό 1918 στό βενετσιάνικο τείχος τού Ηρακλείου γίνηκε ενα 
ρήγμα, στό θαλασσινό τμήμα (στό μπεντενάκι). Εκεί μέσα βρέθηκαν δλόκληροι 
σκελετοί καί κρανία άνθρώπων πού είχανε άγγαρευτή νά δουλεύουνε γιά τό χτί· 
σιμό τού μπεντενιού καί πού χτίστηοαν έκεϊ μέσα ζωντανοί γιά τιμωρία, γιατί 
ίσως δέ θά θέλανε ή δέν άντέχανε άλλο νά δουλέψουνε στην άγγαρεία.

— Τά άποπλύματα πάλι είναι μιά τιμωρία, πού άκόμη καί στά παιδικά μου 
χρόνια μεταχειρίζονταν κάπου κάπου οί μητέρες στό χωριό μου Καλλονή. Μπου- 
ζάζανε δηλαδή τά παιδιά καί τούς βάζανε ένα χωνί στό στόμα καί τούς χύνανε 
μέσα τά άποπλύματα των πιάτων, όσάκις δέ θέλανε νά φάνε τό φαγητό τής ήμέρας·

— Στό ίδιο παραμύθι τό κλειδάκι πού ήτανε μέσα στά μαλλιά τού βασιληά, 
μάς κάνει νά ύποψιαστοΰμε πώς ύπήρχε καί στήν Κρήτη ή πρόληψη πώς ή δύναμη 
τού άντρός ήτανε στά μαλλιά.

— Σέ άλλο παραμύθι «στής Λεμονιάς τή θυγατέρα» φαίνεται ή τιμωρία, νά* 
δένουνε τούς άνθρώπους μαζύ μ’ ένα γομάρι κούφια καρύδια στήν ούρά ένός άλό' 
γου έτσι ώστε όταν τρέχη τό άλογο νά χτυπούνε τά καρύδια, νά τρομάζη τό άλογο 
και νά τόν παρασύρη γιά νά σκοτωθή (Αύτή τήν τιμωρία τή. εχει πάρει μαζύ του 
καί τό Δημοτικό τραγούδι τής Κρήτης «δ θοδωρομανώλης» (Συλλογή Κριάρη), 
καί μάς λέει καθαρά:

* τρεις μέρες τόν έσέρνανε εις τώ Χανιώ τσι στράτες
* εις τήν όρά νιοΰς μπεγιργιοΰ κι’ έκλαίγαν οι διαβάτες »

(Στό ίδιο δημοτικό τραγούδι περιγράφεται ένα φρικτδ μαρτύριο «ειδικό» 
γιά τίς γυναίκες, δπως μάς τό διηγόνταν καί ή γιαγιά μας, πού ήτανε έν χρήσει 
καί στις μέρες της άπό τούς Τούρκους. Διατάζανε δηλαδή τίς Κρητικοπούλες νέες 
καί γρηές, νά βγάζουνε τά πανταλόνια τους, ύστερα τίς υποχρεώνανε νά χορεύουνε 
άπάνω σέ τραπέζια πού είχανε στρωμένα μέ άβραστο ρόβι, φακές, ψαρρές, ή
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Τό Κρητικό παραμύθι διατηρεί ίχνη τής ξενικής επίδρασης, δίχως 
νά ξεχνιέται καί ή έλληνική μυθολογία1. Βρίσκομε δμως μέσα στά Κρητ. 
παραμύθια, καί μερικά που είναι κοινά στούς Ευρωπαϊκούς λαούς. ('Η 
άθοπουτάλα μας είναι ή Σταχτοπούτα. Ό πολυροβυθας μας είναι συγ
γενής μέ τον παπουτσωμένο γάτο2. 
ροβόθια, Τά παπούτσια τους γλυστρούσανε κι’ οι δυστυχισμένες γυναίκες έπεφταν. 
Έτσι προσφέρανε στούς Τούρκους τό προσφιλέστερο γι’ αύτούς θέαμα, τά κρυφά 
μέλη τους.

Νά πώς τό λέει τό τραγούδι:

» είχανε ρόβι και ψαρρές
» στρωμένα εις τσί τάβλες
» κι’ απάνω κι’ έχορεύγανε
» οί κοπελιές κι’ οι γράδες)

— Σέ άλλο παραμύθι, τό Φλωρεντΐνο, (Ό Φλωρεντινός είναι παρόμοιος μέ 
παραμύθι τής Μαριάννας Καμπούρογλου. Εγώ τό έ’χω παραλάβει άπό τή γιαγιά 
μου, πού δμως ποτέ δέν είχε καταψύχει ώς πρόσψυξ στήν Ελλάδα, ούτε έφυγε 
άπό τήν Κρήτη ποτέ, ούτε ήρθε σέ έπαφή μέ έπαναπατρισθέντες Κρήτες πρόσφυγες, 
γιατί ή έπαρχία Πεδιάδας κατέφευγε στά Λασηθιώτικα βουνά τον καιρό των έπα- 
ναστάσεων), καθώς καί στής * Λεμονιάς τή θυγατέρα» ή πεθερά φιλεΐ τό γιό της, 
καί ποξεχνά τσή γυναίκας του. Δέ θυμίζει λίγο τήν αιώνια προκατάληψη τής 
πεθεράς γιά τή νύφη; πού στήν Κρήτη, νομίζω, είναι άρκετά ζωηρή. Νά πώς τή 
δείχνει καί τό Δημοτικό τραγούδι:

» "Αγουρος απ’ Άνετολή
» κόρη άγαπα όχ τή Δύση.
» Κι’ έγάπα ντην κι’ έγάπαν ντον 
» κιανείς δέν τό γρωνίζει
» θελήσ’ δ Θηός κι’ ή ΜΑ του νηοΰ 
» ταιράκι νά γενοΰνε

Τέλος στό παραμύθι «τό Δαφνοκούκουδο » φαίνεται πώς τή νέα τήν θέλουνε 
άνέγγιχτη:

» Τζιμπιμένη φιλημένη στή δάφνη μπλειό δέν ξαναμπαίνει »
1 "Οπως π.χ. στής Λεμονιάς τή θυγατέρα ό φύλακας τής λεμονιάς θυμίζει 

τό φύλακα του χρυσόμαλλου δέρματος.
Μά καί στά Βυζαντινά παραμύθια βρίσκομε άνακατεμμένους αρχαιότερους έλληνι- 
κούς θρύλους καθώς καί αραβικούς.

2 Στόν πολυροβυθα δ άράπης βάζει Δώδεκα έρωτήσεις, δ πολυροβυθάς 
άναντά καί γίνεται δ άρχοντας τοΰ παλαθιοΰ.
ένα — ένας είναι ό Θεός
δύο — δίκαιο τό ζευτικό
τρία — τρισυπόστατη θεότη
τέσσερα — τεσσαρολόητο χαρτί
πέντε — πεντοδάχτυλ’ εΐν’ ή χέρα
έξε — έξε άστρα έ’χει ή πηλειά
εφτά — έφταπάρίενος χορός
οχτω — άχταπόδι στό γιαλό

έννηά — έννηά μηνών παιδί 
δέκα — δεκαρολόητο χαρτί 
έντεκα — έντεκα μηνών μουσκάρι 
δοιδεκα — δώδεκα μήνες έχει δ χρόνος.

Νά σκιστεί δ άράπης απ’ τή 
μέση νά γενή δ μισός μάλαμα 
κι’ άλλος μισός ασήμι.
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Είναι φυσικό οι λαοί στην έπαφή τους νά δίνουν καί νά πέρνουν. 
Εμείς οί "Ελληνες ήρθαμε σέ στενή έπαφή μέ τούς "Αραβες καί τούς 
Τούρκους, γιατί είχαμε τήν τύχη νά είμαστε γεωγραφικά τό γεφύρι 
σ’ Ανατολή καί Δύση.

Ή έπίδραση δμως πού δεχτήκαμε γίνηκε τεχνικά. Μέ τό σμίξιμο 
τής έλληνικής κι’ άνατολίτικης φαντασίας έχομε ένα δημιούργημα βγαλ- 
μένο άπό καλούπι έλληνικό, δπως τό θέλησε καί τό έφτιαξε ή έλληνική 
λαϊκή ψυχή.

Πώς γίνηκε αύτό δέν είναι νά μας παραξενεύει.
'Η λαϊκή ψυχή γοητεύεται άπό τό ύπερφυσικό, τά ξωτικά πουλιά 

καί τά διαμαντένια στάχυα.
"Ετσι ή Κρητική καί γενικά ή έλληνική φαντασία άντλεϊ άπό τά 

βάθη τής Ανατολής, πού μέ άπλοχεριά προμηθεύει δλα τά στολίδια πού 
χρειάζουνται γιά νά πλεχτή τό παραμύθι, δμορφο καί γοητευτικό κι’ άνά- 
λογο πάντα μέ τόν ψυχικό μας κόσμο

Τό Κρητικό παραμύθι, δπως καί γενικά τό έλληνικό παραμύθι έχει 
εύτυχισμένο τέλος σχεδόν πάντα, καί δικαίωση τής ήθικής. Παρ’ δλο πού 
δέν έχει διδαχτικό σκοπό, δίδει κάποτε ήθικά συμπεράσματα. Τόσο τό 
καλλίτερο.

Έλληνικό, δικό μας παραμύθι, δέν είχαμε ποτέ; Είχαμε βέβαια, 
μά ξεχάστηκε. Ό "Ομηρος (’Οδύσσεια) καί ό 'Ηρόδοτος, διηγούνται πολλά 
παραμύθια. Ξαναζωντάνεψε πάλι μέ διαφορετικήν μορφή άπό τήν έπαφή 
μας μέ τούς "Αραβες, πού δανείστηκαν άπό τούς Ινδούς κι’ έκαλλιέργη- 
σαν τό παραμύθι καί τό άνάπτυξαν σέ άγραφο λογοτεχνικό είδος πεζού 
λόγου. Σέ μάς ήρθε προφορικά. Περνώντας άπό τή Μικρά Ασία ξαπλώ
θηκε σ’ δλη τήν Ελλάδα2.

Τό νεώτερο έλληνικό παραμύθι3 έπηρεάστηκε άπό τις άνατολικές 
διηγήσεις καί πρό πάντων άπό τή Χαλιμά. "Ομως πάλι καί μέσα στή 

1 Στά κρητικά παραμύθια, ό έμπορας φέρνει τά στολίδια άπό τήν άνατολή 
καί τό Μπαγντάτι είναι στή φαντασία του Κρητικού λαού τό μακρυνόιερο μέρος 
τού κόσμου. Ακούεται καί σήμερο στήν καθημερινή μας όμιλία ή φράση: <ήργησες 
νά γιαγύρης, δέ σ’έχα δά καί στό Μπαγντάτι πεμπατο!»
— Σ’ ένα παραμύθι «ή Μαστραμπέλλα» (βλέπε συμβ. στά Λαογρ. Κρήτης)ή Βαβυλώνα 
θεωρείται σάν τόπος σοφίας δπου πηγαίνει τό βασιληόπουλο νά σπουδάζει.
Στής χαρας τήν πολιτεία, τέλος, φαίνεται καθαρά πώς ό Κρητικός λαός ήξερε πώς 
ύπήρχανε θαμμένες πολιτείες, παληές έπιγραφές, κόσμοι άγνωστοι.......

2 Δέν είναι δμως ή μοναδική τροφοδότισσα τών παραμυθιών ή Ανατολή. 
Καί ή Αίγυπτος έκαλλιέργησε άπό πολύ παληά καί μέ πολλή τέχνη τό παραμύθι.

3 Γιά τό Βυζαντινό Παραμύθι, μάς μίλησε δ Σεβ. Καθηγητής, Πανεπιστημίου 
κ. Γ. Μέγας.



^αλιμά βρίσκομε λίγη ’Οδύσσεια, φυσικά ’Οδύσσεια διαπλασμένη σύμ
φωνα με τό πνεύμα καί τις συνθήκες τής Ανατολής.

Ή χαλιμα είναι ένα αξιόλογο λογοτεχνικό μνημείο για τήν έποχή 
καί τον τόπο πού φτιάχτηκε. Δέν είναι κατασκεύασμα ενός άνθρώπου 
ούτε καί ώρισμένου χρόνου. Μέ τό πέρασμα του καιρού νέες διηγήσεις 
κολλιόντουσαν στο κύριο σώμα. Απόδειξη πώς δλο καί συμπληρώνονταν, 
είναι πώς περιέχει καί διηγήσεις πού αναφέρουν πρόσωπα υπαρκτά σάν 
τόν Βανδρεδίν Λώλο (Σουλτάνο τής Μοσούλης 1163 — 1259 μ.Χ.).

Οι "Αραβες εύρήκαν τό είδος αύτό τού μυθολογικού κύκλου. Ό 
ιστορικός των Μαζουντί βεβαιώνει πώς ύπάρχουνε μέσα σ’ αύτόν τόν 
κύκλο διηγήσεις δμοιες μ’ αύτές πού μεταφράστηκαν άπό τά Ινδικά, 
'Ελληνικά καί Περσικά. Είναι δηλαδή σύνολον μύθων διαφόρων έποχών 
άκόμη καί τής εποχής τού Χαρούν έλ Ρασίδ.

"Υστερα άπό πολλούς αιώνες άπό τότε πού πρωτοφτιάχτηκε (8ος 
αιώνας μ.Χ.) ή χαλιμα έρχεται στην Εύρώπη καί πρωτοδημοσιεύεται 
διασκευασμένη στά 1704.

Αργότερα πολλοί άραβιστές κάνουν έκδόσεις της σε πολλούς 
τόμους.

« ΟΙ χίλιες καί μιά νύχτες » 1 είναι άχαλίνωτης φαντασίας δημιουρ
γήματα, γεμάτα μέ τόσα φανερά καί πολλά ψέμματα, πού σωστά λένε 
στήν Κρήτη «ψευτοχαλιμά» κάθε γυναίκα πού περιγράφει μέ κάποια 
ύπερβολή ένα περιστατικό.

Στό Αραβικό Μυθολογικό, δπως όνομάζεται κι’ άλλοιώτικα ή Χα- 
λιμά, (έκδ. Βενετίας τυπογρ. Φραγκ. Άνδρεώλα 1837 μετάφρ. έκ τού 
"Ιταλικού), φαίνεται συγγραφέας της ό Δερβίς Άβού Βεκήρ.

Ό μεταφραστής στον πρόλογο λέει πώς στήν Εύρώπη τότε γινότανε 
πολύς λόγος γιά τή χαλιμά^καί γιά νά μή τήν στερηθούνε οί “Έλληνες, 
τη μεταφράζει καί στή γλώσσα μας, καί πώς ή συνέχεια τής μετάφρασης 
τών ύπολοίπων τόμων θά έξαρτιότανε άπό τήν πούληση τού πρώτου 
τόμου 2.

Από τις πολλές διηγήσεις τής Χαλιμάς φαίνεται πώς πήγαιναν καλ
λίτερα στήν έλληνική νοοτροπία οί διηγήσεις τού περιηγητή Άμπουλβάρη.

«Ό Άμπουλβάρης » έκυκλοφόρησε πολύ στήν Κρήτη σάν ξεχωριστή 

1 Υπάρχει καί άλλο μυθολογικό «χίλιες καί μιά μέρες» πού είναι διηγήσεις 
περσικές, τούρκικες κινέζικες κι' άραβικές. Ό Σαΐνι Κρουά ντ’ ΑΖΡΟΤ έφερε στή 

. Γαλλία άπό τά ταξείδια του τό χειρόγραφο, πού τοΰ χάρισε ό Σεΐχης Ρεφαά Έφέν- 
δης Διευθυντής τής σχολής γλωσσών Καΐρου, γραμμένο πάνω σέ περμαμηνή καί 
είναι πολλών αιώνων (;).

2 φαίνεται δμως πώς πουλήθηκε γιατί μετάφρασε ύστερώτερα άκόμα άλλους 
δύο τόμους.
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φυλλάδα, δίχως να άναφέρει απάνω πώς είναι κομμάτι τής Χαλιμας. 
Τέτοιος περνούσε άπό χέρι σέ χέρι καί διαβάζονταν άπό γραμματισμέ
νους κι άγράμματους, μαζύ μέ τόν Ναστρατίν Χότζα, τόν Μπερτόλδο, 
καί τή Γενοβέφα, φυλλάδες κι’ αύτές πού τις έφερναν στήν Κρήτη, οι 
έπαναπατριζόμενοι Κρήτες, πού σάν πρόσφυγες κατάφευγαν στο Ελεύ
θερο Βασίλειο τής Ελλάδας, κάθε επανάσταση.

Τότες δμως τό Κρητικό παραμύθι πέρασε μια κρίση, γιατί τις φυλ
λάδες τις διαβάζανε κι’ οί χωρικοί στις άποσπερίδες. Μά σιγά σιγά τά 
ξένα τούτο άναγνώσματα ξεχάστηκαν, γιατί ό χωρικός δέν έχει τόν 
καιρό νά συλλαβίζει, κι’ είναι κι’ άπ’ την άλλη μεριά τόσο μεγάλα καί 
καμμιά φορά τόσο πολύπλοκα, τά άναγνώσματα αύτά, πού ή μνήμη δέν 
μπορεί νά τά συγκροτήσει. ’Έτσι τό κρητ. παραμύθι ξαναγυρίζει άγνό 
κι ώραϊο στό τζάκι καί στό ντισταύρι.

Τή διάθεση νά άκοΰμε καί νά τερπώμαστε άπό τή διήγηση καί νά 
διδασκόμαστε, τήν έχομε κληρονομήσει άπό τούς προγόνους μας.

Ό 'Ηρόδοτος που έπισκέφτηκε τά ιερά τής Ελλάδας καί τής ’Ανα
τολής, μάζεψε άπό τό στόμα των έξηγητάδων τις θαυμάσιες άφηγήσεις 
τους καί ρωτούσε αύτούς πού τόν φιλοξενούσαν γιά τά περασμένα τής 
Πατρίδας τους.

Αύτό είναι ένα δείγμα τής φιλομάθειας τού "Ελληνα, μας λέει ό 
Πώλ Ζιράρ στό περί ’Αθηναίων Αγωγής σύγγραμμά του. Κι’ άκόμη λέει 
πώς δέν ύπήρχε ήλικία πού νά περιορίζει τή μάθηση γιά τούς "Ελληνες 
«έγήρασκαν άεί διδασκόμενοι».

Οί διηγήσεις καί τά τραγουδάκια τών μητέρων ήτανε ή πρώτη μόρ
φωση τών προγόνων μας. «Διδάσκειν άμα καί τέρπειν».

Ό Αριστοτέλης καί ό Πλούταρχος άναφέρουνε πώς μέ διηγήσεις 
κοιμίζανε τά παιδιά στήν κούνια. Διηγήσεις μικρές στήν άρχή, πλειό άνε- 
πτυγμένες ύστερότερα. 'Ο μύθος λοιπόν, ή σύντομη διήγηση, είναι ή 
πρώτη διδασκαλία τής νηπιακής ήλικίας, δπως άκριβώς ό μύθος είναι 
καί τό πρώτο δημιούργημα τής νηπιακής ήλικίας κάθε λαού,

Πλειό πεπλατυσμένος μύθος, πλειό πολύπλοκος, καί «έντεχνος» μά 
μέ άλλο σκοπό, είναι τό παραμύθι.

Ετσι, άβίαστα, βρήκαμε πώς ό μύθος είναι ό πατέρας τού παρα
μυθιού1.

1 Στήν Κρήτη τούς μύθους τούς λέμε «Παραμιές». “Ισως γιατί έχουνε μέσα 
τους ένα ηθικό συμπέρασμα, μια παροιμία ή γιατί προέρχονται άπό παροιμία.

Συνειδητά δηλαδή ξεχωρίζομε τήν παραμιά άπό τό παραμύθι καί τήν ξέρομε 
σά σύντομη διδαχτική ή ευτράπελη διήγηση. "Οπως έπίσης συνειδητά τήν ξεχω-
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Πότε δμως γίνηκαν οί μΰθοι; Αύτό τώρα πρέπει νά έξετάσωμε.
"Ολοι οί λαοί έχουνε μύθους, κοσμογονικούς, πού παρουσιάζουνε 

μάλιστα πολλές ομοιότητες, ίσως γιατί δλοι τους σε δλες τις χώρες, 
έχουνε δημιουργηθη από το δέος του άνθρώπου γιά τις δυνάμεις της 
φύσης καί άπό τή φυσική συνέπεια του δέους, το θρησκευτικό συναίσθημα.

Οί μΰθοι αύτοί είναι βέβαια άνάλογοι μέ την πνευματική κατά
σταση κάθε λαοΰ. 1

Μέ τον καιρό οί φανταστικές αύτές διηγήσεις άρχισαν να άναφέ- 
ρωνται καί σέ άλλα θέματα ζώα κλπ. ’Έτσι σιγά σιγά διαμορφώθηκαν 
μΰθοι διδαχτικοι καί σκωπτικοί.

Πότε άκριβώς έγινε αύτό δέν ξέρομε. Ό 'Ησίοδος δμως (750 π.Χ.) 
καί ό ’Αρχίλοχος (725 π.Χ.) ξέρανε τό μΰθο. 'Υστερώτερα ό Αίσωπος 
κάνει τούς μύθους του ή τελειοποιεί τό μΰθο, καί γίνεται περίφημος γιά 
τή σοφία του. 2 Έφαντάστηκε άραγε ό άσχημότατος αύτός άνθρωπος πώς 
θά γινότανε άντικείμενο γιά συζήτηση ίσαμε τή συντέλεια τοΰ αιώνα;

Πολλές πόλεις καί χώρες έρίζουνε γιά τον Αίσωπο, "Αλλοι τόν θέ
λουνε Σάμιο, άλλοι Φρύγα, άλλοι Λυδό ό δέ σύγχρονός μας Γάλλος 
Τρουφιέ τόν θέλει νέγρο. Καί ή Αθήνα δμως τόν θέλει δικό της.3 
ρίζομε άπό «τά βαΐζα» καί «τά νάκλια», τΙς περιπετειώδικες δηλαδή διηγήσεις. 
Στις παραδόσεις καί θρύλους, χωρίς νά τούς κατατάσσωμε οΰτε μέ τούς μύθους 
ούτε μέ τά παραμύθια, δέν έχομε δώσει ιδιαίτερο χαραχτηρισμό.

Άλλες πάλι διηγήσεις πού έχουνε βάση ιστορική ή προκύψανε άπό γεγονότα 
τις λέμε «Ιστορίες». Ακούεται ή φράση «κάτσε νά σου κάμω μιαν ιστορία».

Οί "Ελληνες τής Καισάρειας λένε τούς μύθους « Κουτσιούκ Μασάλ»- μικρό 
παραμύθι.

1 Τέτοιους μύθους βρίσκομε καί στούς λαούς τής Αφρικής καί στούς Ινδιά
νους καί στούς ’Ατζέκους τής Αμερικής, κατοίκους δηλαδή χωρών πού τελευταία 
άνακαλύφτηκαν καί πού δέν έχουνε έρθει ποτέ σέ έπαφή μέ τήν Ευρώπη ή Ασία.

2 Ό Πολυλας στόν πρόλογο τής Αίσωπείου φιλοσοφίας, άναφέρει πώς ή έφεύ- 
ρεση των μύθων ήτανε προγενέστερη τοΰ Αισώπου. Ό δέ σύγχρονός μας Γεωργό· 
πουλος στήν στιχουργημένη μετάφρασή του τών Αίσώπειων μύθων, (1949), άναφέρει 
πώς ό Ησίοδος ξέρει τήν ΰπαρζη γνωστοΰ προσώπου μυθοποιοΰ τοΰ Αισώπου (;)

3 Μά καί Λυδός καί Φρύγας νά θεωρηθεί, είναι γνωστό πώς καί ή Λυδία καί 
ή Φρυγία είχανε δεχτή τήν έλληνική έπίδραση. Κατά συνέπεια είχε μέσα του 
πνεύμα έλληνικό. Γνωστό πώς ό βασιληας τής Φρυγίας Μίδας είχε γυναίκα έλλη- 
νοπούλα πριγκήπισσα τής Αιολικής Κύμης. Στήν αύλή πάλι τοΰ Λυδοΰ Κροίσου 
(548-546) έπήγε δ Αίσωπος κι’ άπόχτησε τήν έμπιστοσύνη του. Καί δέν ήτανε 
ό μόνος έλληνας πού πήγε στήν αύλή τοΰ Κροίσου πού ήτανε θερμός θαυμαστής 
τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος. Ξέχωρα πού ή Λυδία είχε δεχτή τήν ισχυρή έπίδραση 
τών έλληνικών άποικιών, καί οί κάτοικοί της ήξεραν τήν έλληνική γλώσσα καί έσέ- 
βοντο τούς θεούς τών έλλήνων, γιαυτό καί ό Κροϊσος έστειλε τά δώρα στό Μαν
τείο τών Δελφών. Μά κι' δ Αλκμάν, πού δπως ό ίδιος μαρτυρεί σ’ ένα ποίημά του, 
ήτανε άπό τις Σάρδεις' Δούλος κι’ αύτός έχει δμως Έλληνική συνείδηση καί πέρνα 
τή ζωή του στή Σπάρτη, γράφοντας ποιήματα.
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Ό Αίσωπος ήτανε δούλος μά εξυπνότατος. "Αλλαξε πολλά αφεν
τικά. Τό τελευταίο ήτανε ό Σάμιος φιλόσοφος ’Ιάδμωνας, πού ντρεπότανε 
νά κρατάει αιχμάλωτο έναν άντρα μέ τέτοιο πνεύμα, καί τόν ελευθέρωσε. 
"Ετσι στά 570 π.Χ. 1 διδάσκει μέ τό περίβλημα τού μύθου, δεν κηρύσσει 
τις άρχές του άπ’ εύθείας, γιατί, (λέει ό Κοραής), είχε μιά συστολή, 
άποτέλεσμα τής δουλίστικης ζωής του, κι’ οχι τής άσκήμιας του2.

Για πολλά χρόνια οί μύθοι τού Αισώπου βρίσκονταν στά στόματα 
τών άνθρώπων, ώσπου γίνηκε ή «συναγωγή» τους στά 300 π.Χ. (80 χρό
νια ύστερα άπό τό Σωκράτη) άπό τόν περιπατητικό φιλόσοφο Φαληρέα 
πρώην δούλο κι’ αύτό, μά ή συναγωγή χάθηκε.

Ό Βαβρίας ύστερα άπό τόν Φαληρέα κάνει νέα συναγωγή. (Στά 
1840 μ.Χ. εύρέθηκε χειρόγραφο τών μύθων άπό τόν Μηνά Μινωίδη πού 
σταλμένος άπό τή Γαλλική Κυβέρνηση γιά τήν άνακάλυψη χειρογράφων 
περιώδευε τήν Ανατολή).

"Αλλος συναγωγέας είναι ό Θεόπομπος, δπως μαρτυρεί ό Πλού
ταρχος στον βίο τού Καίσαρος, «Άψάμενος τής Ασίας, Κνιδίοις τε Θεο- 
πόμπω τώ συναγαγόντι τούς μύθους χαριζόμενος ήλευθέρωσε . . . »

Επειδή οί "Έλληνες είχανε τόν Αίσωπον «ΤΥΠΟΝ» ό βίος του 
ήτανε στό στόμα τού λαού κι’ εφθασε ίσαμε τούς συγγραφείς κι’ άπό 
αύτούς ίσαμε μάς. Ό Αίσωπος γίνηκε θρυλικό πρόσωπο κι’ όταν πέ- 
θανεή ή λαϊκή φαντασία έβγαλε τό μύθο πώς ό Αίσωπος άναστήθηκε!

'Η φήμη του καί ή αίγλη του ήτανε τέτοια πού έφτασε νά θεωρείται 
σάν ένας άπό τούς 7 σοφούς.

Οί Αθηναίοι τού κάμανε άγαλμα (Λύσιππος ό άγαλματοποιός) 
καί τό έστησαν άπέναντι στούς 7 σοφούς, ό δέ Άγαθίας, άργότερα, 
έγραψε πάνω στό άγαλμα;11

” εύγε ποιων Λύσιππε γέρων,
» Σικυώνιε πλάστα, Δείκελον
» Αισώπου στήσας τού Σαμίου
» επτά σοφών έμπροσθεν
8 έπεί κείνοι μεν ανάγκην έμβαλον,

1 Ό Αίσωπος φέρεται σά σύγχρονος τοΰ Σάλωνα καί τής Σαπφως (Ήρ. Β' 
135). *0 'Ηρόδοτος (Ίστορ. Β' Ευτέρπη 134) άναφέρει γιά τόν Αίσωπο καί τόν άπο- 
καλεί λογοποιό. Μάς κάνει δέ γνωστό άκόμη πώς ό Ιάδμωνας δ έγγονος τοΰ φιλο
σόφου πήρε άπό τούς Δελφούς τό πρόστιμο γιά τόν άδικο φόνο τοΰ Αισώπου.

2 Κάποτε κάποιος έπείραξε τόν Αίσωπο γιά τήν άσκήμια του, μά ό Αίσωπος 
τόν έβαλε στή θέση του μέ μιά δηχτική άπάντηση, γιατί δέν είχε πάθει αύτό πού 
λένε σήμερα σύμπλεγμα κατωτερότητας, μά άντίθετα πίστευε πώς τό πνεύμα καί 
δχι τό σώμα είναι τό παν.

3 Σ’ άλλο σημείο άναφέρομε τόν τρόπο τοΰ θανάτου του.
4 Γιά τό άγαλμα τοΰ ΑΙσώπου άναφέρει καί ό Φαιδρός βιβλ. β'.
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» ου πειθώ, φθέγμασι τοϊς σφετέροις
» δς δε σοφός μύθοις καί πλάσμασι
» καίρια λέξας, παίζων εν σπουδή,
» πείθει έχεφρονεΐν. Φευκτόν δ’ ή τρηχεΐα παραίνεσις.
8 Ή Σαμίου δε το γλυκύ του μύθου
» καλόν έ'χει δέλεαρ

*
* *

Μεγάλα πνεύματα έχουν άσχοληθή μέ τόν Αίσωπο, (Σωκράτης, 
Πλάτων, Διογένης ό Λαέρτιος, Πλούταρχος κλπ).

Ό Σωκράτής 1 άναγνωρίζει τόν Αίσωπο λέγοντας «............ μου φαί
νεται πώς αν τό πρόσεχε αύτό ό Αίσωπος θά έκανε κανένα μΰθο». Καί 
ό Πλάτων έπίσης άναγνωρίζει τόν Αίσωπο όταν μας παρουσιάζει τόν 
Κέβη νά ρώτα τό Σωκράτη γιά τούς μύθους πού έκεΐνος έστιχούργει στη 
φυλακή: «............ γιά τά ποιήματα δηλαδή πού έκαμες στιχουργώντας 
τούς μύθους του Αισώπου μ’ έρώτησαν μερικοί...........». Καί ή άπάντηση 
του Σωκράτη είναι πλειό έπιβεβαιωτική «...........έπειδή εγώ δέν ήμουνα 
εφευρετικός στούς μύθους γιά τούτο λοιπόν έστιχούργησα τούς μύθους 
του Αισώπου, πού τούς είχα πρόχειρους (στό νοΰ μου) καί τούς ήξερα 
καλά ».

Καί μιά πού ό Σωκράτης είναι « άνδρών άπάντων σοφώτατος » θά 
μπορούσαμε νά άρκεστοΰμε μόνο στη γνώμη του.

Ώς τόσο ας δούμε τί λέει καί ό νεώτερος άπό τό Σωκράτη Πλού
ταρχος στά ήθικά του2.

» Οίον ενταύθα δήπουθεν λέγεται έλθεΐν Αίσωπον
- έχοντα παρά Κροίσου χρυσίον, δπως τε θύσηται
» τώ Οεώ μεγαλοπρεπώς καί Δελφών έκάστφ διανείμη 

μνας τέσσαρας. Όργής δέ τίνος, ως έοικεν,
* καί διαφοράς αΰτφ γενομένης προς τούς αυτόθι,
2 την μεν θυσίαν έποιήσατο, τά δέ χρήματα
» άνέπεμψεν εις Σάρδεις, ως ούκ άξίων δντων
» ωφεληθήναι των ανθρώπων. Οί δέ σκεφθέντες
» αιτίαν επ’ αυτόν ιεροσυλίας, άπέκτειναν,
» ώσαντες άπό πέτρας εκείνης ήν Ύάμπειαν,
» καλοϋσιν. Εκ τούτου λέγεται, μηνύων τό θειον
» αύτοίς άφορίαν τε γης έπαγαγείν καί νόσων άτοπων
» ιδέαν πασαν................... τρίτη δέ γενεά Σάμιος’Ίδμων
» άφίκετο, γένει μέν ούδέν Αϊσώπφ προσήκων,
» άπόγονος δέ των πριαμένων αύτον εν Σαμφ γεγονως»

1 Βλέπε Θεοδωρακόπουλος «Εισαγωγή εις τόν Πλάτωνα».
2 «Τά ήθικά» περί τών ύπό του θείου βραδέως τιμωρουμένων κεφ. 557.
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Μά καί άλλου ό Πλούταρχος άναφέρει τό όνομα τού Αισώπου καί 
τούς μύθους του.

« ή μέν ουν Αίσώπειος άλώπηξ . . . . »
».... τό του Αισώπου βατραχίδιον .... »
» . . . . ή τοίς Αϊσωπικοϊς μΰ&οις πάλιν προσέχοντες. κλπ. κλπ.

Ό Διογένης ό Λαέρτιος στό βίο τού Σωκράτη άναφέρει:
» Αίσωπος που έ’λεξε Κορίνθιον αστυ νέμουσι . . . »

Κοντέψαμε όμως νά ξεχάσωμε τόν Αριστοφάνη πού κι’ αύτός 
κάνει λόγο για « τά γελοία του Αισώπου »

*
* *

Μερικοί ξένοι ίσχυρίζουνται πώς ό Αίσωπος είναι πρόσωπο φαντα
στικό καί πως οϊ "Ελληνες είχανε τή μανία νά ζητούνε σέ κάθε είδος 
λογοτεχνίας, ένα εφευρέτη.

Είτε όμως είναι ύπαρκτό πρόσωπο ό Αίσωπος είτε όχι, οι μύθοι 
του είναι τό άπαύγασμα τού Ελληνικού πνεύματος πού λάμπει καί 
στραφταλίζει καί «ρέπει» πρός τήν ηθική. Αντιπροσωπεύουν δέ μιάν 
ώρισμένη πνευματική περίοδο τής Ελλάδας.

Ό I. Τρυφφόρ, Γάλλος ποιητής Μέλος τής Κομεντί Φρανσαίζ τακτι
κός όμιλητής Πανεπιστημίου θηλέων στά 1907, όμολογεϊ πώς ό Φαϊδρος 
καί ό Γάλλος Λαφονταίν, έχουν τή γνώμη πώς ό Αίσωπος είναι ό εφευ
ρέτης τού μύθου. Καί πώς ό Λαφονταίν έχει προτάξει στούς μύθους του1 
μιά βιογραφία τού Αισώπου, παρμένη άπό τόν καλόγηρο Πλανούδη. Διε- 
ρωταται όμως παράλληλα αν ύπήρξε καί ό Πλανούδης! !

♦ *

Μιά άπό τις μυθοπλασίες γιά τόν Αίσωπο είναι καί ή παρά κάτω:
« Ό Αίσωπος ήτανε βοσκός κι’ έβοσκε τά πρόβατά του
» κοντά σ’ ένα ναό τού Ερμή. Πολλοί πήγαιναν δώρα
» στό Ναό. Ό Αίσωπος, φτωχός, πήγε μόνο λουλούδια.
» Σάν έφτασε ή μέρα πού ό Ερμής θά μοίραζε τά δώρα
» τής φρόνησης, ξέχασε τόν Αίσωπο. ’Αργότερα θυμήθηκε
» ένα μύθο πού — τόν εΤχε μάθει άπό τις ΩΡΕΣ πού τόν
» κουνούσανε, σάν ήτανε μικρός, μέσα στήν κούνια του
* στήν κορφή τού Όλύμπου. « Στάσου » — εΤπε ό Ερμής
» στόν Αίσωπο. "Ενας μύθος είναι τό πρώτο μάθημα *
* πού πήρα, σού δίδω λοιπόν τή δύναμη νά κάνεις
» μύθους».

1 Ό δικός μας Γεώργ. Αίτωλός έγραψε μύθους μιμούμενος τόν Αίσωπο καί 
προηγείται κατά 100 χρόνια άπό τόν Λαφονταίν.



— 17 —

Το μύθευμα γιά τή θεϊκή καταγωγή των μύθων του Αισώπου φανε
ρώνει το θαυμασμό πού τρέφανε γι’ αύτούς οί Έλληνες, τή γοητεία πού 
έξασκούσανε στά πλήθη καί τήν ικανοποίηση, ίσως πού ένοιωθε καθένας 
ανακαλύπτοντας μέσα σ’ αύτούς ένα κομμάτι από τόν έαυτό του, πραμμα 
πού καί σήμερα γίνεται, άπ’ δσους ξέρουνε να σκύψουνε απάνω τους, 
γιατί ό άνθρωπος είναι πάντα ό ίδιος σ’ δλες τις έποχές.

Μυθογράφοι, μιμητές τού Αισώπου φάνηκαν πολλοί1.
'Η Γαλλία πριν άπό τον Ααφονταίν έχει νά παρουσιάσει στά 1141 

τήν Μαρί ντε Φράνς (ψευδώνυμον) πού έγραψε μύθους μέ τον τίτλο 
ΥΖΟΠΕΤ, δνομα πού δίδονταν έκεΐνα τά χρόνια σ’ δλους τούς μύθους 
πού μεταφράζονταν στά Γαλλικά, γιατί θεωρούσανε πώς δλα τά θέματα 
των μύθων αύτών ήτανε παρμένα άπό τόν Αίσωπο.

"Αλλος Γάλλος, σύγχρονός μας ό ΑΝΡΙ ΡΟΥΖΟΝ, Γραμματέας τής 
Ακαδημίας Καλών Τεχνών πάλι στά 1907, σε διάλεξή του έξαίρει τόν 

Ααφονταίν καί λέει πώς ενσαρκώνει σέ μέγιστο βαθμό τό Εθνικό πνεύμα 
τών Γάλλων καί πώς είναι πρότυπο τής Γαλλικής Λογοτεχνίας. "Αν ένας 
μΰθος —λέει —τοΰ Ααφονταίν μεταφραστεί άπό ένα "Αγγλο ή ένα Γερ
μανό, όμολογώ πώς δέν είμαι σίγουρος γιά τήν είλικρίνειά του. Καί ρωτώ 
τόν έαυτό μου νά μάθω ίσαμε ποιο σημείο ό ξένος αύτός νοιώθει καί 
αισθάνεται ένα συγγραφέα πού είναι άποκλειστικά δικός μας. Ξέρετε — 
λέγει—ό ΑΝΡΙ ΡΟΥΖΟΝ — τήν ξηρότητα τών μύθων του Αισώπου. 
Ό Ααφονταίν είναι πού άνανέωσε τό μΰθο καί έβαλε μέσα τό άθάνατο 
Γαλλικό πνεΰμα 2.

Λησμονεί δμως ό κ. ΑΝΡΙ ΡΟΥΖΟΝ πώς ό Ααφονταίν ήντλησε 
άπό τόν Αίσωπο. Καί μπορεί βέβαια οί μΰθοι μας νά εϊναι σύντομοι, 
δμως έχουν μέσα τους τό άθάνατο έλληνικό πνεΰμα, πού είχε γιά άρχή 
του τό « ούκ έν τώ πολλώ τό εδ ».

1 Υπάρχουνε κι’ άλλοι μύθοι τοΰ τύπου τών Αίσωπείων, καί άποδίδονται στόν 
Αγιο Κύριλλο πού έδοσε τό Χριστιανισμό στούς Σλαύους. Οι μΰθοι γράφτηκαν 

έλληνικά, μά τό έλληνικό χειρόγραφο χάθηκε. Σώζεται μόνο ή Σλαυική καί ή Λατι
νική μετάφραση.

2 Ό δικός μας ό Αείμνηστος Γρηγόριος Ξενόπουλος στή Φιλολογική Πρωτο
χρονιά τοΰ 1949 δίδει μια χαριτωμένη μελέτη γιά τούς μύθους τοΰ Αισώπου. Βρί
σκει μάλιστα πώς οί μΰθοι αύτοί έχουνε Ανακρίβειες βιολογικές, πού οί ειδικοί 
π?- έντομολόΥ°ι θά δυσανασχετούσανε γι’ αύτές. (Π.χ. τό κουνούπι — λέει — δέν 
αύλεΐ δταν^κάθεται ή τό τζιτζίκι δέν έπιζή τό χειμώνα. "Ομως —λέει — έτσι τά 
θέλομε κι έτσι μας Αρέσουν τά ζώα τοΰ Αισώπου, κι ας μή τούς συζητούμε, 
ας τούς θαυμάζουμε μόνο κι’ ας τούς μεταφράζουμε γιά νά τούς νοιώθουμε. ”Αν 
καί είναι — λέει — τούτο τό τελευταίο δύσκολο, γιατί πώς νά άποδοθή ικανοποιη
τικά σέ όποιαδήποτε άλλη γλώσσα αύτό τό διαμαντάκι «~Ω Οϊα κεφαλή καί έγκέ- 
φαλον ούκ έχει»; Πώς νά τήν Αποδώση κανένας χωρίς νά χάση τήν ειδική σημα
σία πού έχει αύτό τό υπέροχο «οϊα»;

2
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Τήν άξια τοΰ ΛαφονταΙν δέν τήν άμφίσβητοΰμε. Παρατηρούμε μόνο 
μέ θλίψη, πώς οί ξένοι άντλοΰνε άπό τή χώρα τοΰ πνεύματος κι’ υστέρα 
ξεχνούνε τά δάνεια πού κάνουνε.

** ψ
Γιά τήν καταγωγή τοΰ μύθου καί τοΰ παραμυθιού πολλές συζητή

σεις έχουνε άνοιχτή, άπό σοφούς μελετητές, καί πολλές γνώμες έχουνε 
έκφραστή.

Γιά τέτοιου είδους θέματα μερικοί επιστήμονες πέφτουνε σέ λάθη, 
άθελά τους. "Αλλοι πάλι κάποτε βγάζουνε συμπεράσματα άνακριβή, άνά- 
λογα μέ τις προσωπικές τους συμπάθειες. Γιά νά μή άναφέρωμε κι’ έκεί- 
νους πού άπό έχθρα δίδουνε συμπεράσματα ψεύτικα. Εύτυχώς τούτων 
τών τελευταίων εύκολα καταπέφτουνε οί γνώμες.

Γιά τό μύθο καί το παραμύθι, έρευνητές Ίνδολόγοι καί ’Αραβιστές, 
έχουνε άλλος άλλη γνώμη.

"Αλλοι λένε πώς οί μύθοι καί τά παραμύθια έχουνε Αραβική ή 
Περσική τήν προέλευση, χωρίς νά άδικοΰνε καί τήν Αίγυπτο, πού αν δέν 
έδημιούργησε τό παραμύθι, ως τόσο τό καλλιέργησε πολύ πρώιμα καί τό 
έφερε σέ σημείο μεγάλης άκμής. "Αλλοι πάλι λένε πώς καί τά δυο είναι 
Ινδικής καταγωγής1

Μέσα σ’ αύτούς τούς τελευταίους είναι καί ό άθάνατος Νικόλαος 
Πολίτης, όταν γράφει:2

« 'Η έπικοινωνία τών 'Ελλήνων μετά τών Ινδιών, ιδία
» μετά τούς χρόνους τοΰ Μ. Αλεξάνδρου, κατέστησεν έν
» Έλλάδι γνωστούς πολλούς ’Ινδικούς μύθους, εις τόν
» Πλούταρχον δέ καί τινας άλλους συγγραφείς άνευρίσκομεν
» ένιαχοΰ άπηχήσεις τοΰ Συντίπα κλπ. . . . ’Αλλ’ εκτός
» τών δύο τούτων πλουσιωτάτων πηγών3 πιθανώς δέν
» ήσαν άγνωστοι έν Έλλάδι καί έτεραι Ίνδικαί συλλογαί
» ώς άποδεικνύεται έκ τής συναγωγής τών αίσωπείων μύθων
» πρό πάντων δέ έκ τοΰ ύπό Πλανούδη ϊσως συνταχθέντος
» βίου τοΰ Αισώπου».

Καί άλλαχοΰ:
» . . . ή άξια αύτών τών ιστοριών (τοΰ Συντίπα) 

έγκειται άλλαχοΰ. Διότι άπασαι σχεδόν άνήκουσιν είς Άρχαιοτάτην 

1 Ό Μπένφεϋ παραδέχεται πώς ό μύθος έχει πατρίδα τήν Ελλάδα καί τό 
παραμύθι τήν Ανατολή. Ό Συλβ. ντέ Σασύ νομίζει πώς καί τά δυό άπό τήν Ινδική 
προέρχονται.

2 Λαογρ Σύμμεικτα Τόμ. Α' σελ· 198.
3 τής Χιτοπαδάσσας καί Συντίπα Λαογρ. Σύμμεικτα Τόμ. Α' σελ. 180.
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σειράν μύθων καί παραμυθιών, ατινα άπό τής Ινδικής παρέλαβον πάντα 
τα έθνη τής Ασίας καί τής Εύρώπης............ »

Στώμεν εύλαβώς προ του "Έργου του Νικολάου Πολίτη! Τό έθνος 
του οφείλει ευγνωμοσύνη. Δέν είναι δμως, νομίζω, προσβολή ή άχαριστία 
πρός τον μεγάλον "Ανδρα, αν οί έπερχόμενες γενιές, μελετώντας, κρί
νουν τό ’Έργο Του.

"Ενας λόγος λέει στην Κρήτη:
« ποτέ σου μη καταφρονείς τα κάτω σκαλοπάτια
« γιατ’ εκειδά πρωτοπατεΐς και βγαίνεις στα παλάτια

Δέν είναι λοιπόν περιφρόνησις πρός τά κάτω σκαλοπάθια, (πού εδώ 
του δίδομε την έννοια του πρώτος καί βασικός), αν κάμουν οί έπερχόμε- 
νοι λίγες παρατηρήσεις 1

Τό ζήτημα δσον άφορα τούς μύθους τίθεται καθαρά άπό τον Νικ. 
Πολίτην. « Ιδία μετά τούς χρόνους τού Μ. Αλεξάνδρου».

"Ετσι πέρνομε γιά βάση μιά χρονολογία, ένα σοβαρό σταθμό τής 
Ιστορίας του Ελληνισμού καί γενικά τής άνθρωπότητας.

Ως τόσο πολύ πολύ πριν άπό τον Μ.Α. βρέθηκαν στήν Ασία έργα 
τέχνης ελληνικής, πού μαρτυρούνε πώς "Έλληνες τών άποικιών του Πόν
του έκαναν τό εμπόριο μέ τήν Κεντρική καί «"Απω Ασία» καί νότια Σι
βηρία άκόμη. (2 καί 3).

Αργότερα τό πρωτοφανές καί έκπολιτιστικό "Εργο τοΰ ’Αλεξάν
δρου καί τών διαδόχων του βαθειά άφησε τά ϊχνη στήν Ασία.

1 Η έργασία μου αύτή δέν άπευθύνεται πρός τούς Επιστήμονας, ούτε καί 
επιθυμώ άλλωστε νά καταπατήσω τά θεϊκά περιβόλια τής έπιστήμης, πού έκει- 
νοι έχουνε τήν τύχη νά τούς άνήκουνε, πρώτα γιατί δέν είμαι έπιστήμων, 
κι’ υστέρα γιατί έκεΐνοι τά ξέρουν αύτά καί έχουν ό καθένας άποκρυσταλλωμένη 
γνώμη, άκόμη δέ έχουν δλα τά βοηθήματα καί τή μέθοδο νά άνατρέχουν καί νά 
έρευνοΰν. Ξεκινώντας άπό μιά εσωτερική παρόρμηση έργάζομαι καί πρός τό πολύ 
κοινόν άπευθύνομαι.

2 Άριστέας Προκονήσιος στήν Άριμάσπειά του.
3 Φιλόστρατος εις βίον ’Απολλώνιου άναφέρει πώς στή Μηδική είχε συναν

τήσει συνοικισμό Έρετριέων πού είχαν αΐχμαλωτιστή άπ’ τό Δαρεΐο καί πώς 
έπειδή δλοι ήτανε «λιθοξόοι» είχανε κατοικήσει σέ λόφο ψηλό στήν Κισσία, δπου 
καί χτίσανε ναούς ελληνικούς καί άγορά' πώς έξακολουθούσανε νά γράφουνε κατά 
τόν ελληνικό τρόπο μέχρι Σαριδαίου.

Στή Βαβυλώνα πάλι «δ Βασιλεύς» άπάντησε σέ γλώσσα έλληνική, πού τήν 
ήξερε σά μητρική του.

Οί έρετριεΐς αύτοί διατηρούσανε «προνόμιο» νά μή καταπατιούνται τά 
σύνορά τους καί νά νέμωνται τή γη πού τούς είχε άπονείμει ό Δαρεΐος.

Γνωστό επίσης πώς "Ελληνες βρεθήκανε άντιμέτωποι στόν Μέγα Αλέξαν
δρο στό Γρανικό ποταμό. "Οπως γνωστό είναι πώς "Ελληνας ήτανε (δ Σκύλαξ) 
δ Ναύαρχος τού Δαρείου.
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Πώς είναι δυνατόν να έμεινε· ανεπηρέαστος ό ψυχικός κόσμος τής 
Ινδικής άπό τήν πορεία ένός στρατοΰ πού ό αρχηγός του σκότωσε τόν 
”Απι κι’ άνακηρύχτηκε γιος θεοΰ;

Είναι άδύνατον νά μη στάθηκε για πολλά πολλά χρόνια ή έλλη- 
νική επίδραση στή χώρα αύτή, άψοΰ είναι γνωστή ή δύναμη του "Ελληνα 
νά αφομοιώνει καί νά ύποτάσσει πνευματικά καί τούς καταχτητές του 
άκόμη; Καί είναι άραγε πολύ τολμηρό νά δεχτούμε πώς οί μύθοι του 
Αισώπου ταξιδεύοντας μέ τό στόμα φτάσανε ώς τήν Ινδική;

"Ας μή κάνωμε όμως ερωτήσεις στόν έαυτό μας. "Ας έξετάσωμε 
τήν ιστορία γραμμένη άπό ξένους, γιά νά μή φανούμε έγωιστές.
Ό Γάλλος Σάρλ Σεινιεμπός, καθηγητής τής φακιλτέ ντέ λέτρ στό Παρίσι, 

γράφει στήν Ιστορία του ('Ιστουάρ Άνσιέν - Ελλάς — )....« Ό 
Ελληνισμός στήν Ανατολή» ( Οί "Ελληνες νικητές σκορπίστηκαν 
σ’ δλη τήν Ανατολή καί φέρανε κεΐ τή γλώσσα τους, τις συνήθειές 
τους, τις τέχνες τους, τίς επιστήμες τους, τή θρησκεία τους. "Υστερα 
ό Σέλευκος ήρθε σέ μεγάλες έμπορικές σχέσεις μέ τήν Ινδική καί 
έστειλε τό Μεγασθένη πρεσβευτή στήν αύλή του βασιλέα. Ό Μεγα- 
σθένης έγραψε τή διήγηση του ταξιδιού του κι’έδοσε πληροφορίες 
στήν κεντρική Ελλάδα γιά τήν Ινδική. Έσυμπλήρωσε δέ μέ τίς πα
ρατηρήσεις του τό έργο τών σοφών πού είχε φέρει μαζύ του ό ’Αλέ
ξανδρος. «Όνισίκριτος ήν φιλόσοφος τώ Διογένη τώ κυνικω συνε- 
σχολα κότων»1.

1 Ό Μεγασθένης αναφέρει πώς τότε οί Ινδοί δέν είχανε νόμους, μόνο ώρι- 
σμένα έθιμα, πραμμα πού βοηθεΐ στήν άποψη πώς ή καταγραφή του Κώδικα Μα- 
νοΰ (500 π.Χ.) δέν είχε δλοκληρωθή. Επίσης αναφέρει πώς οί Ινδοί φιλοσόφοι ήτα- 
νε έλάχιστοι.

Ό Ηρόδοτος (484-424 π.Χ.) άναφέρει καί περιπτώσεις άνθρωποφαγίας εις τό 
πενταπόταμον. Καί του Βούδα άκόμη ή έμφάνιση γίνεται σέ έποχή πού ό Ινδικός 
λαός είχε ξεπέσει πνευματικά.

‘Ο Πλούταρχος στό Βιβλίο του «Βίος Αλεξάνδρου» άναφέρει γιά τούς γυμνο- 
σοφιστές πού συνάντησε δ Αλέξανδρος καί γιά τίς έρωτήσεις πού τούς έκαμε. 
'Ένας άπ’αυτούς δ Δαίδαμις είπε πώς είχεν άκουστά γιά τό Σωκράτη, γιά τόν Πυ
θαγόρα (κι’ δ Πυθαγόρας δμως ήξερε τήν ύπαρξη τών βραχμάνων) καί γιά τό Διο
γένη. Όμως τά πνευματικά προϊόντα τών Ινδών ήσαν άκόμη ή θεογονία καί οί ύμνοι 
καί πολύ άργότερα πήρανε τήν δλοκληρωτική καί τελειωτική τους μορφή, δπως 
τά ξέρομε σήμερα. Είναι γνωστό έπίσης πώς δλη ή σοφία άνήκε στούς βραχμανες, 
(ό λαός ήταν ποιμένες γεωργοί καί κυνηγοί), πού άπό γενιά σέ γενιά άποστηθί- 
ζανε καί κληροδοτούσανε τούς ύμνους (βιλιοθήκες μνήμης) καί πώς ή Ραμαγιάνα 
πήρε τήν τελική της μορφή στις άρχές του τετάρτου αιώνα.

Γνωστό άκόμη πώς ίσαμε τόν τρίτο π.Χ. αιώνα οί Ινδοί δέν ξέρανε τή χρήση 
του λίθου καί τήν διδάχτηκαν άπό τούς "Ελληνες.

Ό Ούέλς έπίσης άναφέρει πώς «οί βραχμανες τών Ινδιών άγνοοϋν πολλάκις 
τά ίδια των Ιερά βιβλία δντες όκνηροί διανοητικώς ένίοτε».
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Τόν Μεγασθένη κατηγορούνε πώς παρεμβάλλει στις διηγήσεις του 
μυθεύματα, μα λησμονούνε πώς οι έλληνικές πόλεις του Αλεξάνδρου 
μείνανε ζωντανά κέντρα έλληνισμοΰ, χώρια πού ταξιδιώτες καί συγ
γραφείς κινημένοι άπό φίλομάθεια καί περιέργεια ταξιδεύανε στην νεοα- 
νακαλυμένη χώρα.

Ινδικά νομίσματα τής έποχής τοΰ Αλεξάνδρου, άπομίμηση τών 
Αθηναϊκών, πού κυκλοφορούνε στήν Ινδική ϊσαμε τό 180 μ.Χ. είναι ένα 
φορητό τεκμήριο τής έλληνικής έπίδρασης. Φορητό τεκμήριο θά χαραχτη- 
ρίσωμε καί τούς μύθους τοΰ Αισώπου, πού άπό στόμα σέ στόμα μετα
φέρθηκαν, διαπλάστηκαν καί καταγράφτηκαν μέ καινούργια μορφή άπό 
τόν Βιντπάϊ στή χώρα τοΰ ’Ινδοΰ.

Κι’ δπως στά 20 π.Χ. χάθηκε καί τό τελευταίο έλληνικό κρατίδιο 
στις Ινδίες, κι’ ο πέπλος τής λησμονιας έκάλυψε γιά τόν πολύ κόσμο 
τήν έλληνική κατάχτηση, έτσι σιγά σιγά σκοτίστηκε καί ή πνευματική 
κατάχτηση καί πολλοί μελετητές θέλουνε γιά πατρίδα τοΰ μύθου τοΰ 
σκωπτικοδιδαχτικοΰ τήν άπώτατη χώρα τής Ινδικής, ξεχνώντας πώς τό 
φυσικώτερο είναι νά έχουνε μεταφυτευτεί έκεΤ άπό τήν Ελλάδα οί μύθοι 
καί νά ξαναγυρνοΰνε μεταμορφωμένοι κι’ άλλαργοτάξιδοι (σάν Στεφανίτης 
καί Ιχνηλάτης ή σάν Χιτοπαδάσα1) στήν πρώτη τους πατρίδα.

Είναι δύσκολο, αν όχι άδύνατο καί γιά τόν ειδικό άκόμη Εύρωπαϊο, 
νά ξεδιαλέξει καί νά άνασύρει άπό τό πολύπλοκο σύμπλεγμα τής Ινδικής 
μυθολογίας τούς χρονολογικά πρωτοφανέρωτους μύθους. Κι’ δπως λέει 
ό Ούέλς αί ’Ινδίαι είναι μιά πηγή πού είναι δύσκολο νά τής άπονείμει 
κανείς δικαιοσύνη2.

Ό Γάλλος Βαρώνος Συλβέστρ ντέ Σασύ στή Γαλλική μετάφραση 
τοΰ Βιβλίου Καλίλα καί Δίμνα ή μΰθοι τοΰ Μπιντπάϊ3 μας δίδει πολλά 

1 Στεφανίτης καί Ιχνηλάτης ή Καλίλα καί Δίμνα είναι μετάφραση τών μύθων 
τοΰ Μπίντπάΐ, δπως λέγεται καί άλλοιώτικα τό βιβλίο. Είναι συλλογή μύθων. 
Ή μετάφραση έγινε άπό τόν Μάγιστρο Συμεώνα Σήθ στό τέλος τής ένδέκατης 
έκατονταετηρίδας. Βλέπε παρακάτω συμπληρωματικές πληροφορίες.

2 Ό μΰθος τής άηδόνας καί τοΰ Ίέρακα πού άναφέρονται στόν Ησίοδο είναι 
6 αίώνες άρχαιότερος άπό τόν πλέον άρχαιότερο Ινδικό μΰθο.

3 Βλέπε ποικ. Φιλολ. Έθν· Βιβλιοθ «Κ. καί Δ.» Καλίλα καί Δίμνα. Πρόκειται γιά 
ένα βιβλίο τής Γαλλικής σειράς τής βιβλιοθήκης τοΰ Βασιλέως, δπου δ μεταφραστής 
Συλ. ντέ Σασύ κάμνει εισαγωγική μελέτη. Μετά άπό τή μελέτη είναι ή γαλλική 
μετάφραση καί έπεται τό άραβικό κείμενο. Καλίλα καί Δίμνα. Βιβλίον Ινδικό γραμ
μένο στή σανκριστική. Κεντρικοί ηρωες δύο τσακάλια πού λέγονται Καλίλα καί 
Δίμνα. Μεταφράστηκε πρώτα στήν περσική άπό τόν Βαρζόη ή Βαρζουιέχ καί άπό τά 
περσικά στά άραβικά άπό τόν Άλμοκαφφδν. Μετά μεταφράστηκε άπό άλλους 
στά συριακά. Στήν έλληνική μεταφράστηκε άπό τό Μάγιστρο Συμεών Σήθ μέ τόν 
τίτλο Στεφανίτης καί Ιχνηλάτης άπό τήν Αραβική στά 1080 μ.Χ. Εις τά Ινδικά 
Γαλανού περιέχεται καί ή μετάφραση τοΰ Συμεών Σήθ. (βλέπε Ινδικά μετάφραση 
Γαλανού άπό τή σανκριστική).
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στοιχεία, ώστε ένας καλής πίστεως μελετητής νά συμφωνήσει μαζύ μας.
Δέ δυσκολευόμαστε νά παρουσιάσωμε παρά κάτω κομμάτια άπό το 

εισαγωγικό σημείωμα:
« Τό βιβλίο αύτό τό αποδίδουν στόν "Αραβα Άλμοκάφφα.
» Μά ή γνώμη σύτή έχει πλειά άνατραπή.
» Είναι πλειά άποδεδειγμένο πώς ό Άλμοκάφφας μετάφρασε άπό 
» τά Περσικά στα Αραβικά1. Μετάφρασε στα 760 μ.Χ. άπό
» τήν Περσική μύθους πού είχανε μεταφερθή στήν Περσία άπό
» τήν Ινδική διά τοΰ Μπαρζουιέχ στά χρόνια του Χοσρόη ».
Ό Μαζουντί, άραβας ιστορικός τοΰ πρώτου ήμίσεως τοΰ IV αιώνα 

έγείρας (950 μ.Χ.) ό Ηρόδοτος τών Αράβων, άποδίδει τό βιβλίο αύτό 
σ’ ένα Ινδό βασιλέα.

Ό Πρόλογος τής Πελβικής μετάφρασης2, πού ό "Αραβας μεταφρα
στής διατήρησε πάνω στήν άραβική μετάφραση τοΰ βιβλίου, δέν άφήνει 
καμμιά άμφιβολία γιά τήν Ινδική καταγωγή τοΰ βιβλίου.

« Μπορούμε— λέει ό Συλ. ντέ Σασύ — νά άνατρέξωμε στούς μύθους 
τής χιτοπαδάσα, άλλά ό συγγραφέας της άναγγέλλει πώς ήντλησε άπό 
βιβλίο άρχαιότερο, τήν Πάντσατάντρα3, βιβλίο πού έχει μεγάλη σχέση 
μέ τό βιβλίο Καλίλα, χωρίς δμως νά θέλω νά πώ, πώς έχομε μέσα στήν 
Πάντσατάντρα τό πρωτότυπο τής Καλίλα. Γιατί έχουν διαφορές μεταξύ 
τους, μά έχουν καί τόσες ομοιότητες, ώστε νά μή έπιτρέπεται νά άμφι- 
βάλωμε πώς έχουνε τουλάχιστον κοινήν πηγήν».

*
1 Βλέπε Άλεξ. Λογοτεχνία 1950. “Αρθρον Άλυ Νούρ καθηγητή τής Ελληνι

κής στα Αιγυπτιακά έλληνικά σχολεία. Εκεί δ κ. Άλυ Νούρ μας λέει στό άρθρο 
του «εισαγωγής στήν άραβική λογοτεχνία» πώς στήν προίσλαμική περίοδο δέν 
ύπήρχε στούς Άραβες γραπτή λογοτεχνία καί πώς άπό στόμα σέ στόμα μεταδί
δονταν τά πνευματικά δημιουργήματα. “Οταν οί Άραβες άρχισαν νά σχηματίζουνε 
κράτη καί Ισχυροποιήθηκαν, άρχισαν νά μεταχειρίζονται τή γραφή. Κυρίεψαν τήν 
Περσία, Αίγυπτο καί Συρία καί είδανε πώς οί χώρες αύτές είχανε πολιτισμό. ’Έπρεπε 
λοιπόν νά τόν γνωρίσουν. “Ετσι άρχισε ή μεταφραστική έργασία στήν Άραβική, 
άπό Περσικά, Αιγυπτιακά, Ινδικά. Είναι ή μεταφραστική περίοδος τής Αραβίας.

Σχετικά μέ τους Αραβας δ Οϋέλς γράφει: «Τό άραβικό πνεύμα 
έφτασε γρήγορα σέ μιά λάμψη, πού μόνο ή λάμψη τοΰ Ελληνικού πνεύματος ήτανε 
άνώτερη. Υπήρχε δμως γιά τούς “Αραβες καί μιά άλλη πηγή νά άντλήσουν, στήν 
όποια πηγή είναι δύσκολο νά άπονείμωμε δικαιοσύνη < ΑΙ Ίνδίαι».

8 Πελβική είναι ή άρχαία Περσική διάλεκτος.
3 2τή μετάφραση Γαλανού τής Χιτοπαδάσας, πού είναι έπιτομή τής Πάντσα

τάντρα, ύπάρχει προοίμιο σανκριστικό μεταφρασμένο, φυσικά, πού άναφέρει μαζύ 
μέ άλλα πώς;

«Ό Βισνουσαρμάν (συγγραφέας τής Χιτοπαδάσα) π α ν βιβλίον έν κόσμω 
διελθών, πολιτικά οίκονομικά ή ήθικά διαλαμβάνον, συνέγραψε τούτο τό λίαν 
χαρίεν καί άπαράμιλλον ποίημα, δπερ είς 5 βιβλία διαιρείται».
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"Ομως, τό βιβλίο Καλίλα έχει μεταφερθή άπό τήν Πελβική στά ’Αρα
βικά. Στήν Αραβική λοιπόν μετάφραση ύπάρχει μία είσαγωγή πού τήν 
άποδίδουν σέ κάποιο Μπεχνούντ. 'Η είσαγωγή αύτή βρίσκεται στο 
άρχαιότερο χειρόγραφο. Ό Σ. ντέ Σασύ λέει δτι όλίγον τήν έκτιμά τήν 
είσαγωγή αύτή. Τήν άναφέρει δμως. Δέν τού έπιτρέπεται άλλως τε νά 
τήν άποκρύψει.

Τή παραθέτομε κι’ έμεΐς, κάνοντας δάνειο.
Καί νά ποιά είναι ή είσαγωγή Μπεχνούντ:
« . . . . "Οταν ό ’Αλέξανδρος στράφηκε κατά τού Πώρου, ό Πώρος, 

κατά κάποιο χειρόγραφο, έπρεπε νά ύποταχτεϊ. "Ομως, έτοιμάστηκε για 
πόλεμο. Ό Αλέξανδρος έπτοήθηκε άπό τούς έλέφαντες κι’ έβαλε τούς 
έργάτες του νά κάμουν κούφιες μορφές άλόγων καί καβαλλάρηδων άπό 
μπρούντζο. Έγέμισε τό έσωτερικό μέ νέφτι καί θειάφι. Έδιάταξε νά 
ντύσουν τά όμοιώματα αύτά μέ πανοπλίες καί φορέματα καί τις έβαλε 
στήν πρώτη σειρά. Τήν κατάλληλη στιγμή βάλανε φωτιά στά όμοιώματα. 
Οί έλέφαντες του Πώρου δέν άρπαζαν μέ τις προβοσκίδες τά πυρωμένα 
όμοιώματα γιατί έκαίγονταν κι’ έπεφταν κάτω. "Εφευγαν λοιπόν οί έλέ
φαντες κι’ έφεραν σύγχιση φοβερή, Τέλος σέ μονομαχία μέ τόν Αλέξαν
δρο νικήθηκε ό Πώρος. Ό Αλέξανδρος άφησε ένα στρατηγό νά διοικεί. 
Μά οί Ινδοί έπαναστατήσανε καί διάλεξαν βασιλέα τόν Νταβσελίμ, τό 
Δαψίμιλο τών Ελλήνων. Αύτός άφοΰ έστερεώθηκε στό θρόνο έγκαταλεί- 
φθηκε στά πάθη του κι’ έγινε τύραννος. Τότε ένας βραχμάνας ό Μπιντ- 
πάϊ παρουσιάστηκε στό βασιλέα καί τόν συμβούλεψε. Ό βασιληάς θύμωσε 
καί τόν έκλεισε στή φυλακή. Κανείς δέν έτολμοΰσε νά άναφέρει πλειά τό 
όνομα του Μπιντπάϊ. "Ενα βράδυ δμως ό βασιληάς δέν είχε ύπνο καί 
θυμήθηκε τόν Μπιντπάϊ. "Έστειλε καί τόν κάλεσε. Τόν ρώτησε γιά τό 
« σόμπαν ». Εύχαριστήθηκε ό βασιληάς άπό τις άπαντήσεις καί του άνά- 
θεσε νά κάμει ένα έργο μέ άνέκδοτα ώφέλιμα καί διασκεδαστικά, γιά νά 
μείνει έτσι γνωστή ή βασιλεία του. Ό Μπιντπάϊ έκαμε τό βιβλίο μέ 
μύθους παραβολικούς, δπου άγρια ζώα καί κατοικίδια μιλούνε καί συμ
βουλεύουνε γιά κάθε περίσταση του άνθρώττινου βίου, ώστε νά είναι 
εύτυχεΐς άρχοντες καί λαός. Γιαυτό τό βιβλίο λέγεται καί κάτοπτρο του 
'Ηγεμόνος. Ό βασιληάς εύχαριστήθηκε άπό τό βιβλίο καί τόν έκαμε πρω
θυπουργό. Ό Μπιντπάϊ έκαμε προσεκτικό τό βασιλέα νά φρουρήσει τό 
βιβλίο, νά μή πάει έξω άπό τις Ινδίες».

Ό Σ. ντέ Σασύ λέει πάρα κάτω, πώς σκοπός του εΤναι νά άποδείξει 
πώς τά πρότυπα τής Καλίλα καί τής Πάντσατάντρα έχουν μεταφερθή 
άπό τήν "Ινδική στήν Περσική γλώσσα.
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Έμεϊς έδώ, δεν άμβισβητοΰμε καθόλου την Ινδική καταγωγή τής 
Πάντσατάντρας, γιατί είναι φανερό πώς τούτη είναι «συναγωγή καί 
συμπλήρωση» των μύθων του Μπιντπάϊ, πού μάζεψε τούς μύθους τοΰ 
Αισώπου πού κυκλοφορούσανε στήν Ινδική, ύστερα άπό τήν έλληνική 
κατάχτηση. Δέν διατήρησε δμως τό λεπτό πνεύμα τοΰ Αισώπου ούτε 
τή χάρη τού έλληνικοθ πνεύματος, άλλά τούς έπλάτυνε καί τούς εδοσε 
τό « ίδιάζον » Ινδικό χρώμα J.

Υστερα άπό πολλούς αιώνες, ό Πέρσης βασιληας Χοσρόης, εχοντας 
άκουστά νά μιλούνε γιά τό βιβλίο Καλίλα έστειλε στις Ινδίες τον Μπαρ- 
ζουγιέχ καί μετάφρασε τούς μύθους καί τό βιβλίο τό έβαλε στό βασιλικό 
θησαυροφυλάκιο.

Στό σημείο αυτό θά κάμωμε ένα σταθμό, γιά νά δώσωμε νοερά τίς 
ευχαριστίες μας στό σοφό έκεΐνο Ανατολίτη Μπεχνούντ, πού μάς άφησε 
σάν τεκμήριο θαυμασμού δικού του καί τών συγχρόνων του, γιά τό έλλη- 
νικό μεγαλείο, τόν πρόλογο πού άρχίζει μέ τό φτάσιμο τού Μεγάλου 
Αλεξάνδρου στήν Ινδική2.

Ο Μπεχνούντ μας δίδει νά ξέρωμε πώς τό πέρασμα τοΰ ’Αλεξάν
δρου άπό τίς χώρες τής Ανατολής εξακολουθούσε νά ζή στή μνήμη τών 
λαών έκείνων, ύστερα άπό τόσους αιώνες καί πώς ήτανε τόσος ό θαυμα
σμός καί ή κατάπληξη τών άσιατικών λαών, πού δημιούργησαν μύθους 
καί άνέκδοτα μέ κεντρικό ηρώα τόν Αλέξανδρο.

Ό θρύλος πώς ύστερα άπό τόν Μέγα Αλέξανδρο έκαμε ό Μπιντπάϊ 
τούς μύθους του, είναι τεκμήριο πώς για πρώτη φορά γίνανε γνωστοί 
στήν Ινδική οι μύθοι τού τύπου τών Αίσωπείων.

Καί οι ξένοι βέβαια, μελετητές δσοι ενεργούνε σύμφωνα μέ τίς συμ- 
πάθειές τους, δέ θά πρέπει νά άποσιωπήσουνε αυτό τεκμήριο, γιατί θά 
θεωρηθούνε, τό όλιγώτερο, πώς δέν κατέχουνε όλότελα τό θέμα τους,

Ή φανερή έπίδραση τής Ελληνικής τέχνης πάνω στήν Ινδική 
(άγάλματα τού Βούδα μέ έλληνική μορφή, οικοδομήματα κλπ.) δυναμώνει

1 Ό συγγραφέας πάντοτε έκδηλώνει τις άτομικές του σκέψεις καί τά άτο- 
μικά του αισθήματα, πού εΤναι δμως άνάλογα μέ τις σκέψεις καί τά αισθήματα 
έκείνων γιά τούς όποιους γράψει. Τό έργο δηλαδή τοΰ συγγραφέα άντανακλα στήν 
ψυχή τοΰ λαοΰ του καίσυμβολίζει μιά ώρισμένη πνευματική του κατάσταση. Σάν τόν 
Ντίκενς π.χ. καί τήν έποχή του. Καί τά έπη δμως τών Ινδών Ραμαγιάνα καί Μαχα- 
βαράτα, αν καί είναι πολύ μεγαλύτερα σέ στίχους άπό τήν Ίλιάδα ( έργα πολλών 
έποχών καί πολλών ποιημάτων), δέν έχουν τή χάρη καί τήν κομψότητα τής Ίλιά- 
δας. Κατά τόν άείμνηστο Τυπάλδο δπως καί κατά τόν Χέρμαν Κάμιλλο Κέλνερ 
ή διάταξη καί διόρθωση τών 2 μεγάλων έπικών ποιημάτων καί ή έπιτομή των (Γαλα
νός ) έγινε στά μέσα τής τελευταίας πρό Χριστού έκατονταετηρίδας.

’ Άπό προηγούμενη σημείωση φαίνεται πώς ή έλλ. έπίδραση στήν άλλη Ασία 
είχε προηγηθή τοΰ Αλεξάνδρου.
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καί τή γνώμη μας γιά την πνευματική έπίδραση. Καί δπως ό έλληνικός 
Βούδας δέν έχει τό χαριτωμένο θέλγητρο τών έλληνικών θεών, έτσι καί 
οί διδαχτικοί μΰθοι τοΰ Μπίντπάϊ δέν έχουν τό «χαρίεν» τών αίσωπείων λ

θεωρώ τόν έαυτό μου ευτυχή πού έχω με τό μέρος τών άπόψεών 
μου, τρεις διαλεχτές σύγχρονες προσωπικότητες. Πρώτα για τή γέννηση 
τοΰ μύθου. ”Άν πολλοί άγνοούνε ή θέλουνε νά άγνοΰνε τήν πραγματι
κότητα, ένα ευγενικό παιδί τής Γαλλίας, ό κ. Έμίλ Σαμπρί, Καθηγητής 
τοΰ Λυκείου Βολταίρου, γράφει στό βιβλίο του τής σειρας «συλλογαί 
τών Πανεπιστημίων τής Γαλλίας» — Αίσώπειοι μΰθοι — Παρίσι 1927:

« Τό είδος τών μύθων έχει δημιουργηθή πάνω σέ έλληνικό έδαφος 
καί έχει ξαναντυθή τή φόρμα πού χρησίμεψε για ύπόδειγμα σέ δλους 
τούς διαδόχους τοΰ Αισώπου άνώνυμους ή γνωστούς»

"Υστερα για τήν έλληνική έπίδραση στις Ινδίες:
α) Από τήν έφημ. «τά Νέα» τής 5.8.50, πέρνομε τά παρακάτω άπό 

δημοσίευμά της μέ τόν τίτλο: «’Απόγονοι τών Μακεδόνων σέ μια περιοχή 
τών Ινδιών άπό τή στρατιά τοΰ Μ. Αλεξάνδρου».

«... .’'Ηδη τό ζήτημα άποκτα γιά τήν 'Ελλάδα τουλάχιστον έπι- 
καιρότητα, συνεπεία τής έπισκέψεως είς Αθήνας τοΰ Ίνδου ύφυπουργοΰ 
τής παιδείας κ. Μ. Χασάν, ό όποιος είπε: «ξέρετε στις Ινδίες μεταξύ 
Πακιστάν καί Αφγανιστάν, ζή μία φυλή τής όποιας τά μέλη καυχώνται 
δτι είναι άπόγονοι τών στρατιωτών τοΰ Μ. Αλεξάνδρου. "Εχουν ήθη καί 
έθιμα ξένα πρός τάς άλλας φυλάς καί όμοιάζουν πολύ πρός τά ήθη τών άρ- 
χαίων έλλήνων. Επίσης ή γλώσσα των έχει πολλάς λέξεις άρχαίας έλληνι- 
κάς». Τήν έπομένην περιερχόμενος ό Ινδός Υπουργός τά διαμερίσματα τοΰ 
Μουσείου μας, μόλις είδε τό αγαλμα τοΰ Διάς, τό περιειργάσθη καί είπε: 
«σαν αύτόν είναι οί άνήκοντες είς τήν φυλήν πού εύρίσκεται μεταξύ Πα
κιστάν καί Αφγανιστάν καί οί όποιοι διατείνονται δτι είναι άπόγονοι 
τών Έλλήνων στρατιωτών τοΰ Μ. Αλεξάνδρου».

β) Ή Αμερικανίδα κ. Νέλλα Κουκ σέ συνέντευξή της στήν έφημε- 
ρίδα ’Έθνος (Αύγουστος 1951) ζητεί νά γραφτούν τά παρά κάτω:

«Μέ κατηγορούνε δτι έγκατέλειψα τήν Ελλάδα γιά χατήρι τών 
Ινδιών καί τής Ανατολής. ’Έφυγα άπό τήν Ελλάδα καί έπήγα στήν 
Ελλάδα. ’Έφυγα άπό τήν πηγή τής τέχνης καί τής σοφίας, γιά νά πάω 
στή γενέτειρά της, στή χώρα πού τήν έδημιούργησε ώς φυλή. Μ’ αύτό

1 Κατ' ούδένα λόγο μπορούμε νά δεχτούμε τή γνώμη τοΰ κ. Κ. θ Δημαρα 
(Έφημ. Βήμα Όκ/βριος 1950) πώς δέν ήτανε εύκολο στόν Μ. Α. καί τούς διάδοχούς 
του νά έπηρεάσουνε τήν Ανατολή μά πώς αύτο'ι άντίθετα έπηρεάστηκαν άπό κεί
νην βαθύτατα. Καί πώς ή έξελλήνιση τοΰ άρχαίου κόσμου είναι μΰθος! Λησμο- 
νει (τοΰ ζητώ συγνώμην) δμως ό κ. Δημαρας, πώς καί στήν Σανκριστική άκόμη διά
λεκτο εισχωρήσανε λέξεις ελληνικές.
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θέλω να πώ, πώς τήν προϊστορική έποχή ή καρδιά τής Ανατολής έτροφο- 
δότησε ώς φυλή τήν Ελλάδα. Μά οί "Ελληνες έδημιούργησαν τόν κατα
πληκτικό πολιτισμό και έπεβλήθησαν μέ τις απαράμιλλες ίκανότητές τους 
στις τέχνες καί τα γράμματα. Κατόρθωσαν να γίνουν παράδειγμα στους 
άλλους λαούς καί νά έπηρεάσουν τήν Ανατολή. Σχετικά μ’ αύτό θά ανα
φέρω ένα παράδειγμα. "Ολες σχεδόν οι χώρες τής ’Ανατολής παρουσιά
ζουν ώς τοπικό καί μυθικό ήρωά τους τόν Μέγα Άλέξαντρο ; Λέγεται 
μάλιστα πώς ένας στρατηγός του έχτισε μιά πόλη καί κράτησε ή πόλη 
350 χρόνια τήν ώνόμασε Κρεκοπάτρια. Οί κάτοικοι τής πόλης αύτής πού 
ήτανε στή Βόρεια πλευρά του Αφγανιστάν ήσαν βουδισταί καί πολύ έξε- 
λειγμένοι στίς τέχνες. Φυλάσσονται ώς σήμερα στό Μουσείο του Καμ
πούλ πολλά άγάλματα μίγμα τής έλληνικής καί βουδιστικής τέχνης».

4:
$ *

"Ο,τι ισχυριζόμαστε γιά τήν έλληνική επίδραση πάνω στήν Ινδική, 
δέν μπορούμε νά το ισχυριστούμε καί γιά τήν Περσία, πού φαίνεται πώς 
είχε κάποια φιλολογία, πού χάθηκε ύστερα άπό τήν έλληνική καί τή 
Μογγολική κατάχτηση.

Μιά άπό τίς περσικές διαλέκτους ή Πελβική άποθανατίστηκε άπό 
τόν Άβούλ Κασήμ Μανσούρ ή Φερδουσή, πού ύστερα άπό διαταγή τού 
Χοσρόη, έκαμε άπό τά «πλανώμενα» ήρωικά τραγούδια, τό ποίημα «Σάχ 
Ναμέ» δηλαδή βιβλίο τών βασιλέων.

Λίγες άναμνήσεις άπό τούς "Ελληνες διατηρήθηκαν στήν Περσία, 
καί ό Περσικός μύθος δανείζεται άπό ξένες πηγές.

Τό έλληνικό πέρασμα διασώθηκε μόνο σε ονόματα, μά οί περιπέ
τειες τών προσώπων δέν έχουν καμμιά σχέση μέ τή ζωή καί τό έργο τού 
Αλεξάνδρου.

Ό Χοσρόης έδοσε όδηγίες γιά τή μετάφραση Ινδών καί Ελλήνων 
συγγραφέων \

Ό Μοασής ή Μούσας (11ος μ.Χ. αιώνας) είναι ό συγγραφέας τού 
βιβλίου « Φιλόσοφος Συντίπας», πού μεταφράστηκε υστέρα στή Συριακή 
γλώσσα κι’ άπ’ αύτήν μετάφρασε ό δικός μας ό Άνδρεόπουλος.

«.......... ταύτην οδν τήν διήγησιν έπροϊστόρησεν
» Μούσας ό Πέρσης, πρός τήν τών άναγινωσκομένων
» ώφέλειαν

(Πρόλ. μυθολ. έκδ. Βενετίας 1851)
Υπάρχει δμως καί άλλη μετάφραση έκδοση Βενετίας 1849, κατ’ εύ- 

θεΐαν άπό τό Περσικό κείμενο.

1 Γνωστό πώς 7 άπό τούς διασημότερους έθνικούς σοφούς τής Αθήνας ήρθαν 
στά 523 μ Χ. στήν Περσία, στήν αύλή τοΰ βασιληα Χοσρόη του πρώτου.
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'Ο "Ελληνας μεταφραστής Άνδρεόττουλος λέει καθαρά πώς είναι 
Πέρσης ο συγγραφέας του Συντίπα. Πρωτότυπο σανκριστικό άλλως τε 
δέ βρέθηκε1 καί νομίζω πώς πρέπει νά ικανοποιηθούμε μέ την εξήγηση 
πώς είναι πέρσης ό συγγραφέας, ας είναι καί έπηρεασμένος άπό τά 
Ινδικά2.

Μέ δλα τά παρά πάνω καταλήξαμε στο ικανοποιητικό συμπέρασμα 
πώς οί μύθοι οι διδαχτικοί καί σκωπτικοί έχουνε πατρίδα τήν Ελλάδα, 
τά δέ παραμύθια τήν Ανατολή.

** *
Αρνητές τοθ μύθου υπήρξανε πολλοί, παληοί καί σύγχρονοι. Ό Κρι- 

τίας μέ τό στόμα του Σίσυφου διδάσκει, πώς οί θεοί καί οί μύθοι είναι 
ψέμματα καί άποκυήματα τών άνθρώπων.

"Ομως ό μύθος καί τό παραμύθι, είναι μιά κληρονομιά πού τήν πα- 
ραδίδει ή κάθε γενιά στήν έπόμενη. Κι’ αν θέλωμε νά άνατρέξωμε στά 
περασμένα, θά φτάξωμε πισωγυρίζοντας Ϊσαμε τούς θεούς, πού δόσανε 
στόν άνθρωπο τό μύθο, δπως πολύ σωστά λέει καί ό Λαφονταίν,

« ό μύθος προέρχεται άπό τούς άθανάτους ».
Είναι λοιπόν αιώνιος ό μύθος, δπως είναι καί ή ιδέα τού θεού.
Κι’ ό Σωκράτης πάλι λέει σχετικά μέ τό μύθο:
« .... γι’ αύτό τ’ άφήνω δπως είναι καί τά παραδέχομαι
» δπως δλος ό κόσμος ».
'Η δήλωση αύτή εΐναι ή πίστη τού καθενός μας στήν παράδοση, 

1 Ό Αξιότιμος κ. ”Αλυ Νούρ πρός τόν όποιον Απευθύνθηκα μέ πληροφορεί 
πώς στήν Αίγυπτο τουλάχιστον δέν υπάρχει σανκριστικό πρωτότυπο τού Συντίπα 
καί δτι θά έπρεπε νά Απευθυνθώ στά Πανεπιστήμια τών Ινδιών καί τού Ιράν, 
δπου γνωστή του Ίνδολόχος διδάσκει. Γιά τις Ινδίες έζήτησα τή μεσολάβηση 
τοΰ Υπουργείου μας Τύπου καί πληροφοριών, Αλλά παρ’ δλο πού έχει περάσει 
ένάμισυ έτος δέν πήρα Απάντηση, γιά δέ τό Ιράν έγραψα Απ’ εύθείας στή ειδική 
καθηγήτρια, μά φαίνεται πώς λόγφ τών γεγονότων τό γράμμα μου χάθηκε. Έτσι 
δεχόμαστε τά πράγματα δπως γράφομε παρά πάνω. Πώς δμως ό Πολίτης Ανευρί
σκει ε’ις τόν Πλούταρχον Απηχήσεις τοΰ Συντίπα, δέν μπορούμε νά τό έξηγήσωμε.

2 Στήν έκδοση Μπουασσονάντ ύπάρχει άλλος πρόλογος γιά τόν Συντίπα.
« Τοΰ μυθογράφου Συντίπα κατά Σύρους,
» μάλλον δέ Περσών.τοΰ σοφοΰ Λογογράφου,
»αυτή πέφυκεν ήν βλέπεις δέλτος φίλε
» ήν καί συρικοΐς τοΐς λόγοις γεγραμμένην
» ε’ις τήν παρούσαν αυτός Ελλάδα φράσιν
» μετήγαγόν τε καί γέγραφα τήν βίβλον
» τών γραμματικών έσχατος τυγχάνων
» Άνδρεόπωλος Μιχαήλ.......
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πού τήν κρατεί άσβυστη στόν κόρφο της ή λαϊκή ψυχή. Εκείνος πού θά 
άδιαφορήσει καί θά θελήσει νά καταστρέψει τήν παράδοση, ξερριζώνει μαζί 
καί τήν Εθνική ψυχή1. "Ετσι δλοι ποιος λίγο ποιος πολύ καί σήμερα 
γοητευόμαστε άπό τό μύθο. Ακόμη τήν ώρα πού διαβάζομε ένα μυθιστό
ρημα, (έξελιγμένο μΰθο), αν αύτό είναι άξίας, μας άφομοιώνει καί 
πιστεύομε στό μΰθο του, πραμμα πού, νομίζω, πώς έπιζητα ό μυθοπλά- 
στης. Γιατί αύτό είναι άνάγκη του πλήθους καί τό μυθιστόρημα στό πλή
θος άπευθύνεται.

Ακόμα όταν βλέπωμε στό θέατρο ένα έργο περασμένης εποχής, 
τό θέλομε μ’ έκείνης τής εποχής τις στολές καί άφομοιωνόμαστε όλότελα 
μέ τό θέαμα, γιατί τά λόγια καί τά διανοήματα έρχονται καί χτυπούνε 
κατ’ εύθεΐα στήν καρδιά μας2.

ΚΓ άκόμα καί στή σύγχρονη τέχνη τόν κινηματογράφο. "Ερχονται 
μέρες πού είμαστε κουρασμένοι άπό τής σύγχρονης ζωής τις πραγματι
κότητες καί βρίσκομε τό βαλσάμι καί τή γοητεία στήν «όμορφη μέ τό 
τέρας» π.χ. του Γαλλικού κινηματογράφου ή στή «σταχτοπούτα» τοΰ 
Αμερικάνικου, πού φροντίζουνε νά μας τά δώσουνε άνάλογα μέ τά σημε
ρινά μας γούστα3.

Υπάρχουνε καί οι καταλύτες τοΰ μύθου πού τόν κατηγορούνε σάν 
όλότελα βλαβερό 4. Μά ό μΰθος μ’ δλ’ αύτά στέκει αιώνιος καί θά μένει 
τέτοιος, ίσαμε νά ύπάρχει άνθρωπος καί ψυχή, γιατί μΰθος είναι ή ίδια 
ή ψυχή τοΰ άνθρώπου.

*

θά έπρεπε νά πει κανείς πώς ήτανε περιττό νά άσχοληθουνε οί νεώ- 
τεροι μέ τό μΰθο καί μέ τό παραμύθι, άφοΰ οί άρχαΐοι είχανε λάβει θέση 
άπέναντί τους. Μά δέ θάτανε σωστό. Γιατί, αν γινότανε αύτό, «τηρου- 
μένων τών άναλογιών», σ’ όλους τούς τομείς τοΰ πολιτισμού, ή άνθρω- 
πότητα θά είχε γυρίσει στό βαθύ σκοτάδι τής αμάθειας.

1 Δέ συμφωνούμε καθόλου μέ τό «ό μΰθος έδυσε » τοΰ κ. *Αγγ. Τερζάκη 
(έφημ. Βήμα 11. 7. 51 ), όπου παρατηρεί πώς ό σημερινός άνθρωπος έχει τήν Ικανό
τητα ή μάλλον τήν άνικανότητα νά πιστεύει στό μΰθο καί πώς τήν ικανότητα αύτή 
τή διατηρούνε μόνο τά παιδιά.

2 Μά καί δ πρωτομάστορας καί ή Ανατολή, τά μουσικά παραμύθια, πού 
βγαλμένα άπό τό λαό καί δοσμένα πάλι στό λαό τόσο όμορφα άπό τόν Καλομοίρη 
μας στή Λυρική Σκηνή, μας πείθουν. Καί τά βλέπομε καί τά άκοΰμε μέ εύχαρίστηση.

3 'Η όμορφη καί τό τέρας, αν έχει καί σκοπό νά άναζωογονήσει τή Γαλλική 
Λαογραφία καί νά παρουσιάσει μιά διαλεχτή πλευρά της, τό πετυχαίνει άπόλυτα. 
Φέρνει στό νοΰ μας ένα άνάλογο Κρητικό παραμύθι καί μέ θλίψη βλέπομε πόσο 
τά ώραΐα αύτά μαργαριτάρια ξεχνιοΰνται καί έξαφανίζουνται καθημερινά·

4 Βλέπε περιοδικό ζωή 12.7.51
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Ευτυχώς πριν άπό λίγα χρόνια, ή παιδαγωγική αναγνώρισε τή δύ
ναμη πού ασκεί το παραμύθι πάνω στήν άνθρώπινη ψυχή καί τώβαλε στό 
σχολικό πρόγραμμα. Είναι φανερό πώς επιδρά ήθικά στό παιδί τό παρα
μύθι, παρ’ δλο πού ό σκοπός του δέν είναι διδαχτικός. Κι’ είναι άπερί- 
γραπτη ή χαρά πού είναι στά προσωπάκια τών παιδιών, κι’ ή άγωνία, 
ίσαμε τό τέλος τής διήγησης. Κι’ είναι άληθινό ξεκούρασμα γιά τό δά
σκαλο να βλέπει τα ματάκια τους να λάμπουνε κατάπληχτα, άπό τά όνει- 
ρώδικα καί ύπερφυσικά περιστατικά πού τούς λέει τό παραμύθι.

Είναι προσβολή γιά τό παιδί νά λέμε πώς τό παραμύθι « ξέπεσε » 
καί μόνο στά παιδιά άρέσει.

Τό παιδί είναι πού θά κρατήσει καί θά μεταβιβάσει τόν πλούτο τών 
εθνικών μας παραδόσεων.

Τό παραμύθι πλάστηκε γιά νά άνοίγει τά φτερά τής φαντασίας, νά 
γέννα νοσταλγίες, νά τέρπει. Γι’ αύτό είναι άπαραίτητο νά βρίσκεται στό 
σχολικό πρόγραμμα. Είναι τό πρώτο σκαλοπάτι γιά τό πλάτεμα τής 
φαντασίας.

Γιά τά ήθικά διδάγματα είναι ό μΟθος, πού θά τοΰ τόν δώσωμε σέ 
ξέχωρο μάθημα, όπου θά γίνει ή σύγκριση καί ή έμβάθυνση.

Τό παιδί πρέπει νά ταξιδεύει στον κόσμο τοΟ όνείρου. "Αν στό τα
ξίδι του βρει καί τό ήθικό κέρδος τόσο τό καλλίτερο.

Βέβαια δέ θά τοΰ δώσωμε δ,τι κι’ δ,τι. θά τοΰ τό δώσωμε καλοδια- 
λεγμένο καί σάν σταθμό νά ξεκουραστεί. Ό μΰθος, τό διδαχτικό άφή- 
γημα, θά τοΰ δυναμώσει τήν κρίση καί θά τοΰ διαπλάσει τό χαραχτήρα.

”Ας άγαπήσωμε λοιπόν τό παραμΰθι. κι’ ας προσπαθήσωμε νά θυ- 
μηθοΰμε ή νά μαζέψωμε άπό άλλους, δσα μποροΰμε περισσότερα, κι’ ας 
τά έμπιστευτοΰμε στό Λαογραφικό Αρχείο τής Ακαδημίας Αθηνών, 
πού είναι ό άθόρυβος μά σίγουρος θεματοφύλακας δλων τών δημιουργη
μάτων τής έλληνικής λαϊκής ψυχής.

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ Κ. ΦΡΑΓΚΛΚΙ
Φιλοθέη Γενάρης 1952



ΤΣΗ ΛΕΜΟΝΙΑΣ Η ΘΥΓΑΤΕΡΑ'

Μια φορά κι’ έναν καιρό ήτονε ένας βασιλέας και μια βασίλισσα 
κι’ είχανε ένα μοναχογιό. Αύτό το βασιληόπουλο ήτονε άνθρωπος τσή 
καλής καρδιάς κι’ έγάπανε νά πηγαίνει μέ τσί φτωχούς καί τσί παρα- 
καθιανούς άθρώπους. Μια φορά έπήγαινε στό κυνήγι καί στή στράτα 
του πάντηξε μιά γρά. Έπέρασε άπό μπροστάς τση καί γιά νά μή τζή 
χτυπήσει, ήσειρε τά χαλινάργια τοΰ μπεγιργιοΰ ντου. Μά ώς κι’ αν έπο- 
λέμησε, ή όρά του μπεγιργιοΰ έκούμπησε μιά στάξη στή μούρη τσή γράς. 
Αύτή έμάνισε καί τουπενε: «τήν κατάρα μου νά έχεις καί νά πάρεις 
γυναίκα σου τσή λεμονιάς τή θυγατέρα». Τό βασιληόπουλο δεν ε’ίπενε 
πράμα, έτράβηξε πήε στή δουλειά ντου. Στό νοΰ ντου δμως ήτονε ή κα
τάρα τσή γράς καί δέν έμπόργιε νά ήσυχάσει. Μιάν ήμέρα έποφάσισε νά 
βγή νά πα γυρευγει τή θυγατέρα τσή λεμονιας.

Ποχαιρετά τή μάνα ντου καί τον κύρη ντου φεύγει.
Έπήγαινε, έπήγαινε, έπήγαινε, καί σέ μιάν όξωργιά θωρεΐ μιά γρά 

κι’ έπολέμανε ν’ άνάψει τό φούρνο τζη. Έστάθηκε καί τήν έπεριεργά- 
ζουντανε. Σάν ήκαψε καλά ό φούρνος, έπολέμησε ή γρά τονέ πα- 
νίσει μέ τά βυζά τζης. Τό βασιληόπουλο τήν έλυπήθηκε κι’ ήβγαλε μάνι 
μάνι τό γελέκι ντου κι’ έπάνισε τό φούρνο κι’ έφούρνισε καί τά ψωμιά.

’Η γρά εύχαριστήθηκε άπού δέν τήν έπερίπαιξε τούτος ό άθρωπος 
καί τονέ ρώτηξε, σάν ϊντα χάρη θέλει νά τοΰ κάμει. Λέει «Ϊντα σοΰ 
περνά τουλόγουσου, κερά μάνα, νά μοΰ κάμεις, άπού έγώ πάω νά 
γυρεύγω τσή λεμονιάς τή θυγατέρα».

Τότες ή γρά τοΰ μολόησε πώς ήτονε δράκισσα, καί πώς ά δέν ήθελα 
τσ έχει καλομιλημένα ήθελα τονέ φάει. Μά δά, τηνέ σκλάβωσε μέ τον 
άρχοντικό ντου τρόπο καί δέ μπορά νά τοΰ κάμει κακό.

«"Αντε καί νά σοΰ βοηθήξω θέλω σέ τούτηνε τή μπελαλίδικη δουλειά 
άπουβαλες όμπρός σου. Άφρουκοΰ μου καλά — τοΰ λέει — Ϊντα θά σοΰ 
πώ. Ο άνηψός μου, ό δράκος, βλέπει τό άπάτητο περβόλι άπουχει μέσα 
τή λεμονιά. Σά θές νά πάς, πολλα θά τυραννιστεΐς. Μά νά τό κατέχεις, 
τυχερό σου ’ναι καί θά τηνέ πάρεις τσή λεμονιάς τή θυγατέρα. "Ο,τι καί 
νά σύρεις θά κερδήξεις, μόνο άφρουκοΰ καλά. "Εμπα μέσα στό άχιράκι 
μου νά πάρεις τό μπεγίρι, άπουχω κειά δεμένο, πάρε κι’ άπού τό χωράφι

* Τό παραμύθι αύτό τό παραχωρήσαμε στό Ραδιοφωνικό Σταθμό Αθηνών 
καί μεταδόθηκε διασκευασμένο τό Μάη τοΰ 1939.
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κειονέ 10 όρνιά μεγάλα και 10 μικιά νά τά σύρνεις μαζύ σου. Στή 
στράτα θά σου παντήξει ένα σπαρμένο. Οι κεφαλές δέ θά νδναι στάρι, 
μόνο θά νδναι διαμαντόπετρες. Τρομητερός νδσαι νά μήν κόψεις μουδέ 
μιά γκεφαλή. Μόνο νά σφαλήξεις τά μάθια σου, νά μή σέ θαμπώσει 
ή λαμπιράδα. Στή ακρα του κάμπου θά βρεις ένα λεοντάρι, νά του 
πετάξεις νά φάει τά 10 μεγάλα άρνιά, νά νηματήσεις τό μπεγίρι σου να 
γλακήξεις νά περάσεις μάνι μάνι. θά φτάξεις σ’ ένα σελί, θά περάσεις 
όργια και βουνά και θά φτάξεις σ’ ένα καμπουλάκι. Μουδέ ό νους σου 
νά τό βάλει πώς έκουράστηκες, γιατί θά σηκωθεί ένας θεόρατος πασπού- 
ζαλος κι’ ό πάσπαρος καί τά φρύσουλα θά στραβώσουνε τά μάθια σου 
καί θά φράξει ή στράτα νά μή μπορά περάσεις. Καί θά πρέπει πάλι νά 
ξαναρχινήξεις άπού τήν άρχή. Σά φτάξεις στο καμπουλάκι, θά δεις ένα 
μεγάλο καταπράσινο περβόλι, γεμάτο πορτοκαλιές, μέ όλόχρυσα πορτα- 
κάλια. Εσύ πάλι νά κάμεις πώς δέ τζί θωρεΐς. Άναμεσός στσί πορτοκα
λιές είναι μιά μπουμπούλα λεμονιά κι’ έχει άπάνω τρία βενέτικα λεμο
νάκια. Νά τά κόψεις γερά γερά καί τά τρία. Έξέχασα δά νά σου παραγ
γείλω πώς τή λεμονιά τηνέ βλέπει ό άνιψός μου ό δράκος. ”Α δεις κι’έχει 
σφαλιχτά τά μάθια ντου, είναι ξυπνητός καί νά πά χωστεϊς έκειά ποθές, 
νά μή σέ πάρει χαμπέρι. ”Α δεις κι’ είναι άνοιχτά τά μάθια ντου, κοι
μάται, καί κάμε άνέγνοιος τή δουλειά σου. Σάν κόψεις τά λεμόνια νά 
φύγεις καί ναχεις έτοιμα τά 10 μικιά άρνάκια νά τά πετάξεις πάλι τοΰ 
λεονταργιοΰ. Από κεΐ καί πέρα δά μπλειό δέν έχεις νά φοβάσαι, μόνο 
νδσαι τρομητερός νά μήν κόψεις λεμόνι, ο δέν είσαι κοντά σέ νερό.»

Έγροίκηξε τό βασιληόπουλο ϊντα τουπενε ή γρά. έπήρε τό μπε
γίρι κι’ έξεκίνησε. Έπήε σ’ ένα χάνι κι’ έκοιμήθηκε κι’ άπής εξημέρωσε 
ό θηός τήν ήμέρα, έξεκίνησε κι’ έβγήκεν όξω άπό τά όριά ντου.

Πάει μέρες, μεροξημερώνεται στσί στράτες, καί μιάν ήμέρα θωρεΐ 
άπ’ άλλάργο ένα γκάμπο κι’ έστραφτάλιζε Ένεστορήθηκε τήν παραγ- 
γελιά τσής γρας, σφαλίζει τά μάθια ντου καί περνά, δέν ήκοψε μουδ’ 
έναν άστάχυ. Πάει, πάει, παντήχνει τό λεοντάρι, πετά του τά 10 άρνιά, 
ξακλουθά τή στράτα ντου. Περνά τό σελί, φτάνει στό βουνό, σκαλώνει 
στό βουνό, θωρεΐ τό καμπουλάκι. Κατεβαίνει πάει στό περβόλι, ό δράκος 
κοιμισμένος. Κόβγει μάνι μάνι τά λεμόνια, άγλακά καί φεύγει, βγιάζε- 
ται νά φτάξει στό λεοντάρι, πετά του τά 10 άρνάκια, καί σάν έποκόλωσε 
δέν ε’ίχενε μπλειό άλλη άπομονή, κόβγει τό 1 λεμόνι. Ντελόγο πεθιέται 
άπό μέσα μιάν όμορφη κοπελιά καί τουπενε «διψώ». Δέν ε’ίχενε βέβαια 
νερό νά τσή δώσει κι’ ίσαμε ν’ άνοιγοσφαλήξει τά μάθια ντου, πέφτει 
χάμαι ξερή. «”Οφου κι’ ήχασά τηνε» λέει τό βασιληόπουλο καί θλιμένο 
προχωρεί. Πάει, πάει, πάει καί θωρεΐ άπ’ άλλάργο μιά μαρμαρένια 
πλάκα καί βάνει ό νους του πώς είναι βρύση. Κόβγει πάλι τό δεύτερο 
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λεμόνι, βγαίνει μιάν όμορφίτερη κοπελιά, λέει του κι’ αύτή «διψώ», ή 
βρύση ποφρισμένη, ποθαίνει κι’ ετούτη... ’Απού τη στενοχωρία ντου 
ήσερνε τα μαλλιά τσή κεφαλής του καί ήκαμε δρκο, πώς δέν ήθελα 
κόψει τό ύστερο λεμόνι, ά δέ ’θελα φτάξει στήν κρυγίά βρύση, άπού 
πέρνανε νερό οί σκλάβες τοΰ παλαθιοΰ ντου. Μέ μέρες, ήφταξε στή 
κρυγιά βρύση, γεμίζει νερό τό χρυσό τάσι, άπού ήτονε κρεμασμένο δίπλα 
στό κουτσουνάρι, κόβγει τό λεμόνι. Πεθιέται πάλι μια άκόμας πλειά 
δμορφη κοπελιά καί δίδει τση καί πίνει. Ευχαριστήθηκε δά πώς εϊχενε 
δική ντου τσή λεμονιάς τή θυγατέρα, καί σκέφτηκε πώς έτουνής τσή 
πρέπουνε μεγάλες δόξες, Λέει τση τό λοιπός, λέει, «έβγα δά κερά μου σέ 
τοΰτο νε τό δεντρό, νά μή σέ τρώει ό ήλιος, νά πάω στό παλάτι τοΰ 
πατέρα μου, νά έτοιμάσωμε τό ψίκι, νάρθωμε νά σέ συνεπάρωμε.» 
«Καλό — τοΰ λέει κι’ ή κοπελιά — μά ξάνοιξε νά μήν άφήσεις νά σέ φιλή
σει ή μάνα σου, γιατί θά μοΰ ποξεχάσεις.» Τό βασιληόπουλο τσήμνωξε 
πώς δέ θελά’ άφήσει κιανένα νά τονέ φιλήσει, κι’ ήφυγε.

** *
”Ας άφήσωσε δά τήν κοπελιά, κι’ ας δοΰμε ϊντα γίνεται στό παλάτι. 

"Ολον τόν καιρό άπού ήλειπε τό βασιληόπουλο, έκάθουνταν ή παραμάνα 
ντου σέ μιά βίγλα κι’ έθώργιενε ίσαμε πέρα άλλάργο, νά δει πότες 
ήθελα φανεί τό βασιληόπουλο, νά γλακήξει νά τό πει τσή μάνας του, 
νά πάρει τά μουζντελίκια.

Θωρεΐ τό βασιληόπουλο κι’ έσίμωνε, γλακά καί σέ μιά στάξη, νά καί 
μπαίνει μέσα στό παλάτι τό βασιληόπουλο. Άράσσει ή μάνα ντου νά 
τονέ φιλήσει, δέν τήν άφήνει, μόνο τωσέ παραγγέρνει νά κάνουνε όγλή- 
γορα, νά έτοιμάσουνε τό ψίκι, νά πα πάρουνε τή νύφη. ’Ίσαμε νά τοιμά- 
σουνε, ήθεκε σ’ ένα καναμπέ, νά πάρει έναν ύπνουλάκι.

Σέ λιγάκι ξυπνά, θωρεΐ φασαρίες, μουζικές, πανιέργια, ρωτά Ϊντα 
τρέχει. Λέει του ή μάνα ντου, λέει «ντά δέ μάς είπες ύγιέ μου νά έτοι- 
μάσωμε, νά πά πάρωμε τή νύφη;» Λέει αύτός, λέει «χορατάδες κουβεδιά- 
ζετε ; » Σταματοΰνε όργανα κι’ έτοιμασίες. ('Η γρά δά, εϊχενε φιλημένο 
τόν ύγιό τζη τήν ώρα άποΰ κοιμούντανε, κι’ έποξέχασε ό καϋμέχαρος 
τσή κοπελιάς).

** *

Σέ τοΰτο νά τό άνεμεταξύ ή θυγατέρα τσή λεμονιάς άποΰ ήλαμπε 
ώσάν τόν ήλιο, έπερίμενε άδικα άπάνω στό δεντρό. "Ηκλαψε, ήκλαψε, 
άπού τά πολλά τζη δάκρυα έγίνηκεν ένας κόλυμπος καθάργιο νερό, άπό 
κάτω άποΰ τό δενδρό.

Οί σκλάβες τοΰ παλαθιοΰ έπηγαίνανε κάθα μέρα, νά πάρουνε νερό. 
Έθωρούσανε τόν κόλυμπο, έθωρούσανε μέσα άποΰ έζουγραφίζουνταν ή 
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μούρη τσή κοπελιάς, άπού ήτονε καθισμένη απάνω στό δεύρο, έθαρρού- 
σανε πώς είναι οι μούρες τως, έσπούσαν τζί στάμνες τως κι’ έγιαγέρνανε 
στό παλάτι με δίχως νερό. Ή μπάχι σκλάβα τού καλαθιού, έπονηρεύτηκε, 
κι’ ήπηρε μια μιά τσί σκλάβες και τσί ’νερώτανε ϊντα κακό τσί λαλεϊ καί 
δε φέρνουνε μπλειό νερό. Έλέγανε λοιπόν αύτές, λέει «ντά δέ θωρεΐς 
τα κάλλη μου καί την όμορφχιά μου; νερό μου πρέπει μένα να κουβαλώ;» 
Έκατάλαβε αύτή πώς πραμμα τρέχει, πέρνει μιά στάμνα πάει στό νερό'

Πάει, γυρίζει γύρου γύρου τα μάθια τζη, θωρεΐ κι’ ήστραφτεν δ 
κόλυμπος άπού τα ξαθά μαλλιά τσή κοπελιάς, θωρεΐ καί την κοπελιά 
άπάνω στό δεντρό. Συμμαυλίζει τηνε, μαθαίνει τά βαΐζα τζη. Κάνει πώς 
τηνέ ψυχοπονάται καί ρωτά νά μάθει σάν ϊντα πρέπει νά γενεΐ, γιά νά 
τσή ξαναθυμηθεΐ τό βασιληόπουλο. Λέει δέ σηκώνει άλλο γιατρικό, μόνο 
νά τονέ ξαναφιλήσει ή μάνα ντου. Μός τό γροίκηξε τούτο νά ή σκλάβα, 
δίδει μιάν άμποσθιά τσή κοπελιάς, φοΰνάα τηνε μέσα, στον κόλυμπο, 
πνίγει τηνε, κι’ άπόης σκαλώνει κείνη στό δεντρό.

Σέ μιά στάξη ώρα, πάει ή παραμάνα νά πάρει νερό, γροικά μιά 
μπαραπονιάρικη φωνή καί τσήλεγε :

«”Αχη καλή μου κερά μάνα, τόσον καιρό κάθομαι σέ τούτο νέ τό 
δεντρό κι’ άνημένω τό βασιληόπουλο νά ’ρθή νάμέ πάρει. Άνέγνωρη ’μαι 
γινομένη τό κακόσορτο. Πρέπει πώς τονέ φίλησε ή μάνα ντου καί μού 
ποξέχασε. Μόνο σου κάνω ριτζά, νά μού κάμεις τή χάρη, νά πής τσή 
μάνας του νά τονέ ξαναφιλήσει, νά μού θυμηθεί. Δέ βαστώ μπλειό τά 
βάσανα κι’ έτσά μουρχεται νά δώσω μιά στόν κόλυμπο νά πνιγώ».

Ή παραμάνα ήτονε γυναίκα λυπησαρού, έπήε εϊπενε τήν ιστορία 
τσή βασίλισσας, φίλεΐ πάλι τον ύγιό τζη καί θυμάται τσή κοπελιάς.

Πάει αύτός στό δεντρό, θωρεΐ μιά γυναίκα, δέν τήν έσουσούμιαζε. 
"Ητονε βέβαια άπάνω στό δεντρό ή άχειλοΰ ή άράπισσα, άπού ήτονε σέ 
χάλι νά τσή φτούν οι μύγες. Ρωτά τηνε πχοιά ’ναι, πώς εϋρέθηκε κι’ άπάνω, 
καί λέει αυτή πώς δ ήλιος καί τό κουκοσάλιο μέ δέρνανε τόσεσάς ήμέ- 
ρες κι’ έκατήντησα σέ τούτο νέ τον μπερεστέ, μά έχω τά θάρρη μου στό 
θηό πώς θά ξανάρθω στόν μπρώτο μου λογαργιασμό.

"Ϊντα νά κάμει καί τό βασιληόπουλο, πέρνει τηνε, πάει τηνε τσή 
μάνας του, λέει νά τηνέ καλόχετε, μπέλιτα νά ξανάρθει στά πρωτινά τζη.

Ό κόσμος δέν τήν ήθελε, μά ε’ίχενε τσ’ όρπίδες του πώς ήθελα 
κάμει σκιάς έναν ύγιό. Μά ήλαχε νδναι κι’ άβγια . . .

Τό βασιληόπουλο, δλο κλιτό, ναι νά φάει ναι νά πχεΐ, μόνο στό 
κυνήγι έπήγαινε κι’ έποξέχνανε τή στενοχωρία ντου.

* *
Κάτσετε δα νά δούμενε Ϊντα θά γενεΐ παραΰστερα.

3
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Όντεν ήπεσεν ή κοπελιά μέσα στον κόλυμπο εύρέθηκεν ένα Βζάρι 
καί την έχαύτηκε.

Την ήμέρα άποΰ ’κλείενε. χρόνος άποΰ έστεφανώθηκε τό βασιληό- 
πουλο, ένας ψαράς ήρριξε τά δίχθια ντου «στήν ύγειά του βασιληόπουλου» 
μέσα στόν κόλυμπο. Ρίχνει τά δίχθια, πχιάνει ένα δζάρι άζωντανό. Πάει 
το τοΟ βασιληά, βάνου ντο μέσα σέ μιά γυάλα.

Μιάν ήμέρα ή γυναίκα του βασιληόπουλου ήμαθε άπό που ψαρεύ
τηκε τό ψάρι, πέρνει σφάζει το. Παστρεύγει το άμοναχή τζη, πετά τά 
λέπχια στήν άκρα τοΟ περβολιοΰ, μαγερεύγει το τρώει το.

Μέ καιρό, έφύτρωξε στόν τόπο άποΰ πεταχτήκανε τά λέπχια, μιά 
λεμονιά. Όντε θελά κάτσει στόν άσκιανό τζης τό βασιληόπουλο, ήρριχνε 
άθούς καί τό ρέντιζε. Όντέ θελά κάτσει ή άράπισσα ήρριχνε ά^άθες καί 
τήν έγκυλώνανε. Μανίζει αύτή, βάνει τον περβολάρη κόβγει τή λεμονιά, 
καί τοΰ παpάgειλε νά κάψει τά ξύλα καί νά μή δώσει κιανενοΰς μουδέ 
πελεκούδι.

Τήν ώρα όμως άποΰ κόβγανε τή λεμονιά, περνά άπόξω μιά γρά καί 
ξεφεύγει ένα μπελεκούδι καί τσή δίδει στήν καμπούρα.

Πέρνει ή γρά τό πελεκούδι πάει στό σπίτι τζη. Άνάβγει φωθιά νά 
ζεσταθεί, ρίχνει μέσα καί τό πελεκούδι. Μιά γκοπανιά γροικά «καίγομαι, 
καίγομαι». Σέρνει δξω τό πελεκούδι καί παρουσιάζεται όμπροσιάς τσης 
μιάν όμορφη κοπελιά μέ όλόχρυσα μαλλιά.

Εΐχεν ή γρά τό κορίτσι, έπερνούσαν’ οί μέρες.
Μιάν ήμέρα τό βασιληόπουλο έπήγαινε στό κυνήγι κι’ έπέρασε άπού 

τήν καλύβα τσή γράς. Εδίψανε καί ζήτηξε μιά όλιά νερό νά τό πχή. 
Δίδει του ή γρά. Η κοπελιά τόν εϊδενε καί σάν έβγήκεν δξω λέει τσή 
Τρδς, λεει. «άγομε νά τοΰ πής νά σου δώσει τό χτένι ντου νά χτενιστής 
δίχως νά τοΰ πής άθιβολή γιά μένα».

Πορίζ ή γρά, ζητά τό χτένι, χαρίζει τση ό βασιληάς τό χτένι ντου. 
Χτενίζεται ή κοπελιά, δένει μιά όρίχα άπού τά μαλλιά τζη στό χτένι 
καί πέμπει τή γρά νά πά νά παρακατσεύγει άπόξω άποΰ τό παλάτι, νά δει 
ποΰ θελα δει τό βασιληόπουλο, νά τοΰ ξαναδώσει τό χτένι.

Πάει ή γρά, κι άργά άργά πετυλαχαίνει άμοναχό τό βασιληό- 
πουλο. Σιμώνει νά τοΰ μιλήσει.

Τό βασιληόπουλο δέν έπαραξενεύτηκε, γιατί εϊπενε μέ τό νοΰ ντου, 
«κιαμιά χάρη θά νάχει ζαέρι νά μοΰ ζητήξει». Λέει τση, λέει κόπχιασε 
έπα κερά μάνα. Πάει αύτή δίδει του τό χτένι, θωρρεΐ τό βασιληόπουλο 
τή χρυσή τρίχα, άνερωτά τή γρά, λέει του πώς ε’ίχενε μιά μουσαφίρισσα. 
Πάει θωρεΐ τήν κοπελιά, γρωνίζει τηνε, γιαγέρνει στό παλάτι. . . .

Γιαγέρνει, προσκαλεΐ ντελόγο τόν πατέρα ντου καί τή δωδεκάδα, 
μηνά καί τσή άράπισσας καί πάει.
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Σάν έμαζωχτήκανε δλοι καί είπανε πολλά, στρέφεται τό βασιληόπουλο 
και λέει τσή άράπισσας, λέει «πέ μου τουλόγουσου άποΰ καταλαβαίνεις, 
δτι νάχεις ένα Βράμμα δικό σου άφητό σ’ έναν όόπο καί πάει άλλος καί 
σου τό πάρει καί σου τό χαλάσει, σάν Ϊντα τιμωρία λές πώς του πρέπει;». 
Λέει «αϊ καί θεογνωσία θέλει δά άάρα μου; ένα γομάρι κουφοκάρυδα 
καί στ’ άλογου τήν όρά».

«Εσύ ’σαι δά κειοσάς», τσή λέει καί διατάσσει νά τσή κάμουνε τήν 
τιμωρία άποΰ διάλεξε. "Υστερα ήπηρε γυναίκα ντου τσή λεμονιάς τή θυ
γατέρα καί περάσαν αυτοί καλά κι’ έμεΐς καλλίτερα.



ΤΣΗ ΧΑΡΑΣ Η ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Μιά φορά κι’ έναν καιρό ήτονε ένας έμπορας κι’εϊχενε τρεις θυ
γατέρες. Αύτός ήκανε πολλά ταξείδια στην Άνετολή κι’ έγόραζε πολυ- 
λοΐσιμα πράμματα καί τά μετάπούλιενε κι’ ήβγανε τό μύργιο μπαρα.

"Ηρθε καιρός κι’ έμεγαλώσαν’ οι θυγατέρες του κι’ ήθελε νά τωσέ 
κάμει ρεγάλα. Πριχοΰ μισέψει, τσι ρώτηξε ΐντά τόνε τσ’ δρεζής τως νά 
τωσέ φέρει. 'Η μεγάλη έζήτηξε ένα μεταξωτό φιστάνι, νάχει άπάνω 
κεντητό τόν όρανό μέ τ άστρα. Η μεσακή ήθελε ένα φιστάνι νάχει 
άπάνω κεντητή τή θάλασσα μέ τά ψάργια κι’ ή λιομικρότερη ένα γυαλέ
νιο καρφίχτη. Λέει μάλιστας τοΰ πατέρα τζης, λέει «ά δέ μοΰ τονέ φέρεις 
πατέρα, νά πήξ ή θάλασσα, νά μή μπορα γιαγύρεις».

Ποχαιρετα τση ό πατέρας μισεύγει.
Έπήε στό ταξίδι, ήφταξε στην Άνετολή, ήκαμε τσί πουσουνιές του, 

έθυμήθηκε καί τσί θυγατέρες του. ’Ήπηρε τά φιστάνια, μά καρφίχτη γυα- 
λένιο $^ν Εριχνε. Ιντα νά κάμει, όχιάλος, μαζώνει τά μπράτη, πάει 
στό καΐκι. Δέν ε’ιχενε καλά καλά βαρμένο τόν ένα ντου μπόδα μέσα καί 
πησει ή θάλασσα. Πήσει ή θάλασσα δέν ξεκίνα τό καΐκι.

Άνημένουνε μιά, άνημένουνε δυό, στσί τρεις ήμέρες άπάνω λέει 
καπετάνιος, λέει «μπεσπελί πώς έχομε μέσα κιανέναν όγουρσούζη, καί 

πάει ή δουλιά μας άξανάστρουφα. Άντέστε νά βάλωμε ένα μπολετί 
κι δτινος πέσει, αύτός είναι ό όγουρσούζης, νά τόν άφήσωμε παέ νά 
μισέψωμε οι άποδέλοιποι». Γροικά δά ό έμπορας μά δέ βγάνει άχνα 
Βάνουνε τ άμπολετί, πέφτει τοΰ έμπορα. Πέτου dov δξω. Πάλι δμως δέν 
ξεπησ ή θάλασσα.

Φεύγει ό έμπορας, πχιάνει τά σοκάκια κι’ έγύριζε. Ντουχιουντι- 
σμένος . Μια γκοπανιά θωρεΐ μιά σκλάβα καί τόν έξάνοιγε καλά καλά, 
άπου τήν κορφή ίσαμε τ’ άνύχια. Λέει τσης «Ί'ντα μέ θωρεις έτουλόγου 
πλε.Λ Τ τ ^ «λυπούμαι σε καλότυχε». Σιμώνει ό έμπορας 
σου η θ έ τσης ^ έστ°Ρίσ ντ°υ· Λέε1 <<ΚΙ’ ^Φή ’ναι μπάρε 
μου ή θυγατέρα σου;» Λέει «δέν έχει όμορφίτερη στήν πολιτεία μας». 

, «Αι, σανείν ετσά, λέει πάλι ή σκλάβα, έρχου μαζύ μου να πα νά 
Ξάνοιξε" λ0ης ·θά κάμωμε νά τ°νέ βΡ°ύΡενε χιονά τόν καρφίχτη. 
ληόπουλου Α Γ μ μ°λθήσείς Καλό™χε. Έγώ μαι ή βάγια το0 βασί

η - ρ μ^ ε μαΐ Καΐ μάισα· θά σο° δώσω τόν καρφίχτη άμά νά 
δλλ°ς άθρω"°'' 5ξ“ ά"°ύ ”
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Όμπρός ή σκλάβα, κλουθά κι’ ό έμπορας, πάνε πάνε, φτάνουνε σέ 
μιάν όξωργιά. Από κάτω άπό τρία δεντρά βρίσκουνε μιαν άρκλα. Σκώνει 
ή γρά τον κέρκελο, πήδα μέσα, βγάνει μια δαληά κούτα, άνοίγει τηνε, 
βγάνει άπό μέσα μιάν άλλη καί δίδει τηνε του έμπορα. Άπού τή χαρά 
ντου ό έμπορας ήραξε νά φιλήσει τή γρά, πέρνει τό κουτί, φεύγει. Μπαί
νει μέσα στό καΐκι, ξεπήσει ή θάλασσα, μισεύγουνε.

Σάν έπήε ό έμπορας στό σπίτι ντου, έμοίρασε τών θυγατερώ ντου, 
τά ρεγάλα. Οι μεγάλες έβάλανε τά φιστάνια κι’ έπορίσανε, ή μική παίρ
νει τήν κούτα πάει στόν όντά τζης. Ανοίγει τήν κούτα καί βρίχνει μέσα 
ένα γκομάτι γδερμάτι κι’ ήγραφε : «δπχοια ’ναι τυχερή καί πέσει στά χέρ- 
για τζης έτοΰτος ό καρφίχτης, τσή μέλεται νά γενεΐ βασίλισσα, στσή 
χαρας τήν πολιτεία, άμα νά μή δει άλλου άθρώπου άμάτι τόν καρφίχτη, 
γιατί θά σύρει τού ήλιου τά βάσανα, ίσαμε νά γενεΐ βασίλισσα».

Πχιάνει ή κοπελιά χώνει τήν κούτα. Λούγεται χτενίζεται, βάνει τά 
καλά τζης φιστάνια κι’ έτσά ώς ήτανε φουνταλεμένη, άνοίγει τόν καρ
φίχτη. Ανοίγει τόν καρφίχτη, πεθιέται άπό μέσα ένα βασιληόπουλο, ένας 
λεβέντης, καί τσή λέει: «έσύ θά γενεΐς γυναίκα μου, άμά δέν ήφταξε 
άκόμας ή γιώρα του θεοΰ. Μά μή μπά νά σου διώξει νά τό μολοήσεις 
κιανενοΰς, γιατί θά σύρεις πολλά βάσανα ίσαμε νά άνταμωθοΰμε. Μόνο 
κλείσε δά τόν καρφίχτη κι’ δτινα θές νά μέ θωρεΐς, νά τόν άνοίγεις νά 
κουβεδιάζωμε μιά στάξη». Κλεΐ ή κοπελιά τόν καρφίχτη, γίνεται χάσουσα 
τό βασιληόπουλο.

Ταδέ αύριο ή κοπελιά ήφερνε στό νοΰ τζης τά δσα εϊδενε άπό σπέ- 
ρας καί θάργιε πώς εϊδενε όνειρο. Πλύνεται χτενίζεται, άνοίγει πάλι τόν 
καρφίχτη, προβέρνει πάλι τό βασιληόπουλο, καλημερίζει τηνε. Τότες 
έδά μπλειό έπίστεψε πώς ένα μεγάλο θάμασμα γίνεται, κι’ ήρχιξε νά ξε
φεύγει άπού τσί άδερφίδες τσης. Δέν ήβγαινε μουδέ σέ πόρτα μουδέ σέ 
παραθύρι. Οί άδερφίδες τσης έκακοβάλανε. ”Ιντα κάνει μαθές όλημερίσιος 
τού θεοΰ τσή μέρας μανταλοκλειδωμένη; Σκέβγουνται, σκέβγουνται, νά 
βρούνε ένα ντρόπο νά μάθουνε τό μυστικό. Κι’ ό νους τως έκατέβασε μιά 
Βονηρία. Πάνε βρίσκουνε ένα μάστορα καί κάνει τως ένα ξυλένιο πετεινό, 
πλερώνουνε έναν άθρωπο νά μπει στόν πετεινό καί νά περάσει άπό κάτω 
άποΰ τά παραθύργια τοΰ σπιθιοΟ ντως νά χορεύγει. Τήν ώρα άπού χόρευγε 
ό πετεινός, πάνε οί κοπελιές φωνιάζουνε τσή άδερφής τως, νά προβάλει 
νά δει κι’ αύτή, βγαίνει άγλακηχτή ή κοπελιά, άφήνει άξεκλείδωτη τήν 
πόρτα. Πάει στό παραθύρι, κι’ εκείνη νά τήν ώρα μπαίνει στήν κάμερα 
ή μεσακή, βρίχνει τόν καρφίχτη κι’ άνοίγει τονε. Πεθιέται τό βασιληό- 
πουλο. Θωρεΐ τ’ αύτή, φοβάται, κλεΐ μάνι μάνι τόν καρφίχτη. Σπά ό καρ
φίχτης. Βάνει τονε κείνη πάλι στόν τόπο ντου πάει βρίχνει τσί άλλες τσης 
άδερφίδες, κάνει τήν άκάτεχη.
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Τά γυαλιά δά καρφώσα ντοΰ βασιληόπουλου καί θέτει του λαπε- 
θιοΟ στο παλάτι ντως.

Η κοπελιά άπής έξεμοναχιάστηκε πάλι, ανοίγει τόν καρφίχτη καί 
ίντα νά δει! χιλιάλατσα ό καρφίχτης. Περιμένει νά βγει τό βασιληόπουλο, 
πραμα! Μπρέ ϊντα παθα. Έκατάλαβε δμως πώς οί άδερφίδες τση είχα 
γκαωμένη τή δουλειά. Γρινιά τως, κόβγει τως καί του Θεοΰ τήν καλη- 
μέρα. Μά ϊντα χάρη διάφορο; Βασιληόπουλο δέν έπαρουσιάζουντανε, 
κι’ ή κοπελιά ήτονε νά πχεϊ φαρμάκι.

Ο κακομοίρης έδά ό κύρης τσης ήτονε νά κουζουλαθεί. Πάει σέ 
γιατρούς, δέ μπορούνε νά τηνέ συνειφέρουνε, πέφτει καί μέ τσί μάγους. 
Π^1 σ ένο°ς Ράγου, κρατίζει τόνε νά ξωμείνει μαζύ ντου, ξανοίγει 
τ’ άστρα καί τοΰ~ λέει τήν ταχυνή, λέει άνέ θές νά κερδέξεις τό παιδί 
σου, πρέπει νά τσή κάμεις 40 ζευγάρια σιντερένια παπούτσα, τρία σιντε- 
ρένια μπαστόνια καί τομαρένια ροΟχα. Νά τήν άφήσεις νά πα γυρευγει 
τό τυχερό τζης.

”Ιντα νά κάμει ό κακομοίρης ό έμπορας; Κάνει έντοιμασά καί κα- 
λυκωση έτσά πού του παράγγειλε ό μάγος, δίδει τα τσή θυγατέρας του 
δίδει τση καί τήν εύκή ντου, μισεύγει ή κοπελιά.

Πάει πάει πάει, βραδυάζεται σέ πολιτείες, ξημερώνεται σέ βουνά, 
χαλα έλίγα λίγα τά ροΰχα τζης καί τά παπούτσα, κι’ όντέν ε’ϊχενε δά 
μπλειό μεσοκαταλυμένο τό ύστερο ζευγάρι τά παπούτσα καί δέν τζή 
πομενε μόνο τό ύστερο μπαστόνι νυχθιάζεται μιάν άργαντινή σ’ ένα δά
σος· και βρέχει κι’ό θηός, μέ τά σταμνιά τό νερό! Κουρασμένη, πεινα- 
σμένη, έκούμπησε στή ρίζα νους δέντρου. Τά θερία άπ’ άλλάργο έμουγ- 
κριζανε μά κιανένα δέν έσίμωνε νά τηνέ πειράξει. Τήν ώρα πού τήν 
ηπερνε ό ύπνος, γροίκα κι’ έροζονάρανε άπό πάνω τζης, μιάν άλουποΰ 
κι ένας άητος. Κακομοίρα κοπελιά - ήλεγε ή γιαλουπου - έτσά’ τονε 
γραμμένο τζης νά τυρανιστεΐ. Αύτή θά γενεΐ μεγάλη βασίλισσα, μά τό 
βασιληοπουλο είναι άρρωστάρικο, μά’ θελά τό γιατρέψει αυτή άν έκά- 
τεχε το γιατρικο. Κι’ ϊντα’ ν’ τό γιατρικό; - ρωτά ό άητός. - Λέει «νά

ί ^άν άλουποΰ κι’ έναν αητό ( μά δϊ έμένα άλουποΰ 
κι έσένα άητό) νά τσί κάψει σέ κλαδιά άποΰ τό σαρανταδέντρι καί νά 
πάρει τον αθο. Νά πάει στοΰ βασιληόπουλου, νά τό πχιάσει νά τό βάλει 
στό χαμάμι, νά τό κουκίσει μέ τόν αθο. Τά γυαλιά θά βγοΰνε άποΰ τό 
κορμί τού βασιληόπουλου καί θά γενεΐ καλά.»

Ή κοπελιά άφρουκαται καλά, μά βαστα καί τήν άναπνιά τζης 
Ζα με;ακουνιέται· Έκατάλαβε δά υστέρα πώς έκοιμηθήκανε τά 
θερία και λέει «ϊντα θά κάθωμαι γώ ν’ άνημένω νά ξαναβρεθουνε μαζύ 

καί μΐάν άλ°υπο0>· Σκώνετ’ αγάλια γάλια, δίδει τως 
ένα δυό μέ το μπαστόνι, σκοτώνει τα. Κόβγει άπό κεΤ κλαδιά άπό 40 
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λογιώ δεντρά, δίδει τως ψωθιά κι’ άνάφτουνε, καίει τήν άλουπού καί τόν 
άητό, πέρνει τόν άθο καί προχωρά, να πάει νά βρει τόπο άπού να κατοι
κούνε άθρώποι.

Ή καλή τζη τύχη τήν ήβγαλε σέ μιά πολιτεία, άπού είχανε μαυρο- 
βαμμένες πόρτες καί παραθύργια. Ρωτά «πώς λέγεται τούτη ή πολιτεία», 
λέ τζη, λέει «οί παλαιοί τήν έλέγανε "τσή χαράς ή πολιτεία”, άμά έμεΐς 
άπό ’δα κι’ όμπρός θά τηνέ λέμε "ή θλιμένη πολιτεία”, γιατί έδά καί 
τρεις χρόνους εΐν’ άρρωστάρης ό γιος τού βασιλέα καί ήφταξε μπες πελί 
ή γιώρα ντου νά ποθάνει».

Λέει ή κοπελιά, «καί δέν μπορδ τό ’δώ κι’ έγώ τό βασιληόπουλο;» 
Λέει «άντ’ άλάϊσε έδά θά μασέ πεις πώς κατέχεις νά τό γιατρέψεις. Έπά 
δέν έπόμεινε γιατρός νά μήν έρθει, μάγος νά μήν του διαβάσει καί του- 
λόγουσου ένα ντελικανιδάκι θά τού κάμεις καλό;» Λέει πάλι ή κοπελιά 
«κατέχετε τουλόγου σας Θεοΰ καλά;» Σά δέν έγύριζε δά μπλειό ή κε
φαλή τζης, τσή δείξανε κι’ έπήε στο παλάτι.

Ή κακομοιργιασμένη ή βασίλισσα άπίτης εϊδενε καί τόν καινούργιο 
γιατρό, έκούνησε τήν κεφαλή τζης, άμά ήβαλέ ντονε μέσα στήν κάμερα 
του άρρωστάρη.

Μαύρο ώσάν τόν άράπη ήτονε ποδομένο τό βασιληόπουλο κι’ εϊχενε 
τέθοιο χάλι, άπού ήλεγες έδά θά ξεψυχήσει.

Νά τονέ δει ή κοπελιά σέ τέθοιο μπερεστέ τσ’ ήρθενε νά ρίξει τά 
μάγουλά τζης κάτω, μά έβαστήχτηκε, δέν έπόδειξε πράμμα. Λέει κι’ άνά- 
βγουνε τό χαμάμι, πέρνει τό βασιληόπουλο βάνει το στό χαλβέτι, χύνει 
του ζεστό νερό, καί τό κουκκίζει μέ τόν άθο. Τίκ τάκ έκάνανε τά γυαλιά 
κι’ έξεκαρφώνανε άπού τό κορμί ντου, μαζώνει τα ή κοπελιά, βάνει τα 
στό γύρο. "Υστερα σκώνει τό βασιληόπουλο καί πάει το στό κρεββάτι 
ντου, πέρνει τά γυαλιά, βάνει τα στό κουτί καί πάει καί καθίζει σέ μιά 
gάμεpα.

Σέ μιά όλιά ξυπνά τό βασιληόπουλο κι’ εϊχενε παρμένη τήν άπάνω 
βόλτα. Λέει «μάννα μου, έγίνηκα καλά, μόνο φέρετέ τονε παέ τό γιατρό 
νά τονέ δώ». Ή κοπελιά δμως δέν ήθελε μουδέ νά πάει μέσα, μούδε καί 
πλερωμή, μόνο ’πενε τσή βασίλισσας πώς δτινα σηκωθεί τό βασιληόπουλο 
καί γενεΐ καλά, νά μήν τιμωρά δπχοιο τού πει «μή μά τό γιατρό πού 
σ’ έγιανε».

Όχιάλο, φεύγει ή κοπελιά, πάει σ’ ένα χάνι, πχιάνει μιάν κάμερα. 
Λούγεται, χτενίζεται, άνημένει νά νυχθιάσει. Ένύχθιασε, κι’ άπίτις έκα- 
ταλαβε πώς έκαταλάγιασεν ό κόσμος, άνοίγει τό κουτί, βγάνει τόν καρ- 
φίχτη, θωρεϊ καί βγαίνει άγριεμένο τό βασιληόπουλο μέ σηκωμένο τό 
σπαθί ντου έτοιμο νά τηνέ κουτσοκεφαλίσει,
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«Μή μά τό γιατρό πού σ’ έγιανε» έπρόφταξενε κι’ ε’ίπενε καί πέφτει 
χάμαι λιγομαργιασμένη.

Βάνει τό σπαθί ντου στή θήκη ντου, ξελιγώνει τηνε, βάνει τηνε 
καθίζει στόν καναμπέ καί τηνέ ξερώτηξε, που τον ήμαθε τοΰτονά τό 
λόγο, άπού τονέ κατέχει μόνο αύτός κι’ ή μάνα ντου.

Λέει «έγώ μαι ό γιατρός σου». Κι’ ήκατσε καί τοΰπενε τή ντρέταν 
άλήθεια.

Αϊ ε’ίδενε δά τό βασιληόπουλο καί πίστεψε πώς δέν τον εϊχενε χτυ
πημένο άξαργητοΰ, ήπηρε τήν κοπελιά μαζύ ντου καί τήν έστεφανώθηκε 
κι έκάμανε γάμους καί χαρές καί ξεφάντωσες καλές κι’ έδώκα μου κι’ 
έμένα να γκουλούρι καί μοΟ τώφαε ό σκύλος ό κουάούρης.



Ο ΦΛΩΡΕΝΤΙΝΟΣ

Μιά βολά κι’ έναν γκαιρό ήτονε ένας βασιλέας κι’ εϊχενε ένα γιό 
άπού τονέ λέγανε Φλωρεντινό. Μέ καιρό, άπής έμεγάλωσεν ό γιος του 
τόν ήπεψε σέ ταξείδια γιά νά δει κι’ άλλους τόπους. Έπήε σέ πολλές 
πολιτείες και στά τελευταία έξεβάρκαρε στόν τόπο των όβραίω. Εκειδά 
ό βασιλέας εϊχενε ένα Πύργο κι’ έσυνείθανε να βάνει μέσα τσί Χρισθια- 
νούς άπού θελα πετυλάχει, τσί τάϊζε 40 μέρες ζάχαρη κι’ άπόης τσή- 
σφαζε κι’ ήπινε τό αίμα ντως. Εϊχενε μιά θυγατέρα μόνη άμοναχή. 
Αύτή έκάτεχε τό μέρος άποΰ ήκρυβγε ό πατέρας τσης τό ζεμπερέ του 
Πύργου, κι’ έπήενε χωστά κι’ εϊδενε τό Φλωρεντινό, άποΰ ήτονε πολύ 
όμορφος καί τόν έγάπησε. Καθ’ άργά έπήγαινε χωστά καί τοΰ ’φερνε 
φαητό, ήβραζε ρόδα καί ντραντάφυλλα κι’ ήβγανε ροδόσταμνο καί τόν 
ήλουγε, ϋφαινε μέ τσί νερατζαθούς ποκάμισα καί τόν ήλασσε. Έγάπησε 
κι’ ό νέος τήν κοπελιά κι’ έκαλοπερνούσανε. ’Έλα σου δά άποΰ έπερνού- 
σαν οί μέρες, καί σίμωνε ή σαράντα μέρα άποΰ θελα σφαγή τό βασιληό- 
πουλο ! Έπέσανε κι’ οί δυο σέ μεγάλο ντουχιουλμέ.

'Η μάννα τσή κοπελιάς, ή βασίλισσα, ήτονε μάϊσσα. Εϊχενε ένα 
κρυφό ντολαπάκι, κι’ εϊχενε μέσα ένα τάσι, ένα χτένι, καί μιά Βλάκα 
σαπούνι μαγεμένα.

Καταφέρνει ή κοπελιά πέρνει τα. Ανοίγει κατσιρμά τό χαπίσι, 
πέρνει τό ντελή κανή, μισεύγουνε.

Πάνε δά ύστερα οί γιάλλοι νά βροΰνε τό χριστιανό, πραμμα.
Ξανοίγουνε γιά τή κοπελιά. ’Άφαντη.
Φεύγει κι’ βασίλισσα πέρνει τσι άπό πίσω.
Γοργό νά τσί φτάξει, ρίχνει ή βασιληοπούλα τό τάσι όπΐσω τζη, γί

νεται ένα θεόρατο βουνό, κι’ ϊσαμε νά περάσει ή μάνα τζη τό βουνό, 
ποκολώνουν’ αύτοί. Πέρνα ή μάνα τό βουνό, ρίχνει πάλι όπίσω τζη ή θυ
γατέρα τό χτένι, γίνεται ένα δάσο μέ άγκάθες, γλακουνε τά κοπέλλια 
φεύγουνε. Σέ λιγάκι νά τη πάλι. Όμπρός αύτοί, άξώπισα ή μάϊσσα, 
άσκαλντί νά τσί φτάξει. Ρίχνει ή κοπελιά όπίσω τζη τό σαπούνι, γίνουν- 
ται κόλυμποι καί πηλά, δέ μπορεί δά μπλειό ή μάνα νά περάσει.

Σάν εϊδενε κι’ έπόδενε πώς δέ μπορα τσί φτάξει, έστάθηκε καί 
ήπχιασε τά βυζά τζης καί τωσέ καταρούντανε. ΚΓ εϊπενε τσή θυγατέρας 
τση : «τήν κατάρα μου νά έχεις κι’ δτινα πάει στόν τόπο ντου νά τονέ 
φιλήσει ή μάνα ντου καί νά σοΰ ποξεχάσει».
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Γροικοΰνε δά αύτοί μά δέ γιαγέρνουνε. Μόνο προχωρούνε.
Φτάνουνε άπόξω άπου την πολιτεία τοΰ βασιληόπουλου. Βάνει τηνε 

καί καθίζει άπάνω σ’ ένα δεντρό καί τση παραγγέρνει πώς νά μην κου
νήσει άπό κεΐ, ό κόσμος νά παράρθει. Καί πώς ήθελα πάει νά χαζιρέψει 
το ψίκι νάρθουνε νά τηνέ συνεπάρουνε.

Πομένει ή κοπελιά, φεύγει τό βασιληόπουλο, πάει στσή μάνας του. 
Τό παλάτι δά μαυροφορεμένο, έθαρούσανε μαθές πώς ήτονε ποθαμένος. 
Θωρεΐ τόνε ή μάνα ντου άράσσει νά τονέ φιλήσει, σέρνετ’ όπίσω αύτός. 
"Ητονε δμως κουρασμένος, κι’ ήθεκε νά κοιμηθεί μιά όλιά. Τήν ώρα άποΰ 
κοιμουντανε πάει ή μάνα ντου καί τονέ φιλεΐ. Σέ μιά στάξη, ό νέος έξύ- 
πνησε. Θωρεΐ κι’ είχανε φασαρίες, όργανα, πράμματα, λέει ϊντα χαζι- 
ρεύγετε. Λέει ντά δέ μας είπες έλόγου σου πώς θά πάμε νά συνεπάρωμε 
τή νύφη; Λέει « όφου κι’ ό νους σας σασέ κάνει σούφερα ». Αύτός έδά 
χαμπάρι μπλειό. Ναι κοπελιά νά θυμηθεί, ναί πράμμα.

* *

"Ας άφήσωμε δά τό βασιληόπουλο κι’ ας πχιάσωμε τή βασιληο- 
πούλα.

"Ητονε δά αύτή καθισμένη στο δεντρό. Άνημένει μιά, άνημένει δυό, 
σάν εΐδενε πώς δέν έφαίνουντανε τό βασιληόπουλο, λέει όφου κι’ έποξέ- 
χασέ μου, γιατί σάϊκα τόνε φίλησε ή μάνα ντου. Κατεβαίνει, πάει μέσα 
στήν πολιτεία. Ξερωτά, μαθαίνει πουναι τοΰ βασιληά τό παλάτι, πουλεϊ 
τά χρυσαφικά τζη, πχιάνει λεφτά, πάει νοικιάζει ένα σπίτι άντίκρυτα 
τοΰ παλαθιοΰ. Πέρνει μόμπιλα, ποσάζει το, πέρνει καί δούλες, κι’ άπό- 
κιας τσήπεψε νά πάνε στήν άγορά νά πουσουνίζουνε. Οί μαγαζάτοροι 
τσί ρωτήξανε, λέει «μιά μπλοΰσα κερά ήρθενε καί είμαστε φαμέγιες τσης».

Μαθαίνει το όλη ή πολιτεία, μαθαίνουν το καί δυό πρωταξαδέρφχια 
τοΰ βασιληόπουλου. Σηκώνουνται πάνε. Τάκ τάκ ή πόρτα. Λέει πχοιός 
είναι τέθοια ώρα; Λέει άνοιξε. Ανοίγει τως, βάνει τσί δοΰλες καί στρώ
νουνε τραπέζα, τρώνε πίνουνε, φεύγουνε. Πάνε λεν το καί τοΰ βασιληό- 
πουλου. Σκώνεται πάει κι’ αύτό. Βάνει τόνε μέσα, κι’ άπόης βάνει τσί 
δοΰλες καί τονέ κάνουνε σπαστό κι’ άλατσογύριστο "Υστερα τοΰ δώ- 
κανε μιά λαχθιά καί τονέ πετάξανε όξω.

Ρωστά τό βασιληόπουλο άπού τσί ξυλειές, θέτει τοΰ θανατά.
Κουβαλοΰνε γιατρούς, φέρνουνε μάγους, τό γιατρικό ντου δέ βρί- 

χνεται.
Βγάνει τελάλη ό βασιλέας, πώς νά πχιαίνει ό κόσμος νά λέει έστο- 

ρίες τοΰ άρρωστάρη, νά περνά ή γιώρα ντου, ίσαμε νά πέψει ή χάρη τοΰ 
θεοΰ νά γενεΐ καλά.

Πάνε άντρες, πάνε γυναίκες, πάει κι’ ή βασιληοπούλα.
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Σύντωση, τήν ήμέρα άποΰ πήε, νδναι μαζωμένοι ή γης καί ό κόσμος 
στήν κάμερα του βασιληόπουλου. Μπρε παπάδες θές, μπρέ χοτζάδες θες, 
μπρέ άρχόντους θές, καί πχοιός δέν ήτονε κοντό;

Πάει ή κοπελλιά, στένεται στήν πόρτα, θωρεΐ το βασιληόπουλο 
πολλά κατηγορημένο. Πχιάνει τό Μάγουλο τσή πόρτας καί τοσέ λέει:

«"Ωρα καλή στσ'ι άρχοντες
Καλησπέρα στσ'ι παπάδες
Σαλαμαλέκι τώ Ντουρκώ
καί στσ'ι πραμματευτάδες

Τότες τσήπανε:
« Σώπασε καί να μή μιλεΐς

κι' έχε τα λόγια λίγα
κι’ αυτός που κείτεται εδώ
είναι δ γιος τού Ρήγα.

Πηλογαται πάλι ή κοπελιά:
«Για κείνο ήρθα καί εγώ

διά να τοΰ μιλήσαι,
είναι κορμί πού δέν μπορώ
να τό κλερονομήσο).
Θυμάσαι Φλωρεντίνο μου;
θυμασαι; δε θυμάσαι.
τα ρόδα τα ντραντάφυλλα 
πουβραζα κι’ ήλουγά σε.
Θυμάσαι Φλωρεντίνο μου;
θυμάσαι; δε θυμάσαι-
τα αθη τα ποκάμισα 
πουκανα κι’ ήλλασσά σε;

"Υστερα έστράφηκε κι’ εϊπενε στσή μάννας του:
«Συ Ρήγισσα βασίλισσα

κι’ αρχόντισσα μεγάλη, 
δώσε φιλί τοΰ γιόκα σου 
ναρθεϊ δ νους του πάλι1

1 Η Μαριάννα Καμπούρογλου (Δελτ. Έ-Θνολ. έταιρ. Τόμ. Α'τεΰχος 1 Ίούλ. 
1883), λέει τά λόγια διαφορετικά.

* Δώσε φιλί τσή μάννας σου 
ίσως συνέρθ’ ό νους σου

"Η κοπέλα όνομάζεται Ντολτσέτα. Και ό νέος τής άπαντα:
«Ντολτσέτα μου τά μάάια μου
Ντολτσέτα μου τό φώς μου
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Σάν ήκουσε τούτα τά λόγια ή βασίλισσα ήσκυψε κι’ έφίλησε τόν 
ύγιό τζη καί θυμήθηκε τσή κοπελιάς.

«’Αν εϊν’ αλήθεια πίστεψετέ το».

εσύ ’σουνε Ντολτσέτα μου 
ό ξελευτερωμός μου.
Δώσε του κείνου τά ’κατό 
καί τ’ άλλου τά διακόσα 
καί κόψε τά καπίνι σου 
στα χίλια πεντακόσα

Ή μάννα πάλι λέει:

«Καλώς τηνε τη νύφη μου την άξα καί τη τζόγια 
που μπήκε στό παλάτι μου μέ τιμημένα λόγια»,



Τ Ο ΚΟΥΤΣΟΡΑΔΙΣΜΕΝΟ*

Μια φορά ’τονε μια γρά κι’ έπαράσερνε. Την ώρα άποΰ παράσερνε, 
να καί περνά ^να μπουλί. Κάνει ή γρά μιά μέ τή Βαρασύρα, πέρνει 
τήν όρά του πουλιού. Λέει δό μου γρά τήν όρά μου να πάω στσή πεθεράς 
μου. Λέει άνέ μου δώσεις τυρί. Λέει πχοιός τό κάνει τυρί; Λέει τ άρνί. 
Φεύγει τό πουλί πάει στ’ άρνί.

« Δό μου άρνί τυρί, κι’ εγώ τσή γράς τυρί
» κι’ ή γρά εμένα τήν δρά μου
» να πάω στση πεθεράς μου.

λέει, άνέ μου δώσεις χόρτο. Καί πχοιός τό κάνει τό χόρτο; λέει ή γης. 
Φεύγει τό πουλί πάει στη γης.

« Δό μου γη χόρτο, κι’ εγώ τ’ αρνιού χόρτο
5 καί τ’ άρνί ’μένα τυρί κι’ έγώ τσής γρας τυρί
» κι’ ή γρά μένα τήν όρά μου νά πάω στσή πεθεράς μου. 

λέει, άνέ μου δώσεις νερό. Καί πχοιός τό κάνει τό νερό ; λέει ό όρανός.
Φεύγει τό πουλί πάει στόν όρανό.

« Δό μ’ δρανέ νερό κι’ έγώ τσή γης νερο
» κι’ ή γης μένα χόρτα κι’ έγώ τ’ άρνιοΰ χόρτα
» καί τ’ άρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γρας τυρί
» κι’ ή γρά μένα τήν δρά μου να πάω στσή πεθεράς μου. 

λέει άνέ μου δώσεις λιβάνι. Καί πχοιός τό κάνει τό λιβάνι; ό έμπορας,
Φεύγει τό πουλί πάει στοΰ έμπορα.

4 Δό μου έμπορα λιβάνι κι’ έγώ τ’ ορανοΰ λιβάνι
» κι’ δρανός εμέ νερό κι’ έγώ τσή γής νερο
» κι’ ή γή μένα χορτάρι κι’ έγώ τ’ άρνιοΰ χορταρι
» καί τ’ άρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γρας τυρί
» κι’ ή γρά μένα τήν δρά μου να παω στσή πεθεράς μου

1 (Άφήγησις Αικατερίνης Τιτάκη άποθανούσης τω 1928 εις ήλικίαν85 έτών.
Τό κουτσοραδισμένο είναι ό μύθος τής σουσουράδας πού γράφουν τά άνα- 

γνωστικά του Δημοτικού σχολειού Αφού τελείωσε τή διήγηση, ή συχωρεμένη ή 
θειά τό Κατερινάκι, τής το είπαμε πώς αύτό τό γράφει τό βιβλίο, κι’ έκείνη, σωστά 
καί δλο σοφία λαϊκή, έδωσε γιά άπάντηση, περίπου τόν δρο τής λαογραφίας. «Λοι
πόν έσεΐς οι γραμματισμένοι διαβάζετε στά χαρθιά. Μά ό κόσμος τά κάνει δλα 
τούτα άποΰ γροικάτε άπό μάς τσί γράδες, τά μαθαίνει ένας γραμματωμένος και 
κάνει τόν έξυπνο καί κάνει χαρτί καί πάνε τά κοπέλια στό σκολειό και τό διαβά
ζουνε. Εμείς οί άγράμματοι κατέχομε τά πλειά περισσότερα.
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λέει, άνέ μοΰ δώσεις φιλί. Και πχοιός τό κάνει το φιλί; λέει ή κοπελιά. 
Φεύγει τό πουλί πάει στσή κοπελιας.

« Δό μου κοπελιά φιλί κι’ έγώ τ’ εμπόρου φιλί
» κι’ έμπορας εμέ λιβάνι κι’ έγώ τ’ δρανοΰ λιβάνι
’ κι’ δ δρανός εμέ νερό κι’ έγώ τσή γης νερό
» κι' ή γης μένα χόρτο κι’ έγώ τ’ αρνιού χόρτο
» και τ’ αρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γράς τυρί
* κι’ ή γρά μένα την δρά μου να πάω στσή πεθερας μου.

λέει άνέ μοΰ δώσεις παπούτσα. Καί πχοιός τά κάνει τά παπούτσα; Ό 
παπουτσής. Φεύγει τό πουλί πάει στοΰ παπουτσή.

« Δό μου παπουτσή παπούτσα, κι’έγώ τσή κοπελιάς παπούτσα
» κι’ ή κοπελιά μένα φιλί κι’ έγώ τ’ έμπορου φιλί
8 κι’ έμπορας εμέ λιβάνι κι’ έγώ τ’ δρανοΰ λιβάνι
’ κι’ δρανός εμέ νερό κι’ έγώ τσή γής νερό
» κι’ ή γής έμενα χόρτα κι’ έγώ τ’ άρνιοϋ χόρτα

• » καί τ’ αρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γράς τυρί
* κι’ ή γρά μένα την δρά μου νά πάω στσή πεθεράς μου.

λέει άνέ μοΰ δώσεις τρίχες. Καί πχοιός κάνει τσί τρίχες; Ό χοίρος. Φεύ
γει τό πουλί πάει στοΰ χοιροΰ.

» Δώσε μου χοίρε τρίχες κι’ έγώ του παπουτσή τρίχες
» κι ο παπουτσης εμε παπούτσα κι’ έγώ τσή κοπελιάς παπούτσα
* κι’ ή κοπελιά μένα φιλί κι’ έγώ τ’ έμπορου φιλί
» κι ο έμπορας έμέ λιβάνι κι’ έγώ τ’ δρανοΰ λιβάνι
* κι’ δρανός έμέ νερό κι’ έγώ τσή γής νερό
* κι’ γής έμενα χόρτα κι’ έγώ τ’ άρνιοΰ χόρτα
8 και τ αρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γράς τυρί
» κι η γρα μένα την ορα μου νά πάω στσή πεθεράς μου.

λέει, άνέ μοΰ δώσεις βελάνια. Καί πχοιός τά κάνει τά κάνει τά βελάνια. 
Ό δρυγιάς. Φεύγει τό πουλί πάει στο δρυγια.

» Δώσε μου δρυγιά βελάνια κι’ έγώ τοΰ χοιροΰ βελάνια
8 κι ο χοίρος σ εμε τρίχες κι’ έγώ τοΰ παπουτσή τρίχες
8 κι ο παπουτσής εμε παπούτσα κι εγω τσή κοπελιάς παπούτσα
8 κι η κοπελια μένα φιλί κι’ έγώ τ’ έμπορου φιλί
8 κι δ έμπορας εμε λιβάνι κι’ έγώ τ’ δρανοΰ λιβάνι
’κι ο ορανος εμε νερό κι’ έγώ τσή γής νερό
» κι η γής εμε χορτάρι κι’ έγώ τ’άρνιοΰ χορτάρι
» καί τ’ αρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γράς τυρί
» κι η γρα μένα την δρά μου νά πάω στσή πεθεράς μου.
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Ό ντρυγιάς ήτονε ξερός κι’ ήθελε καθάρισμα, έζήτηξε μανάρι. Καί πχοιός 
τό κάνει τό μανάρι; λέει ό χαρκιας. Φεύγει τό πουλί πάει στοΰ χαρκιδ.

« Δόσε μου χαρκιά μανάρι κι’ εγώ τοΰ δρυγια μανάρι
» κι’ δ δρυγιας μένα βελάνια κι’ έγώ τοΰ χοίρου βελανια
» κι’ δ χοίρος ’μένα τρίχες κι’ έγώ τοΰ παπουτσή τρίχες
» κι’ δ παπουτσής εμέ παπούτσα κι’ έγώ τσή κοπελιάς παπουτσα
» κι ή κοπελιά ’μένα φιλί κι έγώ τ’ εμπόρου φιλί
» κι’ δ έμπορας έμέ λιβάνι κι’ έγώ τ’ δρανοΰ λιβανι
» κι’ δ δρανός έμέ νερό κι’ έγώ τσή γης νερό
» κι’ ή γής έμένα χόρτα κι’ έγώ τ’ άρνιοΰ χόρτα
» και τ’ αρνί μένα τυρί κι’ έγώ τσή γράς τυρί ■
» κι’ ή γρά ’μένα την δρά μου να πάω στσή πεθεράς μου.

Λέει ό χαρκιας, λέει, «κάτσε νά φυσάς τή φωθιά ν’ αψουνε τά κάρβουνα, 
νά κάμω τό μανάρι νά σοϋ τό δώσω κακορρίζικο».

Τό πουλί τοΰ μπιστεύτηκε (γιατί λέει κιαμμιά βολά ό λόγος, λέει τό 
έξυπνο πουλί άπού τή μύτη πχιάνεται), κι’ ήκατσε κι’ έφύσα τή φωθιά 
κι’ ήψενε. ’Απίτης εΐδεν ό χαρκιας τή φωθιά αναμμένη, παίζει μιάν άμπο- 
σθιά τοΰ πουλιοΰ, ρίχνει το στή φωθιά καί ψήθηκε καί τώφαε.



Τ Ο ΤΣΙΚΑΛΑΚΙ

Μιά βολά κι’έναν γκαιρό ήτονε μια γρά κι’ ένας γέρος καί δέν 
είχανε κοπέλια. Έπαρακαλούσανε τό θεό μεροΰ νυχτοΰ να τοσέ πέψει 
ένα μπαιδϊ κι’ άς ήτον gai τσικαλάκι.

Μιά γκοπανιά έρχίνιξε ή κοιλιά τσής γράς κι’ έφούσκωνε, καί στσ' 
έννιά μήνες άπάνω έγέννησε ένα τσικαλάκι.

Μέ τά χρόνια τό τσικαλάκι έμεγάλωνε.
Μιάν ήμέρα έγίνουντανε γάμος στή γειτονιά κι’ έκαλέσανε τή γρά 

μέ τό γέρο. Αύτοί έβαργυούντανε νά πάνε καί πέψανε τό τσικαλάκι. Αύτό 
τό κακορρίζικο ήτονε καλοπόταγο κι’ δπου γκι’ αν ήθελα τό πέψουνε 
έπήγαινε.

Στό γάμο είχανε τόσα νά πολλά γλυκίσματα, άπού δέν έμπόργιε ό 
κόσμος νά τ’ άποφάει. Έκειά πουστεκε τό τσικαλάκι άπάνω σ’ ένα σκα
μνί, όποιος δέν τοΰκανε όρεξη νά φάει τό γλύκισμά ντου, τώρριχνε χω
στά χωστά μέσα στό τσικαλάκι.

Απϊς έκατάλαβε τό τσικαλάκι πώς ήτονε γοργογεματο, έμίσεψε 
κι έπήγε στσή μάνας του. Πασίχαρη ή γρά φκαιραίνει τό τσικαλάκι καί 
ξαναπέμπει το.

Ίσαμε νά ξαναγιαγύρει όμως τό τσικαλάκι, ήτονε σκολασμένος ό 
γάμος, έχώστηκε κι’ αύτό μέσα στόν όντά τσή νύφης.

•Η νύφη σάν έγδύθηκε, ήβγαλε καί τά χρυσαφικά τζης καί τά ’πό 
θεκε μέσα στό τσικαλάκι. Φεύγει αύτό κατσιρμά, πάει πάλι στσή μάνας 
του. « Αφερή μου κακορρίζικο τσικαλάκι μά καλά τά καταφέρνεις», λέει 
ή μάνα ντου. Φκαιραίνει το ξαναπέμπει το.

"Αντε πάλι, πάει αύτό τρεχαπετάμενο, χώνεται στόν όντα.
Τή νύχτα ή νύφη, δέ γκατέχω ϊντά δενε κι’ έφοβήθηκε, καί τσ’ ήρ- 

θενε νά κάμει τό χοντρό τζης νερό. Ό γαμπρός δέν ήθελε νά τήν άφήσει 
νά πάει όξω στόν άναγκαιο, γιά νά μή κρυγιολοηθεΐ, καί τσήπενε νά 
κάμει στό τσικαλάκι μέσα τά « κ ο υ ρ α μ π γ ι ε δάκ ια τζης».

Μός ήκουσε τό τσικαλάκι πώς ήκαμε ή νύφη κουραμπγιεδάκια, φεύ
γει πάλι, άγλακα πάει στσή μάνας του. «"Ανοιξε μά, άπού σουφερα έδά 
κουραμπγιεδάκια άπού τάκαμε ή νύφη άμοναχή τζης».

Ανοίγει ή γρά, καί ϊντα νά δει...........................
Εκατό λογιώ μάνιτες τήν έπχιάσανε καί δίδει μιάν άνεποδαρά του 

τσικαλιοθ, και πεθιέται άντίκρυτα στόν τοίχο καί γίνεται χιλιάλατσα.



Ο Ο ΦΙΣ ΚΙ’ Ο Κ Α Β Ρ Ο Σ’

Μιά βολά ό δφις εϊπενε τοΰ καβροΰ νά γενοΰνε συντέκνοι. Ό κα
βρός τόν έκάτεχε πώς ήτονε μιά όλιά τραϊτόρος και δεν ήθελε τά συναλ- 
λίκια ντου. Άμα με τό πέ καί ξαναπέ, τόν έκατάφερε καί γενήκανε 
συντέκνοι. Μέ καιρό ό δφις ήβαλε στό νοΰ ντου, να πά ξεκάμει τό γκαβρό.

Πάει, πάει, σέρνεται, ήτονε βέβαια μετζίλι άπό τοΰ ένοΰς τή ντρύπα 
ίσαμε τοΰ άλλουνοΰ. «Βαθειά κάνε τό συρμό» ήλεγε άπό μέσα ντου τοΰ 
άπατοΰ ντου ό δφις, γιά νά κατέχεις νά ξαναγιαγύρεις».

Στά τελευταία θωρεΐ απόξω άποθ τήν καβροτρυπχιά τόν καβρό, 
άποΰ ήτονε προβαρμένος κι’ έκάθουνταν έκειά στόν πόρο κι’ έλιάζουν- 
τανε. «''Ώρες καλές σύντεκνε» τοΰ λέει, «καλώς ώρισες σύντεκνε» πηλο- 
γαται κι’ ό καβρός. «Καί Ϊντα χαμπέργια σύντεκνε; » λέει «μέσα δά τά 
πούμε, άποΰ νά μή μασέ γροίκα κιανείς».

Μπαίνουνε στήν ντρύπα, άρχινά ό δφις καί τυλίσσεται γύρου γύρου 
τοΰ καβροΰ. Άπού τό πολύ σφίξιμο έντακάρανε τά μάθα τοΰ καβροΰ 
κι" έποβασιλεύγανε. Λέει «μά ϊντα κάνεις έκειά σύντεκνε». Λέει «κρΰος 
κάνει σύντεκνε καί σε σφίγγω νά ζεσταθούμενε». Ό καβρός έδά κατα
λαβαίνει πώς ό δφις τοΰ μιλεΤ τραϊτορίστικα, καί λέει άπό μέσα ντου 
«στάσου κι’ έγώ θά σέ καταστέσω». Λέει «κατέχεις άφέη σύντεκνε πόσο 
σ’ άγαπώ. Έδά πού θά μισέψεις θέλω νά φιληθούμε». Βγάνει ό δφις τή 
γλώσσα ντου, άρπα την ό καβρός μέ τή χαχάλα ντου. «Μά ϊντα κάνεις 
έκειά άφέη σύντεκνε» μεταλέει κι’ ό δφις. Λέει «ντρέτα πήγαινε σύντεκνε». 
Γροικά ό δφις ξετυλίσσεται μιά στάξη. Τόσον τουλεγε «ντρέτα σύντεκνε» 
έξετυλίσουόαν ό δφις. "Ισαμε πού ποξετυλίχτηκε κι' ήφυγε κι’ έπήε στή 
έδουλειά όου.

Άπός τότε σάς, μοιάζει, πώς έπόμεινε καί γροικάται ό λόγος 
«ντρέτα πήγαινε άφέη σύντεκνε νά σ’ άγαπά κι’ ό Θηός», όντέ θά βρε- 
θοΰνε δυό όρτάκηδες καί κάνει ό ένας άποΰ τσί δυό χιλέ.

1 Στή Συλλογή παραμυθιών κ. Γ. Μέγα, ύπάρχέι παραλλαγή τοΰ μύθου 
πού είναι κληρονομιά άπό τούς μύθους τοΰ Αισώπου.
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Η ΖΟΥΡΙΔΑ ΚΓ Ο ΚΑΒΡΟΣ

Μιά βολά ή άλουποΰ εΐχεν ^να χωράφι κι’ ήθελε νά τό σπείρει. 
Βούϊ δέν εϊχενε, συζευτή έγύρευγε. Σαν εϊδενε κι’ έπόδενε πώς δέν ηυρι- 
σκε, έρχίνιξε νά στενοχωραται. "Ιντα σόι ζουρίδα ήτονε μαθός, νά μή 
μπορεί νά σιργουλέψει κιανένα, νά τονέ βάλει συμμισάτορα.

Απάνω στήν ώρα, νά καί πέρνα ό καβρός. Φωνιάζει του, λέει 
«στάσου μπρέ συμπέθερε νά ροζονάρωμε». Σιμώνει ό καβρός καί σάν 
έσίμωσε, ήζεψε ή ζουρίδα τά σιργούλια. ”Αχη μπρέ συμπέθερε καί δέ 
μπορώ νά βρώ νά σπείρω τό παάέρμο χωραφάκι άπούχω κιέ ποκάτω στο 
Λαγκό»' ’Έρχου μά τό θηό σου έτουλόγου σου νά μοΰ συόράμεις. Συμμι- 
σακό θά τό σπείρωμε συμπέθερε. Άπατός σου μέ τά ποδάργια σου 
κι' έγώ μέ τό χωράφι μου, θά κάμωμε τή δουλειά». «Τόκα», τσή λέει ό 
καβρός καί δίδουνε τά χέργια. Έγώ θά σπείρω, θά θερίσω, θά 'λωνίσω, 
θά λυχνίσω καί θά νάρθω νά σέ πάρω, νά πά μοιραστούμε τόν καρπό. 
Είπε do ήκαμέ do. Ό καιρός έπέρνανε, καί άνοιξη καιρού, πάει μιά 
νταχυνή ή ζουρίδα θωρεΐ τό σπαρμένο κι’ ήτονε άκόμας χασίλι. Ντελόγο 
μός καί τώδενε πώς ήτονε ώσάν τή θάλασσα, ήβαλε στό νοΰ τζης νά 
φάει καί τήν πάρτη του κακόσορτου τοΰ καβροΰ.

"Ηφταξε τό θέρος, έθέρισ’ ό καβρός, έλώνεψε, έλύχνισε, πάει στσή 
ζουρίδας. Λέει «έγώ κερά έλώνεψα, κόπχιασε νά μοιράσωμε».

Πασίχαρη δά ή ζουρίδα, σκέφτεται ϊντα λοής θά καταφέρει τόν κα- 
βρό. Έσκέφτηκε μιά όλιά κι’ άπόη γυρίζει καί τοΰ κάνει: «Εμείς συμπέ
θερε θά βάλωμε ένα στοίχημα, θά γλακήξωμε άπό παέ, κι’ δπχιος πάει 
πρώτος στό άλώνι, έκειοσας θά πάρει τόν καρπό δλο». «Μετά χαράς» — 
τσή λέει — κι’ ό καβρός, πονηρή έσύ πλειά πονηρός έγώ.

Στέκουνε μαζύ μαζύ γιά νά ξεκινήσουνε, βγαίνει ή ζουρίδα ένα 
ζάλο όμπρός. Άρπα κι’ ό καβρός τήν όρά τζης άποΰ τσί τρίχες, (γιατί 
αν ήθελα πχιάσει νά δακάσει τήν όρά, ήθελα γροικήξει ή ζουρίδα τόν 
πόνο). Άγλακά ή ζουρίδα, βαστα κι’ ό καβρός τσί τρίχες γερά. Φτάνει 
ξελαχανιασμένη, σέρνει ένα μπήδο καί ξεπερνά τό σωρό. Άμά κι’ ό κα
βρός, ώς πονηρός άπού ήτονε κι’ αύτός, άμολέρνει τσί τρίχες, τήν ώρα άπού 
ήσερνε τόν πήδο ή ζουρίδα, καί πέφτει άπάνω στό σωρό. Σκά στά γέλοια 
ό καβρός καί τσή λέει: «μπρέ σύ άφεντικίνα, ϊσαμε δά έχω μετρημένες 
δέκα ντάλιες κι’ έσύ άκόμη νάρθεις; ».



Ο ΑΡΚΑΛΟΣ KF Η ΖΟΥΡΙΔΑ

Ό "Αρκαλος, μέ τή ζουρίδα έκάμανε παρέα, νά πα κλέψουνε νά 
φανε. Κλέφτουνε ’να ριφάκι τρώ do. "Υστερις ή ζουρίδα έβουλήθηκε νά 
ξεκάμει τόν άρκαλο καί λέει του μιαν ήμέρα, λέει «κατέχεις σύντεκνε, 
σ’ έναν τόπο είδα ένα gαλό μεζέ. Πάει τόνε σ’ ένα χωράφι κι’ ήτονε θε- 
σμένο ένα μουλάρι. Λέει ή ζουρίδα «αρπα σύντεκνε κιανένα μεζέ», θαρ
ρεί δά ό αρκαλος πώς τό μουλάρι είναι ψοφισμένο. Πάει, παίζει του μιά 
δακανιά. Άρχινα τό μουλάρι τσί τσινιές καί πομένει ό αρκαλος 
τσίτα κόρδα.

ΑΝΕΜΕΛΙΑΡΗΣ ΩΣΑΝ ΤΗΝ ΑΛΟΥΠΟΥ1

Μιά βολά, λέει, ή άλουπού ήτονε 
λαγός καί ροζονάρανε. Χειμώνας καιρός. 

στό ροΰμα κι’ ήρθενε κι’ ένας 
"Ηκανε κρυγιότη, καί τά νερά

ήσανε μαργωμένα. Λέει δά ή γιαλουπού τοΰ λαγοΰ, λέει έδά κρυγιώνω, 
μά κοντό καί δέ δά νάρθει καί τό καλοκαίρι. Νά χτίσω θέλω ένα σπίτι 
άπού δέ δά νάχει τό ταίρι ντου καί δά πάρω καί μιά μπαρντάκα νά τηνέ 
γεμίζω νερό, νάχω όλοχρονικώς τοΰ χρόνου νά πίνω!

Αϊ, ό καιρός έπέρασε, ήρθενε τό καλοκαίρι. Καψώνει ή γιαλουπού, 
πάει στό ροΰμα νά πχιεΐ νερό καί νά δροσερέψει. Πάει ό λαγός καί τσή 
πχιάνει κουβέντα. Λέει «αϊ συμπεθέρα ίσαμε πού τώχεις φερμένο τό 
σπίτι σου». Λέει «πχοιό σπίτι! Έδδναι καλοκαίρι, καί τό σπίτι καί τή 
μπαρντάκα θά τά γ.......... ».

Έτσά άπού τήν άνεμελιά τζη δέν άποτάσσει ποτές τση σπίτι.

1 Ή φράσις άκοΰεται συχνά στό Νομό Ηρακλείου.
«—'Η αλεπού δέν κατασκευάζει ποτέ φωληά, άλλα καταφεύγει σέ βαδειά κοιλώματα 

μέσα σέ χαράδρες, ή σέ κουφάλες δένδρων, ή σ’ άλλες θέσεις πού καταλήγουν σέ σπηλιά».



Η ΓΙΑΛΟΥΠΟΥ Χ Α Τ Z I Ν Α'

Ή γιαλουπού μιά βολά ήθελε να πάει στό χατζηλίκι. Έπήγαινε, 
έπήγαινε καί στό μεσοστράτι τσή πάντηξε ένα μουλάρι. ,Ώρες καλές — 
τσή κάνει — κουμπάρισσα, καί γιά πού μέ τό καλό ; Λέει στό χατζιλίκι 
πάω, έρχεσαι καί σύ νά κάμωμε παρέα; Λέει έρχομαι. Πάνε, πάνε, παν- 
τήχνουνε ένα μπετεινό. «Ώρες καλές συμπεθεράκι» του λέει ή γιαλου- 
ποθ. «Καλώς τή συμπεθέρα» λέει κι’ό πετεινός. Καί που πάτε μέ τό καλό; 
Λέει πάμε νά γενούμενε χατζήδες. «"Ερχομαι κι’ έγώ» λέεΡ ό πετεινός. 
ΞεκινοΟνε πάνε δλοι μαζύ.

Στή στράτα ή γιαλουποΰ έπείνασε. Λέει νά κάτσομε άπό κάτω άπό 
κειονέ τό δεντρό, νά ξεκουραστούμε μιά στάξη. Πάνε. Τό μουλάρι δέ 
γκαθίζει, μόνο λέει «στάσου νά πλυθώ μιά στάξη στάξη», νά κάμω καί 
τσί μετάνοιες μου, νά πάρω άμπντέστι. (Τούρκος ήτονε μπεσπελί τό μου
λάρι), κι’ άπόκειας θά κάτσω. Πάει κειά κοντά στή βρύση, πλύνεται 
κι’ έρχεται κοντά κοντά στσή άλουποΰς καί σηκώνει τά πόδια ντου καί 
τσί δίδει ένα δυό τσινιές, κι’ άπόης άγλακά καί φεύγει. ’Η γιαλουποΰ 
ήπεσε χάμαι κι’ ίσαμε ν’ άνεσηκωθεΐ ήτονε τό μουλάρι ποκολωμένο. Λέει 
σύν ντοΰ νοΰ τζης, λέει όχιάλος, μεγάλο ήτονε δέν έμπόρουνα νά τό κα
ταφέρω, καλός εΐν γκι’ ό πετεινός. Στρέφεται καί θωρεΐ τό μπετεινό 
κι’ ήτονε σκαλωμένος σ’ένα γκλαδί τοΰ δεντροΰ. Λέει γιάντα δέ γκατεβαί- 
νεις νά ξεκουραστούμε παέ ποκάτω. Λέει νά κράξω θέλω τρεις βολές 
κι άπόης θά κατεβώ. Κράζει μιά, κι-κι-ρι-κι-κί κι-κι-ρι-κι-κό (φάε τό δικό 
μου τό σκατό). Αράσσει ή γιαλουποΰ νά τονέ πχιάσει, πετά ό πετεινός 
πλειά ψηλότερα. Κι-κι-ρι-κι-κί κι-κι-ρι-κι-κό (φάε τό δικό μου τό σκατό). 
Μανίζει ή γιαλουποΰ, γίνεται μπαρούτι. Σκαλώνει αύτός στήν κορφή, ξα
νακάνει τσης κι-κι-ρι-κι-κί, κι-κι-ρι-κι-κό (φάε τό δικό μου τό σκατό). «Α’ί 
γαμώ τόν άντίθεό σου» τοδ λέει ή γιαλουποΰ «καί κοντό καί δέ θά σέ 
πετυλάχω άλλοΰ ποθές;»

Ο μύθος είναι διήγηση της μητέρας μου, πού τόν έχει παραλάβει άπό τή 
γιαγιά της, πού είχε γεννηθή περί τω 1815. Μου τόν είχε διηγηθή ή μητέρα μου 
Οταν μέ ηκουσε μικρή καί άπεστήθιζα τό στιχουργημένο μΰθο «ή άλεποΰ καλό- 
γρηα». (Σά δέν είχε τι νά φάγει άλεποΰ πονηρεμένη άποφάσισε νά πάγει καί 
καλογρηα νά γένει).



TO BO Υΐ ΚΓ Ο ΓΑΪΔΑΡΟΣ

Μιά βολά ένας ρεσπέρης εϊχενε ένα βούϊ κι’ ένα γάιδαρο. Τή νύχτα 
στό άχύρι τό βούϊ ήκανε τά παράπονά ντου, πώς δέν τ’ άφήνει τ’ αφεν
τικό σταλιά να ξεκουραστεί. Λέει ό γάιδαρος, λέει έσύ ταχυτέρου νά 
κάνεις τόν άρρωστάρη. Κάνει τό βούϊ τον άρρωστάρη, πέρνει ό ζευγάς 
τό γάιδαρο καί τονέ βάνει νά κάμει χωράφι. Ό γάιδαρος έδά, τονέ κατέ
χομε πώς είναι καί μιά όλιά βαρεσάρης. Είναι δμως καί πονηρός. Λέει 
τοΰ βουγιοΰ τή νύχτα, λέει «κατέχεις πραμμα, ήκουσα τόν άφεόικό 
κι’ ήλεγε τσ’ άφεόικίνας, πώς θά σέ σφάξει κακονίζικο, γιατί δέ δουλεύ- 
γεις». «Μπρέεε, σάν εΤναι ’τσιδά, ταχυτέρου γιαίνω», λέει τό βούϊ. 
Έτσά πήε πάλι τό βούϊ στό ζυγό κι’ έγλύτωσεν ό γάϊδαρος.

Μιά φορά έκαλέσανε τό γάϊδαρο σ’ ένα γάμο. Τουπανε άλλοι, 
λέει χαίρεσαι άποΰ θά πας στό γάμο; λέει γιάντα νά χαρώ. Γή νερό γή 
ξύλα μέ θέλουνε νά κουβαλώ. Σάϊκα γιά νά χορεύγω δέ μέ καλούνε !

Μιά βολά πάλι έρωτήξανε τό γάϊδαρο, λέει σά μπόσα μίλια κόβγεις τήν 
ώρα. (Ό γάϊδαρος έδά τονέ κατέχομε πώς είναι άδάσος καί πάει μέ τό 
πάσσο ντου). Λέει κατά τό διάολο άποΰ θά μέ καβαλικεύγει'.

"Αλλη βολά πάλι έρωτήξανε τό σκύλλο πόσα μίλια κόβγει τήν ήμέ- 
ρα. Λέει κατά τσί κουζουλούς άποΰ θά μοΰ παάήξουνε'2.

1 Γνωστό πώς τόν νηματοΰνε μέ τή ντιχαλόβεργα χιά νά περπατήσει.
2 Εννοεί δτι μερικοί φοβούνται τά σκυλλιά καί τούς ρίχνουν πέτρες, δταν τά 

συναντήσουν στό δρόμο, οπότε βέβαια τά σκυλλιά τρέχουν όλοταχως καί κόβουν 
πολλά μίλια,



Η ΓΙΑΙΓΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΒΑΤΟ

«Ότινα μάθει κιανε'ις νά μη ντρέπεται, δέ άρέπειαι ». Κατέχομε ντο δά πώς τσή 
αίγας ή όρά είναι άνεσηκωτή καί φαίνεται ό κώλος τσης».

Μιά βολά λέει, έβαρέθηκε τό πρόβατο νάν’ άμοναχό. θωρεΐ μιαν 
αίγα καί προσκαλεΐ τηνε νά κάμουνε παρέα. Προπατηχτά έκάνανε συν
τροφιά καί βόσκουνταν gιόλα. Μιά goπavιά, θωρεΐ τό πρόβατο σ’ εναν 
έγκρεμό άπάνω, μιά gaλή βοσκαρά. Πάει νά πηδήξει νά φάει τά χόρτα. 
'Η γιαϊγα πονηρή λέει άπό μέσα τζη, δφου κι’ άνέ μπρωτοπάει, δέ θά 
μ’ άφήσει ψιχάλι. Κι’ άπάνω άποΰ πήδανε τό πρόβατο του λέει: «χάϊ- 
σου πρόβατο κι’ ό κώλος σου φάνηκε». Έντράπηκε τό πρόβατο, κι’ έσύρ- 
θηκιεν όπίσω, σκαλώνει ή γιαϊγα τρώει τά χόρτα.

Ο ΓΑΙΔΑΡΟΣ, ΤΟ ΜΑΙΜΟΥΝΙ ΚΙ’ Ο ΑΘΡΩΠΟΣ

Όάέν ήπλασεν ό θηός τόν gόσμo, ήκαμε βέβαια τά ζούμπερα, 
ήκαμε καί τόν άθρωπο. Έπρωτόκαμε δμως τό γάιδαρο καί τουπενε, λέει 
έσύ θά ζεΐς σέ τούτο τό gόσμo έξήντα χρόνους. Ό γάιδαρος έσυλλοΐ- 
στηκε πώς ήσανε πολλοί έξήντα χρόνοι, νά σηκώνει μαθές έτοσανά γομάρ- 
για. Λέει δϊ, πολλοί ’ναι θέ μου Μεγαλοδύναμε. Δέ τζί θέλω τόσουσας 
χρόνους. Δέν είπε δράμα ό θεός, μόνο έξακλούθηξε τή δουλειά άου. Πλάσ
σει τό μαϊμούνι. Λέει του κι’ αύτηνοΰ, λέει, έσύ Μάρκο, θά ζεΐς σέ τοΰνονέ 
τό κόσμο άλλους έξήντα χρόνους. Λέει δϊ θέ μου μεγαλοδύναμε καί πολ
λοί ’ναι οι γιεξήντα χρόνοι, νά κάνει κιανε'ις τσ’ άλλους νά γελοΰνε. 
(Τό μαίμούνι δά έκάτεχε πώς τώπλασεν ό θηός, νά κάνει έκατό λογιώ 
κουζουλάδες, νά γελοΰνε δσοι τό θωροΰνε). Δέ μιλεΐ πάλι ό θηός, μόνο 
ξανοίγει τή δουλειά (Ιου. ”Ιντα λείπει άκόμας ; Πλάσσει καί τόν άθρωπο... 
Λέει έτουλόγουσου θά ζεΐς στόν άπάνω κόσμο τριάντα χρόνους. Του 
άθρώπου τοΰ φανήκανε λίγοι. Λέει «δϊ δά μεγαλοδύναμε καί του γαϊδάρου 
ήδωκες 60 χρόνους, τοΰ μαϊμουνιοΰ 60 κι’ έγώ άπουμαι άθρωπος νά ζώ 
μόνο τριάντα !». Λέει τόσανά σοΰ χαρίζω γώ, μ’ ά θέλουνε ό γάιδαρος 
καί τό μαίμούνι νά σοΰ δώσουνε άποΰ τσ’ έδικούς τως χρόνους, κρά- 
τηξέ τσι. Στρέφεται ό θεός λέει τοΰ γαϊδάρου, λέει ϊντα ’ποφασίζεις. Λέει 
χαρίζω τοΰ άθρώπου τριάντα χρόνους, άποΰ μοΰ περισσεύγουνε. Ρώτα 
καί τό μαίμούνι, λέει κι’ έγώ χαρίζω τοΰ άθρώπου άλλους τόσους. Γιά 
κειονά δά ό άθρωπος ζεϊ πολλούς χρόνους. "Ισαμε τσί τριάντα είναι 
αθρωπος, άπό κεΐ καί πάνω ίσαμε τσί έξήντα γαϊδουρίζει, κι’ άπ’ 
τσ έξήντα καί πάνω γίνεται περγέλοιο τών άθρώπω.



ΜΠΡΟΣ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΜΟΥ Ο ΧΑΡΟΣ

«Ή ζίοή είναι γλυκεία κι’ δπχοιος κι’ αν do πεϊπώς θέλει να ποθανει το λεει ψωμματα».
Μια βολά ’τονε μια χήρα κι’ εϊχενε έναν άγιό τό Γιάννη. Γιάννη, 

Γιαννάκι μου, τον έκανάκιζε μέρα νύχτα, κι ήλεγε πώς ήθελα βγάλει 
τ’ άμάτι κείνου πουθελά πειράζει τό κοπέλι, μαγάρι κι ό χάρος δ ίδιος 
νατονε. ’Αφησε δά, άπού τό χάρο δέ μπορα τονέ πχιάσεις, μα σκιας 
ήθελα πέσει στά ποδάργια ντου ριτζατζής, νά πάρει αύτή, νά πομείνει 
ό Γιάννης.

Μέ καιρό ό Γιάννης έρώστησε, λέει του ή μάνα ντου, λέει παρά νά 
’ποθάνεις εσύ Γιαννακο μου καλλιά εγώ.

Τό κοπέλι δμως ήτονε πονηρό. Λέει ένοΰς φίλου ντου: «νά πα βρεις 
ένα γκόρακα νά τονέ χώσεις, τήν ώρα πού θά λείπει ή μάνα μου, έκειέ 
μέσα στό ντολάπη».

Πάει ό φίλος, κάνει το.
Γιαγέρνει ή γρα άργά, λέει «Ϊντα κάνεις Γιαννιό μου». Λέει «άχη 

μάνα μου καί σήμερο τόν είδα τό χάρο μέ τά μάθια μου». «Κά ϊντα λές 
έκειά γιέ μου, δϊ Γιαννιό μου, παρά νά ποθάνεις έσύ καλιά έγώ».

«"Αχη μάνα μου καί μέσα στό ντολάπι έχώστηκε». (Ό ντολάπης 
έδα ήτονε σφαλιχτός). Θαρρεί δά ή γρα πώς παραμιλεΐ ό γιός τσης, πάει 
κι’ άνοίγει τό ντολάπη, πεθιέται άπάνω τζης ό μαύρος κόρακας.

θαρρεί βέβαια αύτή πώς είναι ό αληθινός χάρος, καί λέει:
«μπρος του Γιάννη μου δ χάρος» 1.

* Βλέπε παραλλαγή στό βιβλίο «Ιστορίες τής Μανούλας μου» Μ. Άμαριώτου.



ΟΦΟΥΤΟ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ
ΤΟ ΣΚΕΠΑΡΝΟΣΚΟΤΩΜΕΝΟ ΜΟΥ1

Ητονε μιά βολά δυό κοπελιές κι’ έκάθουντανε στή λοτζέτα κι’ έκου- 
βεδιάζανε. Ελέγανε ίντα λοής δουλειά ήθελεν ή κάθα μιά νά κάνει ό 
άντρας τση. Λέει ή μιά, «δέ ντονέ θέλω ρεσπέρη, γιατί θά νάρχεται 
καθ’ άργά γαργιωμένος καί μπουτσωμένος μέ τσί στιβάνες του. Εγώ 
τονέ θέλω μαραγκό». «Αϊ καλό», τσή κάνει ή γιάλλη. Λέει πάλι αύτή 
άπούθελε τό μαραγκό:

« Αϊ καί κοάό δ άονέ πάρω καί κοάό παιδιά θά κάμω;
» καί κοάό κι’ άνέ μποθάνει τά παιδιά ’dd θά τά κάμω;
»’Όφου μάνα μου Ϊάάπαθα!».

Κι’ άπόης συλλογαται, πώς άνέ φέρνει τά σύνεργά ντου στό σπίτι, 
κι άνέ μπάει νά πδ κρεμάσει τό σκεπάρνι άπό πάνω άποΰ τό μπεχίκι τοΰ 
κοπελιού και πέσει τό σκεπάρνι καί τό σκοτώσει; κόψου τό παιδί μου τό 
σκεπαρνοσκοτωμένο μου»! Ντακέρνει καί κλαίει...

Π Α Ρ Α Π Ρ Ω Τ Η Τ Ε Ρ Α 'ΘΕΛΕ

Μιά βολά ’σανε δυό συάέκνοι κι’ είχανε πολλή φιλιά. Ό ένας 
εϊχενε πολλά κοπέλια, ό άλλος μόνο δυό. Αύτός άποΰχε τά λίγα παιδιά 
έπήε μιαν άργαντινή στοΰ συντέκνου ντου, ν’ άποσπερίσουνε. Έτρωγα 
gK8iv0 τήν ώρα. Άπής έποφάγανε, εΐπεν ό πατέρας τών κοπελιώ «ταξίν». 
Εκαληνυχτίσαν αύτά έπήγαν έθέκανε. Μέ μέρες έπήγε κι’ αύτός στοΰ 

συντέκνου, άπουχενε δά τά δυό κοπέλια. Σάν έποφάγανε λέει κι’ αύτός 
«ταξίν», δέν κουνούνε τά κοπέλια. Ξαναλέει τως «ταξίν», πραμμα. Τό 
αΤμα ντου έβγήκενε τοΰ κακομοίρη στήν κεφαλή ντου, νά τονέ πνίξει, 
άποΰ δέν έκαταλαβαίνανε τά κοπέλια νιου,-νά πα θέσουνε. Τότες του- 
πενε ό σύντεκνός του: «αϊ σύντεκνε παραπρωτήτερά θελε». Τάξε καίκαλά 
τά κοπέλια πρέπει νά τά δασκαλεύγομε άπουστάν είναι μικιά καί νάμα- 
στε κι άμοναχοί μας, άποΰ νά μή μασέ ντροπχιάζουνε όμπροστάς 
στσί ξένους.

1 Είναι μιά παραμιά συνηθέστατη στήν Κρήτη. Συχνά στίς καθημερινές όμι- 
λίες άναφέρουνε σά γνωμικό, τόν τίτλο αύτό, καθώς τρέχει ή κουβέντα. ’Ακούε
ται π.χ. κάποια γυναίκα νά λέει: «δφου τό παιδί μου τό σκεπαρνοσκοτωμένο μου», 
σέ περιστάσεις δπου ένα άτομο προβλέπει φανταστικές δυσχέρειες στίς ύπο- 
θέσεις του.



Η ΚΟΥΖΟΥΛΟΠΑΠΑΔΙΑ

Μιά βολά, ένα μιαρό έδάκασε ένα μπαπά κι’ έπόθανε. 'Η παπαδιά 
ή κακομοίρα ήτονε νέϊκη. Πρέπει δά πώς τσί παπάδες τσί θαύγουνε 
άλοιώτικα παρά τσί άλλους χριστιανούς καί τήν ώρα άποΰ ’θελα τονέ 
χωματίσουνε, ρώτα ό παπάς άποΰ τόν ήψαλε, λέει ϊντα λοής νά τονέ 
θάψωμε, παπαδικά γή λαϊκά ; Στένει τό κλάϋμα ή παπαδιά καί πηλογά- 
ται: «καλού κακοΰ λαϊκά θάψετέ τόνε» λ

ΤΣΗ ΚΥΡΓΙΑΚΗΣ ΤΑ ΖΥΜΩΤΑ

«Τσί σκάλες τσ’ ήπεφεν ό θηός καί πρέπει νά τσί βαστούμε»
Μιά ’βολά τόνε μιά νοικοκερά καί δέ τζ’ ήφτανε ή έβδομάδα άλά- 

κερη νά ποσωτερέψει τσί δουλειές τσης, καί κάθα σαββατόβραδο εϊχενε 
ξεζυμωσά κι’ ήκανε μιά μπήττα κι’ έπερνούσανε. Ένέπησε προζύμι σαβ- 
βαθιάτικα κι’ έσηκώνουντανε τήν Κυργιακή ταχυά ταχυά κι’ έζύμωνε, 
άντίς νά πάει στό μαναστήρι ν’ άνάψει ένα γκερί. . . .

Ζυμώνει τή μιά, ζυμώνει τήν άλλη, ήπηρέντο συνήθιο τούτο νά, έζύ
μωνε κάθα Κυργιακή.

Μιά Κυργιακή πάει’ νά βγάλει άλεύρι άποΰ τ’ άλευροσάκκι, βουτά 
τή χέρα τζη μέσα, πεθιέται ένας δφις καί τυλίσσεται άπάνω τζης καί 
τήν ήπνιξενε.

1 Στήν Κρήτη συνήθως οι παπάδες είναι μακρόβιοι. Πάντως δέν έξανακού· 
στηκε λέει, στής γιαγιάς μου τά χρόνια, νά ξαναπαντρευτεί χηρεμένη παπαδιά, 
γιατί (« ό άγραφος νόμος» δέν τό έπέτρεπε), «ήτονε —λέει — παγορεμένο» πρός 
πάντω «αν ήθελα τόν έχουνε θαμμένο» παπαδικά. Βλέπε παραλλαγή στό βιβλίο 
Μ. Άμαριώτου «Ιστορίες τής Μανούλας μου».
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"Ητονε χρόνους περαζόμενους στό Χουμέρι ένας χότζας. Στή Βώνη 
πάλι ήτονε ένας παπάς. Ή παπαδιά ητονε πολύ ομορφη καί τό νάμι τζης 
ητονε φτασμένο ίσαμε τό Μεραμπέλλο. Γροίκα το κι’ ό Χότζας, πάει 
άπ’ άλλάργο θωρεΐ τηνε. «Μωρέ — λέει — πράμμα κιονέ ! ».

Νά τοΰ τηνέ πάρω θέλω του ταβλόπιστου.
Άρχινα τό λοιπός καί προσκάλιανε κάθα ντίς καί ντάϊ στό σπίτι ντου τό 
Βαπά, ώς καθώς άποΰ ήτονε λέει άπό τό ϊδιο ίσινάφι. Πάει ό παπας, 
καλοπερνά.

Μιάν ήμερα άποΰ τσί πολλές, λέει ή παπαδιά τοΰ παπα. Λέει «μπρέ 
σΰ εύλοημένε, νά κάμωμε κι’ έμεΐς τοΰ Χότζα ένα ντραπέζι καί ντροπής 
είναι νά πηγαίνεις έτουλόγου σου συρματικώς». Είπε (Ιο ή παπαδιά, κά
νει το ό παπάς. Πάει ό Χότζας.

Ό παπάς έδά ήτονε καί ρεσπέρης βέβαια καί μερακλής στό ζευ
γάρι, άποΰ δέ λέγεται. Λέει τό λοιπός τοΰ Χότζα, λέει Χότζα έφέντη με 
τό συμπάθειο, νά πάω τά ζευτικά στό σταΰλο νά τά σταυλιάσω, γιατί 
θωρώ τόν καιρό καί χαμηλώνει καί κάτσε τουλόγου σου μιά στάξη άμο- 
ναχός μέ τήν παπαδιά.

Σάν ήφυγε ό γέροντας, άρράσει ό Χότζας καταφέρνει τήν παπαδιά.
Ό παπάς εϊχενε έναν άσιρνικό γκοπέλι, κι’ εί'δενε τό ϊντά παθε 

ή μάνα ντου. Δέ λέει πράμμα, μόνο βάνει γυναικίστικα. παληοφύστανα 
καί ντύνεται διακονιαροΰ, φεύγει πέρνει κι’ ένα γκαλαθάκι καί γύριζε 
στά χωργιά κι’ έδιακονούντανε.

Έδιακονούντανε πάει καί στό Χουμέρι. .. .
Σύντωση ό Χότζας ήθελε μιά δούλα. Θωρεΐ τό κορασοπούλι, λέει 

νά τό πάρωμε μπρέ άφέη χότζαινα κιονέ τό κακορρίζικο, ας είναι καί ρω- 
μηοπούλα, πλειά καλλιά θά κάνωμε τή δουλειά μας μέ τούτη. Κρατί- 
ζου <1ηνε. . . . Διαρμύζεται ή φαμέγια, παρασέρνει, κάνει όλες τσί δου
λειές. «Μωρέ ώραία δούλα!» λένε οί θυγατέρες τοΰ Χότζα. Περνούνε 
δυό μέρες, τρεις ήμέρες δέκα μέρες, λέει αϊ ας τή βάλωμε νά κοιμάται 
μέ τσί θυγατέρες μας, μπέλιτα καί τηνέ καταφέρουνε νά τουρκέψει κιόλας. 
Τά κορίτσα δλα μαζύ, καθ’ άργά έκουβεδιάζανε καί μιάν άργαάινή λέει 
ή μεγάλη θυγατέρα, λέει «αϊ Μαργιό καί νάχαμεν έδά κιανέναν αγά 
έπαέ!». Λέει «έμεΐς στήν Πίστη μας, δτινα κάμωμε ντοά καί ζητήξωμε μέ 
τήν καρδιά μας ένα ζήτημα άπού τό θεό μας, μάς τό δίδει». Λέει «μά τή 
μπίστη σου καί κάμε ντοά, νά δοΰμε άνέ γενεΐς άάρας».

Γεγονός.
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Σαν έπεράσανε δυό τρεις άργαντινές, λέει τό κοπέλι, λέει, χανούμη 
κατέχεις πράμμα; έπχιάστηκε ή παρακάλεσή μου κι’ έγίνηκα αγόρι. 
«Έγίνηκες άγόρι;» Αγκαλιάζει τονε, κατασταίνει τηνε. Κατασταίνει καί 
τήν άλλη κι’ έπερνούσανε οι μέρες. Βάνουνε τή δούλα δίπλα ντως καί 
καθίζει στό σοφρα, δίδει του ή μιά τόν καλλίτερο μεζέ, δίδει του ή γιάλλη 
τον πλειά καλλίτερο. Θωρεΐ ή Χότζαινα, δέ μιλεΐ, άμα ζηλεύγει δμως. 
Μιαν ήμέρα ξεμοναχιάζει τό Μαργιό. Λέει, «άτζάνεμου, ήκαμα τό Σταυρό 
μου, άντρας έγίνηκα». Κατασταίνει καί τή χότζαινα. θωρεΐ ό Χόζας 
έτόση νά περιποίηση, λέει μά τούτο κατηντίζει βάσανο, Ϊντα τρέχει; έτού- 
τονέ τό μαϊμούνι μασέ παίζει έπαέ μέσα. Πρέπει—λέει σύν όοΰ νού όου — 
νά βρώ ένα όρόπο νά ξεφανερωθεΐ τό πραμμα.

Μιά ήμέρα τό λοιπός τωσέ λέει στό κονάκι, λέει καλεσμένους μας 
έχουνε νά πάμε στό Άρκαλοχώρι καί χαζιρευτήτε νά πάμενε. Τό Μαργιό 
θά πομείνει ’παδά, νά φυλάσει τό κονάκι, άμά ξάνοιξε Μαργιό — τού 
παραγγέρνει — ό Μουχαμέτης κι’ ό Χριστός νά κατεβοΰνε νά σού πούνε 
νά τώς άνοίξεις, νά μήν κάμεις έτσά δουλειά.

Αΐ νά μήν τά πολυλογούμε, έμισέψανε. Στό μεσοστράτι λέει ό Χό
τζας, λέει μωρέ τό κιτάπι μου έξέχασα, πχιένεστε έλόγου σας κι’ εγώ θά 
γιαγύρω νά πάρω τό κιτάπι καί θά σασέ προκάμω στή στράτα, πάλι 
κι’ ά δέ, πχιένεστε τουλόγου σας, κι’ έγώ θά νάρθω.

Γιαγέρνει ό Χότζας, φτάνει στό κονάκι κι’ ήτονε μπλειό νυχτωπά. 
Χτυπά τήν πόρτα, πορίζει τό κοπέλλι άπού τή λοτζέττσ, θωρεΐ τό Χότζα. 
"Ανοιξε Μαργιό, δέν άνοίγω, άνοιξε μωρέ κοπέλι, δέν άνοίγω. Λέει μά 
έγώ μωρή σού τώπα γιά τσί ξένους. «Ναι μά έγώ ήκαμα όρκο άπό μέσα 
μου καί δέν άνοίγω, μόνο ά θές νά σού πετάξω κιανένα σκοινί άπού τό 
παραθύρι, νά σκαλώσεις νά βγεις». Στά μεσακά όντέν ήτονε γοργό νά 
’ποσκαλώσει σπά τό σκοινί καί ρίχνει τονε. Νά μήν τά πολυλογούμε 
ήνοιξέ ντου κι’ έμπήκενε, κι’ άπόκειας έσφάλιξε τήν πόρτα μέ τό ζεμπερέ, 
καί τότες τό κοπέλι έκατάφερε καί τό Χότζα καί τόν έτίμασε.

Έπήγ’ ό Χότζας ΰστερις κι’ ένεμάζωξε τή φαμελιά ντου, ήρθανε στό 
κονάκι. "Ηφταξεν ή γιώρα τού φαητοΰ, στρώνουνε σοφρά, βάνουνε οί 
γυναίκες στή μέση τό άνεζητημένο ντως Μαργιό, δίδου ντου πάλι τήν 
καλλίτερη μπουκιά. Μιάν γκοπανιά πχιάνει κι’ ό Χότζας μιά γκαλή μπου
κιά καί τηνέ δίδει τσή γυναίκας του. Λέει «πάρε μπάρε σκιάς κι’ άπό μένα 
μιά μπουκιά καί δώσε τηνε τού Μαργιοΰ». Έτότες έγυρίσανε κι’ έξανοί- 
ξανε όλοι ό γεΐς τόν άλλο κι’ έκαταλάβανε πώς δλους τσ’ ε’ίχενε προ- 
σβαλμένους ένα ρωμνάκι. Τό Μαργιό, έξεροκοκκίνισε κι’ έσηκώθηκε 
κι’ ήφυγε. "Ηπηρε τά βουνά κι’ έπήε κι’ έγίνηκε παληκάρι τού Καπετάν 
Καζάνη, κι’ έξεκλούθηξε, μέ άλλο βέβαια τρόπο, νά τιμωρά τσί 
Τούρκους.



Τ Ο Π Υ Ρ Ο Λ I 1

Στό χωργιό μας ήτονε έναν άντρόΰνο κι’ ε’ίχενε έναν ύγιό άποΰ 
τονέ λέγανε Πύρρο, μά τό χωργιό τόν έφώνιαζε Πυρολιό. "Οντεν ήτονε τό 
Πυρολιό κιαμιά δεκάρά χρονώ, έττήε μιάν άργαντινή, περάσοντας τώ 
Χριστογέννω, νά ’ποσπερίσει στό σττίτι ντως, ό συμπέθερος ό Σπυρίδος.

Είπανε πολλές κουβέντες κι’ άθιβολές, είπανε δά καί τα δικά ντως.
Στα ύστερνά τώς είπενε πώς ήθελα πάει ταδέ ταχυτέρου στή χώρα 

κι’ άνέ θέλανε κιαμιά μπαραγγελιά νά τοσέ κάμει. Γροικά το δά τό Πυ
ρολιό. Καί πχιός τό πχιάνει! Άφήτε με κι’ έμένα νά πάω στή χώρα μέ τό 
μπάρμπα, νά τηνέ δώ κι’ εγώ, άποΰ δέν εΐμ’ άκόμη παωμένος. Από παέ, 
άπό κειέ, καταφέρνει τση. Λέει τό άντρόΰνο, λέει ά θές καί δέ σου δίδει 
βάρος τό Πυρολιό, πάρε το μαζύ σου συμπέθερε, κι’ ή χάρη δέ γκζεχνάται. 
Λέει κι’ ό Σπυρίδος, λέει μετά χαράς, μόνο νά τόν έχετε χαζίρι ταχυτε- 
ρωπά, νά περάσω νά τονέ πάρω.

Έκαληνύχτισ’ ό Σπυρίδος, έπήε στό καλό.
Τό άντρόΰνο, άπίς έκοιμήθηκε κιαμμιά δύο ώρες, έσηκώθηκε κι’ έχα- 

ζίρεψε τσί βοΰργες, καί τσί γέμισε μέ τά κατάκαλα του κόσμου. Θελά πέ- 
ψουνε τό Πυρολιό νά ξωμείνει στσή σάντολάς του κι’ ήπρεπε μαθός νά 
τσή βαστά δυό τρία καλοχερίδια.

Εστρώσανε στό γάιδαρο μιά μπλουμιστή μπατανία, όντέν εξημέ
ρωνε δά μπλειό ξυπνοΰνε τό Πυρολιό. Χαζιρεύγου ντο κι’ αύτό, πά ντο 
στό άχύρι, βάνου ντο καί καβαλικεύγει στό γάιδαρο κι’ άρχινοΰνε τσί 
παραγγελιές:

« Επαέ θά κάτσεις έδά Πυρολιό, ’ίσαμε νάρθει ό μπάρμπας σου ό 
Σπυρίδος, νά σέ πάρει. Στη στράτα να περνάς καλά, νά μή νηματάς τό 
γάιδαρο νά σέ φκαιρέσει ποθές, καί στή χώρα όντέ θά πάς στσή σάν
τολάς σου νά τσή φιλήσεις τή χέρα τζη». «Καλό» — λέει τό Πυρολιό — 
κι ήκατσε στό γάιδαρο, σάν άποΰ κάθουνται στό μπεγίρι!

Έμπήκανε στό σπίτι οι γονέοι ντου, νυχτωπά ήτονε άκόμας, έξανα- 
θέκανε νά πάρουνε έναν ύπνουλάκι. Έπλάκωσέ τζη τό πάπλωμα κι’ έμε- 
ροκοιμηθήκανε. "Ωρα κολατσοΰ έδά έξυπνήσανε, ψήνουνε ένα γκαϊβέ 
καί τονέ πίνουνε, βγαίνουνε έκειά ’πόξω στ’ αύλιδάκι.

* Τό πυρολιό είναι έπίσης γεγονός. Συνέβη στόν "Αγ. Μύρωνα Μαλεβυζίου 
στά χρόνια της γιαγιάς μου πού γεννήθηκε περίπου στά 1831. Έμεινε δμως σάν 
Παραμύθι καί συχνά Ακούεται ή φράση: «έτοΰτος ήμοιασε τοΰ Πυρολιοΰ».
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«Α’ί μπρέ γυναίκα, γοργοφταχτό θά νδναι μπλειό τό Πυρολιό μας 
στη χώρα». «Ντά έπαδά ’μαι γώ μπαμπά!» άπηλογάται τό Πυρολιό.

Ό αναθεματισμένος έδά ό Σπυρίδος, άπίς έπήγε στο σπίτι ντου, έπήε 
κι’ έκατέβηκε στό μαγατζέ κι’ ήσφιξε δυό τρεις ράκους κι’ έποξέχασε τό 
κακορρίζικο τό Πυρολιό, άποΰ α δέ θελά γροικήξει του κυροΰ ντου την 
έμιλιά, ήτον άξιο να κάθεται δλη ντήν ημέρα να’ νημένει τό Σπυρίδο.

ΟΙ ΚΡΙΓΙΟΙ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΛΗ Ο 
('Ημερολόγιο)

Στσί Παρανύφους έπηεν ό δεσπότης, να λειτρουήσει μιά σκόλη, 
κι’ ήσανε πορισμένοι δξω δλοί οί χωργιανοί. Αργά τώς είπενε λέει «μπρέ 
σείς χριστιανοί τοΰ θεοΰ, ΐντα σάς ήπχιασε καί δουλεύγετε σήμερις άποΰ, 
’ναι μεγάλη σκόλη; «Λέει έμεΐς άγιε Δέσποτα δέν έχομε σκόλη, γιατί 
πάμενε μέ τό παληό». Λέει καί γιατί τέκνα μου τό κάνετε αυτό; Λέει 
γιατί οί κριγιοί μας πάνε μέ τσί προβατίνες μας μέ τό παληό.
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αίρεστε και αλέστε
αθος
άθός 
ακάτεχη
άλατσογνριστος

άλλοτεουνη ^ 
άλλάργο και αλλαργοπά 
άδάσος
άμολέρνω -—\— 
άμπντέστι
άμποσθιά άύοσθιά 
άμπολετι και μύολετι 
άνεποδορά
άνεπήσσω 
άνεοτορονμαι
άξανάστρουφα ^ 
άξαργητον και ξαργότου 
άξώπισα
άπδ ταχνας 
αποπλύματα 
άράσσω 
άργαάινη 
άργαθιά 
αρκαλος 
Αρκαλοχώρι 
αρκλα 
άσκαλάι 
άσκιανδς

ή στείρα (ή μή έχουσα αβγά γυνή)
χάριν σεβασμού προς ένα πρόσωπο λέμε άγομε και 
όχι πήγαινε
τρέχω
ελάτε
ή στάχτη 
άνθος
ή ανήξερη
ο γυρισμένος μέ αλάτι κι’ από τις δυό πλευρές (δ γι
νωμένος τού αλατιού) 0 1
εκείνη ή οποία ύπήρξεν άλλοτε ^ . ^ ' ' 
μακρυά
δ βραδύς στην εκτέλεση τής δουλειάς του
αφήνω
λ. τουρκ. δικαίωμα
το σπρώξιμο, ή σπρωξιά
δ κλήρος
ή κλωτσιά
άναπιάνω το προζύμι
ενθυμούμαι
ανάποδα
εξ έργου, επίτηδες
από πίσω
προ ολίγου
τά ζουμιά πού μένουνε από το πλύσιμο των πιάτων
χυμώ
βραδυά
όμιλος εργατών
δ ασβός, τροχός
Χωρίον μεγάλο τού Ν.Η.
τάφος
λ. τουρκ. παρ’ ολίγον
σκιά
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άφητος (άφητε με)
άφρονκοϋμαι και άφο

ζομαι
άχύρι

αφημένος
υκρά-

άκούω μετά προσοχής 
δ στάλος

Βαιζα 
βαρεσάρης 
βελόνια 
βενετικά λεμονάκια

Β
περιπετειώδικες διηγήσεις από το τουρκικό βαϊζ 
τεμπέλης
βελανίδια
τα μικροκαμωμένα (είναι χωριστό είδος λεμονιού. 
Και τώρα χρησιμοποιείται δ χυμός του στην Κρήτη, 
με το τσόφλι τού φρέσκου αβγού, για την εξάλειψη 
των φακίδων τού προσώπου)

βίγλα η οβγορο
βλέπω
βλέπου σε
βοσκαρά
βούϊ (πληθ. βονγια)
Βώνη

μέρος ψηλό απ’ οπου κατοπτεύουν
φυλάω τα πρόβατα, φρουρώ θησαυρούς κ.λ.π. 
πρόσεξε τον εαυτόν σου
τόπος με πολλή βοσκή J
το βόδι
χωριό τής επαρχίας Πεδιάδος Ν.Η.

Γαργιωμένος 
γερά γερά 
γη 
γιαγέρνω 
γλυτώνω 
γοά (ή), γράδες 
γρινιώ
γοργό, γοργοφταχτος

Γ
λερωμένος
γρήγορα γρήγορα
η
γυρίζω πίσω
σώζομαι
ή ΥΡηά, οι γρηές
διακόπτω τις σχέσεις με κάποιον
γοργό να γεμίσει ή στάμνα = κοντεύει να γεμίσει.

γύρος
Γοργοφταχτος = ήθελε ακόμη λίγο για να φτάξει.
η άκρη. Προκειμένου για αλώνι σημαίνει την περι
φέρεια τού αλωνιού.

Δαφνοκονκονδο
Δ

κουκουδο είναι το κουκούτσι. Ληοκούκουδο είναι το κου
κούτσι τής έληάς, εδώ δαφνοκούκουδο θεωρείται δ καρ-

δαχτύλια 
διαρμίζομαι 
δίδει

πος τής δαφνης (δλόκληρος κουκούτσι καί σάρξ)
τα δάκτυλα
συγυρίζω, καί στρυφογυρίζομαι στις δουλειές μου 
πάει καί χτυπά
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διόξει ρήμα απρόσωπο, ως μοΰ διόξει=δπως μοΰ φανεί, 
ήδιοξέ μου = έκαμα κατά ιό δοκοΰν (έδοξέ μοι)

δρυγιας και νώρνγιας ή δρΰς 
Ε

Έμιλιά 
ετελος

ομιλία 
τό τέλος

Ζαέρι
ζέφνω (ηζεψε)
ζάλο
ζεμδερες μι-,
ζεντικα .

ζονρίδα

Ζ 
καθώς φαίνεται , Έ Μ
αρχίζω (από τό ρ. ζευγνύω) '' (
βήμα 
τό κλειδί τής εξώπορτας, σιδερένιο με τρύπα 
όΐ άροτήρες βόες. Τα άλλα ζώα λέγονται δζά ή ζούμ- 
μπερα 
ή αλεπού

Θ
Θαρρώ 
θεσμένος 
θέτω

νομίζω
ο πλαγιασμένος 
πλαγιάζω για να κοιμηθώ

Τ

Ίσινάφι συντεχνία. Είμαι από τό συνάφι σου=είμαι ομότε
χνός σου

Κ
Καζάνης Έμμ. Κρής οπλαρχηγός, ό έπονομασθε'ις Τουρκοφάγος. 

Κατήγετο από την επαρχία Μεραμβέλλου Κρητης 
και έδρασε κατά την έξέγερσιν τής Κρήτης τώ 1821.

κακοβάνω 
καβρός 
κακομοίτσα 
κακόσορτος

Βάζω κακό στό νοΰ μου
δ κάβουρας
λέγεται αντί του κακομοίρα — ί^Λ^ ^ ^^^^Οό
δ κακότυχος, σόρτε είναι ή τύχη. Κατάρα: «αδικο να 
βρει τη σόρτε σου».

καλοπάταγος 
καλοχερίδια

δ ευπειθής
τα πρωχρονιάτικα γλυκά, μελομακαροΰνες, φυντικια, 
άστραγάλια

καλόκωση 
καλώχω

ΰπόδησις, τα παπούτσα 
μεταχειρίζομαι καλά έναν άνθρωπο, τον περιποιούμαι. 
Τό αντίθετο είναι κακολαλώ

κατασταίνω συγυρίζω τό σπίτι, τακτοποιώ τις υποθέσεις μου. 
”Εχω κατάσταση=έχω περιουσία

5
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καπίνι

κατηγορήματος
κατσιρμά 
κανμέχαρος
κερκελος

Ιε'^^

κείτομαι

κιτάπι 
κλιτός 
κόλνμπος^ 
κονάκι

κοάό (κοντό)
κοπανιά (μια κοπανιά)
κριγιός
κρυγιός

κονβεόιαστά

κονάονρος
κονώούρης
κονκοσάλιο > i^-o^^-*^'
κοννενός

κοντοοραόιομένος 
κουτσουνάρα 
κουτοουνάρι

το γαμήλιο συμβόλαιο τών Τούρκων. Σέ περίπτωση 
διαλΰσεως του γάμου ο άντρας ύπεχρεούτο να 
δώσει στή γυναίκα δσα χρήματα «τσειχε κομμένο 
καπίνι», δσα έγραφε το συμβόλαιο. ’Ηκούετο ή φρά
ση «τσήκοψε μεγάλο καπίνι» καί ήταν πολύ τιμητικό 
για τή νΰφη.
καταβεβλημένος
κρυφά
αντί τοΰ καϋμένος
δ σιδερένιος κρίκος πού μπαίνει σε μαρμαρόπλακες, 
πού σκεπάζουνε έναν τάφο ή μια υπόνομο. Ό κρί
κος τής πόρτας πού χρησιμεύει για χτύπημα λέγεται 
«κερκέλι».
κείμαι, είμαι πεσμένος άρρωστος. Ρωτούν π.χ. Ϊντα 
κάνει ή μάνα σου; «Κείτεται» = είναι άρρωστη 
το ιερατικό βιβλίο
πολύ λυπημένος. Περπατώ με σκυφτό κεφάλι 
μεγάλος λάκκος με νερό
μεγάλο σπίτι. Κάνω κονάκι=καταλύω κάπου. Οί Τούρ
κοι λέγανε κονάκι τό πλουσιόσπιτο, το αρχοντικό. Κο- 
νεύγω τινα=κρατώ κάποιον να διανυκτερεύσει παρ’έμοί 
άραγε
αίφνης
τό κριάρι
δ κρύος, δ ψυχρός. Κρυγιότη=τό κρύο (κρυγιότη 
κάνει σήμερο)
λέγω ένα ποίημα με φυσική απαγγελία, όχι τραγου
διστά

δ έχων κοντή ουρά

ή χάλαζα
κάνω κουνενούς (μεταφ. σημασία) = κουτουλώ από 
τον ύπνο. Κουνενός είναι ένα πήλινο δοχείο (κου- 
ρουπάκι) δπου άναπιάνουν τό ροβυθοπρόζυμο, γιά 
την κατασκευή τοΰ εφτάζυμου (έορταστικοΰ νηστίσι
μου ψωμιού).
δ έχων κομμένη την ουρά
ή ύδρορρόη
μάρμαρο κοίλο πελεκητό πού τό έχουν στις βρύσες 
κι’ από την άκρη του τρέχει τό νερό διαρκώς
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Λ
Λαγκός 
λαχθιά 
ληομαζώματα (τά) 
λιγομαριασμένος 
λοτζέττα

τοπωνύμιον σύνηθες στην Κρήτη 
κλωτσιά
ή εποχή τής συγκομιδής του έλαιοκάρπου
δ λιπόθυμος
δώμα χαμηλό δπου βγαίνες με πόρτα από άνώγειο 
δωμάτιο ή ανεβαίνεις έξωτερικώς με σκάλα κινητή. 
"Εχει γύρω γύρω χαμηλό τοιχαλάκι, οπου βάζουν οι 
κοπελιές τις γάστρες με τούς βασιλικούς.

Μ
‘Η Μά ή μητέρα. "Ετσι φωνάζουν τά παιδιά τη μητέρα τους 

«αϊ μά», άποκόπτουν την κατάληξη - να
μαγατζές 
μαϊμοννι ^ < ' *
μανάρι ■"S*^* 
μαργωμένος 
μεροκοιμονμαι

αποθήκη λαδιοΰ, κρασιού, ρακής
ή μαϊμού
ή αξίνη ’
παγωμένος
κοιμούμαι μετά την ανατολή τού ήλιου (επί πλέον 
τού κανονικού)

μετζίλι 
μεσακη 
μιαρό 
μοιάζει

απόστασις
ή μεσαία
ερπετό, ομοίως ψαλλίδες, 40/ποδαρούσες
ρήμα απρόσωπο σημαίνει φαίνεται. Φαίνεται πώς. . . . 
=φαίνεται διι. . . .

μόμπιλα 
μουζάελίκια

έπιπλα
το μπαξίσι (φιλοδώρημα) πού δίδει τις δταν τού φέ
ρουν καλό μουζντέ (είδηση)

Bagdati Μπαγντάτι 
μπαράάκα
Μπάρε σκιάς (b) 
Μπάχι σκλάβα 
μπεγίρι (b) 
μπεχίκι (b) 
μπονζάζω (b) 
μπουτσωμένος (b) 
μπράτη (b)

Ή Βαγδάτη
λ. τουρκική — στάμνα, καράφα μ  Ί^^'^ 
τουλάχιστον
άρχι σκλάβα
το άλογο
ή κούνια τού μωρού
δένω χεροπόδαρα
λερωμένος με λάσπες ή κοπριές
πράμματα

Ντισταύρι (d) εκ τού άντισταυρίζω. Σταυροδρόμι, τόπος βραδυνής 
συγκέντρωσης τών χωρικών. Άφίνουν μονίμως κορ
μούς δέντρων καί τούς έχουν γιά πάγκους καί κά-
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ντοας (d)
ντολάπης (δ) (d)
ντιχαλόβεργα ^ χαχαλό-

ζεργα (d)
νέϊκος

νάμι
ντ'ις καί ντάϊ (ντίς^δις^ (d)
ντάλια (d)

ντονχιονλμές 
ντρέτα και ντρετούρα 
ντακέρνω
νταβατζης 
ν'ε

Ξεκαλλεόγω 
ξεζνμωαά

Όξωργιά 
δρανδς 
όργια 
δρτάκης 
διρου

Πανιέργια

θονται. Έκεϊ συζητούνε τά νέα τσή χώρας, λένε πα
ραμύθια, αστεία, καθαρογλωσσίδια κλπ.
λ. τούρκ. δέησις /W->
ντουλάπι τού τοίχου

δίχαλό βέργα
άνθρωπος οχι ηλικιωμένος, άλλα ούτε και στην πρώτη 
νεότητα
φήμη καλή
συχνά συχνά
μία δεκάς. Μονάς μετρήσεως στά παληά χρόνια επί 
σιτηρών. Σήμερα είναι μόνο γιά το κρασί. Τό κρασί 
μετράται με σταμνιά (9 ή 10 δκ.). Βγάζοντας το κρασί 
γιά πούλημα μετρούν σταμνιά καί λένε: Σταμνί ενα 
(συγχρόνως τραβούν με κιμωλία πάνω στο βαρέλι μιά 
οριζόντια γραμμούλα), σταμνιά δυό (άλλη γραμμούλα 
ακριβώς από κάτω) ...σταμιά εννιά (εννιά γραμμοΰλες 
οριζόντιες), βγάζοντας δμως τό δέκατο σταμνί λένε 
ντάλια μιά, (καί συγχρόνως τραβούν γραμμή κάθετη 
απάνω στις 9 οριζόντιες). 'Έτσι σχηματίζονται πάνω 
στό βαρέλι ματσάκια ματσάκια από γραμμοΰλες καί 
τό κάθε ματσάκι αντιπροσωπεύει μιά ντάλια ήτοι 10 
σταμνιά.
συλλογή, έγνοια λ. τ.
λ. ίταλική=ϊσα, καθαρή αλήθεια (εδώ) 
αρχίζω -  ̂ιλμ  ̂ΑαλΛΛ  ̂
αυτός πού κάνει νταβάδες (φασαρίες) λ. τ. 
μήτε

γίνομαι ωραιότερος
τό τέλος τού σπιτικού ψωμιού- «ήλαχες στήν ξεζυμωσά»

ο
ερημιά, ερημικό μέρος
ουρανός
τά δ'ρη
σύντροφος
«Χ

Π
κάνιστρα με δώρα (φορέματα, μυρωδιές) που προ- 
σφέρονται από τό γαμπρό στή νύφη.
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πανίζω, πανίστης (δ) σφουγγίζω. Πανίσιης είναι πανί στηριγμένο σε κοντα- 
ρόξυλο. Τό βρέχουν και καθαρίζουν τον πυρωμένο 
φούρνο άπδ στάχτη και κάρβουνα

παρακατσεύγω
Παράνυφοι 
παρασέρνω 
πάρτη 
πασίχαρος 
πάσπαρος και πασπούζαλος 
πατανία πλουμιστή

παραμονεύω, κρυφακούω
χωριό τής Μεσσαρας
σκουπίζω, παρασύρα ή σκούπα
τό μερίδιο
πλήρης χαράς
σκόνη τού δρόμου !χΡ·*5''4,’.'Λ
κουβέρτα τ’ αργαλειού μέ κεντήματα καμωμένα στον 
αργαλειό. Τη βάζουν στα ζώα όταν πάνε στα πανη- 
γύργια

περεστές 
ποκολώνω
πηλά
πολεμώ
πολνλοίσιμα πράμματα
πορίζω, πόρος
ποφρυσμένος 
προβέρνω 
πρόβαρμα

κατάντη μα
στρίβω από μια γωνιά τού δρόμου χ^^'
λάσπες
προσπαθώ 1
πολλών λογιών (πολλών ειδών) ^^ ί
βγαίνω έξω, πόρος=εϊσοδος και έξοδος
αποξηραμένος (λέγεται για βρύσες, πηγάδια, ποταμούς) 
προβάλλω
τό σημείο ενός τόπου πού πρωτοαντικρύζει κανείς. 
Πρόβαρμα συνοικία στό υψηλό τμήμα τού χωρίου 
Άγ. Μύρων, δπου βγαίνουν για λίγο οι περίοικοι να 
περάσουν την ώρα τους. «Έβγήκα στό πρόβαρμα ».

προκάνω προλαμβάνω. Δεν προκάνω νά'ρθω=δέν προλαβαίνω 
νά'ρθω. Δέν προκάνω τσι δουλειές.

Ραέτι
ρεγάλο
ρεσπέρης
ριτζας
ριτζατζής
ρίχνω τα μάγουλά μου 

κάτω
ροζονάρω
Ροΰμα
Ρωμηοί, ρωμνάκι

τό τρατάρισμα πού προσφέρομε στους επισκέπτες
δώρον
γεωργός
παράκλησις
ικέτης
από ύπερβολική λύπη μούρχεται να χώσω τα νύχια
στα μάγουλά μου
συνομιλώ
τοποθεσία κοντά σέ ποτάμι, μέ πρασινάδες
οι χριστιανοί, τό χριστιανόπαιδο

Σάϊκα
Zu 

δίχως άλλο
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σαλαμαλέκι

σάίίολα
σελι 
σιργουλεύω 
οκαλώνω
σκιάς 
σοτερεύγω 
σούφερα 
σπαστός
στάξη 
σταυλιάζω

στραφταλίξει 
σνώρέμω 
συζεντης

συναλλήκι 
σύντεκνος

σνρματικώς 
συρμός

Τάξε και καλά 
τάσι

Ταβλόπιστος

τρεχαπετάμενος 
τσινιά

Φαμέγιος

παραφθορά από το Τουρκικό Σαλα μαλέκουμ (ειρή
νη σοι)
ή νουνά
μικρή κοιλάς
καλοπιάνω
σκαρφαλώνω
τουλάχιστον
διευθετώ
άνακατώματα
σπασμένος από το ξύλο
μια σταλαγματιά, ολίγον
βάζω μέσα στό σταΰλο. Μεταφορικώς σημαίνει θέτω 
υπό περιορισμόν
λαμποκοπά
βοηθώ, παρέχω την συνδρομή μου
Εκείνος πού δανείζει στον ά'λλο το βόδι του και τα 
ζευγνύουν μαζύ, για να κάμουν τα χωράφια 
συναλλαγές
έτσι προσαγορεύονται δ πατήρ και δ ανάδοχος 
(σύν-τέκνον)
εξακολουθητικά, διαρκώς
τα ϊχνη από το πέρασμα του φιδιού

Τ
"Ητοι
χάλκινο ή ασημένιο δοχείο πού το είχαν μονίμως κρε
μασμένο με άλυσσίδα στις βρύσες, για να πίνουν οι στρα
τοκόποι. Τάσι μεγαλύτερο έχρησιμοποιούσαμε στα χα- 
μάμια, για να χύνωμε νερό να πλυθούμε (Χαμάμ τασί) 
Ό χριστιανός. Μάς ώνόμαζαν έτσι οι Τούρκοι επει
δή προσκυνούμε τις εΙκόνες. (Τάβλα — σανίδι) 
οι άποσπερίδες καθ’ ας γίνεται το τσάκισμα τών αμυ
γδάλων, γιά νά γίνει ή άμυγδαλόψυχα. Σήμερα ή δου
λειά αυτή γίνεται με πληρωμένες έργάτισες (κατά τό 
πλεΐστον) επειδή ή παραγωγή είναι μεγάλη.
δ τρέχων γρήγορα (τρέχων καί πετών) 
κλωτσιά (επί ζώων)

Φ
υπηρέτης
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φουάαλαμενος αυτός πού φοράει καθαρά ή καινούργια από τή 
φούντα (κορυφή) ώς τα νύχια

φκαιρένω. ’'Οφκαιρος αδειάζω. ”θφκαιρος=δ άδειος. Κατάρα προς παιδιά: 
«άδικο να σου λάχει δφκαιρο»

φρύσουλα ξυλαράκια μικρά πού σηκώνει δ άνεμος

X
Χαζιρεύγω 
χάϊμου, χάϊσου 
χαλβετι

ετοιμάζω
επιφώνημα πού δηλοϊ απαρέσκειαν, αηδίαν
Ιδιαίτερος θάλαμος τούρκικου λουτρού, με γουρνίτσα 
μαρμαρένια, βρύσες, καί μαρμαρένιο καναπεδάκι

χαπίσι 
χασίλι
χάσουσα (ή χάσουσα)
χαρκιας 
χαρθιά
χ^ες 
χιλιάλατσα
Χονμέρι 
χύνω

φυλακή
δ σανός
διά μαγείας άφαντος
δ σιδεράς
τά βιβλία
ζαβολιά
χίλια κομμάτια όπως το αλάτι
χωρίον Ν. Λασηθίου
εδώ σημαίνει ουρώ. Χύνω ψιλό μου νερό = ούρώ. 
Χύνω χοντρό μου νερό = αποπατώ

χωματίζω θάπτω

Ψ

Ψαρρες οι παπούλες. Είδος ψυχανθών πού τρώγεται το φύλ
λωμα ώς ωμή σαλάτα. “Οταν πατήσεις τούς σπόρους 
των γλυστράς και πέφτεις.

Ψίκι γαμήλιος πομπή
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Παρά την προσπάθειά μας, ίσως βρεθούν λίγες αβλεψίες, πού δμως δε θά 
αλλάζουν την έννοια.

Στη σελ. 26 στΐχ. 7, παρακαλώ νά διαβαστεί τον Μ. Αλέξανδρο.
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