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ΚΡΗΤΗ
Τής αστραπής και τής βροντής ή Κρήτη, 
και των κελαϊδισμών και των αγώνων, 
των αιμάτων και των τροπαίων ή Κρήτη, 
των τυράννων άκοίμητη φοβέρα, 

ή Κρήτη ή Κρήτη!
ΠΑΛΑΜΑΣ

ΚΡΗΤΗ
Απ’ το γαλάζιο πέλαγος σε ξαγναντεύω ώ Κρήτη! 
Του δειλινού τά σύννεφα χρυσό σου πλέκουν στέμμα, 
κι’ ό ήλιος βασιλεύοντας κατά τον Ψηλορείτη 
σμίγει τό αίμα τ’ ούρανοΰ με τό δικό σου αιμα.

Π. ΝΙΡΒΑΝΑ
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Κρήτη μου, τό άγιο χώμα σου μέ την βελόν’ αν σκάφης 

αϊμα παλληκαριοΰ θά βρής, κόκκαλα θά ξεθάφης.

(Δημοτικό)

"Ολα μπορούν οί ρήτορες καί ποιητές να πούνε 
στον κόσμο δσα γίνανε και μέλλει να γενοΰνε. 
Μα πάλι δλα να τα πουν κι’ δ κόσμος να τα μάθη 
τών κρητικών θά μείνουνε άστόρητα τα πάθη. 
Καί κάθε κρητικοϋ γενιά καί κάθε μιά φαμίλια 
μπορεί νά γράψη ενα χαρτί, που νάχη φύλλα χίλια. 
Μά πάλι χέρι ανθρώπινο δλα δεν θά τά γράψη, 
δση κι’ αν έχη φρόνηση καί μάθηση καί πράξη.
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ΚΡΗΤΗ
Ραδιοφωνική ομιλία τοΰ κ. Γεωργίου 
Χανιώτη, Δημοσιογράφου, Διευθυντοΰ 
τού Ελληνικού Τμήματος του Ραδιο
φωνικού Σταθμού Καΐρου, γενομένη 
τήν 25ην Σεπτεμβρίου 1941.

'Η Κάνδανος δέν ύπάρχει. Κατεστράφη διά πυρός καί 
σιδήρου καί στην θέσι πού ήτανε το χωριό, έτοποθέτησαν οι 
Γερμανοί πινακίδα μέ τήν έπιγραφήν «εδώ ύπήρξε κάποτε ή 
Κάνδανος.»

"Ας άποκαλυφθοΰμε μπροστά στούς άγνωστους μάρτυρας 
τής Κρήτης.

”Ας τηρήσουμε ένός λεπτού σιωπή.
Καί ο Σκοινές δέν ύπάρχει. Στά Κουνουπιδιανά έτουφε- 

κίσθηκαν 12 γιατί δέν παρέδωσαν 40 όρνιθες στό γερμανικό 
στρατό. Στόν Άλικιανό έφονεόθησαν 128.

Στά Νέα Ρούματα κατεκρεουργήθη ό παπάς Κουκουρά- 
κης. Στά Περιβόλια έτουφεκίσθησαν 130.

Επάνω άπό επτακόσιοι είναι οί φονευθέντες όταν έξέ- 
σπασε τό πρώτον κΰμα τής Γερμανικής μανίας. Δέν ύπάρχει 
χωριό τής Κρήτης πού νά μήν έπλήρωσε τόν φόρον τοΰ αϊμα- 
τος καί τής καταστροφής.

Οι Γερμανοί, μαινόμενοι, μετά τήν κατάπαυσιν τών εχθρο
πραξιών, γιά τήν ήρωϊκήν άντίστασιν τοΰ Κρητικού λαοΰ, 
περιέζωσαν νύκτα τά χωριά καί άρπαζαν τούς άνδρας άπό τά 
σπίτια των καί άπό τούς δρόμους, τούς έπερναν έξω άπό τά 
χωριά καί τούς έτουφέκιζαν χωρίς καμία διαδικασία. Δεύτερο 
κΰμα μίσους καί καταστροφής έξαπελύθη κατά τών κατοίκων 
καί νέες ομαδικές έκτελέσεις έπηκολούθησαν.
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Σε μιά άπό τις νυκτερινές εφόδους οί Γερμανοί σενέλαβον 
άπό τα χωριά τής περιφερείας Χανίων διακοσίους άνδρας 
πάσης ήλικίας, ακόμη δέ καί αναπήρους πολέμου. Τήν άλλην 
μέρα τό πρωί άρχισαν να λειτουργούν ύπαίθρια άνακριτικά 
γραφεία, τό ένα κοντά στό άλλο, δπου έγένετο ή άκόλουθος 
τυπική διαδικασία:

— Πώς ονομάζεσαι; ’Ηταν ή πρώτη έρώτησις.
— Που ήσουν δταν έπεσαν οί Γερμανοί άλεξιπτωτισταί; 

Ήταν ή δευτέρα.
— Είσαι ένοχος άντιστάσεως κατά του Γερμανικού στρα- 

τοΟ. Ήταν ή άπόφασις του στρατοδικείου.
Αί άπαντήσεις τών συλληφθέντων δέν έλαμβάνοντο διό

λου ύπ’ δψιν.
Τούς έπερναν μετά τήν πρόχειρον αύτήν διαδικασίαν καί 

τούς προσήγαγον είς παρακείμενον οίκημα, δπου συνεδρίαζε 
τό δήθεν στρατοδικεΐον, για νά άκούσουν άπό τον δήθεν πρό
εδρον τήν είς θάνατον καταδίκην των.

Σέ μιά χαράδρα,έκεϊ κοντά, άντηχοΰσαν δλην τήν ημέραν 
οί πυροβολισμοί τών εκτελεστικών άποσπασμάτων. "Ενας 
Κρητικός λεβέντης, καθώς ώδηγείτο είς τόν τόπον τής έκτε- 
λέσεως, άρπαξε τό δπλον ενός φρουρού, έσκότωσε αύτόν καί 
έτραυμάτισε δεύτερον.'Όταν τόν έτουφέκιζαν έφώναξε: «Τώρα 
πεθαίνω σάν Κρητικός.»

Τό αίμα εξακολουθεί νά ποτίζη άφθονα τό άγιο χώμα 
τής Κρήτης.

"Οχι σέ συγκρούσεις παλληκαριών καί ίπποτικές κονταρο
μαχίες.

”Οχι σέ μάχες φωνικές καί έπικές έφόδους άνδρείων.
"Οχι σέ επάλξεις φρουρίων, δπως είναι συνηθισμένοι νά 

πεθαίνουν γιά τήν τιμή καί τήν λευτεριά οί Κρητικοί.
Τό ίερό αύτό δικαίωμα τούς τό άφήρεσαν οί Γερμανοί.
Τό αίμα τής Κρήτης χύνεται δολοφονικά καί άνανδρα. 

‘Αλυσόδετοι οί λεβέντες της, χωρίς δπλα καί χωρίς τή παρα
μικρή δυνατότητα άμύνης, συλλαμβάνονται τή νύχτα μέσα 
στά σπίτιά των καί προσάγονται ενώπιον εικονικών στρα
τοδικείων γιά νά καταδικασθοΰν είς θάνατον. Γιατί; Γιατί 
είναι Κρητικοί καί έπολέμησαν τούς Γερμανούς είς τό πεδίον 
της μάχης.
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Αν ήσαν ανδρείοι οί Γερμανοί θά έσέβοντο τον ηρωισμόν.
Εάν ήσαν τίμιοι θά άνεγνώριζαν το ηθικόν μεγαλεϊον 

τήζ Κρητικής άντιστάσεως καί θά ύπεκλίνοντο μπροστά στήν 
αρετή. Αλλά οι Γερμανοί είναι βάρβαροι. ΛυσσοΟν γιατί οι 
Κρητικοί περιφρονοΰν τα μηχανικά των μέσα καί τά σιδερέ
νια κράνη των. Καί ξεσπούν σέ εκδικήσεις κατά των άοπλων. 
Δέν συγχωρούν οί βάναυσοι κατακτηταί τις ήθικές άρετές, 
γιατί αυτές εξευτελίζουν την θεωρίαν τής βίας.

Τό θέαμα τής κυπαρισένιας κορμοστασιάς των Κρητικών 
παλληκαριών, πού εξακολουθούν νά βαδίζουν με τό κεφάλι 
ψηλά καί τό χαμόγελο τής καρτερίας στά χείλη, εξαγριώνει 
τούς κατακτητάς. Η υπερηφάνεια καί ή περιφρόνησις πού 
τούς δείχνουν οί λαμπαδόκορμες Κρητικοποΰλες είναι μία διαρ
κής ύπόμνησις δτι ό λαός αύτός δέν έλύγισε καί δέν κατε- 
κτήθη. Όρθώνεται σέ ψυχικό μεγαλείο πάνω άπό τις κορφές 
τού Ψηλορείτη. Είναι άκατάλυτος σαν τά Λευκά Βουνά.

Τρομάζουν οί κατακτηταί καί σκοτώνουν! Σκοτώνουν 
δολοφονικά! Τό εύγενικό αΤμα ποτίζει καί πάλι τό άγιο χώμα 
του νησιού.

Σκοτώνονται οι Κρητικοί άλλά δέν σκοτώνεται ή ψυχή 
των. Μέσα στις χαράδρες τό αίμα τών παλληκαριών βογγα : 
«Έκδίκησι», «Έκδίκησι»!

Τήν 25ην Σεπτεμβρίου 1941 ό Ραδιοφωνικός Σταθμός Κάιρου άφιέ- 
ρωσεν ολόκληροντήν έκπομπήν τής 10.30' μ.μ. εις τήν Κρήτη. Μετά τήν 
συγκινητικήν ομιλίαν τοΰ κ. Γεωργίου Χανιώτη κατά τήν όποίαν έτη- 
ρήθη καί ή έν αυτή άναφερομένη σιωπή ενός λεπτού, έπηκολούθησε τό 
περίφημο Κρητικό τραγούδι, Κρητικός Αετός, « Σέ ψηλό Βουνό σέ ριζι- 
μιό χαράκι, κάθεται ν’ άϊτός βρεμμένος, χιονισμένος, ό καημένος κ.λ.π.» 
καί ή έκπομπή έκλεισε μέ τόν Εθνικό "Υμνο.
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Από φλόγες ή Κρήτη ζωσμένη

Ύμνος τής Κρήτης Γ. ΠΑΡΑΣΧΟΥ

Από φλόγες ή Κρήτη ζωσμένη 
τά βαρεία της τα σίδερα σπα, 
καί σάν πρώτα χτυπιέται, χτυπά, 
και γοργή κατεβαίνει.

Κτΰπα, κτΰπα τής θάλασσας Σούλι, 
κτύπα κόρη γλυκεία του γιαλοΰ, 
εδώ άνδρες παλαίουν κι’ άλλου 
ζοΰν γυναίκες μας δούλοι.

Μέ μεγάλο θεόρατο δόρυ 
δλη νειάτα πετά και ζωή, 
και σέ κάθε φωτιά και βοή 
τρέμουν δάση και όρη.

Απ’ εδώ Ρεθεμνιώτες, Χανιώτες o^a^emQ, 
στή φωτιά από κεΐ οί Καστρινοί, 
νά βοΐζη παντού μέ μιά φωνή, 
στίς σπαθιές μας τις πρώτες.
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Τύπος γέρου Κρητικού

Έργο του Κρητικού ζωγράφου
Δ. ΚΟΚΟΤΣΗ





Χαϊρε, Κρήτη ανδρειωμένη

Ι. ΠΟΛΕΜΗ

Μές το αιμα βουτημένη 
με πληγές νωπές ακόμα 
απ’ τής Κρήτης το άγιο χώμα 
έπετάχθη ή Λευθεριά.

Κι' αγκαλιάζοντας τη Δόξα 
τή δαφνοστεφανωμένη 
παίρνει δρόμους κι’ άνασταίνει 
πολιτείες και χωριά.

Χαιρετούν τόν έρχομό της 
βροντερόφωνα τουφέκια, 
κι’ αστραπές κι’ αστροπελέκια 
χύνουν λάμψι περισσή.

Και φωνή παλληκαρίσια 
απ’ την “Ιδη κατεβαίνει : 
Χαϊρε, Κρήτη ανδρειωμένη 
χαϊρ’ ελεύθερο νησί.
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ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

"Υμνος τής Κρήτης

Τσή Κρήτης τσή περίφημης όπου νά την λυτρώση 

ο Θιός καί μέ πολλήν τιμήν νά ξανακαινουργιώση...
Μπουνιαλής

Από βυθούς ώκεανικούς προβάλλει 
κι’ αγάλια ξετυλίγετ’ ένας κόσμος 
Κι’ απ’ το χέρι τής δύναμης, τό χάος 
καθώς άπλώθη κ’ έγινε μέ μύρια 

πρόσωπα πλάση,

"Έτσι κι’ ό κόσμος ξεχωρίζει εμπρός μου... 
Σά γοργόνες ανήμερες πού ή σάρκα 
τους άρχινώντας παρθενοπλασμένη 
ξετυλιέται και γίνεται του κήτους 
φτεροσπαθάτη ουρά, τις "Εχτρες βλέπω 

και τούς Πολέμους.

Και σαν καράβια μέ πανιά απλωμένα 
πού αρματωμένα πλένε άφροκοπώντας 
καμαρωτά απ’ την πρύμνην ως την πλώρη 
γιομάτα θυσαυρούς, βλέπω τις Νίκες 

και τούς Θριάμβους!
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Καί σάν πουλιά, κατάλευκα πουλάκια, 
λαβωμέν’ από αλάθευτα τουφέκια, 
πού τό δρόμο τους βάφουν με τό αίμα, 
κοιτάζω τις Σκλαβιές καί τα Μαρτύρια.

Και σά νεράιδες

φωτόχυτες άεροκαμωμένες 
βλέπω τις Δόξες — μέσ’ στών οραμάτων 
τό θάμπωμα — άγναντεύω τα Τραγούδια 
κι’ αυτά σάν παιγνιδιάρικα νά τρέχουν 

χρυσά δελφίνια.

Και σά μαυρίλα πού βαριά σκεπάζει 
πελάγη και ουρανούς βλέπω τό Χάρο, 
ένω σάν άφροτίναχτη θεά Κύπρη 
μιά δεύτερη φορά, φαντάζει αγνάντια 

κ’ ή Αθανασία.

Καί σάν τή μάννα του ήλιου, σάν τή βρύση 
του φωτός πού άκουμπάει ψηλά στ’ αστέρια 
την κορφή και στά τάρταρα βυθίζει 
τή ρίζα,, την απέραντη Ελλάδα 

στερνά ξανοίγω.

Κι’ δλα, οι Έχτρες κ’ οί Πολέμοι και οί Νίκες 
καί οί Θριάμβοι, κ’ οί Σκλαβιές και τά μαρτύρια, 
δλες οί Δόξες, δλα τά Τραγούδια, 
κ’ ή Αθανασία κι’ ό θάνατος κι’ απάνω

σ’ δλα ή Ελλάδα,
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ολα ολα παναρμόνια δεμένα 
σ’ ένα χορό, σε μια πομπή, προβαίνουν 
από βυθούς ώκεανικούς βγαλμένα 
στα γαλάζια νερά μας, και μαγεύουν 

του Αιγαίου τό κΰμα.

Περνούν ακρογιαλιές ασημωμένες 
και νησιά σμαραγδένια χαιρετάνε 
κι’ ολα αράζουν στην άκρη τού πελάγου 
του ολόφωτου, έκεϊ πέρα πού ριζώνει 

άτρομα ή Κρήτη!

Τής αστραπής καί τής βροντής ή Κρήτη, 
και των κελαϊδισμών καί των αγώνων, 
των αιμάτων καί των τροπαίων ή Κρήτη, 
των τυράννων ακοίμητη φοβέρα, 

ή Κρήτη, ή Κρήτη!

Κι’ ολα στοιχιά καί αχάλαστα καί κάνουν 
σαν από τ’ άστρα όλόχυτη αρμονία, 
καί φτερά έχουν καί χέρια καί στά χέρια 
καί στά φτερά νά ή Κρήτη πρός τά ύψη 

τής αποθέωσης !

Ώ Κρήτη, δπως δλόχαρα σέ βλέπουν 
τά μάτια τά θεϊκά τής Φαντασίας, 
άμποτε καί τά μάτια τά δικά μας 
νά σέ ιδοΰν τής έλεύτερης πατρίδας 

τρανή κορώνα!
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To ορφανό τής Κρήτης

ΑΧ. ΠΑΡΑΣΧΟΥ

Ένα παιδάκι έπροχθές σαν κρίνο μαραμένο 
είς ένα δρόμο σκοτεινό, 
έκύτταζε τόν ούρανό 
με μάτι δακρυσμένο.

Μοσχοβολούσε αρχοντιά κι’ ας ήταν γυμνωμένο, 
ακόμα χθες μες τή φωληά 
στής μάννας του την άγκαλιά 
πετοΰσε το καημένο.

"Όμως τουφέκια βρόντησαν στην Κρήτη μιαν ημέρα, 
του πήρ’ αγέρι τή φωληά, 
τή μάννα του μια πιστολιά 
κι’ ή μάχη τόν πατέρα.

Αχ! όποιος δεν έπείνασε «πεινώ » ποτέ δεν λέγει 
δεν τόν άφίνουν οι λυγμοί 
κυττάζει μόνον το ψωμί 
από μακρυά και κλαίγει.

Μητέρες! όπου έχετε παιδιά ευτυχισμένα 
και καλωσύνη στή καρδιά, 
πεινούν τής Κρήτης τά παιδιά 
κρυώνουν τά καϋμένα
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Ό Κρητικός καί τό τουφέκι του
Γ. ΣΤΡΑΤΗΓΗ

« Είκοσι χρόνια πέρασαν περήφανο τουφέκι, 
πού μέρα νύχτα σε κρατώ πιστά στην αγκαλιά. 
Στα χέρια μου γινόσουνα βροντή κι’ αστροπελέκι, 
στούς τρεις πολέμους πώκανα με τ’ άπιστα σκυλιά. 
Μάννα, πατέρα και παιδιά τάχασα σέ μιά ’μέρα, 
δεν έχω τίποτε! Εσύ μου μένεις μοναχό!
Ώ θησαυρέ μου ατίμητε, τουφέκι μου φτωχό! 
Είκοσι χρόνια πούκλεισα τ’ αυτί μου στο τραγούδι, 
γιά νάχω μόνη μουσική τήν άγρια σου λαλιά.
Σάν νιος κ’ εγώ δεν έκοψα ποτέ μου ένα λουλούδι, 
γιατί είχα τό μπαρούτι μου γιά μόνη μυρουδιά. 
Δέν έβαλα προσκέφαλο ποτέ στήν κειραλή μου, 
γιατ’ είχα σένα στήριγμα στή ράχη των βουνών, 
κι’ όταν τις νύκτες έστελνα ψηλά τήν προσευχή μου, 
με τον καπνόν τήν βοήθαγες νά πάη στον ουρανόν. 
Και τι δέν ήσουνα γιά με μες τής σκλαβιάς τά σκότη! 
Τό φώς μου, τό τραγούδι μου, ή αγάπη μου, ή νιότη. 
Στά δάκτυλά μου σ’ έσφιγγα κι’ ατσάλωνα τά χέρια, 
σάν θώρακας μου έθέριευες τά στήθη τά πλατειά. 
Στον ώμο μου βαινες φτερό κι’ έπέταγα στ’ αστέρια, 
κι’ ήφαίστειο γενόμουνα σάν σκόρπαγες φωτιά. 
Πολεμιστής ήμουν με σέ, με σένα καπετάνιος, 
με σένα ήμουν γίγαντας, χωρίς εσένα νάνος.
Όλα σέ σένα τά χρωστώ και στοΰ Θεού τήν χάρι, 
πού Πύργο μου στήσε ψηλό τ’ απάτητο βουνό, 
Σύ ’σαι τό θυμιατήρι του κι’ αύτό προσκυνητάρι, 

πού πέφτω και τον προσκυνώ.»
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Ό Ψηλορείτης δηως φαίνεται άηό το χωριό Μελιδόνι 
τού Μυλοηοτάμου.

Εϊκών ΠΑΛΣΧΕΗ





Η ΚΡΗΤΗ

Σέ κορμιά ξεσαρκωμένα, 
από πείνες κι’ αγρυπνίες 
μεσ’ σε μάτια βουρκωμένα 
φλόγες χΰναν οι ψυχές.

Έσαβάνωνε τό χιόνι 
έρμες μάννες με παιδιά! 
Κι’ απ’ τό έρμο Μεληδόνι, 
φλόγες βγάζει ή σπηλιά.

Δέν μ’ άπόμεινε λαγκάδι, 
δεν μ’ άπόμεινε βουνό, 
να μην στείλ’ ένα ’Αρκάδι 
φλογερό στον ουρανό.

Κι’ αϊμα έσταζαν τα νέφη, 
αίμα άνέβλυζεν ή γη, 
αίμα βύζαναν τα βρέφη 
εις τής μάννας τό βυζί.

Μ’ αΐμα έβγαινε τό δάκρυ, 
από μέσ’ απ’ την καρδιά, 
μια φωτιά απ’ άκρη σ’ άκρη 
πόλεις καίει καί χωριά.
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Η ΚΡΗΤΗ
I. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ

"Αν βλέποντας δ Σολωμός εις τον Ψαρών την ράχη 
την δόξα την Ελληνική να περπατή μονάχη 
κι’ έγραψε το τραγούδι του έκεϊνο, δπου σώνει 
ένας λαός να τόν καλή του Γένους μας αηδόνι- 
πόσα τραγούδια θαγραφε αν έβλεπ’ εδώ πέρα 
να περπατή περιφανή ή Δόξα νύχτα μέρα, 
με την ώραία Κρήτη μας σφιχτά αγκαλιασμένες 
σαν άδελφάδες δίδυμες μιαν ώρα γεννημένες, 
π’ ανθρώπου μάτι δεν μπορεί ποτέ να διακρίνη 
ποια εΐν’ ή Δόξα απ’ τις δυό : ή Κρήτη ή εκείνη ;
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ΣΤΗ ΚΡΗΤΗ
ΜΑΡΙΚΑΣ ΠΙΠΙΖΑ

Λευτεριά και Λόξα, ένα 
θέλησαν να στήσουν θρόνο 
κ’ έδιαλέξανε τής Κρήτης 
το αίματόβαφο νησί.
Καί ή Κρήτη οστά σκόρπια 
των παλληκαριών σωριάζει 
και το θρόνο της ταιριάζει 
με λαχτάρα περισσή.

Κόκκαλα τρισδοξασμένα, 
απ’ το χώμα πού σάς κρύβει, 
φουντωτά καί μυρισμένα 
έξεφύτρωσαν κλαριά, 
καί την Κρήτη στεφανώνουν, 
γαλανόλευκα ντυμένη, 
κι’ ανακράζει δακρυσμένη 
χαίρε, χαίρ’ Ελευθερίά.
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ΟΙ ΚΡΗΤΕΣ
Από τ^ν Κρητηΐδα Α. Ι. ΑΝΤΩΝΙΑΔΟΥ

"Εχουν τά όπλα στολήν καί τρυφήν τής ψυχής τάς εμπνεύσεις, 
δσας όρέων τά υψη ή βάθη φαράγγων εμπνέουν. 
Τέρπει δ’ αυτούς ή ζωή καί εις στίχους μυρίους έκφράζουν, 
τίνες πιέζουσι πόθοι καρδίαν εις πυρ παλλομένην. 
Φεύγουν μακράν δ’ αί φροντίδες, μαραίνουσαι φαύλους πολίτας, 
δόξας ματαίας, ζητοΰντας, πίκρας εύτυχίας άπάτην. 
Μέτωπον δ’ έχουν εύρύ καί φρονήματ’ άρχαίου ιππότου. 
Τέρψεις φθειρούσας τό σώμα δέν θέλουν άρκοΰντ’ είς όλίγα. 
Ούτε είξεύρουν τι είναι αισχρών αύλικών κολακεία, 
Τέχναι μικρών τήν ψυχήν, υπουργών ραδιούργων πλεκτάναι. 
Στίγμα κρατοΰσι καί στίζουν μ’ αύτό τούς άθλίους προδότας, 
δσοι πωλοΰν άντ’ ολίγου χρυσού τής Πατρίδας τό μέλλον.

Μ’ αίμα αιώνων βαμμένα τά όπλα δέν δίδουν οί Κρήτες 
ταΰτα τοΐς είναι πατρίς καί βεβαία ελπίς σωτηρίας.
Ταΰτα χαρά καί φαιδρών πανηγύρεων όργανα· πας τις 
σέβας μ' αύτά επιβάλλει· έφ’ όσον δέ χρόνον τό γόνυ 
αίμα θερμόν θά κινή, κ’ ή πνοή θά κουφίζει τό στήθος 
όπλα δέν δίδουν μ’ αύτά εις τόν μέλανα τάφο θά έμβουν.
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Χαϊρε ώ Κρήτη!

ΙΩΑΝ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ

Ματωμένη ώς την ύστερη ώρα 
και απ’ φλόγες ακόμη ζεστή 
ή τρισένδοξη γή δαφνοφόρα 
τα δεσμά τής σκλαβιάς της πατεί.

Χαϊρε, ώ Κρήτη! Αιμάτων αιώνες 
στην γλυκεία σου σκιρτούν λευτεριά, 
τάφοι δόξας και υπέρλαμπροι αγώνες 
τη λαμπρή σου στολίζουν θωριά.

ί ί
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ΧΡΥΣΑ ΠΟΥΛΑΚΙΑ
Από τό « έν Κρήτη πληγωμένος εθελοντής ». Σ. ΚΑΡΥΔΗ

Χρυσά πουλάκια, πού ψηλά περήφανα πετατε, 
κρατήστε τα φτεράκια σας, αν στην Ελλάδα πάτε, 
να φέρετε προσκυνήματα στη μάννα μ’ έκεΐ πέρα, 
δεν έχω παρά μια φτωχή, δ άμοιρος, μητέρα.
Είπέτε της, πώς την πονώ καί πώς την συλλογοΰμαι, 
και πάντοτε στόν ύπνο μου την βλέπ’ όταν κοιμούμαι. 
Πέτε της πώς δεν πέθανα, πώς είμαι λαβωμένος, 
καί πώς τη νύκτα κάθουμαι φρουρός αρματωμένος. 
Πώς τό φεγγάρι έπιασα μόνο καί μόνο φίλο, 
μιά καλησπέρα με αυτό εχθές για νά τής στείλω. 
Πέτε της, όντας μοΰδωκε, πουλιά μου την ευχή της 
νά μην άφήσ’ ώρκίσθηκα τά χώματα τής Κρήτης, 
αν δεν την δοΰμ’ ελεύθερη ή νά ταφούμεν όλοι! 
Είναι γλυκό, ειπέτε της, στό πόλεμο τό βόλι. 
Καί τού παιδιού δ θάνατος στη μάννα πανηγύρι, 
γιατί δοξάζει καί τιμά καί μάννα του καί κύρη.
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Οϊ ίδιοι, άπαράλλαχτοι, οί Δωριείς ξαναζωντανεμένοι στις λεβέντικες' κορμοστασιές 
των σημερινών Κρητών, χορεύουνε τόν περίφημο πυρρίχη.





Δέν είδατε έσεΐς φωτιά
Από τό Πρόσφυξ Κρήσσα Σ. ΚΑΡΥΔΗ

Δεν είδατε έσεΐς φωτιά στα σπήτια σας να βάζουν, 
να φεύγετε καί τα σπαθιά κεφάλια νά θερίζουν! 
Έσεΐς, έσεΐς δεν είδατε σέ κάρβουν’ αναμμένα, 
νά τρίζουν χέρια και καρδιές και μάτια ανοιγμένα.

Οί Βρύσες ξεραθήκανε στη δύστυχή μας χώρα, 
και θολωμένος παταμός το αίμα κατεβαίνει.
Χορτάρια δεν φυτρώνουνε κ’ ή γη μας είναι τώρα, 

με κόκκαλα σπαρμένη.

Από την πείνα στις σπηλιές κι’ απ’ τό πολύ τό κρύο, 
αγκαλιασμένα σκέλεθρα κοιμώνται δύο-δύο.

— 31



ΚΡΗΤΗ MOY
ΔΗΜ. ΤΣ. ΚΡ.

Ό κόσμος σ’ είδε με σπαθί καί με βαρύ τουφέκι 
να κατεβαίνης σαν βροντή και σαν αστροπελέκι, 
και σαστισμένος στάθηκε μπροστά στη δύναμί σου, 
καί θαμπωμένος έμεινε στο φως τής αστραπής σου.
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ΣΤΟ ΑΚΡΩΤΗΡΙ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Ι. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ

Περήφανο Άκρωτήρι μου, ή δόξα σου είναι τόση 
πού δεν μπορεί "ψηλότερα ή Δόξα ν’ άψηλώση. 
Γιατί αν έβγαινε ψηλά ολίγο τ'ι ακόμα, 
τότε θά ήσουν ουρανός και δεν θά ήσουν χώμα.
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ΤΟ ΑΡΚΑΔΙ

Κ’ ή χειρ προς την πυρίτιδα με τον δαυλόν κινείται. 
’Η γη έσείσθη, έλαμψαν τα δρη καί οι λόγγοι, 
κ’ εύρε τ’ Άρκάδι άνωθεν νεφών το Μεσολόγγι.

ΑΧ. ΠΑΡΑΣΧΟΥ

Πατάγων, συριγμών, τριγμών ή έκτασις πληροϋται, 
τρέμει ή χώρα σείονται οι βράχοι οι πλησίον. 
Καπνοΰ φλογώδους στρόβιλος ύψούμενος δγκοΰται, 
έγκλείων την καταστροφήν, τόν θάνατον έγκλείων.

’Η μία πτέρυξ τής Μονής εις θρύμματα μυρία 
σφενδονισθεΐσα έπεσε χαμαί συστρεφομένη 
το έδαφος έσάλευσεν, έρράγη και άγρία 
ή "Ιδη άντεβόησεν ώσεί έκπεπληγμένη.

Ερείπια, έρήμωσις την χώραν κατοικοΰσιν, 
εδώ εν πτώμα, εν όστοΰν έκεϊ καί εν κρανίον. 
Ή νΰξ, ή δρόσος, επ’ αυτών τό λυκαυγές θρηνοΰσιν. 
Άλλα τό κλέος κατοικεί έπί τών ερειπίων.

ΔΗΜ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ
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To Άρκάδι

(εις το βάθος δ Ψηλορίτης )



9 Νοεμβρίου 1866

ΑΡΚΑΛΙ! ΑΡΚΑΑΙ!
Απόσπασμα από το βραβευθέν ιστορικόν έργον 

τού κ. ΧΡΥΣΤΟΦΟΡΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΚΗ

Διαβάτης νιοφερμένος στό Νησί, στή στράτα τής ζωής 
[άποσταμένος.

Στέκει στή πόρτα του Μοναστηριού, αμίλητος, σκυφτός τό 
[ βράδυ.

Ανήμερα, πού κόσμος πολύς άπό χωριά καί πολιτείες
[ μαζεμένος, 

έρχεται νά λειτουργηθή. Μεγάλο πανηγύρι! γίνεται στ’ Άρκάδι!

Φωνές γυναικοπαιδών πονεμένες, παλληκαριών χαροκαμένες 
[μάννες, 

πολέμου έτοιμασιές καί ταραχή. Στό θειο έσπερινό έλατε, 
γλυκόφων' άντηχοΰνε είς τις πλαγιές τοΰ Ψηλορείτη οί 

[ καμπάνες
Χριστιανοί! Τό Μοναστήρι πώς γιορτάζει..... μήν ξεχνατε.

Διαβάτη μέ τήν οψι τήν θλιμμένη, καλώς ήλθες στις χαρές μου 
διάσελα καί κορφές πού πέρασες, χιλιάδες οί έχθροί κ’ αν 

[ πλημμυρίζουν 
χιλιόδοξο τό πανηγύρι θά γενή. "Ομως τι στέκεις λυπημένος; 

[ Πές μου;
"Οσοι στή Κρήτη άπιστους πολεμούν, χαίρουντε καί γλεντούνε- 

[ δέν δακρίζουν.

Τ’ Άρκάδι τυράννους δέν δείλια, τρόπαιο κι' αν πυργώση 
[τή θυσία 

νά κτυπηθή ποτέ δέν σκιάζεται, μιά πολεμόχαρη γενιά τής 
[ Κρήτης.

Πανώρηα ή Δόξα, ύπερήφανη, δαφνοστεφάνωτ’ ή Ελευθερία. 
Στή Κρήτη πώς θρονιάζουνται άθάνατες, τό διαλαλεΐ ό 

[ Ψηλορείτης.
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Καί σύ καλόγηρε ποιος είσαι; Μήπως ! Σάν νά γνωρίζω
[τή φωνή σου !

Μήν εΐσαι ό ήγούμενος ό Γαβριήλ; Τό ράσο σου 
[αίματωμένο βλέπω! 

«Χριστέ μου! δός του ακόμη δύναμη από τή θεία δύναμί Σου*. 
Μάρτυρος! ράσο Σαμουήλ φορεΐ! Κείνο πόύ υφαινε στό 

[Σούλι ή Δέσπω!

Αστράφτει, σειέται ή γής, βροντά. Μή γίνεται σεισμός;
[ Στό Μοναστήρι 

πέφτουν κανόνια, χιλιάδες τά τουφέκια βροντερόφωνα λαλοΟνε. 
Οί άνδρειωμένοι Κρήτες πολεμούν, πυρρίχη σέρνουνε χορό 

[ στό πανηγύρι.
«Σφίξετε τ’ άρματα. Ζήτω ή Κρήτη» σπαθιά γοργοκίνητα 

[χτυποΰνε.

Ποιος είναι ό Διγενής που πολεμά; Ποιός άπό βόλι καί 
[σπαθί δεν πιάνεται;

Αόρατος! Ποιός; στίβες τούς νεκρούς σωριάζοντας, τήν 
[πόρτα έχει σφαλίσει;

Ποιός είναι! π’ άναμμένο ένα δαυλό βαστά.....καί χάνεται! 
Ποιός! Τ' Άρκαδιοΰ τήν ομορφιά θά θυμηθή νά μήν δακρύση !

Αδέλφια! Εΐν° ό Καψάλης στήν πόρτα του Μοναστηριού
[πού περιμένει.

Πυρπολιτή Γιαμπουδάκη: φωτιά! Ελευθερία ό δαυλός
[ας γράψη !

«Τ’ Άρκάδι! Κρήτης φλόγα μακρόφωτη στόν ούρανό άνεβαίνει.
Εύλογημένη κι’ άγια νδν' ή ώρα Μαρτύρων ολοκαύτωμα 

[σάν θάψη ».
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Κρητική ενδυμασία



Κι’ ας γίνη ’Αρκάδι...
Τού καπετάν Παύλου Γύπαρη. Γιά την επέτειό 
του ολοκαυτώματος τής Μονής τοΰ'Αρκαδίου. 
Κάιρο 10 τού Νοέμβρη, 1941.

Εκεί στα Κρητικά βουνά, είς τα Χανιά πιο πέρα, 
γεμίζει ό ήχος ό γλυκός μ’ ελπίδες τον αίθέρα. 
Σιγά, σιγά άντιλαλεΐ μιά μυστική καμπάνα 
σάν νά μηνά Άνάστασι στή σκλάβα μας τή Μάννα, 
Πόσες ελπίδες δέ σκορπά καί πόσα δέ θυμίζει, 
έκεΐ που μέ παράπονο σιγά, σιγά βουίζει; 
Του Είκοσιένα τούς Αητούς ξυπνά και τά Λιοντάρια, 
και ψάλλουν μέ τή λύρα τους ; « ώς πότε παλληκάρια »; 
Στό μυστικό τραγούδι τους ό Ρήγας ζωντανεύει, 
ό Μάρκος Μπότσαρης πετά στ’ αθάνατο λημέρι, 
πετιέται άπό τή θάλασσα τό φάσμα του Κανάρη 
άπό πελάγη καί στερηές τό κάθε παλληκάρι. 
Άγριεμμένοι φοβεροί, μέ τό σπαθί στό χέρι, 
στ' Αρκάδι σηκωθήκανε, Γούμενος, Καλογέροι 
καί πάλι γύρω στή Μονή έράγισαν οι βράχοι 
καί σά λιοντάρια ξύπνησαν όλοι οί πολεμάρχοι. 
Ό Γούμενος έστάθηκεν άνάμεσα στό πλήθος, 
κι’ αύτά τά λόγια φώναξε μέ πληγωμένο στήθος: 
«Κάμετε τόπο Γερμανοί φυλή καταραμένη, 
σκύψτε νά προσκυνήσητε σημαία δοξασμένη, 
έκείνη πού θριάμβευσε άπ’ τά παληά τά χρόνια, 
πού θέριεψε στα κύματα καί στοΰ βοριά τά χιόνια. 
Δειλοί είστε καί τρομάζετε μέ μάς νά μετρηθήτε 
καί μόνο μέ τές μηχανές στές μάχες προχωρείτε. 
Μά θάρθη ή μέρα γρήγορα κι’ ή βλογημένη ώρα 
δέ σάς άφίνουμε ήμεΐς στήν ίδική μας χώρα, 
στήν χώρα πού έβάφηκαν στό αίμα μας οί βράχοι 
θά φέρουν τή σημαία μας οί νέοι πολεμάρχου» 
Είπε. Κι’ άναστηλώθηκε, πέρα μακρυά κυττάζει 
κι’ ύστατο ένα σύνθημα σέ ολους μας προστάζει, 
ή βροντερή του ή φωνή φθάνει ώς τόν Ψηλορείτη: 
Τούς Γερμανούς χτυπήσετε κι’άς γίνη Αρκάδι ή Κρήτη.
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ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΠΑΛΑΜΑ

Στο Θάνατο τού αειμνήστου

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ.

Έσβυσε δ Μέγας, μεγάλο άνάφτε, καθώς εκείνος 
μνήμα, να εΐν’ άσπρο, φώς του ή Αθήνα, δρόμος του 

[ή Κρήτη 
του Όμήρου δ στίχος φωνή του πρέπει, δε φτάνει 

[δ θρήνος, 
το πάτημά του πυρό, το ανέβα του ψηλορείτη.
Των ιερών χρόνων, αρχαίων και νεων, τη λαμπυραδα 
γραμμέν’ ή μοίρα του να ξυπνήση καί ν’ αναστήση, 
οί δργητες άγριες, τα πάθη μπάρες, νύχτες τα μίση, 
τρεμοσαλεύεις δ αποσπερίτης, λάμπεις ή Ελλάδα.
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ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ Κ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΣ

Από τή συλλογή του κ, Ευαγγέλου Βελουδάκη





Ευλαβικό Αφιέρωμα

Στον αείμνηστο Έλ. Βενιζέλο 

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗ

Ναός σου πρέπει Εσέ αυστηρός με Δωρηκές κολώνες 
πού απάνω στη μετόπη του βαθειά να σκαλισθή, 
γιά τούς μελλούμενους καιρούς και τούς πολλούς αιώνες: 

— Έλευθερίω τώ Ελευθερωτή.
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Θωρώ τής Κρήτης τά βουνά

Στο θάνατο τού αειμνήστου

ΕΛΕΥΘ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Από την άνέκδοτο συλλογή του καπετάν Π. ΓΥΠΑΡΗ

Θωρώ τής Κρήτης τά βουνά μαΰρα κι’ άραχνιασμένα^ 
παιδιά Βοριάς τ’ άράχνιασε γιά Νότος τά πλακώνει;

— Μήτε Βοριάς τ’ άράχνιασε, Νότος δεν τά πλακώνει, 
ο Βενιζέλος πέθανε γι’ αύτό πενθοφοροΰνε.
Κλαϊσιν τον κάμποι και βουνά, 
κλαϊσιν τον τά λαγκάδια.
Και ο Ψηλορείτης δέρνεται,
ποτές του δεν θά πάψη,
τόν Αρχηγό του νά θρηνή
καί νά μοιρολογάται.
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Ό,τι για σέν’ κι’ αν πάλεψαν

(Στά θάνατο τού αείμνηστου Έλ. Κ. Βενιζέλου.

Από τήν άνέκδοτο συλλογή τού καπετάν Παύλου Γύπαρη.)

Ό,τι γιά σέν’ κι’ αν πάλεψαν 
να κάνουν οι εχθροί σου. 
"Οσο κι’ αν έπροσπάθησαν 
να σβύσουν τήν τιμήν σου. 
"Οπου κι’ αν ρίξαν μόλυσμα, 
δπου κι’ αν είπαν ψέμα, 
αδίκως έκοπίασαν.
Αγνό και τιμημένο, 
λευκό ώσάν τήν δψι σου, 
λευκό σάν τή ματιά σου, 
Θά μείνη τ’ δνομα σου.
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Παιδιά κ’ ϊντάνε ή καταχνιά

( Στη κηδεία τού αειμνήστου Ελευθερίου Κ. Βενιζέλου.

Από την ανέκδοτο συλλογή τού καπετάν Π. Γύπαρη ).

Παιδιά κ’ ϊντάνε ή καταχνιά 
και τούτ’ ή κατσιφάρα ;
Παιδιά κ’ ϊντάνε ή μάζεψι 
εις τον Προφήτ’ Ήλία ;

— Ν’άς άντρειωμένος πόθανε 
και παν νά τόνε θάψουν.

— Χάρε και μή τό καυχηθής 
πώς πήρες άντρειωμένο, 
τον εύρηκες ξαρμάτωτο, 
στά ξένα κουρασμένο.
Χάροντα τσο'ι σαΐτες σου νά τσοί μαλαματώσης, 
γιατί καρδιά δεν άφησες νά μή τηνέ πληγώσης.

* *

Κατσιφάρα = ομίχλη
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ΘΕΡΙΣΣΟ 1905

Εις τό μέσον ο Ελευθέριος Κ. Βενιζέλος.

Δεξιά του τα μικρά παιδιά είναι οϊ υιοί του Σοφοκλής καί Κυριάκος.

Από τη συλλογή του χ. Εύαγγέλου Βελουόάχπ





Τραγούδι αφιερωμένο είς τον έκλιπόντα 

μεγάλον "Ελληνα Ελευθέριον Κ. Βενιζέλον.

(Τού Καπετάν Παύλου Γύπαρη)

Παράβγαινε τις αστραπές τοΰ νοΰ του ή γρηγοράδα, 
ή γλώσσα ντου έσκόρπα φώς καί λάμπες στην Ελλάδα. 
’Ηταν μεγάλος σαν βουνό, λευκός ωσάν το χιόνι 
είχε στο στήθος ένα σκοπό και τόνε μεγαλώνει.
Και τ’ όνειρο το μαγικό του ’Έθνους τη λαχτάρα 
και τοΰ απίστου μας έχθροΰ την πιο φριχτή τρομάρα 
τόθρεψε μες το στήθος του τουδωσε την ζωήν του 
τοΰ φύσηξε βαθειά πνοή μέσ’ από τή "ψυχήν του 
και το ζωντάνεψε τρανό έξαφνα μίαν ήμερα, 
δλόχαρο το χάριζε στή θεία μας μητέρα. 
Μεγάλο πράγμα αληθινά τήν πριν φτωχή Ελλάδα 
όπου τό σώμα τζη έκαψε στους ισχυρούς λαμπάδα. 
Οι ισχυροί τώρα με μιας, οι ισχυροί στ’ αλήθεια 
τήν θέλανε γιά σύμμαχο τήν θέλαν γιά βοήθεια. 
Τήν θέλαν πρώτη νάμπαινε πρώτη αυτή στήν πόλι 
και τ’ όνειρο αλήθευε πού χρόνια τρέφαμ’ όλοι. 
Μά στό μεγάλο δρόμο του ξάφνου τοΰ είπαν στάσου 
και πώς ξεχνάς τούς Γερμανούς, τούς φίλους μας στοχάσου. 
Καί κείνος παραμέρισε με πόνο μες στά στήθια 
καί πάλι τότε τά όνειρα έγιναν παραμύθια.
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Ο ΘΡΗΝΟΣ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΔΟΣ
(Στό θάνατο τού αειμνήστου Έλ. Κ. Βενιζέλου 

Ί. Π. Ζαχαροπούλου)

Σιγαλιά νεκρική βασιλεύει, 
αντηχεί θρήνος μάννας πικρός, 
ή Πατρίδα θρηνεί και κηδεύει 
τόν Εθνάρχη πού κεϊται νεκρός.

Μαυροφόρο τό σκήνος σιμώνει 
τού θανάτου λαμπάδα ν’ άνάψη, 
συντριμμένη και κλίνει τό γόνυ 
τό παιδί της με πόνο νά κλάψη.

Μοιρολόϊ άρχινά θλιβερό 
δάκρυ χύνει πικρό και στενάζει 
ευτυχίας θρηνεί τόν καιρό, 
Δυστυχία: τό Έθνος φωνάζει.

«— Γλυκύτατον τέκνον μόνη χαρά 
ό γλυκός σου ό ύπνος άφίνει 
αιωνία αδελφών συμφορά, 
τής μητέρας τά όνειρα σβύνει.

Συμφορά δυστυχία μεγάλη 
ό χαμός σου παιδί μου σκληρός 
ή φυλή θλιβερά θέ νά ψάλλη 
ποίας δόξης παρήλθε καιρός.
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Ποιος θά είναι κοινός μας προστάτης ; 
τοΰ έχθροΰ ή πνοή σαν κυλά. 
Ποιον πρόχωμα θ’ άρη μπροστά της ; 
σάν συ φεύγεις για πάντα ψηλά.

Μή θρηνείς ώ καρδιά μη ραγίζεις ! 
διότι ό ήλιος λαμπρός άνατέλλων ; 
Μή νεκρόν ποτέ τον νομίζεις, 
λευκή φέρει στολή τών άγγέλων.

Τοΰ θνητοΰ ύπνον τώρα κοιμάται, 
κουρασμέν’ άναπαύει κορμί του, 
σ’ ουρανούς ευτυχίας πλανάται, 
ή άμόλυντος θεία ψυχή του.

Μή θρηνείτε παιδιά, μέγα κρίμα, 
εϊν’ τοΰ πλάστου βουλή, μάς άφίνει, 
Ή πνοή Του και περ’ απ’ το μνήμα, 
σύντροφός μας γιά πάντα θά μείνη. »

Σταματά τό πικρό μοιρολόι 
μιά στερνή της εύχή διδ’ άκόμα : 
« 'Αγιασμένη ή πλάκα, ή χλόη, 
πού θά σκεπάσουν τό θείο σου σώμα ».
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Τής Κρήτης τό παράπονο
ΓΕΩΡ. Ν. ΜΠΙΣΤΗ

Γιατί τής Κρήτης τα βουνά κορφοσυννεφιασμένα 
βαθειά, βαθειά, στα σπλάχνα τους βογγοΰνε λυπημένα ; 
Κεΐ πού φιλιέτ’ ή ρίζα τους καί μέ τον κάμπο σμίγει 
ώς κεΐ που φθάνει ή έλευθεριά κι’ ο αητός κυνήγι ; 
Πάρε τή ράχι τοΰ βουνοΰ κι’ ανέβα πέτρα πέτρα 
σέ κάθε πέτρα, που πατεΐς ένα άγώνα μέτρα 
αγώνα, πού τό μάρμαρο τό κρύο τό ραΐζει, 
μά καί την πιο σκληρή καρδιά την καίει, τήν ξεσχίζει. 
Γιατί σέ μαΰρα σύννεφα ό Ψηλορείτης χάθηκε 
κι’ ακούεται απ’ τές Μουρνιές κλάμα καί μοιρολόι ; 
Τί άραγε να έπαθε τ’ Άρκάδι καί ταράχθηκε 
κι’ άπό τή Μαλάξ, ακούονται ολοφυρμοί καί γόοι. 
Προφήτ’ Ήλία, Θέρισο, Άρχάνες καί Χανιά 
τί πάθατε καί κλαίετε ; Τί σάς συνέβη πάλι, 
κι’ άπό τις μάνδρες σκόρπισαν δω κείθε τ’ άρνιά 
κι’ άλλου τραβάει ό βοσκός κι’ άλλου ναι τό κοπάδι ; 
Μήπως ή Κρήτη γύρισε εις τή σκλαβιά καί πάλι 
κι’ άπό τής Μάννας τή γλυκειά έφυγε τήν άγκάλη ; 
« Ό Βενιζέλος πέθανε » ό κήρυξ τό φωνάζει 
κι’ δλη ή Κρήτη σείεται κλαίει κι’ άναστενάζει. 
Μά μές τό τόσο βογγητό καί μες τό τόσο κλάμα 
μον’ ή Χαλέπα έμεινε άδάκρυτη ! Γιατί ; 
Μή δέν τής ήλθε μήνυμα, μή δέν τής ήλθε γράμμα 
ότι ή Κρήτη έχασε μεγάλο μαχητή ; 
Πώς δέν τό ξέρει... Τόν κρατεί Νεκρό στήν άγκαλιά της 
μέ τό στυγνό τόν πόνο της πνίγει τά δάκρυά της 
τούς ξένους νά ύποδεχθή πουρθαν νά προσκυνήσουν 
καί μέ στεφάνια δάφνινα τήν Μνήμην νά τιμήσουν 
Εκείνου που έσήκωσε μιά φωτεινή λαμπάδα 
καί εις τόν κόσμο έδειξε Μεγάλη τήν Ελλάδα.
— Πώς νά μή κλάψη φανερά τό μόνο της καμάρι, 

που ξαφνικά χάθηκε μεσ’ απ' τήν άγκαλιά της...
— Πώς νά σταθή άδάκρυτη... δέν κάμη πιά τή χάρι...
— κλαίει καί βρύση τρέχουνε θερμά τά δάκρυα της.
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ΤΟ ΣΤΕΦΑΝΙ
ΠΑΥΛΟΥ ΓΝΕΥΤΟΥ

Ξένα τραγούδια τόσα τραγουδούσα 
και θλιβερό εϊνε τώρα τό δικό μου 
"Έλα κοντά βοήθησε τη, Μούσα, 
τη λύρα μου νά κρούσω τον σκοπό μου.

Νεράιδα τού γιαλού, πενθηφορούσα, 
ήρτε, τής μίλησα, εΐπε — ναι — κ’ έχάθη 
και τα μαργαριτάρια πού ζητούσα 
μού ταφερεν απ’ των γιαλών τα βάθη.

Καί τα περνώ σ’ ένα χρυσό συρίτι 
με φυλλαράκια έληάς απ’ τη χώρα 
τής "Ολυμπίας κι’ από τό Ψηλορείτη.

Και τό στεφάνι τδπλεξα και τώρα 
βρεγμένο από τά δάκρυα μας τό στέλλω 
γιά τό νεκρό σου, Λευτέρη Βενιζέλο.
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Ο ΚΡΗΤΙΚΟΣ ΑΕΤΟΣ
(άλληγορικός ύμνος Ελευθερίας. Περίφημο 
συμποσιακόν άσμα (τής τάβλας) άδόμενον 
με ιδιαιτέραν συγκίνπσιν από τούς Κρητικούς).

Σέ ψηλό βουνό, σε ριζιμιό χαράκι, 
κάθεται ν’ άϊετός βρεμένος, χιονισμένος ό καημένος. 
Καί περικαλεΐ τόν ήλιο ν’ άνατείλη :
— "Ηλιε άνάτειλε, "Ηλιε λάμψε καί δόσε 
για να λυώσουνε χιόνια άποΰ τα φτερά μου 
καί τα κρούσταλλα από τα άκρόνυχά μου.

Συμβολικά παρουσιάζει τή σκλάβα Κρήτη μέ τόν αετό, πού τά νύχια 
του βρίσκουνται καρφωμένα στά κρύσταλλα, καί τά φτερά του βαρειά 
άπό τά χιόνια καί δέν μπορεί νά πετάξη. Στενάζει καί παρακαλεΐ ν’ 
άνατείλη ό ήλιος τής ελευθερίας, νά θερμάνη την καταχνιά καί τά 
σκοτάδια τής σκλαβιάς, γιά νά λυώσουνε τά χιόνια καί νά ξεπεταχθή 
στον ελεύθερο άέρα.
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To Λουτρό τών Σφακίων





Η ΤΑΒΛΑ

Αφήστε τση τσ’ άθιβολές και τσή πολλές κουβέντες, 
πέτε τραγούδι του σκαμνιού, τή τάβλα να πρεπίση, 
γιατί κ’ ή τάβλα θέλει το κ’ οι γι’ άντρες πεθυμούν το 
κι’ δ νοικοκύρης τού σπιτιού κρυφό καμάρι τό χει.

Τάβλα == συμποσιακή τράπεζα. Πανάρχαιη Κρητική παράδοσι εχουσα 
την αφετηρίαν της από τα «άνδρεΤα» τής Μινωικής εποχής. Τ’ άσματα 
τής τάβλας τραγουδιούνται μέ ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν άπό τους όρε- 
σιβίους Κρήτας ονομάζονται δέ καί ριζίτικα καί αποτελούν Ιδιαίτερον 
κύκλον άσμάτων ιδία πολεμικών.
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Μά γώ Φωρώ την τάβλα μας

Μά γώ θωρώ την τάβλα μας κ’ είναι καλά στρωμμένη 
με μόσχους και με ζάχαρες και με τα κυπαρίσια, 
κ’ ή ζάχαρί ναι το ψωμί καί το κρασ’ είν’ δ μόσκος 
τα κυπαρίσια του σκαμνιού είναι τα παλληκάρια.

Τραγουδιέται άπό δλους τήν ώρα πού άρχίζουν νά τρώνε.
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ΑΦΗΣΤΕ ΤΣΗ ΤΣ’ ΑΘΙΒΟΛΕΣ

Αφήστε τση τσ’ ά&ιβολές και τα ροζοναμέντα, 
και μην τα ροζονάρατε, μη ντά μεταδιγάστε. 
Κοπιάστε σόντας λάχαμε νά φάμε και να πιούμε, 
πριν νά ρθ’ δ χάρος νά μάς βρή νά μάσε διαγουμίση. 
Νά διαγουμίση τσή γεννές και νά διάλεξη τσ’ άντρες. 
Νά πάρη νιές σάν τσοι μηλιές και νιούς σάν κυπαρίσια, 
νά πάρη και τσοι γέροντες, των περβολιώ τσοι φράχτες, 
νά πάρη και μωρά παιδιά, βασιλικού κλωνάρια.

Άθιβολές = αναμνήσεις, λόγια. 
Ροζοναμέντα = κουβέντες, λόγια. 
Ροζονάρω = κουβεντιάζω, ομιλώ. 
Σόντας = τώρα όπότε.
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ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗΣ
( Από την ανέκδοτο συλλογή τοϋ καπετάν Π. ΓΥΠΑΡΗ)

Γιατί στής Κρήτης τά βουνά, στον κάμπο, στο λαγκάδι, 
γέμισαν μαύρα σύννεφα καί έγινεν σκοτάδι, 
τρέμουνε δλα τά βουνά, βογγούν όλα τά πεύκα 
στο ρέμα γέρνει ή έτιά κι’ άνατριχιάζ’ ή λεύκα; 
Τ'ι έχει ή Κρήτη και φορεϊ ολόμαυρα σά μάννα 
και τσοί έκκλησιές κτυπούσινε τήν νεκρική καμπάνα; 
Μικροί μεγάλοι κλαίσινε, ένα Δασκαλογιάννη, 
γιά δέν έπίστευε κανείς ποτές πώς θά πεθάνη ! 
Δάσκαλε, Γιάννη τών Σφακιών τών χριστιανών κεφάλι, 
μ’ αίμα σου γράφω ποίημα κι’ δχι με μελάνι.
Τήν Κρήτη άπεφάσισες νά τήν έλευθερώσης, 
άπό τά νύχια τής σκλαβιας νά τήν άπολυτρώσης 
Γι’ αύτό δλοι τήν εικόνα σου, πού είναι άγιασμένη, 
Τραγούδια θά τής λέμενε ώσπου ζωή μας μένει.
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Ο ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗΣ

Αρχηγός της Έπαναστάσεως τοϋ 1^0.

Από τήν Ιστορία της Κρήτης 
I. Δ. Μουρέλλον.





Έπαινοι προς τόν νοικοκύρην
(τής τάβλας)

Μά γώ θωρώ την τάβλα μας κ’ είναι καλά στρωμένη 
με μόσκους και με ζάχαρες περιτριγυρισμένη. 
"Ας ειν’ καλά άποΰ στρώνε κι’ άποΰ βανε μαντήλι 
κι’ έκατσαν γύρω, τρίγυρω οί γι’ έδικοί κι’ οί φίλοι. 
Κ’ άποΰ την έμαργέλωνε τρεις γύρους με τά πιάτα 
και με κανάτες δεκοχτώ και με ψωμί πιτήδειο. 
Στη μέση βάλε βάσαρμο τσο'ι γύρους βάλε μόσκο. 
Μά το φαγί’ ν’ ή ζάχαρι και τό κρασί ’ν’ ό μόσκος 
νά τρώμε και νά πίνωμε καί νά χαροκοπούμε.

μαργελώνω = στολίζω, κοσμώ 
χαροκοπώ = διασκεδάζω
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Ο ΑΛΙΦΙΕΡΗΣ

Στο Θέρισο ψυχομαχεί ομορφος Άλιφιέρης, 
κλαΐν τον οί μπάντες, κλαΐν τόνε, κλαίν ,τονε 

[ κ’οί διαβάτες.
Μ’ ωσάν τον κλαι’ ή μάνα ντου κιανείς δεν τόνε κλαίει.
— Παθαίνεις Άλιφιέρη μου κι’ ’ίντα μου παραγγέλνεις ; 
Τίνος τ’ αφίνεις τα ’ρφανά ;

Άλιφιέρης — πολεμιστής 
Μπάντες — πλαγιές
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Άητέ πού «άφησε ψηλά
(τής τάβλας)

Αητέ που κάθεσαι ψηλά στ’ δρος το χιονισμένο 
τρώεις το δρόσος του χιονιού, πίνεις νερό κατάκρυο 
λαγόν κ’ αν πιάσης γευγεσαι, περδίκι και δειπνάς το 

φιλεΐς και κόρην όμορφη.

Γεύγεσαι = τρώγεις
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Εις τήν ήρωΐδα

ΣΓΟΥΡΟΜΑΛΛΙΝΗ ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗ
( Από τήν ανέκδοτη συλλογή τού καπετάν ΠΑΥΛΟΥ ΓΥΠΑΡΗ )

— Μόνο για τήν Ελευθερίά ήσουνε γεννημένη 
καί τώρα βρίσκεσαι ψηλά δαφνοστεφανωμένη

— Και γύρω από τό τάφο σου μιά δάφνηνη αλυσίδα, 
δείχνει πώς έσκοτώθηκες γιά τη γλυκειά πατρίδα.

— Ήσουν γυναίκα αντάξια ενός Δασκαλογιάννη 
που τ’ όνομά ντου τό χρυσό ποτές δεν θά πεθάνη.
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Ή περίφημη Σγουρομάλλινη, σύζυγος του Δασκαλογιάννη 

άρχηγοϋ τής Έπαναστάσεως τοϋ 1770.

*Από την 'Ιστορία της Κρήτης
I. Δ. Μουρέλλου.





Τόν άντρειωμένο μή τον κλαις
("Ενα άπό τ’ άγαππμένα τραγούδια τού αειμνήστου 

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ)

Τόν άντρειωμένο μή τόν κλαϊς, 
δσο κι’ αν άστοχήση.
Κι’ αν άστοχήση μιά καί δυό 
πάλι άντρειωμένος είναι. 
Πάντα είν’ ή πόρτα του άνοιχτή 
κι’ ή τάβλα του στρωμένη 
και τ’ άργυρό του το σπαθί 
όμορφοστολισμένο. 
Χαροκοπούν οί φίλοι ντου 
καί γειά στον άντρειωμένο.

Τάβλα = τραπέζι, γεύμα
Χαροκοπώ = γλεντώ, διασκεδάζω
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Αγρίμια κι’ άγριμάκια μου
( Άλληγορικό )

Αγρίμια κι’ άγριμάκια μου 
λάφια μου μερωμένα.

— Πες τε μου πούνε οι τόποι σας
— Πούνε τα χειμαδιά σας;
— Βουνά είναι μάς οι τόποι μας, 

λέσκες τα χειμαδιά μας, 
τα σπηλαράκια των βουνών 
είναι ή κατοικία μας.
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ΠΟΤΕΣ ΘΑ ΚΑΜΗ ΞΕΣΤΕΡΙΑ

Πότες θά κάμη ξεστεριά πότες θά Φλεβαρίση 
νά πάρω τό τουφέκι μου την όμορφη πατρώνα 
και ν’ ανεβώ στον ‘Ομαλό στη στράτα τώ Μουσοΰρω, 
νά στέσω τό καλύβι μου στον καθαρό αέρα, 
και πότες λίγο χαμηλά νά κάνω μιά σκεράδα, 
νά βρω δικούς κι’ άδερφοχτούς ψωμί, κρασί νά φέρουν. 
Κι’ αν λάχη οχτρός νά παίξωμε, σημάδι με σημάδι, 
νά κάμω μάννες δίχως γιους, γυναίκες δίχως άντρες, 
κι’ ας κάμω και την αγαπώ τά μαύρα νά φορέση.

Φλεβαρίση = θά ελθη ό Φεβρουάριος 
Πατρώνα — δίδυμη μπιστόλα
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Εις τόν Στρατάρχην Χάλη
( Από τήν άνέκδοτο συλλογή τού καπετάν Π. ΓΥΠΑΡΗ )

Ό Χάλης δεν άπέθανεν, κοιμάται θά ξυπνήση 
με τον βαρύ τον οπλισμό θάρθη να πολεμήση. 
Στρατάρχης ήταν κι’ έτρεμαν το κοφτερό σπαθί του 
γιατί δ Θεός του έχυσε τήν πίστι στην ψυχή του. 
Μέ τρεις χιλιάδες Κρητικούς, ακοίμητα ξευτέρια, 
πετούσενε περήφανα σέ σύννεφα κι’ αστέρια. 
Ω! Σηκω! Σηκω! Οι εχθροί θα τρέμουνε μπροστά σου! 

Δόξασε άλλη μιά φορά τά ένδοξα άρματά σου !
"Αλλους εχθρούς χειρότερους, σήκω νά πολεμήσης 
και γύρισε στον τάφο σου, άφοΰ τούς τιμωρήσης.

72 —



Ό Στρατάρχης Βασ. Χάλης

’Εκ τής έν τφ Ίστορικφ καί ΈίνοΛογικφ Μουσεία 
Αθηνών άνηρτημένης είκόνος του.





ΑΥΓΙΤΣΑ ΘΕ ΝΑ ΣΗΚΩΘΩ

Αύγίτσα θέ να σηκωθώ ’πού τού βουνού τη ρίζα 
να σύρω να ξημερωθώ, βουνό μου, στην κορφή σου 
να κάμω κύκλο στο βουνό βόλιτα στη μαδάρα, 
να βρώ μια πέτρα ριζιμιά να διπλωθώ να κάτσω 
ν’ ακούσιο γερακιού φωνή και φάλκο να λαλήση, 
ν’ ακούσω και την πέρδικα νά γλυκοκελαδίση.

Βόλιτα = περίπατος 
Ριζιμιά = στερεά 
Φάλκο = κότσυφας 
Μαδάρα = όροσειρά

— 75



Αποχαιρετισμός πολεμιστοΰ
( Τής συναιπαρσιάς )

Μια κόρη έσυχναπόβγανε τον άντρα τζη στα ξένα. 
Βαστά κερί και φέγγει του ποτήρι και κερνά τον. 
Μ’ δσα ποτήρια τον κερνά, τόσα λόγια του λέει :

— Μισεύγεις χαϊδεμένε μου κι’ ϊντα μου παραγγέλνεις ;
— ”Αν λείπω μήνα, μή λουστής κι’ αν χρόνο μην άλλάξης 

κ’ αν λείπω σαραντόχρονο στην πόρτα μή προβάλλης.

Συναιπαρσιά = συνοδεία τής νύμφης 
Μησεύγεις = τώρα πού φεύγεις
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Παράπονο ξαρματωμένου παλληκαριοΰ
( Άλληγορικό τής τάβλας)

Άντρες γι’ άντα με διώχνετε, γι’ άντα μ’ άπελαλλεϊτε, 
δξω κι’ αν είμαι μοναχός κι’ είμαι ξαρματωμένος ; 
Μ’ αφήστε με ν’ αρματωθώ να βάλω τ’ άρματά μου. 
Τότες να δήτε πολεμο τον κάνουν οί άντρειωμένοι, 
τον κάνουν οί άντρες οί καλοί οί καστροπολεμάρχοι, 
άποΰ τά κάστρα πολεμούν.

δξω = μήπως 
άπελαλλεϊτε — αποφεύγετε
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Εις τον Αρχηγόν

ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΤΣΟΥΔΕΡΟΝ
( Από την ανέκδοτο συλλογή τοΰ καπετάν Π. Γύπαρη).

Φωθιά έσκόρπα στούς έχθρούς μονάχα τ’ δνομά του, 
μύριες φορές έβάψανε στο αίμα τ άρματα του. 
Πολές φορές άντίκρυσε τοΰ χάρου το δρεπάνι 
άπο το μνήμα τής σκλαβιάς προτίμα να πεθάνη. 
Γίγαντας και ατρόμητος ήταν σέ κάθε μάχη, 
κ’ ήταν μαζί του διαλεχτοί τριακοσιοι πολέμαρχοι. 
Μα δ Χάρος τουπέ κάποτε σταμάτα την δρμή σου 
καί μη χτυπάς αλλόφυλους να χαίρεται ή ψυχή σου. 
Στολίδι τσή παλληκαριάς σέ νίκησεν δ χάρος, 
μ’ άφηκες κιάλλους Τσουδερούς αντάξιους σέ θάρρος.
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ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΤΣΟΥΔΕΡΟΣ
Στρατάρχης 1821

Εκ της έν τφ Ίστορικώ και Έθνολογικφ
Μουσείφ Αθηνών άνηρτημένης εϊκόνος του.





ΧΕΛΙΛΟΝΑΚΙ ΜΟΥ ΓΟΡΓΟ

Χελιδονάκι μου γοργό, γοργό μου χελιδόνι, 
μπέμψω σε θέλω κι’ αγομαι, μπέμψω σε θέλω κι’ άμε, 
κει’ άπού χω μιαν παληά φωλιά και μιαν καινοέργι’ αγάπη 
κ’ έχω καιρό να την ίδώ χρόνους να τή νταμώσω, 
νύχτα να πάγω δεν μπορώ και μέρα δε μου μοιάζει, 
φοβούμαι τα περάματα και τσοί κακούς ανθρώπους, 
μ’ αύριο θά πά νά την εδώ νά ξεμολοηθοϋμε.

αγομαι = φέρομαι
κι’ άμε = καϊ πήγαινε 
ξεμολοηθοϋμε — νά συνεννοηθοΰμε, νά τά ποΰμε.
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Μιά μάννα είχε τρία παιδιά

Μια μάννα είχε τρά παιδιά στον πόλεμο στελμένα 
πέστε τση, μη τα καρτερή καί μη τα περιμένη 
μα κείνα σκοτωθήκανε τσοι Λάκκους είς τη μάχη, 
ανάμεσα στο Θέρισμο στον ποταμό «Καιρίτη» 
κι’ δ ποταμός σέρνει κλαδιά, δένδρα ξεριζωμένα 
σέρνει και μιά γλυκομηλιά τά μήλα φορτωμένη 
στά παρακλωναράκιαν τση σφαγμένα τρά δερφάκια, 
παιδιά ποιά μάννα τά καμε;
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ΕΣΙΓΑΝΕΨΑΝ ΟΙ ΚΑΙΡΟΙ

Έσιγανέψαν οί καιροί κ’ έπάψαν κ’ οι γι’ άνέμοι 
πάψαν κι’ έμενα οι στράτες μου κόρ’ άποΰ την αυλή σου, 
μπλιό μου τσ’ αυγές δεν πορπατώ τσο'ι νύχτες δεν γυρίζω 
παρ’ δντεν είμαι μοναχός και θυμηθώ τσ’ αγάπης 
το πάπλωμ’ αγκαλιάζομαι.

Στράτα = δρόμος
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Εις τον Αρχηγόν

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΝ ΧΑΙΡΕΤΗΝ
( Από την ανέκδοτο συλλογή του καπετάν Π. Γύπαρη)

Σήκω Χαιρέτη χύμηξε γοργός με το σπαθί σου 
και δείξε εις τούς Γερμανούς πια είναι ή φυλή σου 
και πέτα στα ποδάρια σου κεφάλια αποκομμένα 
γιατί κι’ αυτοί έσφάξανε παιδιά σου αγαπημένα.
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ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΧΑΙΡΕΤΗΣ
Αρχηγός τής Έπαναστάσεως τού 1841

Από την Ιστορία τής Κρήτης 
I. Δ. Μουρέλλου





Ό Κύριος έκαμε τή γή

Ό Κύριος εκαμε τη γή κ’ έστόλισε τόν κόσμο 
μά ό Κύριος τρία πράμματα δεν εκαμε στον κόσμο: 
γεφύρια εις τή θάλασσα και γαερμό "π τό Νάδη 
και σκάλες εις τον ούρανό να πχαίνου και γιαγέρνου

Γαερμός = επάνοδος, επιστροφή
Γιαγέρνω = έπιστρέφω, πηγαίνω-Ερχομαι
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Ίντα χετε γυροΰ, γυροΰ

"Ιντα χετε γυροΰ γυροΰ 
κ’είναι βαρά ή καρδιά σας, 
δεν τρώτε καί δεν πίνετε 
καί δεν χαροκοπάτε, 
πριν να ρθη ό χάρος να μάς βρή 
να μάς σέ διαγουμίση; 
Να διαγουμίση τσοί γενιές 
καί να διαλέξη τσ’ άντρες, 
να πάρη νιούς για τ' άρματα 
καί νιές για το σαΐνι, 
να πάρη τσ’ άντρες τσοί καλούς καλούς, τσοί 

[ καστροπολεμάρχους 
άποΰ τα κάστρα πολεμούν.

Χαροκοπώ = διασκεδάζω, γλεντώ 
Διαγουμίζω = διαλέγω, εκλέγω
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Γεννές, γεννές τό πέρνουνε

το καπετανιλήκι

Γεννές, γεννές τό πέρνουνε τό καπετανιλήκι 
τσοι Λάκκους οι Γιαννάριδες, Πρώιμοι καί Μπολάνοι 
Σαρήδες καί Παρασκιανοί, Μαντάκοι καί Σκουλάδες 
κ’ είναι κι’ οί Νικολούδηδες,

Καπετανιλήκι = αξίωμα άρχηγοΰ
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ΕΙΣ TON ΑΡΧΗΓΟ ΖΟΥΡΙΔΙ
( άπό την ανέκδοτη συλλογή τού καπετάν Π. Γύπαρη )

— Ζουρίδι ήρωϊκή μορφή τής Κρήτης μας καμάρι 
π’ οΰσουν θεός στον πόλεμο σαν τον θεό τον "Αρη

— Λακιώτες σ’ άκλουθούσανε άτρομα παλληκάρια 
και πυραμίδες έ'στεινες τα εχθρικά κουφάρια

— Χίλιες φορές το ζώσανε ή σφαίρες τό κορμί σου 
καί δυο χιλιάδες τ’ δβαψες στό αίμα τό σπαθί σου.

— Κι’ ή Δόξα λαμπροστόλιστη σέ πήρε στα φτερά, της 
κι’ ή Κρήτη σέβαλε δεξιά στά διαλεχτά παιδιά της.
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Ό γέρω Αρχηγός Ζουρίδης

‘Έργο τού Κρητικού ζωγράφου Δ, Κοκότση





ΤΩΝ ΑΝΤΡΩΜΕΝΩ Τ’ ΑΡΜΑΤΑ

Τών άντρωμένω τ’ άρματα δεν πρέπει να πουλιούνται. 
Μά πρέπει να γιαλίζουνται στό τοίχο να κρεμνοΰνται. 
Να ντά θωρουν οι γι’ άλλοι νιοί.
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Τά ψηλά βουνά τής Κρήτης

Τρία βουνά μαλώνουνε κι’ είναι να σκοτωθούνε, 
το Κέντρος και τό Σφακιανό και τ’ άλλο ό Ψηλορείτης 
κ’ έμήνυσε τό Σφακιανό κ’ είπε στον Ψηλορείτη : 
« Σταθήτε σείς τά δυό βουνά μά γώ μαι τό θεργιό σας » 
Κι’ ό Ψηλορείτης ήπενε βουνά μη σκοτωθήτε
μά σάν εμέ ψηλό βουνό εσείς ψηλά δεν εισται.
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ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Χριστέ μου να ξεδιάλυνε τ’ όνειρο, που εϊδ’ απόψε. 
Τό μπέλο μου είδα κυνηγό, τον άντρα μου αγρίμι. 
Χριστέ καί να τό σκότωνε ό κυνηγός τ’ αγρίμι, 
να φάω από τό σκότι ντου 
να δροσισθή ή καρδιά μου, 
να πάρω από τό αιμα ντου 
να βάψω τα μαλλιά μου.

Μπέλος = εΐνε ό Αγαπημένος καί παρομοιάζεται μέ τήν ελευθερίαν. 
"Αντρας — ή σκλαβιά.
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ΤΟ ΚΛΕΦΤΟΠΟΥΛΟ

Χήρες τά μαΰρα βγάλετε, τ’ άσκημα ρίξετε τα, 
κ’ οί κλέφτες έμερώσασι και γίνουντ’ άραγιάδες. 
Κ’ ένα μικρό κλεφτόπουλο δε θέλει να μερώση, 
δε θέ να γένη άραγιάς χαράτσι να πλερώση, 
μα καρτερά την άνοιξι να μπή τό καλοκοϊρι, 
να σύρη νά βγη στα βουνά.

%

έμερώσασι = έγένοντο ήμεροι 
Χαράτσι ^ κεφαλικός φόρος
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ΙΩΣΗΦ ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΥΛΑΚΗΣ 
ό περίφημος Σήφακας;

Αρχηγός 1821

‘Από τήν Ιστορία τής Κρητης 
I. Δ. Μουρέλλου.





Εις τον Αρχηγόν

ΣΗΦΑΚΑ
( Από τήν ανέκδοτο συλλογή τοΰ καπετάν Π. ΓΥΠΑΡΗ)

Πέταξε άπο τον τάφο σου Σήφακα να σε ιδοΰνε 
οί σκλάβοι στην πατρίδα μας να παρηγορηθοΰνε. 
Κι’ αν δής άγκιλωτό σταυρό κτύπα με το σπαθί σου 
γιατί δεν εινε Χριστιανοί, αυτοί θάναι οι εχθροί σου 
Από τον "Αδη μάζεψε φωθιά κι’ αστροπελέκι 
ρίξε σε κάθε Γερμανό στην Κρήτη έκεΐ άποΰ στέκει.
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Τ’ ΑΤΡΟΜΟ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙ

Ίδέ στρατιώτης κι’ ίδέ νιος στρογγυλομαυρογένης, 
πού πήρε το τουφέκι ντου καί τα λαγωνικά ντου, 
κ’ έβγήκε κ’ έκυνήγησε στοΰ Δράκο το πηγάδι 
κι’ δ Δράκος τόν έβίγλισεν από ψηλό μουράκι: 
« Ποιος είν’ δ νιος δ κυνηγός δ νιος άγριμολόγος ; 
πού δε φοβάται τό θεργιό και δεν τρομάσσει Δράκο; » 
« Έγώ μαι δ νιος δ Κωσταντής τ’ άτρομο παλληκάρι ».

Βιγλίζω = παρατηρώ άπό ψηλό μέρος 
άγριμολόγος = ό κυνηγός άγριμιών
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Ή έμφάνισις τού έχθρού
(’Αλληγορικό τής τάβλας)

Προβάλετε φωνιάξετε τσοι Λάκκους κ’ εις τ’ Όρθούνι 
νά ρθούν του Λάπαθεν οί γυιοι και του Μπιμποσταμάτη, 
κ’ ενα λαγόν έτόπωσα στοΰ κάτω Δρΰ τον πόρο. 
Να μη θαρρούν πώς εΐν’ λαγός να πρεμαζώνου σκύλους. 
Άποΰ χει άρματ’ ας τα βαστά κι άπού δεν εχει ας εύρη.

Τοπώνω =«= βλέπω, ανακαλύπτω 
πρεμαζώνω = μαζεύω, συναθροίζω
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Στον Αρχηγό

ΚΟΡΑΚΑ
( Από την ανέκδοτη συλλογή τού καπετάν ΠΑΥΛΟΥ ΓΥΠΑΡΗ )

— '0 Κόρακας! τι όνομα ! τ’ αντιλαλούν ακόμα 
σπηλιές καί βράχοι κ’ οι εχθροί με τρομαγμένο στόμα.

— Θεός στον πόλεμο μπροστά έχΰνουσουν απ’ όλους 
λές με τσ’ εχθρούς σου έπαιζες χαρούμενος τσή βόλους.

— Οι σφαίρες έπεφταν βροχή μα συ σαν το λιοντάρι 
έμπαινες μέσα στή φωθιά, άτρομο παλληκάρι.

— 'Ωσάν Ακρίτας Διγενής δεν έκλινες τό μάτι 
επάνω σου έχάραξεν ή Δόξα μονοπάτι.

— Ή ιστορία π’ έγραφες εις το Νησί τής Κρήτης 
θά στέκει άστε νά στέκεται δ γέρω Ψηλορείτης.
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ΜΙΧΑΗΛ ΚΟΡΑΚΑΣ
Γενικός Αρχηγός 1821

Έχ της έν τώ 'Ιβτοριχφ καί Έδνολογικφ 
Μουσείφ Αθηνών ^νηρτημένης είκύνος του.





Αυγερινός θέ να γενώ

Αυγερινός θέ να γενώ να ρθώ στην κάμερή σου 
νά ίδώ την τάβλ’ άποΰ δειπνάς, την κλίν’ άποΰ κοιμάσαι, 
την κόρ’ απ’ αγκαλιάζεσαι αν εΐν’κάλλ’ από μένα, 
αν είναι γαϊτανόφροιδη κι’ άλυσιδοπλεμμένη 
κι’ αν εχη τα μαλλάκια τση Πολίτικα πλεμμένα, 
κι’ αν έχ’ αχείλι κόκκινο.

Τάβλα = τραπέζι
γαϊτανόφροιδη = ή εχουσα πυκνός όφρεϊς 
άλυσιδοπλεμμένη — ή εχουσα πλοκάμους μαλλιών μάκρους καί 

πλεγμένους ώς άλυσίδα.
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Ο ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ

“Ηλιε παραπονούμαι σου, γιατί δε βασιλεύεις, 
να κατεβώ σ’ όπου χωριό, να βρω ψωμί να φάω, 
να βρω ψωμί να βρω κρασί και ρούχα να πλαγιάσω, 
κι’ή λέρα τρώει τα ρούχα μου κι’ή σκούρα τ’ άρματά μου, 
κι’ εφαν’ κ’ ή καραμπίνα μου τα μπαρουτοβολά μου. 
Γιατί κοιμούμαι στα κλαδιά στα χιονισμένα δάση, 
κ’ έχω τα δένδρι σκέπασμα, πέτρα προσκεφαλάδι 
και κατοικιά μου τό βουνό, για τη σκλαβιά τη μαύρη.
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Άγγουρος άπ’ Ανατολή 
κόρ’ αγαπά στη Δύσι

’Άγγουρος απ’ ανατολή κόρ’ αγαπά στη δΰσι 
κι’ αγάπα την κι’ αγάπα τον κιανεις δεν το κατέχει 
παρά δ Θιός κ’ έκειν’ οι δυο πού στέκουν κι’ 

[ άπαντέχουν.
Θέλησ’ δ Θιός κ’ ή Μά τού νιοΰ τον γυιόν τση να 

[ παντρέψη 
κι’ ούλον τον κόσμο τον καλεΐ και ούλον τον 

[πρεμαζώνει.
— Μάννα, το κόσμο τον καλεϊς, το κόσμο πρεμαζώνεις 

την αγαπώ δε τη καλεϊς; την αγαπώ δε θέλεις; 
— Γυιέ μου κ’ έπά ναι δ καλεστής πέ του να τη καλέση.

"Αγγουρος = νεανίας 
άπαντέχω = ελπίζω, προσδοκώ 
πρεμαζώνω = μαζεύω, συναθροίζω
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Εις τον 'Αρχηγόν

ΣΤΡΑΤΗΝ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΑΚΗ
( Από τήν άνέκδοτο συλλογή τού καπετάν Π. Γύπαρη)

— Κάτω στό Φραγγοκάστελλο στοΰ Πατσιανοΰ το δρόμο 
πετά ν’ ας Κρητικός αϊτός με τό σπαθί στον ώμο. 

— Και κράζη από ψηλή κορφή ηρώα τ’ όνομά σου. 
στό ντόπο που τά δόξασες περίσια τ’ άρματά σου.

— Δεληγιαννάκη ξακουστέ άτρομο παλληκάρι 
Στή Κρήτη στέκεις διαλεχτός μέ δύναμι και χάρι

— Σηκώσου πάλι στ° άρματα, πέταξ’ από τον "Αδη 
καί βάλε κάθε ’Ιταλό καί Γερμανό σημάδι.
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ΣΤΡΑΤΗΣ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΑΚΗΣ
Αρχηγός 1821

Έχ της έν τφ Ίστορικψ καί Έθνολογικφ
Μουσείφ Αθηνών άνηρτημένης εϊκόνος του.





Μιά μαύρη μάννα ζύμωνε

Μια μαύρη μάννα ζύμωνε τοΰ γυιού τση παξημάδια 
και με τα δάκρυα ζύμωνε και με τά μοιρολόγια 
και με τσοι αναστεναγμούς έπύρωνε ντο φούρνο:

— «Μισεύγεις γυιέ μου στα μακρυά κ’ εις τόν άλάργον 
[κόσμο 

κι’ ατζεμπα να σε ξαναϊδώ;»

Πυρώνω — άνάπτω, ζεσταίνω 
ατζεμπα = αρα, άραγε, τάχα
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ΠΕΡΑ ΣΤΗΝ ΠΕΡΑ ΓΕΙΤΟΝΙΑ

Πέρα στην πέρα γειτονιά πέρα στην πέρα ρούγα 
κοιλοπονούν δυό λυγερές μια πλούσια και μια φτώχια. 
Τσή πλούσιας μπενοβγαίνουνε έκατοδυό μαμήδες 
και τσή καημένης τσή φτώχιάς ή Παναγιά κι’ό Γυιός τση 
και καν’ ή φτώχια να παιδί κ’ ή πλούσια ένα φεΐδι 
Παίρνουν τσή φτώχιας το παιδί και πάνέ το τσή πλούσιας 
καί το παιδί έμίλησε πάνω τσή τρεις ήμέρες 
άμέτε με τσή μάννας μου νά μέ γλυκοβυζάξη 
γιατί ’νιε τουτησές πρικιό φαρμακογαλισμένο 

και με φαρμάκεψε κ’ εμέ.

ρούγα = γειτονιά, σοκάκι 
άμέτε με — νά μέ πάτε 
πρικιό = πικρό 
φαρμακογαλισμένο = φαρμακεμένο, πικρό.
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Γυιέ μου καί που σουν όψαργάς

Γυιέ μου και που σουν όψαργάς, δντε σ’ έδιαλαλοΰσαν; 
δντεν σ’ έτρουμπετάρανε, που σουν καί δεν έφάνης; 
που κλεφτες καί που σκότωνες; ποια μονοπάθι’ 

[έκράθιες;
— Αφέντη μου δεν ήμουν πά, μα στρατεμμένος ήμουν 

Στύ Τήθι έκατέβηκα στα ρημοκούραδά μας 
κ’ έμέτρουν κ’έλογάριαζα πόσους βοσκούς θά βάλω.
Δώδεκα θέλουν τα σφαχτά καί δεκαπέντ’ οί αϊγες.

<^^>

Διαλαλώ = φωνάζω, διακηρύττω 
τρουμπετάρω = φωνάζω σαλπίζω 
άφέντης = πατέρας, κύριος 
στρατεμμένος = ήμουν στη στράτα, στο δρόμο 
ρημοκουραδα = έρημα, κοπάδια 
σφαχτά = πρόβατα
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Εις τόν Αρχηγόν

ΚΑΖΑΝΗΝ
( άπό την ανέκδοτη συλλογή τοΰ καπετάν Π. Γύπαρη)

Καζάνη έθαυματούργησε στις μάχες τό σπαθί σου 
Χίλιες φορές σοΰ ανθίζανε τόν δρόμον οί εχθροί σου. 
Μα σέ κτυπήσαν άνανδρα εις τα σμιχτά σου φρύδια 
και πια δεν θά σφυρίζουνε τά βόλια σου σαν φείδια. 
Σαν ήλιος θ’ άχτιδοσκορπά στην Κρήτη τ’ όνομά σου 
και στο Μουσείο θά χουνε αιώνες τ’ άρματά σου.
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ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΚΑΖΑΝΗΣ
Αρχηγός 1821

Έκ της έν τφ 'Ιστορική καί Εθνολογική 
Μουβείφ Άθηνώγ άνηρτημένης είκόνος του,





Ο ΠΙΣΤΟΣ ΦΙΛΟΣ

Οΰλον τόν κόσμο γύρεψα, πονέντε και λεβάντε, 
να βρω να φίλο μπιστικό σάν και τόν απατό μου 
Δεν ηύρα φίλο μπιστικό μηδ’ αδερφό καλλιάν του, 
σάν τό σπαθάκι μ’ αδερφό, σάν τό πουγγί μου φίλο. 
Κι’ όπου καυγάς καί πόλεμος, πολέμα συ σπαθί μου 
κι’ όπου ναι γάμος καί χαρά ξόδιαζε σύ πουγγί μου.
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ΤΑ ΚΑΤΕΡΓΑ

Ούλα ντά κάτεργά ρχουνται κι’ ούλα περνοδιαβαίνουν, 
του Μυριολή τό κάτεργο μηδ’ ήρθε μηδ’ έφάνη, 
όπου χει Κρητικόπουλα, δμορφα παλληκάρια, 
π’ δντε σειστούν και λυγιστούν και παίξουν την τρουμπέτα 
τρά μίλια πά το κάτεργο.

Κάτεργο == τριήρης κωπήλατος.
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Πού Φέ νά ίδή καί να χαρή

Πού θέ να ίδή καί να χαρή δμορφα παλληκάρια 
ας πα στη Χώρα τώ Σφακιώ να ναι τ’ άγιου Νικήτα, 
να κατεβοΰν τα δυο χωριά, Νίμπρος καί Καλλικράτης. 
Να ίδή μάκρους για το σπαθί, κοντούς για το λιθάρι, 
να ίδής καί κόρες όμορφες σάν το μαργαριτάρι. 
Να ίδής καί γαϊτανόφροιδες κι’ άλυσιδοπλεμμένες.

λιθάρι = δίσκος, σφαίρα αγωνιστική
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Οί τελευταίοι Ύπερασπισται
τού Βυζαντίου

Απόσπασμα άπό την ανέκδοτο ιστορία τής Κρήτης

(τ Ίωάννου Σταυρουλάκη )

Στά χίλια τετρακόσια κι’ έτη πενήντα τρία,
πού την Κωνσταντινούπολι μάς πήρεν ή Τουρκία, 

τριακόσιοι Κρήτες ήσανε με πλοία πηγαιμένοι
τού Εθνισμού επίκουροι πάρα πολλά ανδρειωμένοι.

Στού Βασιλείου Αλέξιου τον πύργο ώχυρωθήκαν
κι’ ήσαν οί μόνοι μαχητές πού δεν παραδοθήκαν. 

Στού Πορθητή τη δύναμι, π’ ανίκανος έγίνει, 
ταπεινωμένος νικητής πολλά τήν ώρα έκείνη. 

Π’ έπάσχιζε κι’ έθαύμαζε κι’ εκστατικός έθώρει,
νά πολεμούν οί Κρητικοί π’ ολόκληρος ή Πόλι, 

απ’ τό πρωί έγονάτισε, σκλάβα ταπεινωμένη !
μά δ Πύργος πούν οί Κρητικοί ασάλευτος πομένει. 

’Ακλώνητοι, ακατάβλητοι τήν τελευταία ώρα
όταν τά πάντα χάθηκαν και έκυριεύθη ή χώρα, 

εκείνοι ακόμη μάχουνταν και δείξασιν ανδρεία,
πώς πολεμούν οί Κρητικοί γιά τήν Ελευθερία ! 

Σαράντα μεϊναν μοναχά, κι’ δμως ξακολουθούσαν 
νά πολεμούν,καί τήν τιμήν τ'’Έθνους ψηλά κρατούσαν, 

κατά Φραντζή τού Ιστορικού τή δήγησι ως γροικούμεν 
καί τούς έγκωμιάζομεν καί τούς έξιστορούμεν.
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Γιατ’ δπως γράφει δ ιστορικός, μεγάλη γενναιότη 
έδείξασιν οι Κρητικοί στη Πόλι δντεν άλώθη. 

Μάλιστα δσοι άπομείνασιν στη τρομερή θυσία 
δ Πορθητής Μωάμεθ τούς εδωσ’ άμνηστεία.

Κι’ είπε, πολλά θαυμάζοντας τήν γενναιότητά των 
να φύγουνε ελεύθεροι μαζί με τ’ άρματά των. 

Μέ πλοία άναχωρήσασι καί εις τήν Κρήτη έφθάσαν 
το άγγελμα το θλιβερό τήν πόλι πώς έχάσαν.
«Κι’ από τα πάθη οι Κρητικοί ποτές δεν ήσυχάσαν».

Ό αείμνηστος Ιωάννης Σταυρουλάκης ασχολήθηκε είκοσι περίπου 
χρόνια διά τήν συγραφήν τής Ιστορίας τής Κρήτης σέ δίστιχα στή δεκα
πεντασύλλαβο Κρητική ρίμα καί στή καθάρια Κρητική διάλεχτο, πού 
συναντούμε στον «Έρωτόκριτο» του Κορνάρου καί στήν «Έρωφίλη», 
του Ρεθεμιώτη Γεωργίου Χορτάτζη.

Πρόκειται περί ενός έργου μεγάλης υπομονής καί αξίας, περιλαμ
βάνοντας 9640 δίστιχα πραγματευόμενα τήν πολυδαίδαλο Ιστορία τής 
Κρήτης από τής Προ-Μινωϊκής εποχής μέχρι των μέσων τής Τουρκοκρα
τίας. Στέκει ΐστορικώς τόσο επ’ ακριβώς τελείως, που μπορεί νά χαρα- 
κτηρισθή τό εργον αύτό «ώς μνημεϊον τής Κρητικής Ιστορίας στή 
γλώσσα τοΰ λαού".

Απάνω σ’ αύτό — κατά παραγγελίαν τοΰ αειμνήστου πατρός του — 
ό πράγματι μύστης τής Κρητικής Ιστορίας καί Λαογραφίας κ. Χριστό
φορος Σταυρουλάκης δουλεύει στάίδια χνάρια, χτενίζοντας καί τοπο
θετώντας άκριβέστερον τά γεγονότα βάσει τών τελευταίων ιστορικών 
πηγών γιά ν’ άποτελειώση τό εργον.

Αποσπάσματα έχουν δημοσιευθή κατά έποχάς εις δλας τάς εφημε
ρίδας καί περιοδικά τής Κρήτης, άλλα τό εργον είναι ανέκδοτο, γιατί 
καί δεν εχει τελειώσει άκόμη.
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Ή Κρήτη προς τήν Χίον
( Από τήν ανέκδοτον Ιστορίαν τής Κρήτης 

+ Ίωάννου Σταυρουλάκη )

( Από τή καταστροφή τής Χίου 1824)

Δυστυχισμένη μου αδελφή, χιλιόκλωνε ανθώνα,
π’ έπαθες μιαν καταστροφή σε τούτον τον αιώνα. 

Μεγάλη αλήθεια! καί φριχτή, ποια παρά κάθε άλλη,
μα στράφου, ρίξε μια μαθιά κ’είς τα δικά μου κάλλη, 

Πού δχι μιά, παρά εκατό φορές θυμήσου,
πώς πνίγηκα στό αίμα μου, λίγο παρηγορήσου ! 

Θλίβομαι και σε συμπονώ μέσ’ από τήν καρδιά μου, 
κι’ αν εϊχ’ αν ήμουν λεύτερη νά πεψω τά παιδιά μου, 

νά σοϋ βοηθήξουν κάτεχε, πώς τ’ ακριβά σου κάλλη
δεν τά πατούσε δ Καρά-Άλής, μά χει δ Θεός καί πάλι, 

γυρίσματα, άπού μπορεί νά γειάνουν τά φτερά μας,
Έλευτεργιά νά δούμενε καί μεϊς καί τά παιδιά μας.

Μ’ άνδρειέψου, στάσου δυνατή! Ποτέ μή γονατίσης 
στό πίβουλο κατακτητή καί τότες θά νικήσης.
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ΜΕΑΧΙΣΕΔΕΚ ΤΣΟΥΔΕΡΟΣ 
Φιλικός καί έκ τών Αρχηγών τής Κρητικής

Έπαναστάσεως τού 1821
Ό περίφημος ηγούμενος τής Μονής Πρέβελι.

Έκ της έν τφ Ίστορικώ και ΈΠνολογικώ 
Μουσείφ Αθηνών άνηρτημένης εικόνος του.





ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ
( Από τήν άλωσι τοΰ Ηρακλείου 1669)

Κάστρο και ποΰν’οί Πύργοι σου και τα καμπαναριά σου 
καί πουν οί άντρειωμένοι σου τα δμορφα παλληκάρια!

— Μα μένα οί άντρειωμένοι μου τα δμορφα παλληκάρια 
ή μαύρη γης τα χαίρεται τ’ άραχνιασμένο ν’ ”Αδη.

— Δεν έχω άμάχη τσή Τουρκίας μουδέ κακία τοΰ Χάρου, 
μόν’δχω άμάχη και κακία τοΰ σκύλου τοΰ προδότη 
άποΰ μοΰ τα κατάδουσε.

άμάχη = έχθρα, μίσος
Τό Κάστρο (τό Ηράκλειον Κρήτης ή Χάνδαξ) υπήρξε κατά τό Με

σαίωνα το μεγαλύτερον καί ίσχυρότερον φρούριον τής Ανατολής. Στά 
περίφημα όχυρωματικά του έργα, λογάριαζαν οί Βενετσιάνοι ν' άνα- 
κόψουν τόν τρομερό χείμαρο των Τούρκων.

Έπολιορκεϊτο καί έμάχετο 24 ολόκληρα χρόνια, άπό του 1645-1669 
έπεσαν δέ γύρω άπό τά τείχη του εκατοντάδες χιλιάδες Τούρκων καί 
14 πασάδες.

Τέλος έπεσε μέ προδοσίαν.
Τελευταίος ύπερασπιστής του ύπήρξε ό Μοροζίνης ό καταστρέψας 

βραδύτερον τήν Άκρόπολιν των Αθηνών.
Περίφημο γιά τό πλοΰτο, τούς Πύργους καί τά μέγαρα των εύγενών 

Βενετσιάνων καί τά κωδωνοστάσια 149 έκκλησιών του, τόν ήρωϊσμό καί 
τήν έγκαρτέρησι των μαχητών του έγινε θρύλος είς ολόκληρον τόν 
κόσμον.
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Τραγούδι τών Αρχηγών τσή Κρήτης
( Από τή συλλογή Ιστορικών Ασμάτων του 

κ. Χριστοφόρου Σταυρουλάκη)

Απάνω’ πάνω στά κλαδιά απάνω στα λουλούδια, 
πουλάκ’ όμορφο κηλαϊδεΐ των ’Αρχηγών τραγούδια. 
Μέ γλυκ’ δμορφοκηλαϊδεϊ και μόν’ αγάλι ’γάλι, 
άμε καημένε Κόρακα και σύ Χατζή Μιχάλη.
Πού τή μιαν άκραν εΐν’ ό γεϊς κι’ άλλος άπού την άλλη, 
τσή Κρήτης, μα ώσάν εσάς δεν έβρεθήκαν άλλοι. 
Μα για τσ’ αντρείες σας έπαινο δε λέω τό καημένο, 
γιατ’ εΐν’ ή γλωσσά μ άρωστη κι’ όπίσω απομένω. 
“Ηρω Κριγιάρη, Σήφακα, Σκαλίδη και Κορκίδη, 
τσή Κρήτης εϊστε τα θεργιά τ’ ελληνισμού στολίδι. 
Μαθιέ καί γέρω Γογονή και γέρω Κώστα ’κόμη 
Μπασιά και γέρω Μαλινέ πού δε σάς πιάνου φόβοι. 
Μάντακα, αθάνατη γενιά, και σύ Άνδρουλακάκη, 
σαν αετοί τσή λευτεριάς σέ ριζιμιό χαράκι. 
Εσείς τή πολεμήσετε τή βάρβαρη σκλαβιά μας 
και έθυσιαστήκατε για την έλευτεριά μας.
Ποιύς είμπορεϊ να τ’ άρνηθή; καί σεις πώς εϊστ’ αίτια, 
κ’ ειδεν ή Κρήτη σήμερο τούτη τή λευτερία; 
Έσεϊς έπολεμήσετε μέ ουλήν τήν αντρεία, 
τά έχη σας έχάσατε για τήν έλευτερία.
"Αχι παπά Μαρουλιανέ μέ τήν πολλήν τιμή σου, 
πού σα’ αρχηγός τσή πίστις σου καμάρι τσή πατρίς σου. 
Εσάς ή Κρήτη χαιρετά καί δυνατά φωνάζει 
καί τόν εχθρόν τσ’ από μακρά τον κάνει καί τρομάζει.

ριζιμιό — ριζωμένο
χαράκι = βράχος
τά έχη σας = τά υπάρχοντά σας, τήν περιουσία σας.
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Στον Αρχηγό

ΠΕΤΡΟΜΑΡΚΟ
('Από τήν ανέκδοτο συλλογή τού καπετάν Π. Γύπαρπ)

Αντιλαλούνε τα βουνά και λένε Πετρομάρκο, 
δλοι τον ώνομάζανε τσ’ Άση-Γωνιάς τό Δράκο. 
Χίλιες φορές δ θάνατος έπάλαιψε μαζί του 
στήθος με στήθος, μα ποτέ δεν δείλιασε ή ψυχή του. 
Σ’ δλη τήν Κρήτη εγινεν δ Πετρομάρκος θρύλος, 
σε κάθε έπανάστασι ήτανε πρώτος στύλος.
Ακρίτας ειχενε μαζί στη δόξα του τήν πρώτη 

πολλοί πασάδες πάλαιψαν μέ τον Άση-Γωνιώτη. 
Τόσες άλλάξαν ντουφεκιές σέ κάθε του λημέρι 
μα’ μείνε πάντα ακλόνητος μέ τό σπαθί στο χέρι. 
Στοΰ Βάμου ένικηθήκανε οί εχθροί του πέρα-πέρα. 
γιατί είχε λιονταριού καρδιά καί τα φτερά τ’ αγέρα, 
Στις Βρΰσες κεϊ στοΰ Τσιβαρά θριάμβους κατορθώνει 
στην Πισκοπή τούς κυνηγά καί τούς κατατροπώνει.
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Στον Αρχηγό

ΜΥΛΟΝΟΓΙΑΝΝΗ ή ΚΑΠΕΤΑΝ ΜΑΘΙΟΝ
('Από τήν άνέκδοτο συλλογή τοΰ καπετάν Π. Γύπαρη)

Στήσετε πύργο όμορφο, μπαρουτοκαπνισμένο, 
ψηλά στον ’Αποκόρωνα γιά εναν άντρειωμένο.
Νά μπή δ καπετάν Μαθιός τδν πόλεμο ν’ αρχίση 
νά μετρηθή με τούς εχθρούς και νά τούς δεκατίση, 
Νά ρίξη πάλι τουφεκιές, το βόλι νά σφυρίξη, 
πάλι γιά τήν ελευθερίά τον πόλεμο ν’ άνοίξη.
Βάλλετε δάφνη πράσινη στον πύργο γιά στεφάνι, 
τούς άντρειωμένους νά καλή, συμβούλια νά κάνη. 
Αύτούς πού πολεμούσανε και δεν φοβούνταν Χάρο 
και δίνανε στούς Χριστιανούς έλευθεριά και θάρρος.
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Ιστορικό Επαναστατικής Επιτροπής
18 6 6

«Απόσπασμα άπό τήν άνέκδοτη Ιστορία τής Κρήτης 

t Ίωάννου Σταυρουλάκη».

— Δίπλα στό τίμιο Σταυρό ««> στ’ Άσή-Γωνιάς τα μέρη 
βρίσκετ’ ό Χαϊνόσπηλιος άρματωλών λιμέρι.

— Ψηλά, μέσα σέ φάραγγα που μόνο αϊτοί φωληάζουν 
τσ’ ’Ασή Γωνιάς οί σταυραϊτοί στό σπήλιο λειμεργιάζουν.

— Έκεϊ πού άνυπόταχτοι βρίσκουντ’ ’Ασή Γωνιώτες 
τού ξηνταέξ’ ή Πιτροπή μαζώνει τσοί στρατιώτες·

— Κι’ άποφασίζη πόλεμο να στήση του Σουλτάνο. 
στα χίλια οχτακόσια ίΤά έξηνταέξ’ απάνω.

— Ήταν οχτώ οί Αρχηγοί πού λάβαν αποφάσεις 
καί μεΐναν δλοι σύμφωνοι τότε ν’ άργίσ’ ή Δράσις.

— Πρίχου να ξεφανερωθοΰν πριν άρχινήξ’ ή ρήξις 
Άσή-Γωνιώτες σκόρπισαν στη Κρήτη προκηρύξεις

— Κι’ είπαν να σηκωθούσινε για τήν Ελευθερία. 
ν’ άποτινάξουν τη σκλαβιά τη μαύρη τυραννία.

— Τυπογραφείο ήχενε στό σπήλιο αύτό στημένο. 
Καλαϊτζάκις Στελιανός π’ ούχεν άποσταλμένο

— Ό Βιβιλάκις ό καλός καί μέγας πατριώτης 
πούβγανε τό «Ραδάμανθυ» κ’ ειτονε Ρεθεμιώτης

— Συνταγματάρχης ήτονε στη φάλαγγα γραμμένος 
άξιος καί μπορεζάμενος περίσσια τιμημένος.

— Πού στη Γραμποΰσας τό νησί να πάει τό Ψηλορείτη 
βρεθήκαν άντρες διαλεχτοί που βγάνει ή μάνα-Κρήτη
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— Κι’ Άσή-Γωνιώτες σταυραϊτοι στό σπήλιο έβιγλίζαν 
και τη σημαία στήσανε τσ’ εχθρούς των φοβερίζαν.

— Μελάδες και Γυπάριδες, Πέτρακοι, Κιμνιωνήδες 
Σταυρούλιδες και Μπλώμιδες, Μπίκηδες Μπερβανίδες

— Σπμοίρηδες, Δραμιλάριδες, Γλεντζήδες και Κουντοΰροι. 
Μΰγιδες και Κοκκίνηδες, Μαντώνιδες ,-Μπαρμποϋνοι.

— Πάτεροι και Ψυχούντιδες ία^Α^ίν ανδρειωμένοι 
στα όπλα σηκωθήκανε ως ήσαν μαθημένοι

— Ασκέρι αναρίθμητο τσ’ είχε πολιορκήσει 
κι’ έγραψε στην Επιτροπή να πα να προσκυνήση

— Μά οί Κρητικοί δντε βαστούν λεύτεροι τα τουφέκια 
δεν προσκυνούν και δε δειληούν σφαίρες κι’άστροπελέκια.

— Πάνω στό «κόκκινο γκρεμνό» άρχίνηξεν ή μάχη 
και κεΐ πρωτοχτυπήσανε οί Κρήτες πολεμάρχοι

— Τουφέκια βροντερόφωνα στού «πάτερου τό λάκο» 
δείξασινε πώς πολεμούν γεννιές τού Πέτρο-Μάρκο.

— Για λευτεργιά και λυτρωμό τότες τσή Κρήτης δλης 
λαβώθη, μά δεν έπεσε δ Γυπαρο-Μανώλης

— Στσή μάχης την άταραχή και την ανεμοζάλη 
έσπασε τ’ άργυρό σπαθί τού Σταυρουλο-Μιχάλη.

— Εκεί ό Κοκκινο-Στελής σαν τό θεργιό παλεύγει 
με Κιμνιωνιδομπλίμηδες Έλευθεργιά γυρεύγει

— Μαντώνιδες χτυπούν έπά Μπίκηδες από πέρα 
Μελαδο-Δραμιλάριδες με τα σπαθιά στη χέρα

— "Οσοι κι’ αν είστε χριστιανοί εις τού «Φτερέ» σταθήτε 
γιά πίστι και γιά λευτεργιά τό θάνατο ας βρήτε

— Χτυπάτε εχθρούς αλύπητα ώστε νά ξημερώση 
γιά νά γλυτώσ’ ή Πιτροπή τη λευτεργιά νά δώση

— Μά τά φυσέκια π’ οΰχανε δγρήγορα τά σώσαν 
μαχαίρια γοργοκίνητα τη μάχη ξετελειώσαν

— Κι’ ένας με δέκα πολεμά μόνο με τό σπαθί ντου 
κι’ άδέ νικήση, μπάρε μου, νά σώση την τιμή ντου.
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— Όπίσω τραβηχτήκανε στ’ς Άσή-Γωνιάς μαδάρες 
όπού δεν φτάνουν κανονιές οπού δε σώνουν μπάλες.

— Σαν τα θεργιά παλαίψανε κι’ άνοίξανε το δρόμο 
με γιαταγάνια και φωνές σκορπίσανε τον τρόμο.

— Άναδακρυώνουν και πονούν και βαρυαναστενάζουν 
και που θά στέσουν πόλεμο καινούριο όρδινιάζουν.

- - Σκουλούδης έσκότώθηκε ό γέρω Ρεθεμιώτης 
Κι’ δ Μπομπολάκις διαλεχτός κι’ άξιος πατριώτης.

— Ό Σταυρουλάκις δυό πληγές έπήρεν δ παύμένος 
και δ Μανώλης Γύπαρης εύρέθη πληγωμένος.

— Κι’ άλλος πού την Άσή-Γωνιά Γιώργης τό Μελαδάκι 
πούχεν στα πόδια ντου φτερά σαν τό χελιδονάκι.

— Δέκ’ άλλοι σκοτωθήκανε στσ’ Άσή-Γωνιάς τη μάχη 
ώς τό δηγοΰνται γέροντες που λάχαν πολεμάρχοι

— Γύρω κοιμούνται στη σπηλιά την αίματοβαμένη 
μ’ αθάνατοι θά μένουνε και χιλιοδοξασμένοι.

Χαϊνόσπηλιος = σπήλαιον των άρματωλων 
χαΐνης = άρματωλός — άνυπόταχτος 
μπάρε μου = τουλάχιστον 
όρδινιάζω = προετοιμάζω 
βίγλα-βιγλίζω = σκοπιά-καραοΰλι-έπιφυλακή.
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Τσή Λευτεριάς τσή Ρήγισσας

Γροικάτε ϊντα θά δηγηθώ κι’ ϊντα θ’ άναθιβάλω. 
Για ένα νιό τον είδα ψες στον κάμπο κ’ έκυνήγα, 
χωρίς δοξάρι κυνηγά, χωρίς σκουτιά γυρίζει, 
σαν άστραπ’ εϊν’ το ζάλο ντου, κ’ ή χέρα ντου βελτόνι, 
στόν πήδο πιάνει τό λαγό, στο πέταμα τ’ αγρίμι, 
παινοΰ ντον χώρες και χωριά και περιχαίρονταί τον.

— Δέν έκυνήγ’ αυτός λαγούς, δεν έκυνήγ’ αγρίμια, 
τσή Λευτεριάς τσή Ρήγισσας έγύρευε τον Πύργο, 
Έκεϊ λουζοχτενίζεται στά σκοτεινά με τ’ άστρα, 
κ’ εις τό φεγγάρι τό λαμπρό στολίζει τό κορμί τση.

— «Χαρά στον που θά τήνε βρή καί θά φραθή τά κάλλη».

άναθιβάλω = διηγούμαι τό παρελθόν, ανατρέχω εις τό παρελθόν.
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Πέντε φριγάδες ήμεστα

Πέντε φριγάδες ήμεστα καί δεκοχτώ γαλιότες 
κ’ είχαμε σκλάβους όμορφους στην άλυσο δεμένους. 
Γεϊς σκλάβος αναστέναξε κ’ έστάθηκ’ ή φριγάδα. 
Κι’ ό μπέης άπού τσ’ ώριζε πολλά του βαρυφάνη.

— Ποιος εϊν’ απ’ αναστέναξε κ’ έστάθηκ’ ή φριγάδα; 
Σκλάβος τ’ άπολοήθηκε πό μέσ’ άπού τ’ αμπάρι.

— Εγώ μαι π’ αναστέναξα κι’ έστάθηκ’ ή φριγάδα.
— Σκλάβε πεινάς; σκλάβε διψάς; γη το ψωμί σου λείπει;
— Μηδέ πεινώ, μηδέ διψώ, μηδέ ψωμί μου λείπει. 

Τού τόπου μου θυμήθηκα καί τσή γλυκείας μ’ αγάπης 
‘Αποΰ μουν τριμερώγαμπρος κ’ έδά μαι δόλιος σκλάβος, 
δώδεκα χρόνους σήμερο σκλάβος εΐμ’ό καημένος. 
Κι’ όψές πουλούν τα ροΰχά μου την άλλην τ’άρματά μου, 
Σήμερο την γυναϊκά μου άλλος τήνε βλογάται.

— Τραγούδησέ μου σκλάβε μου κ’εγώ σέ λευτερώνω.
— Μά γώ ξανατραγούδηξα καί λευτεριά δεν είδα, 

μά πάλι γιά τη λευτεριά θά πώ ναν τραγουδάκι. 
Γιά δόστε μου τη λύρα μου, τό δόλιο μου δοξάρι, 
νά θυμηθώ τσ’ αγάπης μου σήμερο τήνε χάνω. 
Νά κάμω μάννες νά σφαγούν καί λυγερές νά κλάψουν. 
Καί δίδουν ντου τη λύρα ντου, τό δόλιον δοξάρι, 
τσ’ αγάπης του θυμήθηκε τά δάκρυά ντου έτρέξαν.

— Κι’ δ μπέης τον λυπήθηκε καί τόνε λευτερώνει. 
Καβαλικά τό μαύρο ντου πάει σαράντα μίλια 
στή στράτα τού συναπαντά γεϊς γέρος στ’ άμπελάκι.
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— Νά ζήσης, μπάρμπα γέροντα, τίνος εϊν’ τ’ αμπελάκι;
— Τοή έρημιας,τσή σκοτεινιάς,τοϋγυιοϋ μου του Γιαννάκη, 

άπού τον τριμερώγαμπρος κ’ έδά νε δόλιος σκλάβος, 
δώδεκα χρόνους σήμερο σκλάβος εϊν’ δ καημένος. 
Κι’ όψές πουλούν τα ρούχα ντου, την άλλη τ’ άρματά του, 
σήμερο την αγάπη ντου άλλος τήνε βλογάται.

— Πέ μου, να ζήσης γέροντα, αν φτάνω στα στεφάνια, 
— ”Αν εϊν’ δ μαύρος γλήγορος φτάνεις εις τα στεφάνια, 

πάλι και εϊν’ άμπασωπδς θά φτάξης εις τό γάμο. 
Δούδει βιτσιά τού μαύρου ντου στσή νύφης και προβαίνει, 
κι’ δ μαύρος του χιλιμιντρά κι’ ή κόρη τον γνωρίζει. 

«"Ας τά διαβάσματα παπά, δάσκαλε τά ψαλτήρια, 
γροικώ τον το Γιαννάκη μου πού τραγουδεΐ και φτάνει» 

«Στή μπάντα, μπάντα, δέσποτα, νά ίδώ κ’ εγώ τη νύφη» 
Κι’ άπού τη χέρα την άρπά στο μαύρο την καθίζει.

Βλογαται = στεφανώνεται
Άμπασωπδς = αργός, βραδυκίνητος 
χιλιμιντρω = χρεματίζω, χλιμιντρώ

134 —



ΙΩΑΝΝΗΣ ΝΤΑΦΩΤΗΣ 
'Οπλαρχηγός 1895-1913





Εις τον οπλαρχηγό

ΝΤΑΦΩΤΗ
(’Από τήν ανέκδοτο συλλογή τού καπετάν Π. Γύπαρη)

Μ’ δλη τοΰ νοΰ τή δύναμι καί τής καρδιας τα δώρα 
για τόν Νταφώτη ποίημα γράφω σε ξένη χώρα. 
Ή δόξα του άνέβηκεν δλα τα σκαλοπάτια 
και κατοικεί χαρούμενα στά πιο /ψηλά παλάτια 
κ’ εις τα τετράψηλα βουνά τα χιονοσκεπασμένα 
έχει με αίμα εχθρικό τόξα ζωγραφισμένα.
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Η ΛΥΓΕΡΗ ΚΛΕΦΤΗΣ

Ποιος είδε τέθοια λυγερή, τέτοια πανώρηα κόρη, 
νά χη άσημένιον αργαλειό καί φιλντισένιο χτένι 
να φαίνη τα μεταξωτά, νά φαίνη τα βελούδα, 
ν’ άφήση τα μεταξωτά, ν’ άφήση τα βελούδα, 
νά πάη κλέφτης στά βουνά, στσοί κλέφτες καπετάνιος; 
Δώδεκα χρόνους έκαμε καί δέ ντήν έγνωρίσαν. 
Μά μιά Λαμπρή, μιά Κυριακή, μιάν δμορφην ήμέρα, 
βγαίνουν νά παίξουν το σπαθί νά παίξουν το λιθάρι. 
Κ’ ή κόρη άπού τη σφίξι τση έσπασε τό θελύ τση, 
έσπασε τό θελύκι τση κ’ έφάνη τό βυζί τση. 
Ό γ’ εις τη λέει μάλαμα κι’ ό άλλος τη λέ’ ασήμι. 
Κι’ ένα μικρό κλεφτόπουλο, πανώρηας κόρης γέννα:

— «Παιδιά δεν είναι μάλαμα, παιδιά δεν είν’ ασήμι, 
μονό’ ν’ τση κόρης τό βυζί, πού χομε καπετάνιο. 
Εμείς λεβέντες ήμασταν κ’ οί κύροι μας κρουσάροι, 
μιά Μπαρμπεριάκουρσέψαμε κι’ή Κρήτη μάς τρομάσσει, 
κ’ ίδέ μιά κόρη όμορφη, πού ρθε νά μάς γελάση

Πανώρηα — ώραιωτάτη 
Φιλντισένιος = ελεφάντινος 
Σφίξις = στενοχώρια, ζόρι 
Θελύ = Θηλειά, κόπιτσα 
Κρουσάρης = πειρατής
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Ίντα στολ’ εΐν’ ό Κωνσταντής

”Ιντα στολ’ εΐν’ ό Κωνσταντής, δντε καβαλικέψη ! 
Σαν ήλιο φέγγ’ ή σέλα ντου, σαν άστρ’ ή φορεσιά ντου, 
κι’ δσα κοράσια κι’ εΐν τό ίδοΰν ούλα φιλί τού δίδουν, 
Μά τό κοράσιο ή γι Έλενιώ φιλί δέ ντου χαρίζει.

— Φοβούμαι σε, πλανόματε, πώς έχεις κι’ άλλ’ αγάπη. 
— Μά τό σπαΰάκι άπού βαστώ και μά τό χαϊμαλί μου 

άλλη κιαμιά δεν αγαπώ παρά την άπατή σου, 
Κι’ ό μαΰρος του άμίλητος τότες μιλεΐ καί λέει: 
«Βλέπου σε σκύλα Έλενιώ φιλί νά μη ντου δώσης, 
σε πάσα χώρα έχ’ εννιά, σε πάσα κάστρο δέκα, 
κ’ εις την Κωνσταντινόπολι παιδιά με τη γυναίκα».

Πλανόματος = ό έχων οφθαλμούς μέ γοητείαν 
Χαϊμαλί = φυλακτό 
μαΰρος — άλογο
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Μάννα δέ θέλω γώ Παντρειά

Γιά ίδέτ’ ϊντα παράγγελνε μια φρόνι μη τοΰ γυιοΰ τζη; 
— «Γιε μου, και πέρνα, φρόνιμα, γλυκό κρασί μή πίνης, 

τσή νύχτες να μην πορπατής κι’ εγώ θα σε παντρέψω». 
— Μάννα δέ θέλω γώ παντρειά, δέ θέλω γώ γυναίκα, 

γιατ’ έ'μαθα τη λευτεριά, λεβέντης να γυρίζω, 
κι’ εγώ αγαπώ τη λευτεριά και τό μακρύ τουφέκι, 
και τό σπαθί τό δαμασκι καί τό σαρμά μπιστόλες. 
Μά καρτερώ την άνοιξι νά ρθή τό καλοκαίρι, 
νά καινουργοκαλυκωθώ μέ τά διπλά στιβάνια 
Νά πάρω δίπλα τά βουνά κι’ άνάτριχα τά όρη, 
ν’ ακούσω γερακιού φωνή και φάλκο νά λαλήση, 
ν’ ακούσω και την πέρδικα νά συχνοκακαρίση, 
ν’ ακούσω πετροκότσυφο, ν’ ακούσω και τ’ αηδόνι, 
δπου κελάδιε κι’ έψαλλε τόν έ'ρωτα τον ψεύτη. 
«’Έρωτα ψεύτη φοβερέ, αδικητή και πλάνε, 
δπου πλανάς τόν κάθε νιό καί τρέχ’ εις τά νερά σου».

καινουργοκαλυκωθώ = νά βάλω καινούργια ύποδήματα
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Ό Αρχηγός ΠΑΠΑΜΑΛΕΚΟΣ 

ανάμεσα εις τούς έπαναστάτας τού 1897





Η ΑΔΕΛΦΙΚΗ ΑΓΑΠΗ

"Αλλο πράμμα δε χαίρομαι στο κόσμο τον απάνω 
σά τ’ άλογ’ δντε περπατεΐ, τό κάτεργ’ δντε τρέχει, 
σαν τ’ άδερφάκια τα καλά δντε συμπορπατοΰνε, 
κ’ ή μοίρα ντος τα τσίτωσε για νά ξεχωριστούνε. 
Κι’ άγάπησ’ δ μικρότερος του πρώτου τη γυναίκα 
μά ντρέπετο νά τσή τό πή νά τσή τό μολοήση. 
Μιά ταχινή μιάν εορτή μιά σκόλη μιάν ήμερα 
έβγαιν’ ή κόρη από λουτρό κι’ δ νιος από μπαρμπέρη, 
κ’ άποδιαντράπει κ’ειπέ τση «Κουνιάδα μ’ αγαπώ σε».

— Σά μ’ αγαπάς, κουνιάδε μου, σφάξε τον αδερφό σου, 
Κ’ ιντ’ αφορμή θέ νά του βρω νά τόνε καταλύσω; 
Ποΰρι δ Θιός σάς έμπεψεν αμπέλια και περβόλια, 
έμπάστε νά μοιράζετε τ’ άμπελοπερβολά σας, 
κι’ δπου μηλιά γλυκομηλιά στή μπάντα τή δική σου 
κι’ δπου μηλιά ξυνομηλιά στή μπάντα τ’ αδερφού σου 
κι’ έκεΐ αφορμή θενά τού βρής νά τόνε καταλύσης.

— Σά χάσω γώ τόν αδερφό μπλιό μ’ αδερφό δεν κάνω, 
σά χάσω τή κουνιάδα μου πάλι κουνιάδα κάνω.

Κάτεργο = πλοίο, καράβι, κωπήλατον 
Τσιτσώνω = υποκινώ, εξαναγκάζω 
άποδιαντράπε = άφησε τή ντροπή στή μπάντα 
καταλύω — φονεύω, σκοτώνω
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Χήρας ύγυιός έγεύγεντο
Χήρας ύγυιός έγεύγεντο σε μαρμαρένια τάβλα, 
χρυσά ταν τα πηρούνια ντου κι’ όλάργυρα τα πιάτα, 
κ’ ή κόρη άποΰ τόνε κερνά άσημοκουκλωμένη. 
Μα ή μάννα ντου σε μια μεριά φτάνει ξαγγριγεμμένη.

— Γεύγεσαι, γυιέ μου, γεύγεσαικ’οί Φράγκοι σ’έπλακώσαν; 
— Πρόβαλε μάννα μου να Ιδης πόσες χιλιάδες είναι, 

κι’ αν εϊνιε δυό νά χαίρωμαι κι’ αν εϊνιε τρεις να πίνω 
κι αν εϊνιε περισσότεροι σελώσετε το μαύρο.

— Έβγήκα, γυιέ μου, κ’ είδα τσοι μα μετρημό δεν έχουν.
— Σελώσετε τό μαύρό μου, καλογιγλώσετέ τον, 

και δός μου μάννα τό σπαθί, τ’ άγιοκωνσταντινάτο, 
νά βγω νά ίδώ τό πόλεμο, πού κάνουνε οί Φράγκοι. 
«Μαύρε μου γοργογόνατε κι’ άνεμοκυκλοπόδη, 
πολλές φορές μ’ έγλύτωσες από βαρυές φουρτίνες. 
Κι’ ά μέ γλυτώσης κι’ απ’ αυτή θά σέ μαλαματώσω, 
τά τέσσερά σου πέταλα χρυσά θά σού τά κάμω, 
τά δαχτυλίδια τσή ξαθής σκάλες και χαλινάρια.» 
Στο έμπα χίλιους έκοψε, στό έβγα δυό χιλιάδες 
κ’ εις τ’ άλλο στριφογύρισμα δέν ηΰρηκε νά κόψη 
παρά τό Πολυτρίχηλο εις τό σκαμνί πιο κάτω. 
Και βάνει τό χεράκι ντου την κεφαλή ντου πιάνει, 
Κι’ δ ουρανός έσείστηκε κ’ ή θάλασσα μουγκήστη, 
κι’ άγγελος άπού τσοι ουρανούς σέρνει φωνή μεγάλη: 
«Σώνισε, μπλιό, χήρας ύγυιέ, κι’ δ κόσμος θά βουλήση, 
κι’ δ ουρανός έσείστηκε κ’ ή θάλασσα μουγκήστη.»

ξαγγριγεμμένη = εξαγριωμένη
καλογιγλώνω = τακτοποιώ τό κοιλιόδεσμο τοΰ ϊππου.
άγιοκωνσταντινάτο = νόμισμα κοιτέν ύπό τοΰ Κωνσταντίνου τοΰ. Μεγά

λου. Έδω σημαίνει ξίφος.
Γοργογόνατος = ταχύπους
άνεμοκυκλοπόδης = ταχόπους
Μουγκοΰμαι = μουγκρίζω, μυκωμαι
Σώνισε — φτάνει, σέ άρκεΐ.
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Τό ιστορικό σπήλαιο τού Μελιδονίου

Από τήν Ιστορία της Κρήτης 
I. Δ. Μουρέλλου.





Ο ΔΙΓΕΝΗΣ
Τό πιό άγαπημένο τραγούδι τού αειμνήστου 

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ό Διγενής ψυχομαχεί και ή γη τον έτρομάσει 
κι’ ή πλάκα τον ανατριχιά πώς θά τονέ σκεπάση 
Κι’άπδ κειδά πού κείτουνταν λόγια άντρειωμένου λέει : 

<— Νά χεν ή γης πατήματα κι’ δ ουρανός κερκέλια, 
να πάθιουν τα πατήματα νά πιανα τα κερκέλια 
νά δόσω σείσμα τ’ούρανοΰ νά βγάλη μαύρο νέφη, 
ν’ ανέβαινα στον ουρανό νά διπλωθώ νά κάτσω, 
νά δόσω σείσμα τ’ ουρανού και σείσμα τού πελάγου, 
νά βρέξη χιόνι και νερό κι’ άμάλαγο χρυσάφι, 
το χιόν’ νά ρίξη στά βουνά και το νερό στσ'ι κάμπους, 
στην πόρτα τσή πολυαγαπώς τ’ άμάλαγο χρυσάφι».

Διγενής = Διογενής - υιός του Διός - μυθολογικός ήρως τής Κρήτης 
κερκέλια = χαλκάδες, κρίκοι 
άμάλαγο = καθαρό
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Δέν ήτον κρίμα κι’ άδικο

Δέν ήτον κρίμα κι’ άδικο κι’ άτζιγκανιά μεγάλη 
να ζέσουνε τόν Κωνσταντή με τ' άγριο βουβάλι, 
στο σιδερένιο το ζυγό με ζεΰλες ατσαλένιες; 
Τ’ άπανωζεύλια τώ ζευλώ ήσανιε ασημένια.

ζέψουνε = ύποδουλώσουνε 
ζεΰλες = ζεΰγλες, ζυγός 
άπανωζεύλια = τά άνω μέρη τοΰ ζυγοΰ
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Ό Διγενής καί ή μάννα του

Πάντα τσή τρεις του Νοεμβρίου κ’ εις το’ είκοσιτρεΐς 
[τ’ Απρίλη 

πανηγυράκι γίνεται στ’ άϊ Γιωργιοϋ τη χάρι 
Κι’ ή κόρ’ άπού χε τη γιορτή κι’ άπού τον έλουτρούγα 
μηδ’ έτρωγε, μηδ’ έπινε, μηδέ κ’ έχαροκόπα, 
Σφάζει τριακόσια πρόβατα και πεντακόσια γίδια, 
εννιά χωριά έκάλεσε, χιλιάδες παλληκάρια.
«Τρώτε και πίνετε παιδιά κ’ έχετε καί την έγνοια, 
μην έρθ’ ό Χάρος νά μάς βρή νά μάσε διαγουμίση, 
νά πάρη άντρες γιά σπαθί καί νιούς γιά το μαχαίρι.» 
Κι’ δντε το λόγον ήλεγε ό Χάροντας προβαίνει. 
«Ποιος έχει μπράτσα σίδερα καί πόδια άτσαλένια, 
νά πάμε νά παλαίψωμε στο σιδερένιο3 αλώνι;» 
Κι’ άλλος καί δεν του μίλησε δεν του πε πώς θά πάη, 
μ’ ό Διγενής, τσή χήρας γιος, έβγήκε στ' άντροκάλιο. 
«’Εγώ χω μπράτσα σίδερα καί πόδια άτσαλένια 
νά πάμε νά παλαίψωμε στό σιδερέν’ άλώ\ι.» 
Καί πάνε κι’ άπαλεύγανε άπ’ τό ταχύ ώς τό βράδυ 
κ’ ή μάννα ντου του Διγενή στέκει στη μιά ντου μπάντα. 
Τριώ λογιώ κρασί βαστά τριώ λογιώ φαρμάκι. 
Κι’ άνε νικήσ’ δ Διγενής κρασί νά τόν κεράση, 
πάλι καί δέ, νά πιή εύτή ντελόγο τό φαρμάκι.
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Κ’ οί δυό σφιχταπαλεύγανε κ’ οί δυό άγκομαχούσαν 
οί πάτοι και οί γύροι ντου του αλωνιού έτρίζαν. 
Πολύν καιρό παλεύγανε κανείς των δεν ένίκα. 
Κι’ ό Χάροντας με μπαμπεσιά βουλήθη να νικήση. 
Τρικλοποδιά τό Διγενή και κάτω τόνε βάνει.
Κ’ή δόλια ή μαννοΰλα ντου ήπιε ντο τό φαρμάκι.

Διαγουμίζω = διαμοιράζω, αρπάζω, έκλέγω. 
Άντροκάλιο = πρόκλησις προς πάλην 
Άγκομαχω — άσθμαίνω.
Μπαμπεσιά = απάτη, δόλος 
Ντελόγο = αμέσως.
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Η ΣΥΖΥΓΟΣ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ

Ό Διγενής ψυχομαχεί κ’ ή Μαρούλια τον κλαίει. 
Σαν άποθάνω, Μαρούλια, ποιόν άντρα θέ να πάρης;

— "Αν άποθάνης, Διγενή, μαύρα ρούχα θά βάλω, 
να τρώη εσέ ή μαύρη γης κ’εμέ τα μαΰρα ρούχα 
Μά κείνος δέ τσή πίστεψε κ’ έξαναρώτησέ την 

—■ Σαν άποθάνω, Μαρουλιά, ποιόν άντρα θέ να πάρης; 
«"Αν άποθάνης, Διγενή, το Κωσταντή θά πάρω, 
πού είδα κι’ άπαλεύγετε εις τό λιμνιό στό λάκκο, 
κ’ έκειά πού πάθιες, Διγενή, ή γής έκανε λάκκο, 
κ’ έκειά πού πάθιε δ Κωνσταντής έτρεμε ή γής στά πόδια.

άπαλεύγετε εις τό λιμνιό στό λάκκο = έπάλαιον εις τόν λάκκον παρά 
τήν λίμνην.
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Η ΛΥΓΕΡΗ ΚΓ Ο ΔΡΑΚΟΣ

Μιά λυγερή έκατέβαινε στη βρύση να γεμίση.
Στό δρόμο δράκος κάθουνταν την κόρη να φιλήση. 
Μα ή κόρη ώς ήτο φρόνιμη, φρόνιμ’ άπολογήθη:

— Δράκοντα και φιλήσης με να το πλερώσης θέλεις, 
γιατ έχω δώδεκ αδερφούς και δεκαοχτώ ξαδέρφους 
κι’ έχω και κύρη Διγενή.

152 —



Τύπος Κρητικού πολεμιστοϋ

*Εργο Κρητικού ζωγράφου 
Δ. Κοκότση





ΟΜΟΡΦΟΝΙΟΝ ΕΖΥΓΩΝΕ Ο ΧΑΡΟΣ

Όμορφονιόν έζύγωνεν δ Χάρος στη Μαδάρα, 
κ’ έλάμπανε τά ροΰχά του κ’ έφεγγαν τ’ άρματά ντου.

— Βγάλε, λιγνέ, τά ροΰχά σου και θέσε τ’ άρματά σου 
κάμε τά χέρια σου σταυρό να πάρω τη ψυχή σου.

— Δε βγάνω γώ τά ροΰχά μου, δε θέτω τ’ άρματά μου 
μουϊδέ τά χέρια μου σταυρό νά πάρης τη ψυχή μου, 
μ’ άντρας έσΰ, άντρας κ’ εγώ κι’ άπού νικήσ’ ας πάρη. 
Και πάνε κι’ άπαλέβγανε σέ σιδερένι’ αλώνι.
Κ’ εφτά φορές τόν έβαλεν δ νιός τό Χάρο κάτω.
Μά πάνω εις τσ’ εννιά φορές τοΰ Χάρο βαροφάνη 
πιάνει τό νιό ποΰ τά μαλλιά και κάτω τόνε βάνει.

— “Αφής μου, Χάρο, τά μαλλιά καί πιάσ’ μ’ άπού τη μέση 
και τότεσας σοΰ δείχνω γώ πώς εϊν’ τά παλληκάρια.

— Από κειδά τά πχιάνω γώ ούλα τά παλληκάρια, 
πχιάνω κοπέλλες όμορφες, άντρες πολεμιστάδες 
καί πχιάνω καί μωρά παιδιά μαζί μέ τσοί μαννάδες.

άπαλέβγανε = έπάλσιον
Μαδάρα = οροσειρά
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Οί άντρειωμενοι κι’ ό Χάρος

Παιδιά! Κ’ ϊντα γεινήκανε τοΰ κόσμου οί
[ γι’ άντρειωμένοι;

Μουϊδέ στσοί μέσες φαίνουνται μουϊδέ στσ’ άναμεσάδες, 
— Κάτω στην άκρη τοΰ γιαλού στη τέλειωσι τοΰ κόσμου 

σιδεροπΰργο χτίζουνε τοΰ Χάρο να χωστοΰνε. 
Κι’ό Χάρος μύγα γίνεται μπαίν’ απ’ το παραθύρι. 
Καί βρίσκ’όμορφονιούς υγιούς, όμορφους κοπελιάρους. 
Κ’ έμπήκε κ’ έκοντάρευγεν δ Χάρος τσ’ άντρειωμένους. 
Μά ένας νιος, χήρας ύγυιός, ψηλανα μπουκωμένος, 
τοΰ Χάρ’ άντροκαλίζεντον τοΰ Χάρ’ άντροκαλιέται,

— Χάρε, σαν είσαι Χάροντας σαν είσαι παλληκάρι, 
έλα να π’ άπαλαίψωμε στό σιδερένι’ αλώνι 
άποΰ χει πάτους σίδερα καί γύρους ατσαλένιους. 
Κ’ εφτά φορές τόν έβαλεν ό νιος το Χάρο κάτω, 
Πάνω στσ’ εφτά πάνω στσ’ οχτώ τοΰ Χάρο βαροφάνη, 
πιάνει τό νιό πού τά μαλλιά καί κάτω τόνε βάνει.

— Άφης με Χάρ’άπ’ τά μαλλιά καί πιάσ’ μ’ άπού τη μέση 
νά ίδής άπάλιο άντρίτσικο, το κάνου οί γι’ άντρωμένοι. 
τό κάνου οί γι’ άντρες οί καλοί οί καστροπολεμάρχοι

χωστοΰνε = κρυβώσι 
κονταρεύγω = κτυπώ μέ τό κοντάρι 
άντροκαλίζομαι, άντροκαλιώ = προκαλώ τινα εις πάλην 
άπάλιο = πάλη
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TO ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ

'0 Χάρος έκατσε ψηλά καί τραγουδεϊ πανώρηα, 
λέει τραγούδι τσή χαράς και περισσιοκαυχάται: 
«Για ίδέ σπίθια τα ρήμαξα κι’ αύλές άράχνιασά τση 
κι’ αδέρφια πού ξεχώρησα, πούσαν αγαπημένα, 
κ’ οί στράτες καμαρώνα ντα κι’ ο κόσμος έτρεμε ντα, 
χώρισα μάννες πό παιδιά, παιδιά πό τσοί μαννάδες, 
έχώρισα κι’ άντρόϋνα πού σαν αγαπημένα».
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Παραγελία ψυχορραγουντος 
παλληκαρίοΰ

Μάννα, κι’ αν έρθουν φίλοι μας κι’ αν έρθουν οί 
[γι’ έδικοί μας, 

μη τώνε πής πώς πόθανα, να τσοί βαροκαρδίσης. 
Στρώσε τον τάβλα να γευτούν και κλίνη να πλαγιάσουν, 
στρώσε των παραπέζουλα να θέσουν τ’ άρματά των 
και το πρωί σά σηκωθούν και σ’ αποχαιρετούνε, 
πέτονε πώς άπόθανα.

Βαροκαρδίζω = έχω βαρειά καρδιά.
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Η ΣΟΥΔΑ





Ό νιος καί ό Χάρος

Όμορφονών έζύγωνεν δ Χάρος στη Μαδάρα 
μα τον δ νιος δγλήγορος κι’ δ Χάρος κουρασμένος. 
Και πέρν’ δ νιος το ρίζωμα κι’ δ Χάρος την πλαγιάδα 
πάνω σε πλάκαν έκατσεν δ Χάρος διπλοπόδης 
κ’ έσφύριζε κ’ έφώνιαζεν δ Χάρος του στραθιωτη: 

— Στραθιώτ’ ανήμενε κ’ εμέ που θά σοΰ παραγγείλω. 
— Χάροντα κ’ ϊντα μου βαστάς κ’ εγώ θά σ άνημένω; 
— Βαστώ σου ντάργα και σπαθί και κόκκινο λουρίσκο, 

Βαστώ και τσή γυναίκα σου δλόμαυρα νά βάλη.

Ντάργα = άσπ'ις 
Μαδάρα — όροσειρά

Δώδεκα βεργολυγερές

Δώδεκα βεργολυγερές ξαθιές καί μαυρομάτες, 
Βασιλικούς ποτίζανε καί τσοί βαγιοκλαδίζαν. 
Κ’έκειά πού τσοί ποτίζανε έπερριροζωνάραν: 
«Χριστέ καί νά προβαίνανε δώδεκα καβαλάροι 
νά παίρν’ δ καθενείς τη μιά κ’ ή καθεμιά.τδν ένα».

Βεργολυγερή = εύκίνητη, εύστροφη 
Βαγιοκλαδίζω = καθαρίζω, περιποιούμαι 
έπερριροζωνάραν = έκουβέντιαζαν, συζητούσαν
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Μηνύματα των ανδρειωμένων 
από τον Άδη

Άκούστ’ Ϊντα μήνησε γ’ εϊς νιος από τόν "Αδη:
*— Χαρήτε σείς οί ζωντανοί εις τόν απάνω κόσμο. 

Γιατ’ έπά πούμεσταν εμείς στενός μάς είν’ ό τόπος. 
Δεν έχει δ Νάδης κοπελιές μηδέ και χαροκόπους, 
μηδέ καί σημαδότοπους να σημαδεύγουν οί γι’ άντρες 
Μηδέ καί βόλι δέ χωρεΐ γιατ’ εϊν’ πηλά καί βοΰρκα».

Ακοΰστ’ ϊντα μηνύσανε του Νάδη οί γι’ άντρωμένοι: 
«— Νά τώνε πάσιν άρματα μολύβια καί μπαρούθια, 

καί πόλεμο θά κάμουνε τού Χάρου δίχως άλλο 
για δέ τόνε βαστούνε μπλιό νά ξεδιαλέη τσ' άντρες, 
νά πέρνη τσ’ άντρες τσοί καλούς τσοί καστρο- 

[ πολεμάρχους, 
άποΰ τά κάστρα πολεμούν.

Βόλι = σφαίρα άγωνιστική
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Άρχοντες γάμον κάνουσι

Άρχοντες γάμον κάνουσι, πέντε γενιές καλοΰσι: 
Δασκαλιανούς “π τό πατσιανόκαίΜωριανούς ’π τ’ Άσκύφου, 
Νταμουλιανούς ’π τό Μπρόσγιαλο και Παττακούς

[’π τή Νίμπρο,
Βλάχους ’ποΰ την Άνώπολι γενιάν καμαρωμένη

Συμβουλαί γέρω Κρητικοΰ

Γροικάτ’ ϊντα παράγγελνε γ’είς φρόνιμος τοΰ γυιοΰ ντου.
— «Γυιέ μου κι’ αν πας στό καπηλειό καί βρής τσοι 

[χαρακόπους, 
ντήρα, διαντήρα τό σκαμνί τή τάβλα να καθίζης. 
Με τον καλλιά σου κάθιζε καί νηστικός σηκώνου. 
Τόν φρόνιμο άντίμαζε, τον κουζουλό χαιρέτα, 

να σε τιμούν οι γι’ άρχοντες.

Γροικώ = άκούω
Χαροκόπος = ό αγαπών τάς διασκεδάσεις, γλετζές
Ντήρα = κύτταζε, βλέπε
Διαντήρα = διάλεγε, προτίμα, έκλεγε
Άντίμαζε = τίμα, εκτίμα
Κουζουλός = τρελλός
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Γιά ίδές περβόλιν όμορφο

Για ίδές περβόλιν όμορφο γιά ίδές κατάκρυα βρύσι 
κι’ δσα δεντρά μπεψεν δ Θιός μεσά νιε φυτεμμένα 
κι’ δσα πουλιά πετούμενα μεσά νιε φωλεμένα. 
Μέσα σ’ έκεΐναν τά πουλιά εύρέθ’ ένα παγώνι 
και χτίζει τη φωλίτσα ντου σε μιας μηλιάς κλωνάρι.

κατάκρυα βρύσι = Βρύση, πού τρέχει πολύ κρύο νερό.

Έμήνυσεν ό Σηφαλιός

Έμήνυσεν δ Σηφαλιός του καπετάνι Πώλο 
αν έχει κόρην δμορφη νά του τήνε φυλάξη 
κ’ έκεϊνος πάλι του μηνά με τόν άμπασιαδόρο:

— "Αμε χαιρέτα μού τόνε τόν ψεύτη τόν μαριόλο, 
τά μάρωπα πού μου κλεψε νά ρθή νά μου πλερώση, 
κι’ αν έχω κόρην δμορφη ζητοΰσί μου την κι’ άλλοι, 
Δασκάλοι και γραμματικοί καί πρώτοι καπετάνιοι.

άμπασιαδόρος = απεσταλμένος 
μαριόλος = κατεργάρης 
μάρωπα = πρόβατα
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Θωρεϊς έκείνην τή κορφή

Θωρεϊς εκείνην τή κορφή, την άλλη την παρέκει; 
Έκεϊ από πίσω κάνουνε μιας όρφανοΰλας γάμο. 
Καθώς άποΰ τον ορφανή, πλήσιό τόνε τ’ ασκέρι 
πέντε χιλιάδες παν’ δμπρός και τέσσαρης δπίσω 
στη μέση πά ή λυγερή στ’ ασήμι κουκλωμένη 
σ’άσήμι κ’είσέ μάλαμα κ’εις τα μαργαριτάρια.

πλήσιό τόνε τ’ άσκέρι = ήτο πολύς κόσμος λαός.

"Ονειρο τό είδα, λυγερή

Όνειρο τό’ είδα, λυγερή να μου τό ξεδιαλήνης: 
Απόψε χώρες ώριζα και πράσινα εφόρου 
και λεφτοκάρια τσάκιζα κι’ άνθους έκορφολόγου. 
«Δέ τό θωρεϊς, βαρυόμοιρε, μόνος καί μοναχός σου; 

— Οί χώρες είνε χωρισμοί, τα πράσινά ναι πρίκες 
τα λεφτοκάρια μπαλωθιές, ξεχωρισμός για πάντα».

ξεδιαλήνω = έξηγώ, ερμηνεύω 
λεφτοκάρυα = λεπτοκάρυα 
πρίκες = πίκρες στενοχώριες.
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Έναν καράβι Κρητικό

“Εναν καράβι Κρητικό τσή Τσάντες αρμενίζει 
τσή Τσάντες, την Κεφαλονιά σ’ ούλα τα Μοσκονήσια. 
Μηδέ πολλά μικρό τονε, μηδέ πολλά μεγάλο, 
σάν εκατό πηχώ τονε είχε και χίλιους ναύτες. 
Κι’ ένας Πασάς ώς τό εϊδενε από μακριά και πέρνα 
χρυσή Γαλιώτ’ αρμάτωσε κι’ απάνω ντου την πέμπει. 

— Μάϊνα, καράβι, τά πανιά και δώσε τ’ άρμαιά σου, 
νά μη σου παίξω λουμπαρδιά νά κάψω την καρδιά σου.

— Μά γώ δεν είμαι λυγερή νά ρίξω τά μαλλιά μου, 
νά κάμης σκάλες ν’ άνεβής νά πάρης τ’ άρματά μου. 
Είμαι καράβι Κρητικό, καράβι παινεμένο, 
και μέσα σ’ ουλές τσή Φραγγιές μ’έχουν ζωγραφισμένο. 
Ν’ανοίξω τά λουμπάρδια μου νά δείξω τη φωτιά μου, 
κι’ αν σε βαστούνε τά νερά πάρέ τα τ’άρματά μου. 
Ανοίγει τά πορτέλα του και σέρνει τά λουμπάρδια, 
κι’ άρχίνιξε τον πόλεμο ή εχθρική Γαλιώτα.
Και παίζει και τό Κρητικό και σκοτεινιάς’ δ κόσμος, 
πρώτη φωτιά πού τσ’ έρριξε, μηδ’ ήτο μηδ’ έφάνη.
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Καπετάν ΠΑΥΛΟΣ ΓΥΠΑΡΗΣ
Ό σεμνός καί συνετός αρχηγός, εΐς των νεωτέρων ήρώων 

τής Κρήτης, ό τιμήσας τα Ελληνικά δπλα καί τό Κρητικόν 
δνομα εΐς τα πεδία των μαχών καθ’ δλους τούς έθνικούς α
γώνας τής τελευταίας τεσσαρακονταετίας, άποσπάσας παρά 
πάντων τόν θαυμασμόν, την έκτίμησιν και την άπεριόριστον 
έμπιστοσύνην διά τής άπαραμίλλου άνδρείας, τής συνέσεως 
καί του άφθάστου ήρωϊσμοΰ του.

Ή έθνική του δρασις ξεκινά άπό τόν Μακεδονικόν άγώνα 
1904-1909 ώς άρχηγοΰ έθελοντικών σωμάτων. 'Η ήχώ τών 
Μακεδονικών όρέων διαλαλεϊ τ’ δνομά του καί τάς γενναίας 
του πράξεις.

Διαπρέψας εΐς τόν άπελευθερωτικόν άγώνα τής Σάμου 
κατά τό 1911, οί έθνικοΐ άγώνες 1912 και 1913 τόν βρίσκουν 
και πάλιν στην πρώτην γραμμήν ώς άρχηγόν σωμάτων, δρώντα 
καί άριστεΰοντα, τά δέ κορφοβούνια τής Ηπείρου έχουν πολλά 
νά μας διηγηθοΰν γιά τό ένδοξο πέρασμα τού δυνατοΰ άρχη
γοΰ κατά τόν άγώνα, πού έξεκίνησαν οι γενναίοι Σπυρομήλιος 
καί Βάρδας στή Βόρειο "Ηπειρο τό 1914.

Εΐς τό Δυτικόν μέτωπον τής Γαλλίας κατά τό 1915 —16 
ώς άρχηγός τής Κρητικής λεγεώνσς 800 άνδρών έτΐμησε τό 
Ελληνικόν δνομα καί έδόξασε τά Ελληνικά δπλα, άναλαβών 
καί έκτελέσας τόν ίδιο χρόνο τή θρυλική βιαία άπόβασι στό 
Δαρδανέλλια κάτω άπό τά κατάπληκτα μάτια τών συμμάχων 
και τόν ένθουσιασμόν τών παλληκαριών του.

Στον άγώνα τής Εθνικής ’Αμύνης 1916 — 18, στό Σκρα καϊ 
στή Δοϊράνη καί τέλος στόν άπεγνωσμένο άγώνα τής Κρήτης 
στό 1941 γιά νά ρίψη τάς τελευταίας βολάς τής τιμής καί τής 
δόξας.

Ή ζωή του ολόκληρος αποτελεί μια άλυσίδα άγώνων γιά 
τή Πατρίδα,

Εφτά φορές τραυματισμένος καί τετιμημένος με 14 παρά
σημα καί μετάλλια ήρωϊσμοΰ καί αυτοθυσίας δικά μας καί 
ξένα.

Μέ τήν άλύγιστη άπό τά χρόνια κορμοστασιά καί τήν 
άκατάλυτη φλόγα τής εύγενοΰς καί έθνικής του ψυχής εύρίσκε- 
ται άκόμη ςτή ζωή, μαζί μας, γιά νά μάς συγκινή καί νά μάς 
ένθυμίζη τις ώραιότολμες Κρητικές γενιές, πού διαιωνίζοντας 
τήν παράδοσι τών περιφήμων τοξοτών τοΰ Ίδομενέως καί του 
Μίνωος δέν έσχόλασαν ποτέ άγωνιζόμενοι γιά τήν τιμή καί 
τήν Ελευθερία.

Γ. ΤΣΙΜΠΙΔΑΡΟΣ
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Καπετάν ΠΑΥΛΟΣ ΓΥΠΑΡΗΖ
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Μάννα μ’ έκακοπάντρεψες

Μάννα μ’ έκακοπάντρεψες καί μ’ έ'δωκες τσοί κάμπους 
μα γώ τσοί κάμπους δέ βαστώ γλυκύ κρασί δε πίνω 
γιατ’ άργαλίτσα δέ λαλεϊ καί κούκοι δέ φωνιάζου. 
Φωνιάζει ό κούκος στα βουνά κι’ οι πέρδικες στα δάση 
φωνιάζει μια Λακιώτισα καί μια Λακιωτοπούλα, 
φριγάδες έπνιγήκανε έξήντα δυό χιλιάδες, 
κλαίν’ οί μαννάδες τα παιδιά, κλαΐν οι γυναίκες τσ’ άντρες 
καί μιά κοπέλα δμορφη τον άγαπητικόν τση 
άτζεμπα καί πού βρίστεται;

Άργαλίτσα = Αργαλειός
Ατζεμπα — άραγε

Πόσο τιμάται ό φρόνιμος

Μυρίζουν οί βασιλικοί μυρίζουν κ’ οί βαρσάμοι 
μα σά μυρίζ’ δ φρόνιμος βαρσάμια δέ μυρίζουν, 
βαρσάμια ουδέ βασιλικοί μουϊδέ καρεφυλάτα, 
μυρίζ’ έκειά πού πορπατεί, μυρίζει κειά πού στέκει, 
μυρίζ’ έκειά πού κάθεται.

Βαρσάμοι = εύώδες φυτών 
Καρεφυλάτα = είδος μυροβόλου άνθους
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ΜΙΧΑΗΛ ΚΟΥΡΜΟΥΛΗΣ

Ό Μιχαήλ Κουρμούλης ύπήρξε ό άρχηγός μιας φυλής 
έν Κρήτη τής οποίας ή καταγωγή είναι κεκαλυμμένη άπό των 
χριστιανικών μυστικιστικών πέπλων.Μία παράδοσις φέρει τούς 

Κουρμούληδες καταγό
μενους άπό τον Από
στολον Τίτον,τόν πρώτον 
Επίσκοπον τής Κρήτης 
μετά τό κήρυγμα του 
Αποστόλου Παύλου. Οί 
Κουρμούληδες ύπήρξαν 
κρυπτοχριστιανοί, τών ό
ποιων δμως ή θρησκευ- 
τικότης καί ή δικαιοσύνη 
συνετέλεσε νά άνακηρυ- 
χθοΰν ύπό τής Εκκλησί
ας, τέσσαρες άπό τούς 
Κουρμούληδες ως νεο- 
μάρτυρες.

Ό άρχηγός τής Πα- 
τριάς τών Κουρμούλη- 

δων, Μιχαήλ Κουρμούλης (1765-1864) ό καί Χουσεΐν Άγας 
λεγόμενος, ήτο παροιμιώδης καί θρυλλικός είς τήν άνδρείαν, 
προστάτης άπαράμιλλος τών Χριστιανών, έτιμώρει δε διά τών 
χειρών του τούς κακουργοΰντας Γιαννιτσάρους. Έξεδήλωσε 
τήν πίστιν του τό Πάσχα 1821. Συνέτρεξε καί ένεψύχωσε τήν 
έπανάστασιν είς Κρήτην, θυσιάσας έκ τής οίκογενείας του 
80-100 άρρενας μαχητάς.

Άρχηγός τών Καστρινών καί τής Ανατολικής 
Κρήτης, ένίκησε έπανειλημμένως τόν Σερίφ Πασσά, 
καί αύτόν τόν Χάσσαν Πασσα, συστήσας πρώτον τό 
Κρητικόν ιππικόν κατά τήν έπανάστασιν. Μεταξύ άλλων, 
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ό υιός του Δημήτριος, συνεχίσας τούς άγώνας του Πατρός του 
έν Κρήτη, Κάσω, Πελοποννήσω καί Στέρεα Έλλάδι, ύπό τούς 
Παπαφλέσσαν, Γκοΰραν, Κριεζώτην, Κολοκοτρώνην, Καρα- 
ϊσκάκην, έπεσε επί κεφαλής τού Σώματος των Κρητών μετά 
τού Δημητρίου Καλλέργη, εις τήν μάχην του Φαλήρου. Την 
κεφαλήν αύτοΰ έφερον οι Τούρκοι έπί κοντού είς τόν Πασσδν 
θριαμβευτικώς.

Τό λαϊκό τραγούδι λέγει ότι οί Τούρκοι δι’ ένα Κουρμού 
λην προσέφερον «χίλιες ψυχές Κασιώτικες καί πεντακόσιες 
ξένες ».

Είς τήν θλιβερόν ιστορίαν των Γιαννιτσάρων, ξεπροβάλ
λει άθώα, άγνή, προσεγγίζουσα τα δρια τού θείου, ή μορφή 
τού Μιχαήλ Κουρμούλη, δστις έθυσίασε όλόκληρον τήν φυλήν 
του καί τήν τεραστίαν του περιουσίαν ύπέρ τής Πατρίδος, ως 
ένα άπό τά πλέον περίλαμπρα παραδείγματα τής Ελληνικής 
Ιστορίας.

Οί κακοί γείτονες

Εγώ τόν δφι σκότωσα τό Δράκο μέρωσα τον 
μα τσο'ι γειτόνους τσο'ι κακούς δε ξέρω νά μερώσω, 
μα βρα μια στράτα καθαρή πολλά καμαρωμένη, 
δντε περνώ στη γειτονιά και πάω στη δουλειά μου, 
νά μοϋ μιλούν νά μη μιλώ.
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Κόρη καί νιος έπαίζανε

Κόρη και νιος έπαίζανε σ’ ωρηο περιβολάκι 
κι’ άπού το παίξε γέλασε ποΰ τό πολύ κανάκι 
άποκοιμήθ’ δ νιος γλυκιά τσή λυγερής τσ’ αγκάλες 
Σιγά σιγά τονέ ξυπνά κι’ άγαλιανά του λέει: 
«Ξύπνα τό τρυγονάκι μου, ξύπνα γλυκειά μ’ αγάπη».

κανάκι = χάϊδι, θωπεία

Τα θαύματα τού ’Έρωτα
( Από τόν Έρωτόκριτο τού Κορνάρου)

Γροικήσατε τόν έρωτα θαμάσματα τά κάνει, 
κι’ εις σε θανάτους εκατό δσοι αγαπούν τούς βάνει. 
Πλυθαίνει τους την όρεξη καί δύναμι τούς δίνει 
μαθαίνει τζη νά πολεμούν τσή νύχτας τό σκοτίδι. 
Κάνει τόν ακριβό φτηνό, τόν άσχημο έρωτάρη, 
κάνει και τόν άνήμπορο αντρα και παλληκάρι. 
Τόν φοβιτσάρην άφοβο, πρόθυμο τόν δκνάρη, 
κάνει καί τόν άκάτεχον νά ξέρη κάθε χάρι.

Γροικήσετε — άκούσετε 
όκνάρης = τεμπέλης 
Ακάτεχος = άνήξερος
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To μήλο δσφ κρέμεται

Τό μήλο δσφ κρέμεται εις τη γλυκομηλίτσα, 
ψήγεται καί μαρένεται γή τα πουλιά τό τρώνε, 
γη πέφτει στό περίστρατο και τρών το οι διαβάτες. 
Έτσα ν’έδά κ’ ή κοπελλιά, σά γίνη του καιροΰν τση. 

— Μάννα στην άκρα δέ χωρώ, στη μέση τρών οί ψύλλοι, 
στό μπάγκο κι’ά μοΰ στρώσετε γλιστρώ και 

[πέφτω κάτω.
Καί στρώσετέ μου στην αύλή δξω στό φεγγαράκι 
για να γροικώ καί τό βοσκό δντε διπλοσφυρίζη, 
δντε λαλή τα πρόβατα κι’ δντεν τ’ άποτσακίζη.

— Μωρή βοσκόν αγάπησες; Μωρή βοσκό θά πάρης;

στό περίστρατο = στό δρόμο 
του καιροΰν τση = εις ήλικίαν γάμου 
άποτσακίζω — άλλάζω δρόμον
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Ή ζωή τοΰ ανθρώπου
( πανάρχαιο Κρητικό φιλοσόφημα)

( Από την ανέκδοτη συλλογή τού κ. Χριστ. Σταυρουλάκη )

Τό κοπέλι δντε γεννάται σαν τ’όπωρικό λογάται. 
Εις τσοι δέκα μεγαλώνει και τόν κόσμο καμαρώνει. 
Τσοι είκοσι είναι γλεντηστής και καλός ξεφαντωτής.
Τσοι τριάντα εϊν’ άντρειωμένος καί στό κόσμο 

[ξακουσμένος.
τσοι σαράντ’ άθεϊ και δένει και τό σπίτι ντου άνασταίνει.
Τσοι πενήντα για βουλή, αν έχη κεφαλή καλή.
Εις τσοι εξήντα καμπουρώνει, κουμπιστήρια άναμαζώνει.
Τσοι εβδομήντα γέρνεται κι’ δρνιθοτυφλαίνεται. 
Στσογδοήντα δεν φελά, μόνο τό ψωμί χαλά.
Τσοι έννενήντα οι έδικοί ντου, την βαριούνται

[την ζωήν του.
— Θέ μου κι’ έπαρέ τονε, γοργοξεβγαλέ τονε.

Να μην τσοι φτάξη τσοί εκατό, για δεν τονέ
[ βαστούμε μπλιό.

όπωρικό = τρυφερό βλαστάρι
γιά βουλή = σώφρων και έκτιμώμενος
άθώ = ανθώ
δέν φελα = εις τίποτε δέν ώφελεϊ
Άνασταίνω = ανεγείρω, ανακουφίζω 
Γοργοξεβγάνω = ξεκάμνω, τελειώνω.

Ό Κρητικός διακρίνεται για τή βαθυστόχαστη φιλοσοφία του. Προι
κισμένος δε από τή φύσι μέ τό χάρισμα τής ποιήσεως, τραγουδεΐ καί 
πλέκει σέ δίστιχα καί ποιήματα τις χαρές καί τις λύπες του καί κάθε τι 
πού συμβαίνει καί βλέπει γύρω από τή ζωή.

Τό παραπάνω στιχούργημα δίδει σέ αδρές λίγες γραμμές κατά τρό
πον εκπληκτικά άληθινόν τήν εικόνα ολοκλήρου τής άνθρωπίνης ζωής.
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Ή Κρητική Δημοτική ποίηση καί μουσική
καφρέφτισμα τής Κρητικής ψυχής.

τού κ. Ε. ΒΕΛΟΥΔΑΚΗ

Αναμφισβήτητα για να καταλάβη κανείς ένα λαό, 
για να νοιώση τα αισθήματα του, για να δή τις γενικό
τερες τάσεις του, πρέπει να μελετήση τα δημοτικά του 
τραγούδια, τη λαϊκή δηλ. ποίησή του και τη δημοτική 
του μουσική, με τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά μοτίβα της.

Από τα δημοτικά τραγούδια ενός λαού, από τη 
λαϊκή του δηλαδή ποίηση, θά δούμε πώς δ λαός αυτός 
σκέπτεται, πώς αγαπά, πώς ποθεϊ, πώς πονά, πώς μισεί, 
πώς κλαίει, πώς ονειρεύεται, πώς αισθάνεται και τέλος 
πώς τή νοιώθει τή ζωή.

Κι’ αύτό, γιατί ή ψυχή ενός λαού ξεχύνεται ολόκληρη 
καί ατόφια μέσα στό δημοτικό του τραγούδι, δπως και 
μέσα στά μοτίβα τής λαϊκής μουσικής, μά και στις κινήσεις 
τού χορού ακόμα.

Τό δτι δέ είναι καθρέφτισμα τής ψυχής ένός δλοκλή- 
ρου λαού τό δημοτικό του τραγούδι, ό χορός και ή μουσική 
του, φαίνεται από τό δτι γιά νά κρατηθούν αυτά τά τρία, 
είναι ανάγκη νάτά κρατήσουν και νά τ’ άπομνημονέψουν, 
γενιές γενιών ολόκληρες. Κρατά δέ κάθε λαός, βαθειά ρι- 
ζομένο και τό μεταδίδει από γενιά σέ γενιά, μονάχα δ,τι 
νοιώθει, δ,τι αισθάνεται βαθειά καί δ,τι άποτελεϊ κάτι 
αληθινό και αγαπητό στό ψυχικό και διανοητικό του 
κόσμο.

Αύτό δέ μονάχα και ζή αιώνιο και άκατάλυτο μέσα 
στή ψυχή του.

Γι’ αυτούς τούς λόγους λοιπόν τό δημοτικό τραγούδι, 
είναι τό πραγματικό καθρέφτισμα τής ψυχής ένός λαού 
στό μάκρος τής ζωής του,
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Έτσι μελετώντας και τό Κρητικό δημοτικό τρα
γούδι, τη λαϊκή τής Κρήτης ποίηση, τη μουσική μά καί 
τις κινήσεις τών Κρητικών χορών, πού είναι πότε συρτές 
καί ειρηνικές και πότε βίαιες και πολεμικές, κληροδότημα 
τοΰ πυρρίχη τών περιφήμων Κουρητών τής “Ιδης, βλέπομε 
να ξεπροβάλλη με τις ωραιότερες και ζωντανότερες γραμ
μές του, ένα άριστουργηματικό πανάρχαιο ανάγλυφο, πού 
μέσα στις αρμονικότατες και αδρές γραμμές του καθρεφ
τίζεται τόσο καθάρια ό χαρακτήρας, ή ψυχοσύνθεση, 
αυτή ή ίδια ή ψυχή του Κρητικού λαού.

Από τήν αρχαιότατη λοιπόν εποχή παρακολουθών
τας τή δημοτική ποίηση τής Κρήτης, βλέπομε ν’ άποτε- 
λή μια ατέλειωτη σειρά άριστουργηματικών εικόνων, πού 
αδιάκοπα αλλάζουνε μά και πού τόσο καί πάντα ζωντα
νά μένουνε εικόνες τής χαράς καί τού πόνου, τοΰ έρωτα 
και τοΰ χάρου. Και παίρνοντας τή θέση τους στή ψυχή 
τοΰ Κρητικοΰ λαού, μείνανε κι’ αυτές τόσο δυνατές και 
τόσο αιώνιες, δσο δυνατός θά ναι ό έρωτας και ό χάρος 
καί δσο αιώνια θά ναι στήν ανθρώπινη ψυχή ή χαρά 
κι’ ό πόνος.

Διαβάζοντας λίγα, δυστυχώς, σωσμένα πολύ παλαιών 
καιρών δημοτικά τραγούδια τής Κρήτης πριν από τό 
Μεσαίωνα, άκούγοντας και τώρα πάνω στά απόκρημνα 
βουνά ή σέ ριζίτικα γραφικά χωριουδάκια, τούς βοσκούς 
και τούς βουκόλους νά τραγουδοΰνε στίχους τοΰ Έρω- 
τόκριτου μέ τήν ιδιαίτερη προφορά τους, άκούγοντας 
στά πανηγύρια, κάτω από τήν ολόδροση σκιά τοΰ με
γάλου πλάτανου τούς νέους και τις κοπελλιές νά τρα- 
γουδοΰν καί νά συνταιριάζουνε τις δμορφες μαντινάδες 
τους, βεβαιώνεται κανείς πώς περισσότερο από κάθε άλλο 
λαό ό Κρητικός, ένοιωσε καί νειώθει τήν άναγκη νά ξε- 
χύση τά αισθήματα τής μεγάλης ψυχής του, στά τρα
γούδια, στή μουσική, στό χορό καί πώς σ’ αύτά πραγμα
τικά μπορεί νά βρή καί νά δή, ολόκληρη τή ψυχή τοΰ 
λαοΰ τής Κρήτης.

Τή θεϊκή κληρονομιά τή μετάδωσε ευλαβικά καί 
στοργικά ή μιά γενιά στήν άλλη χωρίς καμιά βεβήλωση, 
χωρίς καμιά μεταλλαγή.

178 —



Ή ποίηση, ό χορός και ή μουσική έχουνε για δλό- 
κληρους αιώνες το ίδιο μέτρο, τον ίδιο τόνο, τον ίδιο 
ρυθμό στό ίδιο σχεδόν μοτίβο τής απόλυτης θεϊκής έμ
πνευσης, πού δεν είναι παρά δ στίχος τής δοξασίας καί 
τής λατρείας, ή μελωδία τής προσευχής καί τής ευχαρι
στίας, οί κινήσεις τής υπερηφάνειας και τής αύτοπεποίθη- 
σης και γενικά ή εκδήλωση ένός πειθαρχημένου έγωϊσμοΰ.

Μετά δμως τη θεϊκή ειρήνη και ευτυχία, γλήγορα δ 
λαός αυτός γνώρισε τήν ανθρώπινη κακία πού ζήλεψε τίς 
ομορφιές και τή θέση τού νησιού του.

Καί πολεμά τήν ανθρώπινη αυτή κακία στή πιο σκλη
ρή εκδήλωσή της. Κι’ αφίνει έτσι τή ψυχή του νά ξεχυλά 
μέσα στό δημοτικό του τραγούδι καί νά ύμνά με τούς 
στίχους του αντί τούς θεούς και τά θεϊκά έργα τους, τά 
κατορθώματα των ζωντανών και πεθαμένων ηρώων του.

Κι’ αρχίζει έτσι τό φορμάρισμα τής Ηρωικής Κρη
τικής ποίησης στήν δποία δ λαός αυτός πετυχαίνει μαζί 
με τό αβιαστο ξεχείλισμα τών αισθημάτων του, μιά ά
φθαστη έκφραση και εκδήλωση από τήν δποία καταλαβαί
νει κανείς εύκολώτατα τή διάπλαση τού Κρητικού χα
ρακτήρα καί τήν τρομερή Δωρική επίδραση πάνω σ’αύτόν.

Κι’ ένφ πρώτα πριν από τή Δωρική κατάκτηση δεν 
τραγουδά σέ κάθε ευκαιρία παρά τόν έρωτα, τή χαρά, τήν 
ευτυχία και τήν δμορφιά τής όμορφης ειρηνικής ζωής, 
τώρα σά πολεμιστής δεν δειλιά νά προκαλή και τό Χάρο 
και επιδιώκει μάλιστα και τό πάλεμά του, γιά νά δείξη 
τή δυναμικότητα πού αισθάνεται νά ξεχειλίζη τή ψυχή του.

«Παιδιά! κι’ ϊντα γενήκασι τού κόσμου οί γι’ άντρειωμένοι;
Μουδέ στσί μέσες φαίνουνται μ' ουδέ στσ’ άναμεσάδες.

— Κάτω στα στάχη του γιαλού, στή τέλειωση τού κόσμου 
σιδεροπύργο χτίζουνε τού Χάρου νά χωστούνε.
Κι’ δ Χάρος μύγα γίνεται μπαίν’ απ’ το παραθύρι 
καί βρίσκ’ δμορφονιούς υγιούς, όμορφους κοπελλιάρους 
καί μπήκε καί κοντάρευε δ Χάρος τσ’ άντρειωμένους.
Μά ένας νιος, χήρας ύγιδς ψηλαναμπουκωμένος 
τού Χάρου άντροκαλίζονταν τού χάρου άντροκαλιέται.

— Χάρε, σαν είσαι χάροντας, αν είσαι παλληκάρι, 
έλα νά πα παλέψωμε στό μαρμαρένιο αλώνι
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άποΰ χει πάτους σίδερα καί γύρους ατσαλένιους.
Εφτά φορές τον έβαλε ο νιος το Χάρο κάτω.
Πάνω στσ’ εφτά πάνω στσ’ οχτώ του Χάρου βαροφάνη 
πιάνει το νιό από τά μαλλιά καί κάτω τόνε βάνει.

— "Αφες με Χάρο από τά μαλλιά καί πιάσ’ μ’ απ’ τη μέση 
να δής άπάληο αντρίστικο πού κάνουν γ’ οι αντρειωμένοι».
Σ’ ένα τέτοιο μέτρο δεκαπεντασύλλαβο χωρίς ομοιο

καταληξία ή δημοτική Κρητική ποίηση, πριν από τό 15ον 
αιώνα δείχνει τήν μεταλλαγή πού παίρνει ή Κρητική ψυ
χή από τήν ανάγκη ν’ αφίση τον ειρηνικό των θεών 
παράδεισο για ν’ άντρειωθή στό στίβο τής πραγματικό
τητας δηλαδή τής πάλης για τήν επικράτηση του αγώνα 
για τήν ελευθερία.

Τό θάνατο τόν τραγουδά. Τό Χάρο δεν τον φοβάται. 
Τόν προκαλεϊ, τόν χλευάζει.

« Χάρε και μη τό καυχηθής 
πώς πήρες άντρειωμένο 
τόν ήβρηκες ξαρμάτωτο 
καί πολυκουρασμένο. »

Τόν περιμένει και τόν θεωρεί φυσικό και σαν κάτι 
άμεσα προσδοκούμενο γι’ αυτό κι’ δ άντρειωμένος ρωτά:

« ’Ίντα χετε γύρου γύρου κ’ είναι βαρειά ή καρδιά σας;
Δέν τρώτε καί δεν πίνετε καί δε χαροκοπάτε ;
Πρίν έρθη δ χάρος νά μάς βρή νά μάσε διαγουμήση ;
Να διαγουμήση τσί γενιές καί νά διαλέξ’ τσ’ άντρες 
νά πάρη τσ’ άντρες τσί καλούς τσί καστροπολεμάρχους. »

Τοΰ κάνει εντύπωση δ θάνατος του άντρειωμένου και 
ρωτιέται πώς είναι δυνατό πλάκα νά τόν σκεπάση. Και στήν 
υπερβολή τής μούσας του μάς δείχνει τις φιλοδοξίες του, 
πού δλες γυρνάνε στό νά γίνη δυνατός, παλληκάρι, άντρας 
άξιος γιά τή λευτεριά του, γιά τήν δποία τόσα έ'παθε καί 
παθαίνει, γιά τήν δποία είναι πάντα έτοιμος νά κάνη κάθε 
θυσία και γιά τήν δποία τόσο έκλαψε καί τόσο θρήνησε.

< 'Ο Διγενής ψυχομαχεί κ’ ή γή τόνε τρομάσει 
βροντά κι’ αστράφτει δ ουρανός καί σειέτ’ δ πάνω κόσμος 
κι’ δ κάτω κόσμος άνοιξε καί τρίζουν τά θεμέλια
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κ’ή πλάκα τόν άνατριχιά, πώς θά τόνε σκεπάση.
Πώς θά σκεπάση τόν αητό τσή γης τόν άντρειωμένο.
Σπίτι δεν τόν έσκέπαζε, σπήλιο δεν τόν έχώρει.
Τά δ'ρη έδιασκέλιζε, βουνών κορφές έπήδα, 
χαράκια άμαδολόγονε και ριζιμά ξεκουνιε.
Στό βίτσισμα πιάνε πουλιά, στό πέταμα γεράκια 
στό γλάκιο και στό πήδημα, τά λάφια και τ’ αγρίμια. »

Μπροστά στόν έπιδιωκόμενο σκοπό ο θάνατος είναι 
το τελευταίο πού σκέπτεται και ή αδιαφορία αύτή μας δί
δει το ύψος καί το πλάτος τής ιδεολογίας του Κρητικού 
λαού.

« Πότε θά κάμη ξεστεριά, πότε θά φλεβαρίση 
νά πάρω τό τουφέκι μου τό περδικοπανό μου

Κι’ αν λάχη εχθρός νά παίξωμε σημάδι με σημάδι 
νά κάμω μάννες δίχως γιους, γυναίκες δίχως άντρες 
κι’ ας κάμω και την αγαπώ τά μαύρα νά φορέση. »

Αδιαφορεί δηλαδή καί για τό δικό του τό χαμό κά
νοντας αυτή π’ αγαπά τά μαύρα νά φορέση. Δέν τόν ενδια
φέρει παρά μονάχα ό σκοπός. Ό σκοπός πού τόν έχει προ- 
μελετημένο και καθωρισμένο με τήν απόφαση νά φθάση σ’ 
αυτόν κι’ ας πεθάνη, αρκεί νά κάνη μάννες δίχως γιους, 
γυναίκες δίχως άντρες, κάνοντας σημάδι τούς εχθρούς τής 
Πατρίδας, σκοτώνοντας εχθρούς τής λευτεριάς του.

Τά πράγματα καί ή ανάγκη, τό είδος και ό τρόπος τής 
ζωής, κάνουν δλη τή ζωή του νά στριφογυρίζη μέσα στού 
θανάτου τούς κυματισμούς καί τά πιο απαλά καί τά πιό άν- 
θένια του όνειρα μέσα στό θάνατο νά στριφογυρνάνε:

« ’Όνειρο τό δα λυγερή νά μοΰ τό ξεδιαλΰνης
Απόψε χώρες ώριζα και πράσινα εφόρου
καί λεφτοκάρυα τσάκιζα κι’ άθούς έκορφολόγου.
Δέν τό Θωρείς βαριόμοιρε, μόνος καί μοναχός σου.
Οι χώρες είναι χωρισμός, τά πράσινα ναι πίκρες, 
τά λεφτοκάρυα μπαλοθιές, ξεχωρισμός γιά πάντα. »

“Έχει τήν υψηλότερη καί τή καλύτερη ίδέα γιά τή λευ
τεριά τήν όποια άλλοτε παρομοιάζει με αετό πού κάθεται 
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σέ ριζιμιδ χαράκι με τα φτερά φορτωμένα από χιόνι και τά 
νύχια καρφωμένα στα κρύσταλλα πού παρακαλεΐ τόν ήλιο ν’ 
άνατείλη για να λυώσουν τά χιόνια και τά κρύσταλλα, και 
νά ξεπεταχθή στδν ελεύθερο αέρα.. "Αλλοτε τή φαντάζεται 
σάν μιά ξωτική θεότητα, σάν νύφη πολύμορφη και ποθητή 
τοΰ παραμυθιού και τήν πεθυμά και λαχταρά νά χαρή τά 
κάλλη και τις ομορφιές της.

«Είδα 'να νιό δψές αργά, στο κάμπο και κυνήγα 
τσή Λευτεριάς τσή Ρήγισας έγΰρευγε τό Πΰργο.
Έκεΐ λουζοχτενίζεται στα σκοτεινά με τ' άστρα
καί στο φεγγάρι τό λαμπρό στολίζει τό κορμί τση.
Χαρά στον πού θά τήνε βρή και θά χαρή τά κάλλη!».

Ποιδςλαδς σε πιά εποχή σέ πιδ αιώνα, αυθόρμητα μέσα 
στό δημοτικό του τραγούδι,μέσα στή λαϊκή του έμπνευση,συν
έλαβε, τραγούδησε, ζωγράφισε, καλλίτερα, παραστατικώ- 
τερα, ποιητικώτερα τή λευτεριά; Νοιώθει καί βλέπει γύρω 
του τή σκλαβιά, τδ μαύρο της και αδιαπέραστο σκοτάδι, αλλά 
ή λαχτάρα του γιά τή λευτεριά τής φωτίζει τδ δμορφο κορμί 
καίτής τδ λούζει μέσα στις φωτεινές κι’ άσημόχρωμες αχτί
δες τοΰ λαμπρού φεγγαριού τής ελπίδας. Και καληνορίζει 
αύτόν πού θά τή βρή γιά νά χαρή τά κάλλη της!

Μέ τή λαχτάρα τής άπόχτησηςτής καλλονής αυτής πού 
λέγεται Λευτεριά, άνατρέφεται, μέ τή λαχτάρα αύτή σκέπτε
ται, μ’ αυτή προσπαθά, ανδρειώνεται και ζή και γι’ αυτής 
τδ χατήρι και τήν απόκτηση τά θυσιάζει δλα, άνδραγαθεϊ, 
κάνει ολοκαυτώματα καί ή τή φτάνει καί τή κάνει δική του, 
ή μέ τ’ δνομά της στά χείλη πεθαίνει.

Μά μόνο άντρειωμένοι μπορούν νά γυρεύουν τής Ρή- 
γισσας τής λευτεριάς τδ πύργο. Γιατί κι’ αν αστοχήσουνε 
πάλι άντρειωμένοι είναι:

«Τόν άντρειωμένο μη τόν κλαϊς δσο κι’ αν άστοχήση.
Κι’ δν άστοχήση μιά και δυό, πάλι άντρειωμένος είναι».

Καί ή τιμή ανήκει σ’ αύτόν γιατί κρατά άρματα. Ενώ 
δ ξαρμάτωτος δέν έχει τιμή γιά τδ Κρητικό καί θέση μέσα 
στούς αλλους:
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«"Αντρες γιάντα μέ διώχτετε, γιάντα μ’ άπολαλεϊτε ;
’Όξο κι' αν είμαι μοναχός κ’ είμαι ξαρματωμένος;
Αφήστε με ν’ αρματωθώ να βάλλω τ’ άρματά μου, 
τότε να δήτε πόλεμο τον κάνουν οι άντρειωμένοι».

Καμιά χαρά τής ζωής δεν τόν τραβά και γιά καμιά 
χαρα τής ζωής δεν αλλάζει την αγάπη του γιά τη Λευτεριά 
και γιά τ’ άρματα.

«Μάννα δε θέλω γώ παντρειά, δέ θέλω γώ γυναίκα 
γιατ’ έμαθα τη λευτεριά, λεβέντης να γυρίζω,
Κι γώ γ' αγαπώ τη Λευτεριά και το μακρύ ντουφέκι!»

Κληρονομικά πλιά επηρεασμένος, έχει τη σκέψη ρω
μαλέα και την ενέργεια γεμάτη δύναμη, ζωή, αυτοπεποί
θηση,

Ή ρώμη τής σκέψης και τ’ αχνάρια τής θαυμαστής 
ακμής τής Κρητικής διανόησης την έποχή του μεσαίωνα, 
δ πνευματικός πλούτος τού λαοΰ τής Κρήτης, την έποχή 
αυτή τού σκοταδιού, τής άμαθείας καί των προλήψεων γιά 
δλη τήν άλλη Ελλάδα και τό μεγαλύτερο μέρος τής άλλης 
Ευρώπης, φαίνονται από λίγα μέν σωθέντα, άλλα άριστουρ- 
γηματικά έργα δπωςτήνΈρωφίλη τού Ρεθεμνιώτη Χορτά
τη, τήν όμορφη βοσκοπούλα τού Άποκωρονιάτη, τόν πε
ρίφημο Έρωτόκριτο τού Κορνάρου κι’ ολόκληρο τό Κρη
τικό θέατρο πού μάς έδωσε δ αείμνηστος Σάθας, από τή 
μεσαιωνική βιβλιοθήκη. Ή πνευματική αυτή ακμή έκαμε 
τόν ιστορικό Παπαρηγόπουλο νά παραδέχεται δτι ή Κρήτη 
τότε υπήρξε τής Ελλάδος ή Ελλάς.

Κι’ αν μάς λείπουν σήμερα, κάπου κάπου ώρισμένοι 
συνδετικοί κρίκοι τής πνευματικής και ψυχικής αυτής έξέλι- 
ςης, δεν παυομε άπο τού νά βλέπωμε και νά καταλαβαίνωμε 
πως παντού αυτα αποτελούν μια δμοιόμορφη αλυσίδα πού 
κάθε κρίκος της, δεν είνε παρά από τό ίδιο σίδερο θέλησης 
και δύναμης, ζεσταμένος στήν ϊδια φλόγα έπιθυμιάς, σφυ- 
ρηλατημενος πάνω στής ίδιας υπομονής καί επιμονής τό χα
ρακτήρα και δεμενος δλογερα μέ τής Έλευθεριάς καί τής 
Ελλάδος τ’ όνομα.

Αύτό δέ είναι τό κύριο χαρακτηριστικό καί πρέπει 
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Ιδιαίτερα να τονισθή : Ότι δ χαρακτήρας τής πνευματικής 
αυτής ακμής πού δεν έπαψε ούτε στιγμή από τη Δωρική 
και έπειτα κατάκτηση, είναι καθαρά Ελληνικός.

Παρ’ δλες τις μπάρες και τις ξένες επιδρομές και κα
τακτήσεις τόσων διαφορετικών λαών καί φυλών, πουθενά 
κανείς δεν βλέπει ξένη επιρροή στή δημοτική ποίηση τής 
Κρήτης και στή ψυχή του λαού της, αλλά παντοΰ και 
πάντα μιά ατόφια και άμόλυντη διατήρηση τής αρχαϊκής 
περήφανης φυλής, τών αιωνίων εθίμων της, τών συνη
θειών της, τής γλώσσας της, τής πνευματικής προδιαθέ- 
θεσεώς της.

Όποιος και σήμερα ακόμη έχει τήν ευτυχία ν’ άκού- 
ση Κρητικούς χωριάτες νά ψάλλουνε τά περίφημα ριζίτι
κα τραγούδια τους, ασφαλώς θά νομίση πώς πάνοπλοι Δω
ριείς κατεβαίνουνε τ’ άπόκρεμνα βουνά τραγουδώντας τά 
ρυθμικά τους τραγούδια.

Εποχή πού ξαναβρίσκομε τή συνέχεια τής αλυσίδας 
πρέπει νά θεωρηθή δ 16ος αιώνας πού πάνω κάτω φαί
νεται πώς γράφτηκε τό μεγαλύτερο λαϊκό τραγούδι πού 
έχει νά παρουσιάση ή Κρητική παλαιοτέρα και νεωτέρα 
λογοτεχνία.

Ό Έρωτόκριτος τού Βιτζέντζου Κορνάρου. Αύτός 
είναι δ μεγαλείτερος και άξιολογώτερος σταθμός στόν ό
ποιο πρέπει νά σταματήσωμε γιά νά ρίξωμε μιά ερευνητική 
ματιά στά πίσω και στά μπρος. Αυτός είναι δ δλόγερος 
και μεγαλύτερος καθρέφτης, π’ δλόκληρος και δλοκάθα- 
ρος σώζεται και μέσα του αντανακλούνε ατόφια και κα
θάρια τά περασμένα πού τόσο επηρεάσανε τά έρχούμενα.

Ό ποιητής σάν γέννημα και θρέμα τής Κρήτης δίδει 
στό έργο του δλο τόν εσωτερικό κόσμο του, δλη τή ψυχο- 
σύνθεσή του, πού δεν είναι παρά ή ίδια ή ζωή τής Κρή
της και τών κατοίκων της και πού τήν ζωγραφίζει με τόν 
πιό εύγενέστερο τρόπο.

Δεν έχομε δυστυχώς καιρό νά κάνωμε ολόκληρη ανά
λυση τού θαυμασίου αυτού έργου τής δημοτικής Κρητικής 
ποίησης, τό ποιητή τού δποίου δ Κοραής ώνόμασε Όμηρο 
τής νεοελληνικής φιλολογίας.
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Θ’ άναφέρωμε μόνο μερικά, ελάχιστα γιά να δούμε 
το χαρακτήρα και τη ψυχοσύνθεση τοΰ λαοΰ τής Κρήτης 
την εποχή εκείνη, γιά νά δείξωμε πόσο επηρέασε την εξέλι
ξη τής δημοτικής του ποίησης και νά διαπιστώσωμε πώς ή 
ψυχοσύνθεση καί δ χαρακτήρας του, με τις δυνατές ρίζες 
των χωσμένες στά βάθη των αιώνων μένουν και γιγαντώ
νοντας κρατούν και εξελίσσονται οι ίδιοι καί αναλλοίωτοι.

Μέσα από τούς στίχους του ξεπροβάλλουν σε υπέ
ροχη ζωγραφιά καί ζωντανή εικόνα ή ανδρεία καί ή 
παλληκαριά τού Έρωτόκριτου τοΰ άντιπροσωπευτικώτε- 
ρου τύπου τοΰ Κρητικού παλληκαριού.

« Σά κάνει δ λύκος εις τ’ αρνιά δντα πεινά καί ράσει 
καί πνίγει τα δπου τα βρή καί φτάνει τα δπου πάσει, 
έτσι κανε δ Ρωτόκριτος ξετρέχοντας τό νίκος 
οι βλάχοι τρέμουν σαν τ’ αρνιά κι’ έκεϊνος είν’ δ λύκος ·

Ζωγραφίζει τή δύναμη τής αγάπης καί τού έρωτα 
με τά ζωντανότερα χρώματα πού κανείς ζωγράφος δεν 
μεταχειρίσθηκε γιά νά δείξη τί θαύματα μπορούν αύτά 
τά δυό νά κάμουν.

« Γροικήσετε τον έρωτα θαμάσματα τά κάνει 
καί σε θανάτους εκατό δσ’ αγαπούν τούς βάνει.
Πληθαίνει τους την δρεξη καί δύναμη τούς δίνει 
μαθαίνει τζη νά πολεμούν στη νύχτα στο σκοτάδι.
Κάνει τον ακριβό φτηνό, τον άσχημο ερωτιάρη 
κάνει καί τον ανήμπορο άντρα καί παλληκάρι.
Τό φοβιτσιάρη άφοβο, πρόθυμο τον δκνάρη 
κάνει καί τον ακάτεχο νά ξέρη κάθε χάρη.»

Σάν τί άλλο πιο πολύ μπορεί νά κάνη ή αγάπη; 
Δίδει έξηγήσεις φιλοσοφικότατες γιά πολλά πράγματα σε 
θαυμάσιες περιγραφές δπως π.χ. στό πώς μπορεί δύο 
πολύ νέοι νά ξέρουν τά μυστικά τής άγάπης.

< Μην τό κρατήτε γιά πολύ, μη τό θαυμάζετ’ δλοι 
τούτες οί τέχνες βρίσκονται στσή φύσης τό περβόλι 
κ’ εις πράμματα πολλών λογιών π’ άνθρωπος δεν κατέχει 
κ’ ούδ’ έπραξεν, μηδ’ είδεν τα, μάθησ’ ή φύση έχει. » 
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Δείχνει, τη θέληση και τη δύναμη των κοριτσιών 
της Κρήτης πού μένουνε, μ’ δλες τις συμβουλές καί τις 
φοβέρες, πιστές στό λόγο πού δώσανε στόν αγαπημένο 
τους καί λέγει ή Άρετουσα στη νένα της πού τη συμ
βουλεύει καί φοβάται;

<Έγώ μαι νιά καί κοπελλιά καί πάλι δέν φοβούμαι 
καί για θανάτους εκατό τό πόθο δέν άρνούμαι.
Καί σύ Φροσύνη δποΰσε γριά, γυναίκα τού καιρού σου 
φοβάσαι τόσο καί δειλίας θάνατο τού κορμιού σου;

Στόν αποχαιρετισμό πού κάνει δ Έρωτόκριτος στην 
Άρετουσα, όταν δ πατέρας της τόν κατεδίκασε σέ έξο- 
ρία, φαίνεται ή δύναμη του χαρακτήρα, πού έχει δ αντι
προσωπευτικός αύτός τύπος του Κρητικού παλληκαριού 
να κάνη κουράγιο καί μόνος του να παρηγοριέται για 
κάθε δοκιμασία καί για κάθε αντιξοότητα στη ζωή, έστω 
κι’ αν αυτό είναι τό πιο σκληρό χτύπημα πού μπορούσε 
ή τύχη να τού δώση.

«"Ας τάξω» λέγει στην Άρετουσα «δ κακορίζικος πώς 
δέν σ’ είδα ποτέ μου 

μα ένα κερί άφτουμενο εκράτουν κι’ έ'σβυσέ μου».

Καί έπειτα δταν μετά τη φυγή τού Έρωτόκριτου 
δ πατέρας τής Άρετούσας προσπαθά να την παντρέψη 
μ’ ένα βοσιλόπουλο, αυτή σαν κόρη π’ αγαπά καί τούς 
γονείς της προσπαθεί να τόν πείση πώς δέν θέλει νά 
φύγη από κοντά τους. Μα δταν δ πατέρας της δέν ά- 
κούγει τις παρακλήσεις καί τις ικεσίες της πού τόσο 
όμορφα τις ζωγραφίζει δ ποιητής, αυτή ξεσπά σά μιά 
θύελλα πού τήν έκρυβε ή μαύρη συννεφιά τής καρδιάς 
της κι’ ήρωϊκά καί μέ ακλόνητη απόφαση λέγει στό πα
τέρα της.

«Μηνύσατε τού βασιληά πού νύφη του ποθεί με 
για τόν ύγυιό του πέτε του τό πώς εγώ δέν είμαι
ΚΓ ουδέ φυλακή ουδέ σίδερα ούδ’ εκατό θανάτοι 
θέλουσι κάμει νά μέ πας σά νύφη στό παλάτι»,
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Καί σ’ ένα παράπονο, ζωγραφισμένο με στροφές 
καί στίχους έξοχα ποιητικούς, ή Άρετοΰσα φιλοσοφά και 
πιστεύει ότι ολόκληρος δ λαός τής Κρήτης πίστευε και 
τώρα φιλοσοφώντας πιστεύει, πώς δηλαδή ό πλούτος δεν 
δίδει την ευτυχία, γιατί κι’ δ πλούτος είναι έγνοια και 
σκλαβιά για τον ελεύθερο άνθρωπο.

«"Οποιος τσή μεγαλότητες ζητά τουνοϋ του κόσμου 
και δεν γνωρίζει πώς έπά διαβάτης είναι τοΰ δρόμου 
μα ρέμπεται στις αφεντιές στα πλουτη του καυκάται 
εγώ άγνωστο τόνε κρατώ και παλαβό λογάται.
Τοΰτα ’ν άνθοί και λοΰλουδα, διαβαίνουν και περνουσι 
καί μεταλλάσσουν τα οι καιροί, συχνά τα καταλοϋσι.
Σά τό γιαλί ραγίζουσι, σαν τό καπνό διαβαίνουν 
ποτέ δέν στέκουν ασάλευτα μα πιλαλούν καί πιένουν 
κι’ δσο πλιά ή μοίρα στα ψηλά τον άνθρωπο καθίζει 
τόσο καί πλιότερα άπονα δτε τόνε γκρεμίζει.

Και βγάζοντας συμπέρασμα από τό παραλληλισμό 
αυτό η Αρετούσα, κλαίγοντας καί παραπονουμένη λέγει 
για τόν εαυτόν της πώς θάθελε νάτανε φτωχή για νά δια- 
λέξη ελεύθερη την ευτυχία της.

« Κι* ας είχα γεννηθή φτωχή, φτωχό νάχα αγαπήσει 
κι’ όχι σέ τόσα κίντυνα νά μαι κ’ ε’ις τόση κρίση. 
Φτωχή φτωχό αγάπησε καί πόνο δέν αγροίκα 
καί φτωχικά περάσασι τό πόθο έχαρήκα. 
Δίχως καμιά αντίρρηση, γή φόβο νά τσή κρίνη 
αέρα είχαν καί δροσιά τσ’ αγάπης τό καμίνι. 
Κι εγω γιατί μαι Βασιλιά καί Ρήγα θυγατέρα 
χίλιοι καημοί καϊ βάσανα μέ βρίσκουν νύχτα μέρα. »

Τέλος επειτα άπ δλα τά βάσανα και τις δοκιμασίες 
γυρίζει ό Έρωτόκριτος μεταμορφωμένος, νικά τόν εχθρό 
τοΰ πεθερού του και τής Πατρίδας του σέ μια μονομαχία 
τήν οποία δ ποιητής περιγράφει διεξοδικά μέ παρομοιώ
σεις υπέροχες καί σάν πάντα πετυχημένες.

« Σάν δντε μεσοπέλαγα δυό ανέμοι σηκωθοΰσι 
αξάφνου καί μέ τή βροντή, φυσώντας πολεμοϋσι,

— 189



μάχονται με τή θάλασσα, μανίζουν καί φουσκώνου 
τσί ψιχαλίδες τοΰ γιαλοϋ στα νέφαλασηκώνου 
"Ενας φυσά απ’ Ανατολή κι’ δ άλλος απ’ τή Δύση, 
πάσχει δ Βορράς και μάχεται το Νότο να νικήση, 
δ κάμπος έτσι βρόντησε καί στα βουνά γροικήθη.
"Εσπασαν τα κοντάρια ντων κ’ εις έκατδ γενήκα 
καί τα κομάτια σ’ τσ’ ουρανούς έφτάξα καί καήκα 
κι’ οντεν έβγαλα τα σπαθιά, στή χέρα δντε τά σφίξα 
τα τάλουν, τά μπορούσανε καί τά κατέχου δεΐξα. »

Σύμφωνα δε με την υπόσχεση τοΰ Ρήγα και έπειτα 
πού δοκίμασε και πάλι με χίλιους δυό τρόπους την αγά
πη τής Άρετούσας δ Έρωτόκριτος, την παίρνει γυναίκα 
του με την ευχή τοΰ Ρήγα και ολοκλήρου τοΰ λαού πού 
γιορτάζει το γεγονός.

Καί δ ποιητής βγάζοντας το συμπέρασμα από τή 
λύση τοΰ δράματος τελειώνοντας λέγει:

«’Αγαπημένο αντρόγυνο σάν τοΰτο δεν έφάνη 
μουδ’ ετοιο καλορίζικο χαρούμενο στεφάνι.
Τούτη ή αγάπη ή μπιστική μέ τή χαρά τελειώθη 
καί πληρωμή στά βάσανα μεγάλη τής έδόθη
καί καθενείς πού διάβασεν έδά ας το κατέχει 
μή χάνεται στό κίντυνο, μά πάντ’ ελπίδα ας έχει 
καί κείνον πού έκόπιασε ας τον καληνωρίζουν 
κι’ ας συμπαθούν τά σφάλματα εκείνοι πού γνωρίζουν».

Αλλά δπως είπαμε τότε ήτανε αντιγραφή τής επο
χής του. Αλλά τδ πόσο επηρέασε τις έπειτα γενιές, τδ 
πόσο στάθηκε ή γερή σπονδυλική στήλη τής μετέπειτα δη
μοτικής Κρητικής ποίησης και δ κώδικας τοΰ χαρακτήρα 
και των ψυχικών χαρισμάτων πού οι έπειτα γενιές πιστά 
διατηρήσανε, φαίνεται πλέον άπδ τή παρακολούθηση και 
επικής και λυρικής ποίησης τής Κρήτης από τότε έως σή
μερα.

Στή λυρική ποίηση ιδίως είναι τεραστία ή επίδραση 
τοΰ Έρωτόκριτου, πού μπένει πια στή ψυχή και στδ νοΰ 
τοΰ λαοΰ. Οι νέοι ζηλεύουνε τδν ίπποτισμδ καί τή παλλη- 
καριά τοΰ Ρωτόκριτου και λένε :
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Έτσά σαν τόν Έρωτόκριτο πρέπει νά ναι κιανεις 
καλός πατριώτης καί καλό παλληκάρι. Επιμονή και υπο
μονή να μή δειλία καθόλου.

Έτσι, λένε, κι’ οί κοπελλιές πρέπει νά ναι καμιά. 
Σάν τήν Άρετοΰσα. Ν’ άγαπα τίμια κι’ αγνά καί νά 
κρατή τό λόγο τσης.

"Ετσι πρέπει, λένε όλοι, νά ναι οί φίλοι σάν τόν Πο
λύδωρο και τή Φροσύνη. Καλοί και μπιστικοί.

Τρεις αιώνες τό τραγούδι αυτό έθρεψε τή νεολαία τής 
Κρήτης καί έξη γενιές τόν τραγουδήσανε γιατί μέσα στούς 
στίχους του βρίσκανε τή βασανισμένη τους ζωή. Πολλές 
γενιές στά γλέντια, στή χαρά, στό πόνο τους τόν είχαν 
σύντροφο αχώριστο. Πάνω στις γραμμές του έμαθαν νά 
διαβάζουν και γι’ αύτόν πήραν τό μολύβι προσπαθώντας 
ν’ αντιγράψουν στίχους του. Ενθουσιάζονται διαβάζοντας 
ή άκούγοντας και κάνουν καί γράφουν δικούς τους στί
χους, δικά τους δίστιχα, δικές τους μαντινάδες.

Πέρνουν τό μέρος τοΰ Έρωτόκριτου, τής ’Αρετού- 
σας, τοΰ Πολύδωρου, τής Φροσύνης. Φιλοσοφούν, πεισμα
τώνονται, θαυμάζουν. Γίνονται ποιητές.

Τά πάθη, ή χαρά, ή συμπάθεια, ο πόνος τών ηρώων 
τοΰ ποιήματος, γίνονται δικά τους πάθη, χαρά συμπάθεια, 
πόνος και γράφουν στό περιθώριο τοΰ βιβλίου πού έχουν 
στά χέρια τους, δίστυχα καί μαντινάδες.

«"Οποιος δεν έχει βάσανα καί θέλει ν’ άποχτήση 
μέσα σέ τοΰτο τό χαρτί νά ρθή νά κατοικήση.
Ρωτόκριτος έγίνηκα πολλά χω παθομένα
Ώ θέ μου που σαι δίκαιος, δικαίωσε καί μένα».

Βλέποντας τά βάσανα τής αγάπης ή νεολαία βγάζει 
συμπεράσματα μόνη της και λέγει

«’Ο "Ερωτας δεν είν’ άνθος νά μαραθή νά πέση 
μονό ναι βάτοι καί κλαριά κι’ άλοίμονο πού πέση».

Μελετώντας τούς χαρακτήρας τοΰ έργου ή νεολαία 
τής Κρήτης επηρεάζεται και φιλοσοφά :

Τ « ίί ί Mice·-·'

ί- 'α, -'Γν ηο-υ^Γ
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j « Ποτέ μου δεν πικραίνομαι δτα να χάσω πράμα 
γιατί ποτέ τα πράματα ανθρώπους δεν έκάμα.
"Ολα τα ξύλα στο βουνό δεν μοιάζουν τδ'να ταλλο,

. τόνα εικόνα γίνεται και κάρβουνα τό άλλο.
Ποτέ σου μη καταφρονείς τα κάτω σκαλοπάθια
γιατί σ’ αυτά πρωτοπατεϊς και βγαίνεις στα παλάθια.»

Θαυμάζει τό καλό φίλο και λέγει:
« Φίλο δοκιμαζόμενο σαν τόνε δοκιμάσης

“ μακρ' αναγυριζέ τόνε και μάχη μή του πιάσης.»

Στη φαντασία της σχηματίζει τις εικόνες των αγα
πημένων της ήρώων καί τούς τραγουδά:

< Τά μάθια σου Ρωτόκριτε κ’ ή τόσ’ υπομονή σου 
τήν Αρετή πλανέψανε και πήρες την δική σου.»

Κ’ οί κοπελλιές δμως θένε τό παλληκάρι τους άφθα
στο σε ομορφιά χάρη και παλληκαριά.

♦ «Έρωτοστολισμένε μου, νεράντζαθε χυτέ μου 
πρεπείδι των παλληκαριών, σγουρέ βασιλικέ μου.
"Ωστε να στέκουν τά βουνά νά μή σέ βλάψη δ χάρος 
γιατί καί γώ θά πορπατώ μέ τό δικό σου θάρρος».

Τά βάσανα του τά παρομοιάζει μέ τά βάσανα των 
ήρώων του Έρωτόκριτου καί τραγουδά δίστιχα παρμένα 
ατόφια ή παραλλαγμένα καί πάνω έκεΐ μέ τη ποιητική 
φαντασία του προσθέτει ατέλειωτα άλλα, δημιουργεί άκα- 
τάπαυστα συνθέσεις, πού ζωγραφίζουνε τό πόνο, τη χαρά, 
τη ψυχική δυναμικότητα του σέ μιά ατέλειωτη αλυσίδα 
ζωντανών εικόνων, μέ χρώμα, μέ βάθος, μέ έννοια καί δη
μιουργεί μιά λαϊκή, μιά δημοτική ποίηση, πού στό πλού
το της κανείς άλλος λαός δέν τήν έφτασε καί ίσως ούτε 
τη φθάση.

'Η δύναμη τής έκφρασης καί τής φαντασίας τού 
λαού αυτού είναι αλήθεια άφθαστες καί οι εικόνες ή οί 
παραβολές απόλυτα άριστουργηματικές:

Εγώ θά μοιάσω του ζευγά δπ^υ σκορπά τό στάρι 
κ’ έχει καί τήν άπομονή δπίσω νά τό πάρη.
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’Ήφαε ή πέτρα το σκοινί, ανέσυρε καί σΰρε 
εφας και σύ τα νειάτα μου, κανάκιζε παί φίλιε.
Τοίχος παληός δεν χτίζεται, καινούργιος δεν χαλάται 
καινούργια αγάπη γίνεται, παληά δεν λησμονάταΓ

Σάν αγαπά τραγουδά και αισθάνεται τα βάσανα τής 
αγάπης άλλα κάνει κουράγιο στη καρδιά του έστω κι’ άν 
είναι σιδερένια

ι Καρδιά μ’ άν εϊσ’ από γιαλί, βάσταξε μή ραΐσης 
πάλι κι’ άν είσαι σίδερο καλά νά νταγιαντίσης.

Καί τη παρηγορά μόνος του για τα αυτά βάσανα άλ
λα και αύτοπαρηγοριέται:

«Καρδιά μου κακορίζικη, μόνη παρηγορήσου 
βρίσκονται κι’ άλλοι πού πονούν δεν εισ’ άμοναχή σου».

Καί φτάνει πολλές φορές νά ζητά το θάνατο γιά την 
απολύτρωση :

«“Οποια καρδιά πονεΐ πολΰ, γλήγορα θά ραίση 
καί θάρθη ό χάρος νά τή βρή νά τη παρηγορήση».

Στο πόνο του λυπάται καί τούς άλλους πού πονάνε 
καί δέχεται νά μοιρασθή καί το δικό τους πόνο:

«Ποιος έχει πόνο στη καρδιά νά τόνε μοιραστούμε 
νά μην τον έχη μοναχός γιατί τόνε λυπούμαι».

Στη κακοτυχία του δέν θεωρεί κανένα υπεύθυνο 
παρά τή τύχη του την όποια καί παρακαλεΐ :

«Τΰχη μου, πράμ’ άν σου χρωστώ έ'λα νά σέ πληρώσω 
καί παψε μέ τά βάσανα νά με παιδεΰγης τόσο».

Άν όμως ή τύχη δέν ακούσει καί δέν πάει νά πληρω- 
θή γιά νά μή του δίδει βάσανα μετά από τά παρακάλια, 
δέν κλαίει δέν παρακαλεΐ πλιά αλλά αποφασισμένος νά ύπο- 
μείνη τά χτυπήματα της τήν προκαλεϊ καί τή φοβερίζει.

«Μοίρα δέ σέ φοβούμαι μπλιό κι’ ότι κι’ άν θές μοΰ κάμε 
κι’ άν έ'χης κι’ ά'λλα βάσανα, κάτεχε πώς έπά ’μαι.»

Ή αγάπη του γιά τήν αγαπημένη του του δίδει τέ
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τοια δύναμη να μή φοβάται κανένα αλλά και τέτοιο αέρα 
πού καί στά κύματα μπορεί να πετά κι’ αύτά νά μή βουλοΰνε:

«Τσή θάλασσας τα κύματα πατώ και δεν βουλοΰνε 
σαν θέλω γώ νά σ’ αγαπώ κανένα δέ φοβούμαι.»

Φιλοσοφώντας διδάσκει και διδάσκεται, τονώνει και 
τονώνεται:

, «"Οποιος για νά φανή ψηλός βγαίνει στ’ άλλοΰ τή ράχη 
ά'δικο και κακομοιριά και μαύρη μέρα θά χη.
"Οχι στά πόδια του βουνού δσο ψηλό κι’ αν είναι

« καλιά σέ λόφο χαμηλό και στη κορφή του μείνε».

Μά τή λεπτότητα τού πνεύματος, τήν εξαιρετικήν ευ
χέρεια στό στίχο τή δείχνουνε μαντινάδες πού ό ριμαδό
ρος ποιητής παίζει μέ μιά χαρακτηριστική ευχέρεια με τις 
λέξεις:

«Πονεΐς πονώ, πονώ καί κλαΐς, πονεΐς πονώ και κλαίω 
καί καίγομαι καί καίγεσαι κι’ άνθρώπω δεν το λέγω.
Θέλεις δεν θέλεις, θέλεις με. Θέλεις με μά φοβάσαι.
νά μ’ αγαπάς ; δεν μ’ αγαπάς. Ν’ άρνηθής; λυπάσαι».

Μά καί γενικά, σέ κάθε εκδήλωση αισθήματος και 
συναισθήματος, ή ποιητική δύναμη τού λαού τής Κρή
της ξεπετιέται αυθόρμητα και άβίαστα. Είναι τό ιδιότυπο 
χαρακτηριστικό αναμφισβήτητο άπομεινάρι δώρου θεϊκού.

Όποιο δίστιχο κι’ αν πάρωμε, πλεγμένο από ένα 
νιό ή μιά νέα τής Κρήτης σέ μιά στιγμή ξεχειλίσματος 
δτινος δήποτε αισθήματος καί τό άναλύσωμε, θά δούμε 
καί θά βεβαιωθούμε πώς είναι ξεχείλισμα ακένωτης ποιη
τικής ορμής καί μιας ψυχικής δυναμικότητος πού έχει 
μέσα του ό λαός αύτός.

Μέσα στά τραγούδια καί τή μουσική τού Κρητικού 
λαού καθρεφτίζεται λοιπόν αυτή ή ψυχή του, αυτό τό 
εγώ του.

Μέσα σ’ αυτά συγκεντρώνονται δλα του τά ιδανικά.
Κάθε στροφή, κάθε στίχος είναι καί ένα κομμάτι 

παρμένο από τήν ίδια τή ψυχή του.
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ψάλλει τό πόνο του, τά πάθη του, τη χαρά του, 
τον ενθουσιασμό του, ανάλογα στην εποχή πού ζη καί 
στο μέρος πού βρίσκεται.

Ό βοσκός μέσα στη σιωπηλή καλλονή τών Κρητι
κών βουνών πού τον κυκλώνουνε, έμπνέεται από τό μυ- 
στικισμό τής άφθαστης ομορφιάς τής Κρητικής φύσης 
καί τραγουδά σ’ ένα ήχο άπαλό στίχους πού μοιάζουν 
σαν μοιρολόι ή παράπονο ή σαν ύμνος καί δοξολογία 
στό ποιητή του κόσμου.

Ό τραγουδιστής τοΰ χωριού, μεταδίδει τή φλόγα 
τής καρδιάς του σ’ αισθηματικά τραγούδια. Πλέκει ύ
μνους στήν ομορφιά, στον έ'ρωτα ή σκορπά σέ στίχους 
πειραχτικούς δλο τό μίσος τής ψυχής του.

Ό πολεμιστής έξυμνά τά κατορθώματα τών Κρη
τικών ηρώων με σεβασμό καί συγκίνηση. Περιγράφει τις 
μάχες καί τούς Κρητικούς αγώνες καί προκαλεΐ τόν εν
θουσιασμό καί τή μίμηση, ψέλνει καί τραγουδά αδιάκοπα 
ύμνους πρός τή λευτεριά.

Ή συντομία τής φράσης στό δημοτικό Κρητικό 
τραγούδι δείχνει τήν απλότητα τών ήθών τού λαού τής 
Κρήτης καί τήν ανυπομονησία να φθάση δσο τό δυνα
τόν πιό γλήγορα στό τέρμα τοΰ σκοπού του. Ή σκλη
ρότητα τού ύφους δείχνει τό πολεμικό μένος καί ή επα
νάληψη τών καταλήξεων στό τραγούδημα τήν επιμονή 
πού δείχνει πάντοτε για τις ιδέες του.

Καί τό καθρέφτισμα αυτό τής ψυχής τού Κρητικού 
λαού δείχνει γενικά μιά φυλή ιδιαίτερα αισθηματική. Μιά 
φυλή πού άνατράφηκε καί εζησε με τά ιδεώδη τής έλευ- 
θεριάς καί πού ή ψυχή της διαπλάσθηκε με τά ίερώτερα 
ιδανικά. Μιά φυλή πού έλέπτυνε τή ψυχή καί τό αίσθη
μα καί ανέπτυξε τις δυνάμεις της στις κοκουχίες καί τούς 
αγώνες της.
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Κρητικές Μαντινάδες
( άπό τή διαλεκτή συλλογή τού κ. ΧΡ. ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΚΗ )

— "Αν’ β' κοιμάσε μη ξυπνάς κι’ αν είμαι στ’ όνειρό σου 
να βλέπης και να μη ξεχνάς πώς ζώ με τό καημό σου.

* — "Αλλο δεν σε παρακαλώ χρυσέ μου αητέ να ζήσης, 
στό θάνατό μου να βρεθής τα μάθια μου να κλείσης.

> — "Αχι και θολαθήκασι τα κατασταλαγμένα 
και ξεχωρίσαμαι και μεϊς τα πολυαγαπημένα.

— Αχι πώς δεν πονώ ποθές, κι’ άπόκειας γιάντα κλαίω 
σ’ τών άμαθιώ μου τό νερό να πέσω μέσα, πλαίω.

*— "Ανοιξε τ’ άχειλάκι σου και πες τό αγαπάς με 
πουρί κι’ ο λόγος δέ βαρεϊ μα σκειάς παρηγοράς με.

—- "Αν μ’ άρνηθής χάνεις έσΰ μα γώ ϊντα θά χάσω, 
δυό μέραις θά σ’ αναζητώ στη τρεις θά σέ ξεχάσω.

» — Βασιλικός μυρίζει έπά, περβόλι δέ βγορίζει 
κιάμιά τον έχει απάνω τζη κι’ άπό μακρυά μυρίζει.

— Βάρει μου πέντε μαχαιρές μά βλέπε τήν καρδιά μου 
γιά τέκειά μέσα βρείχνεσαι μή βαρυστεϊς κερά μου.

* — Βαρέθηκα νά σ’ αγαπώ, νά σ’ άρνηθώ λυποΰμαι 
νά σ’ άποχτήσω δέν μπορώ κι’ άδικα τυραννιοΰμαι.

— Γίνου στό κάμπο λεμονιά και γώ στά όρη χιόνι 
νά λυώνω νά ποτίζουνται οί τρυφεροί σου κλώνοι.

— Γιά τό θεό γ’ή πάρεμε, γ’ή πές τών άμαθιώ σου 
νά μή μέ σαϊτεύγουνε δντε περνώ άπό μπρός σου

— Δέν είναι πόνος νά πονή, πόνος νά θανατώνη 
σάν τήν αγάπη τήν κρυφή που δέν ξεφανερώνει.
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— Δέν τ’ δχω γώ για τό φιλί, σφουγγίζω το και βγαίνει 
μα τό ’χω πώς γλυκαίνεσαι, και ποιος σε ξεγλυκαίνεί;

— “Ερωντα τσή σαΐτες σου να τσή μαλαματώσης 
γιατί καρδιά δέν άφηκες να μή τηνέ πληγώσης

— Έγώ μαι κείνο το πουλί άποΰ το λεν σαΐνι 
πού χάνει τό ταιράκι ντου και μπλέιό νερό δέν πίνει.

— Έβράδυασε και σήμερο ποια μέρα δέν βραδυάζει! 
κι’ δ Χάροντας τσή μέραις μας, καλά τσή λογαριάζει

•”— “Ηθελα νά μουν άχνα σου νά ζώ μέσ’ τή πνοή σου 
θέλεις δέ θέλεις, πάντα μου νά βρίσκωμαι μαζί σου.

— Θαυμάζομαι δντε πορπατής πώς δέν άθοΰν ή ρούγες 
και πώς δέν γίνεσαι αητός μέ τσή χρυσές φτεροϋγες.

— Θέλεις, δέ θέλεις, θέλεις με, θέλεις με, μά φοβάσαι 
νά μ’ αγαπάς, δέν μ’ αγαπάς, νά μ’ άρνηθής λυπάσαι

— Καλλιά χω σέ μέ θάνατο παρ’ άλλη μέ ζωή μου 
γιά σένα έγεννήθηκε στό κόσμο τό κορμί μου.

5 — Κατάμαυρα ντά μάθια σου αηδόνι ν’ ή λαλιά σου 
λουλούδια είνε τά χείλη σου χρυσά νε’ τά μαλλιά σου.

< — Λογιάζεις το νά μ’ άρνηθής, μέ γειά και μέ χαρά σου 
σάν ρόδο εκατόφυλλο τήν έχεις τήν καρδιά σου.

— Μή τήν θωρεϊς τήν αγαπώ μέ τά δικά σου μάθια 
μέ τά δικά μου νά τήν δής και νά γενής κομμάθια.

— Μεσοσφαγμένο σάν πουλί μ’ άφηκες νά ταράσω 
γι’ άπόσφαξέ με μάθια μου, γι’ άφης με νά πετάξω.

— Μ’ οτι σκεπάζει δ ουρανός και δτι κόσμο βρέχει 
ή τιμιότη κι’ ή ανδρείά ξαγορασμό δέν έχει.

, — Μέ περασιάρικα πουλιά ποτέ φιλιά μήν πιάνεις 
γιατί ξαφνομισεύγουνε και γρήγορα τά χάνεις.

— Μή ν’ τονέ κλαίεις τον αητό δπου πετά δντε βρέχει, 
μόνο νά κλαϊς ένα πουλί δπου φτερά δέν έχει.
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— Νά ζήσης μόνο μιαν αυγή, τόση ζωή σου φτάνει 
ρόδο πού ζη πολλούς καιρούς την ομορφιά ντου χάνει.

— Ξαλησμονιοϋνταικι’ή φιλιές, ξεχνιούνται κι’ ή γι’ αγάπες 
συναπαντοΰνται χαιρετούν, σαν ξένοι, σαν διαβάτες.

— Ούλες τσ’ αγάπες χωριστά π’ούχω γιά τον καθένα 
να τσή μαζώξης δεν θά βγούν τόση δση έχω έσένα.

* — Ούλα τά ρόδα ξεκινούν γιά ν’ άρθουνε κοντά σου 
νά πάρουν χάρι κι’ ομορφιά από τά μάγουλά σου.

— *0 ήλιος δντε πρωτοβγή στά στά στήθια σου κονεύγει, 
και στό δεξιό σου μάγουλο πάει και βασιλεύγει.

•— "Όποιος τσή νύχτες πορπατεί, γιά κλεΰτει γιά φονεύγει 
γιά μαύρα μάθια αγαπά, και κείνανα γυρεύγει.

, — Όποιος στά λόγια σου γροικά και στ’δρκου σου πιστεύγει 
στή θάλασσα πειάνει λαγούς και στά βουνά ψαρεύγει

Λ— "Οσες ψιλές ψιλές κενταϊς, έχεις τού μαντηλιού μου 
τήν ώρα τόσε σας φορές, δέ βγαίνεις π’ ού τό νού μου

: — Ούλα τά ξαλησμόνησε, μά μιάς αυγής θυμήσου 
πού μέ φιλούσες κι’ έλεγες, νΰχτά ’νε και κοιμήσου!

— Πές μου γιάνά σού πή κιανεις ν’ άλλάξης τή φιλιά σου 
άραγες χαϊδεμένη μου, βαστάτο ή καρδιά σου;

^— Πάντα φοβάται απ’ αγαπά πάντα δειλιά μή χάση 
γιατί συχνά τό ριζικό τή γνώμη μεταλλάσσει.

— Πέμπω σου ν’ άχαιρετισμό σέ μήλο δαγκαμένο 
και μέσα στή δαγκαμαθιά, ένα φιλί -κρυμμένο.

— Πές μου κι’ ϊντα τήν έκαμε τήν δψι σου θλιμμένη 
ϊντά χεις και δέ μού μιλεΐς, γι’ άϊντά σε λυπημένη ;

/— Πόσες καρδιές κρυφά πονούν, και φανερά γελούνε 
πόσες μαραίνουνται καρδιές, μά δέν τό μαρτυρούνε!

* — Πάντα ψηλά στέκ’ ή κορφή αν ειν’ και χιονισμένη 
τό βράχο δέρν’ ή θάλασσα, μά πάντα βράχος μένει.
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'-— Sd ντο ν’άέρα το δριμύ τον ανακατωμένο 
περνάς και δεν με χαιρετάς μήλο μου ζαχαρένιο.

' — Σαν τ’ ακριβό διαμαντικό απ’ ου μακρυά βγορίζει, 
μέσα τσ’ ή χίλιες η αγαπώ, σαν άστρο ξεχωρίζει.

— Σκύλα και ξέχασές τηνε τή γλύκα τ’ αχειλιού μου 
καί τά σφικταγκαλιάσματα π’ούκανες τού κορμιού μου.

-— Στο Ψηλορείτη θ’ ανεβώ μ’ αητούς θά πά να ζήσω, 
και κεια θά χτίσω μιά φωληά και μέσα θά σέ κλείσω.

— Τά μάθια σου με σφάζουνε, μά γώ τά καμαρώνω 
κι ά δεν τά ιδώ τρελλαίνομαι και σάν τά χάσω λυώνω.

— Τα μάθια σου είναι πέλαγος, π’ αέρας δεν τά πιάνει 
χαράς τό ναύτη πού θά βρή μέσα σ’ αυτά λιμάνι.

— Τόσο βαθειά σε στη καρδιά, π’ ά θέλω νά σέ βγάλω 
θά ξεριζώσω την καρδιά μαζί σου, δίχως άλλο.

’— Τ’ άστρα δεν βασιλεύγουνε μά ό ήλιος τά θαμπώνει 
κι’ ή δψη τού προσώπου σου τον άνθρωπο σκλαβώνει.

» — Τσή μάνας σου ν’ τό φταίξιμο πού σ’ έφερε στό γάμο 
καί σ’ είδανε τά μάθια μου, καί ζάφτι δεν τά κάνω.

•— Την αγαπώ παντρεύγουνε καί με παρηγορούνε 
μ’ δτι παρηγοριά θωρώ, έτσά καλό νά ίδούνε.

— Τριακόσιους άγαπητικούς νά κάμης δέ μανίζω, 
μ αλήθεια, νά μη σέ θωρώ, γιά δέ ντο νταγιαντίζω.

— Τού γελεκιού μου τά κομπιά θά βγάλω νά πουλήσω, 
στον άδη κι’ άνε κατεβώ, φώς μου, θά σέ κερδίσω.

- — Τά όρη τά ψηλά βουνά τον έχουν τον αέρα 
κι’ ή νιότη κι’ ή παλληκαριά δέν είναι πάσα μέρα.

*— Την λαμπηράδα τσή φωθιάς έρέχτηκα κι’ έθώρου. 
καί σήμωσα καί κάεικα, νά φύγω, δέν έμπώρου.

' — Φόβοι, τρομάρες, μάνιτες, κύματα κι’ αν φουσκώσουν 
δέν ήμπορούν μιά μπιστική φιλιά νά ξεριζώσουν.
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1— Χαρίνωτα τά μάθια σου πώς ταχείς μαθημένα 
και κάνουν πώς θωροΰν άλλου, κι’ αύτά θωροΰν εμένα.

’— Χαρίνωσε δντε ν’ έρχεσαι από το νερό δρωμένη 
κι είσαι του ήλιου κόκκινη, και του καιρού δαρμένη.

— Ψήγομαι και μαραίνομαι σαν την καρνάδα βιόλα 
όντε σου θέλω θυμηθή, μα ί'ντα ξεχνώ σου κιδλα!

— Ψηλά την χτίζεις τή φωληά, και θά λυγίση δ κλώνος 
καί θά σου φύγη τό πουλί, καί θά σου μείνη δ πόνος.

f— Χίλιες χιλιάδες λειτουριές νά κάμης, δεν αγιάζεις 
γιατ’ έφαες την νιότη μου καί δεν τό λογαριάζεις, 
Ως τρέμουν τ άστρη τ ούρανοΰ δντε θά ξημερώση 

τρέμει και με ή καρδουλα μου δντε θά σ’ άνταμώση.
— ’Ως μ’ έκαψες νά μή καής γιατί θά σε λυπούμαι 

μόνο νά ζής νά χαίρεσαι, κ’ εγώ ας τυραννοΰμαι.
* 1 Ω ! για τόν τίμιο σταυρό, άγάπη πού την έχω 

κι αν κάθομαικι αν πορπατώ, πάντα στό νοΰ μου σ'έχω.

— Κι’ άπόκεις γιάντα = κ’ έπειτα, διατ'ι
— πούρι = τάχα, δέν βαρεϊ — δέν σημαίνει
— σκειάς = τουλάχιστον—βγορίζει = φαίνεται
— σαΐνι — τρυγόνι — μπλειό = ποτέ—έπά = εδώ
— ροΰγες = πλαγιες — ξαφνομισεύγουνε = φεύγουν ξαφνικά
— κονεύγει = παραμένει—γροικά = ακούει
— κενταϊς = βελονιές—κιανείς = κανείς

μεταλλασει = μεταβάλλει—δριμυ = μανιασμένο
— μανίζω-θυμώνω—δέν νταγιαντίζω=δέν βαστώ
— έθώρου=έθεώμην καί σήμωσα=έπλησίασα
— δέν έμπώρου=δέν ήδυνάμην
— χαρίνωτα=νά τά χαρώ

ψήγομαι—καίγομαι — καρνάδα—κόκκινη
— πορπατώ=περιπατώ.
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