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ΣΑΝ ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ποιητής δεν είμαι. Λόγια τ’ άέρα 
είπαν τούς στίχους οί ΚΡΙΤΙΚΟΙ 
κείνοι πού σπάζουν καί τη φλογέρα 
πού ενος Μαρούας βρήκε θεϊκή.

Μά κάποιες ώρες μες στή ζωή μου 
— ξέχωρες ώρες —στοχαστικά 
κρυφομιλήσαν μες στή ψυχή μου 
- λόγια τ’ άέρα —τά ξωτικά.

Κι’ έφυγε ο νους μου άπό το κεφάλι 
καί μιά Πυθία μανιακή 
ξύπνησε μέσα μου, καί στή ζάλη 
έγραψε στίχους εδώ κι' έκεϊ.

Ναί, δέν είμαι ποιητής. Ανήκω δμως —καί τό άνακάλ^ 
ψα αύτό άφοΰ μελέτησα προσεχτικά τόν εαυτό μου ξέχω­
ρα μά καί πλάϊ στους άλλους—στήν τάξι έκείνη των ΘΕ­
ΩΡΗΤΙΚΩΝ πού προδιαγράφουν τη ζωή τους ώς έκεϊ πού 
φτάνει τό σώμά τους, τό μυαλό τους κι’ ή φαντασία τους.

Όνειροπόλος; Γιατί δχι; ’Άνθρωπος πού δέν φτιάχνει σ­
τείρα μοιάζει, θαρρώ, μέ τό νερό πού πέφτοντας σέ μιά ά- 
νώμαλη πλαγιά προχωρεί πρός τά κάτω —ΠΡΟΣ ΤΑ ΚΑ­
ΤΩ πάντοτε —έτσι στά τυφλά, γεμίζοντας κάθε λάκκο κοί 
αυλάκι πού θά του τύχη στό κατρακύλισμα, άδιαφορών- 
τας αν φτάση ποτέ σέ τέρμα, σέ προορισμό, στή μάννα 
του τή θάλασσα................
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Κι’ έτσι σάν'θεωρητικός—σάν άνθρωπος πού κάνει χρήσι 
τής -πρακτικής ζωής τόσο μόνο δσο χρειάζεται χιά νά το­
νώνεται καί να βοηθήται στό χιά τ’ άνώτερα ταξίδι του — 
είδα πώς άπαραίτητα φτερά χιά τέτοια ξεπετάχματα εί­
ναι κι’ εκείνα του Πηχάσου. Κ' έπάλαιψα.,.. κι’ έγραψα 
στίχους εδώ κι' έκει

Καλούς, κακούς θά κρίνουν άλλοι.
Πάντως έχω έτσι έκανα τό χρέος μου πρόο τόν εαυτό 

μου και τα όνειρά μου Γιά ικανοποίηση δική μου (γιατί νά 
τό κρύψω;) "Όχι γιά τους άλλους. Νά είμαστε έξηγημένοι, 
γιά νά μήν κριθώ αυστηρά.

Μά αύτό θά μου πήτε είναι άτομικισμός, πού είναι τρέλ· 
λα σέ μιά έποχή--σάν τούτη που περνούμε— αύστηροΰ συ 
νολισμοΰ.

”Ας είναι. Τέτοιος άτομικισμός υακάρι νάτον παντοΰ 
καί πάντοτε (στό άτομο, στην οικογένεια, στό ΚΡΑΤΟΣ — 
καί σήμερα κι’ ούριο). Γιατί είναι άτομικισμός πού άχωνί 
ζεται νά έξυψωθή όχι καταπατώντας καί ταπεινώνοντας 
άλλους, άλλά, μέ προϋπόθεσι τό «άχάπα τόν πλησίον σου 
ώς έαυτόν», προσποθώντας νά καλυτερέψω εαυτόν έστω 
καί μέ τό ... νά χράφη στίχους.

Είναι άτομικισμός εύγενής, δυναμικό; καί ΧΡΗΣΙΜΟΣ.
(Τά παραπάνω ήταν άνάγκη νά λεχτουν τώρα πού άπο- 

κολύπτω τά μυστικά μου «Ό στίχος αποκαλύπτει μυστι­
κά πάντοτε»)

Δ. Γ. Δ.



ΕΝΑΣ ΘΡΥΛΟΣ

«ΤΑ ΤΡΙΑ ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑ»

Σέ κάποιο απόκρημνο ακρογιάλι τών 
Σφακιών καί μακριά άπό κάθε άλλη 
βλάττησι βρίσκονται Τρία κυπαρίσσια. 
Κι’ ο θρύλος ιΐπε δΐι φυτρώσανε έκεΐ 
δπου στα χρόνια τής σκλαβιάς οι Τούρ­
κοι έγκρεμισαν τρεις χοισι ιανοποΰλες 
άφ’ <.ύ :ίς καταφρόνεψαν.

Α.'
Τρεις κοπέλλες, τρεις ξωτιές άφροπλασμένες 
με μετάξινα άέρινα μαλλάκια
μές στον Πύργο των ονείρων τους κλεισμένες 
κρυφοζοΰσαν μέ τής νύχτας τ’ Αστεράκια,

Τό τραγούδι τους πού τώγροψεν ή Πούλια 
καί τό τόνισεν τής θάλασσας ό μπάτης 
ένανουριζε γλυκά τα νυχτοπούλια 
κι’ ή Γαλήνη τό Αντηχούσε στήν Έρμιά της.

Στα στιθάκια τους πού ξώμπλιασε ή Άγνότης 
κι’ δπου ξέχασαν οί λύπες τή χαρά τους 
είχε απλώσει ή Αφροδίτη τον άφρό της 
κι' οί Ασχήμιες είχαν βρή την ομορφιά τους.
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Στή ματιά τού; δπου ή μέρα είχε κονέψει 
κι’ δπου ό σάπφειρος κοιτούσε τή θωριά του 
κρυφόσμιγαν ή Ελπίδα μέ τή Σκέψι 
καί ό "Ερωτας έφύλαε τάρματά του....

"Ετσι διάβαιναν οί μήνες και οι χρόνοι 
κι οί κοπέλλες, οί ξωτιές οί άφροπλασμένες 
σιγοφαίναν τήο ζωής τους τό στημόνι 
μες στον Πύργο των ονείρων τους κλεισμένες-

Β/
Μά μιάν εμυρφη αύγούλα 
πού λαλοΰσαν τα πουλάκια 
κι’ άργοστάλαζε ή δροσοΰλα 
μες στα φύλλα καί στ· άνθάκια.

Κι’ άπολόδερνε τό κύμα 
τό πανέρημο άκρογιάλι 
κι’ ένανούριζε στό μνήρα 
τούς νεκρούς τό μαϊστράλι,

Απ’ τον Πύργο, πλανεμένος 
ένας Μαύρος καβαλάρης 
γοργοπέρασε γνοιασμένος 
σάν βρυκόλακας. σάν "Αρης.

Κι’ είδε ή άγέρωχη ματιά του 
στό παράθυρο τίς κόρες. .. 
Κι’ έσπαρτάρησε ή καρδιά του 
κι’ έλαχτάρησε γιά μπόρες.

ΚΓ άστραψε ψηλά ό αιθέρας 
κι’ ήχη^ε β°ή θανάτου 
κι’ ένας Σίφουνας άγέραο 
γκρέμισε τόν Πύργο κάτου.
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Γ.'
Κι’ έτσι σάν ό "Ηλιος βγήκε 
νά φωτίση τά σκιασμένα 
μες στούς κήπους δλα βρήκε 
τά λουλούδια μαραμένα.

Τά πουλάκια νά σωπαίνουν 
κουρνιασμένα στη φωλιά τους 
καί τάρνάκια νά πηγαίνουν 
δίχως κέφι στη βοσκιά τους.

Ναρκωμένα τά μαμούδια 
καί Θλιμμένα τά μελίσσια 
καί του Πύργου τ’ άγγελούδια 
νά θρηνούν γι’ ούτόν περίσσια

Καί φωνάζει τις έλπίδες 
καί του δίνουν τά φτερά τους 
καί τις άσπρες χρυσαχτΐδες 
καί του ζώνουν τή φωτιά τους.

Καί ροβόλησε ϊσα κάτου 
άπ’ τά ούράνια του λημέρια 
κι’ /βασίλεψε ή θωριά του 
στά έπίγεια καί σιά αιθέρια.

Δ '
Κι’ οι κόρες μπρος στον Πύργο στ^ ακρογιάλι 
πού δέρνεται άπο κύμα καί βοριά 
θλιμμένα κυπαρίσσια—ώραΐά πάλι — 
φυλάνε άπ’ τούς ανέμους τή στεριά.

Καί κείνο το τραγούδι πού ή Πούλια 
κΐ’ δ Μπάτης τώχαν πλέξει στις ξωτιές 
τό πήρανε σκοπό τά νυχτοπούλια 
καί κλαΐνε μέρα νύχτα στις πλαγιές.
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Τό κύμα ποδχε μάθει τό χαμό τους 
κυλώντας μες στη πένθιμη άλλαγή 
έπήρε άπ’ τά στηθάκια τον άφρό τους 
καί σκέπασε σάν σάβανο τη γή.

Καί πάνω στό στερέωμα άστεράκια 
τά μάτια ποδχαν κρύψει θησαυρούς 
τηρώντας τά βουβά κυπαρισσάκια 
γεμίζουν άπό φως τούς ουρανούς.

Κι’ ό ήλιος πού γυρμένος ψάχνει ακόμα 
γιά νάύρη τίο χαμένες του ξωτιές 
διαβαίνοντας του Πύργου τ άγιο χώμα 
άνάβη καντηλάκια στις νυχτιές.

Σφακιά Ιούνιος 1940
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«ΨΥΧΗ»
θέλω να γίνω μια στιγμή
—αστέ με άνθρώπινοι φραγμοί— 
ψυχή με δίχως σώμα.
’Έτσι γιά ναΰρω τόν καιρό 
τόν άϋλο κόσμο να χαρώ 
κι’ άς μπω στήν Ολη πτώμα.

Αθήνα 6-11-37
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«Η ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ»
Πατρίδα μου περήφανη μέ τις ψηλές κορφές σου 
τούς κάμπους τα λάγκάδια σου τ άμπέλια τις έλιέςσου 
μέ τόν γαλάζιο σου ούρανό, τόν καθαρό σου αγέρα 
του ξωκλησιού τό σήμαντρο, τή στάνη, τη φλογέρα, 
Μέ τάψηλά πλατάνια σου, τό γάργαρο νερό σου, 
τό κλαμμα, τό τραγούδι σου, τόν ξέχωρο θεό σου

Κάθε στιγμή πού άργοκυλά βουβή κι'αύτή μακρυά σου 
μου άναεροφέρνει στη ψυχή τή γνώριμη όμορφιά σου. 
f \αχ\ στ® θύράνια γράφτηκε άπ’ τά παλιά τά χρόνια 
ν” ^ή λαλούν τόσο γλυκά σ’ άλλες γωνιές τ' αηδόνια. 
Γι αύτό κι’ άνάθεμα πού πή καί κοσμοδιαλαλήοη 
πώς μέσα σου γεννήθηκε χωρίς νά σ’ άγαπήση.

Αθήνα 12-11-37
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«ΣΤΟ ΑΡΚΑΔί»
Άρκάδι! ό θρύλος πώζησε κι’ άνάστησε μιά μέρα 

τή λευτεριά 
άντρες, γυναίκες καί παιδιά που φέραν πέρα ώς πέρα 

τή ξαστεριά.

Αγέρι μόνο άόρατο τοΰ λυτρωμού ρημάδι 
παντοτεινό 

καπνιές, ντουβάρια αΐμόβαφα, άγνοΰ χαμού σημάδι 
έσεΐς τρανό.

Αθάνατα στ’ άθάνατα γραφτήκατε αιώνια 
στόν ουρανό. 

γιατί τό φώς άνάψατε πού γύρευαν τά χρόνια 
τ’ Αληθινό,

Ρέθυμνον 8—11—36
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«ΜΟΥΣΙΚΗ»
Σέ νοιώθω κάθε μου στιγμή στη σκέψι, στή καρδιά μου 

ώ θεία μουσική 
πότε να κ?.αϊς στόν πόνο μου καί πότε στή χαρά μου 

χαρά μου μυστική.

Στό πιάνο σου στο φόρτε σου πάντα νά πής γνωρίζεις 
γλυκόσυρτο σκοπό.

Τή λάμψη σου απ’ τά σύννεφα ώς μές στή γη σκορπίζεις 
ώ πώς νά σοΰ τό πώ.

Σάν χείμαρρος ξεχύνεσαι άπ’ τ’ άοιδοΰ τό στόμα 
μέ γέλιο ή μέ λιγμό 

για νά χαθής άνάλαφρα μές του νεκρού τό πτώμα 
στόν «κύκνειο» στεναγμό.

Γεννήθηκες πριν γεννηθούν αυτοί πού σέ γεννούνε 
ώ άπιαστε παλμέ 

καί σβύνεις πριν νά σέ χαρούν δσοι σέ λαχταρούνε 
οι λάτρες σου —ώ'ίμέ.

Αθήνα 30-11-35



«ΑΝΟΙΞΙΣ»

Άνοιζις χρυσή 
που μας ήρθε πάλι 
κι’ εντυσε μ’ άνθούς 
ιό ξανθό, κεφάλι.

Κι' εται ονειρευτή 
διάβηκε λαγκάδια 
κι’ άπλωσε εύωδιές 
κι’ εφεξε σκοτάδια.

"Ωσποϋ τό γλυκό 
μηλοπρόσωπό της 
στον καθρέπτη μπρος 
είδε με καϋμό της.

Κι’ ερριψε τσ' άνθους 
καί τή χάρι δλη... 
Κι' εγινεν ή γης 
ωριο περιβόλι

Ρέθυμνον 8- 4—38



«Ο ΣΟΦΟΣ»
Τον είδες πού δέν άντεξε νά σέ τηρα πολληώρα 
Σοφέ, τόν Αναγνώστη σου πού νόμιζες τρανό; 
Πάρε του τή φυλλάδα σού. Λευτέρωσέ τον Χώρα 
και πες; «δ,τι δέν διάβασε θάν’ έχη μείνη αγνό».

Κιαν ή πνοή σου θύελλες στά ύπάρχοντα ξετρέχει 
κιάν. γύρω διπλώνει Θαύματα σ' οποία μεριά γυρ> α 
οτοχάσου πώς, κι’ αν έκανες τόν ούρανό νά βρέχη, 
έρχεται πάλι ή ήλιόχαρη Αύ /ή πού σ’ τά χαλνα'

Γά είοωλα κι’ ό ανθρωπισμός, τά ομορφα κι’ άντρειωμένα, 
οι άνασοσμοί, τά νιόβγαλτα, οί τέχνες κι’ άί σωσμοί... 
δέν θά φωτίσουν πιότερο, Σοφέ μου, τά σκιασμένα 
γ.ατί δεν μένουν άσβυστοι τής φλόγας σου οί παλμοί.

Ρέθυμνοι 14 — 8—38
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01 ΜΟΡΦΩΜΕΝΟΙ
Τό τρώνε τό ψωμάκι τους τη μέρα τους, μ’ ιδρώτα 
κι’ όληνυχτίς τούς ξαγρυπνα σαράκι ή άγωνία: 
ποια γνώσι θάρθη ύστερ ή καί ποια θά πάη πρώτα 
απ' τις πολλές πού στάζουνε βαθιά τους τά βιβλία.

Άνάπαψι δεν ξέρουνε τί πάει νά πή καί χάρι 
λές καί στον κόσμο μπήκανε μονόβραδοι διαβάτες 
κυνηγημένες χίμαιρες, χιμαιρών κυνηγάροι. 
Καληώρα άλήθεια νάχετε άμόρφωτοι χωριάτες!

Ρέθυμνον 24-8—37



-16-.

«ΘΑΛΑΣΣΑ’
©άθελα ν^ν’ ή θάλασσα διαρκώς φουρτουνιασμένη
μ’ Αγριεμένα κύματα νά δέρνη τ' Ακρογιάλι 
μέ κάθε κύμα στην άχτή κι’ §νας νεκρός νά μένη 
καί γώ σκυφτός παράμερα νά του Θωρώ τρ χάλι.

Καί νά’ναι νύχτα άσέληνη καί μαύρη ολόγυρά μου 
καί μαυροκόρακες στρίγγλα στ’ αυτιά μου νά ουρλιάζουν 
Νά! πώς θά ξύπναγε, θαρρώ, τό μαΰρο στη καρδιά μου 
νά μένω Ασυγκίνητος γιά δσα δέν μέ γνοιάζουν.

Ρέθυμνον 9-9—37
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«ΤΟ ΜΕΛΙΣΣΙ»
Μελίσσι έγώ τής άνοιξης, μές στήν καλή τήν ώρα 
—σάν άνοιξεν ό ούρανός καί πέρασεν ή μπάρα— 
πήρα τούς κάμπους κι’ έτρεξα στο κάθε λουλουδάκι 
πρωτάνόιχτο κι’ άπείραχτο, έτσι είπα, μπουμπουκάκι. 
Κι’ άπ’ το κορμί μου Αφήνοντας λίγη στο κάθε γύρι 
μικρή βοήθεια ζήτησα στ' άπλό μου τ’ άργασιήρι 
γιά ν’ άναπλόσω μόνος μου τα πλούτη καί τό βιός μου 
καί νά γλυκάνω δσα μπορώ άπ’ τά πικρά του κόσμου.

Κι’ έπήρα τή βοήθεία τους κι’ άπ’ ένα τραγουδάκι 
γιά ευχαριστώ ψιθύρισα στό κάθε λουλουδάκι. 
Κι’ άνάπλασα μονάχος μου τά πλούτη καί τό βιός μου 
κι’έγλύκανα δσα μπόρεσα άπ’ τά πικρά του κόσμου.

Μά είδα ματιές πού θόλωσαν καί μούτρα πού ξυνίσαν 
κι’ άσπροθωριές πού μαύρισαν καί γλύκες πού πίκρισαν. 
Κι' άναρωτιέμαι «τάχατες τό δόλιο μου άργαστήρι 
πού με χαρά μου πρόσφερα στόν πόνο μοναστήρι 
άπό δική μου άναμελειά νάχη, ώϊμέ, χαλάσει; 
"Η τάγνοθώρα λούλουδα νά μ’ έχουν ξεγελάσει;

Μάης 1938
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«ΜΑΡΙΑ Η ΤΟΥ ΚΛΩΠΑ»
’Άνοιξις. Κι’ αξημέρωτα μέ τά μαλλιά ριγμένα 
στις πλάτες, κι’ άπλοθώρητη ή κόρη τοΰ Κλωπα, 
μ’ άγγελικά χαρίσματα στήν δψι τηο χυμένα, 
πήρε τούς κάμπους κι' έκοψε άπ’ τάνθη π’ άγαπα.

Κι’ έγύριζε. Μά ξαφνικά σάν άδολη όπτασία, 
σάν άσπρο φως στά σκοτεινά, έπρόβαλε ό Χριστός 
και πρΙν έκείιη νά κρυφτή προφτάσει μέ ικεσία 
ένα λουλούδι ζήτησε — Θεός — γονατιστός.

Κι’ ή κόρη πού στήν δψι του είδε τή Θεία γαλήνη 
κι’ ούράνια άγάπη έδιάβασε στο βλέμμα του τ’ αγνό, 
δσα λουλούδια φύλαγε στόν κόρφο της τοΰ δίνει. 
Κι’ έφυγε Κείνος λέγοντας μέ τόνο ταπεινό:

--Εύλογημένη τάχατες θά θυμηθής, θά ξέρης 
δταν σέ λίγο οί άνθρωποι θά θάψουν τό θεό 
λίγα άπ’ τά Ϊδια λούλουδα στόν τάφο του νά φέρης;; 
Καί πάει. Κι' αύτή;; Δέν ξέχασε τό φίλο της νεκρό!

Ρέθυμνον 14-4—38
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ΤΑΞΙΔΙΑ ΧΩΡΙΣ ΤΕΛΟΣ
ΤΙ σέρνεις τό νοΰ σου στη μιά καί την άλλη 

τοΰ κόσμου γωνιά 
και θάβεις μακρυά σου τα τόσα σου κάλλη 

μέ τέτοια άπονιά;;

Γυρίζεις καί βλέπεις μ’ άχόρταγο βλέμμα 
τή κάθε στιγμή

κι’ αυτή σου χαρίζει άκόμη ένα ψέμμα 
στη? άπειρη γή.

Τήν ώρα πού παίρνεις ψηλά τό κεφάλι 
νά πής «φχαριστώ» 

καινούργιο άγροικιέται νά θέλη άκρογιάλι 
νά πας καί σ’ αύτό.

Μά οι χώρες πού βλέπεις κι’ οί χώρες πού πάνε 
— σαν θέλης θά δής— 

σου κρύβουν κοί κάτι—γιά ποιόν τό φυλάνε; — 
αύτό πού ποθείς.

Κι' άλλοί σου άκόμσ τά κάθε άπομέρια 
— στοχάσ’ το κι’ αύτό— 

σοΰ παίρνουν καί κάτι άπ’ τά ’ίδια σου χέρια 
τό πιο διαλεχτό.

Γυρίζεις καί δέρνεις τήν ϊδια σου τύχη
—άν έχεις, πού λες,— 

καί δμως—γιά σκέψου—σάν δής ν’ άποτύχη 
καθίζεις καί κλαΐς.

Ταξιδεύοντας 12—6—37



^ZQ—1

ΘΕΛΩ TON ΚΟΣΜΟ ΝΑ ΧΑΛΑΣΩ

θέλω τόν κόσμο νά χαλάσω 
συθέμελα κάποιον καιρό 
κι' δπως τόν νοιώθω νά τόν φτιάσω 
Τΐ μέ γελάτε; Το μπορώ.

Δέν μέ τρομάζει άν Νύχτα ή Μέρα 
καί Δύση γίνη ή Ανατολή...
Ετσι τήν νοιώθουν πέοα ώς πέρα 

την άνακαίνισι οι... τρελλοί.

Ρέθυμνον 2 -4-37
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«ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ»
Τό βουνό ντυμένο στ' άνθη, πώχε απλώσει ή παγωνιά 
δέχτηκε προχτές του κάμπου μια χνουδάτη πεταλοΰδα. 
Και ξεχνώντας την έρμιά του καί τά ολάσπρα του μαλλιά 
με τό άγέρι του χαϊδεύει τά άταλά της τά βελούδα.

Κι’ ήρθε ή άλλη μέρα μ’ "Ηλιο νά ζεστάνη τρυφερά 
του βουνού τή μυρωμένη άπ’ αγάπης μύρο, φύση 
κι’ ηδρε μες στή παχνιασμένη τή πλαγιά του δύο φτερά 
δυό σημάδια πώς δεν ζούσε κείνη πώχεν άγαπήσει.

Τώρα ανάμεσα άπ’ τά βράχια σε μιά απόμερη γωνιά 
τ’ άψηλου βουνού προβάλλει μιά πανέμορφη άνεμώνα 
κι’ άψηφώντας τ’ άγριοκαίρι, κι' αψηφώντας τό χιονιά 
σειώντας τ’ άσπρα πέταλά της, κοροϊδεύει τό χειμώνα.

Αθήνα 4- 1—38
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«ΣΤΗ ΧΑΡΑ ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ’
Τώρα πού μ’ άνθη λεμονιάς σου ντύνουν το κεφάλι 
κι’ εύτυχισμένος στέκεσαι πλάϊ στη λατρευτή σου 
καλοτυχίζω τά βουνά, τούς κάμπους, τ’ άκρογιάλι 
πού τώρα τήν ψυχόβγαλτη θά νοιώθουν προσευχή σου.

Στή νιοχτισμένη σου φωλιά και στ’ άκριβό σου ταίρι 
θεϊκό ας πέφτη βότανο νά σάς γλυκοκοιμίζη 
κι’ είτε χειμώνα Θά ξυπνά, άδέρφι, ή καλοκαίρι 
βόδα καί τριαντάφυλλα ή ‘Αχνή σου ν’ άντικρυζη.

Καί τύ άχχελουδι πού ζωή 0ά πάρη απ’ τή ζωή σου 
και γελαστό στή κούνια του θά σε γλυκοκοιτάζη 
εύχομαι ροδοζάχαρο νά στάζη στή ψυχή σου.
Καί νά φουντώση σάν κ/ έσέ/στή τύχη νά σου μοιάζη.

Ρέθυμνον 17—8-39
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«Η ΧΡΥΣΗ ΓΡΑΜΜΗ ΜΟΥ»
Ίσια τραβώ κι’ ακούραστα για τόν γαλάζιο μου ούρανό 
χωρίο στραβοπατήματα στό αιθέριο μου τοξίδι. 
Τής μαύρης γης δέν είμαι γώ σκουλήκι άδύναμο κι’ Οκνό 
ή τού βυθού τής θάλασσας κακοφτιαγμένο στρείδι.

"Ανθρωπος είμαι ολόκληρος με τέλεια άνθρώπινα φτερα 
καί δέν δειλιώ στά δύσκολα καί δέν λυγώ στή θλίψι. 
Καί δίχως ναχω απ’ έξω μου—σαν άλλους—οπλα τρομερά 
μέ την εντός μου μπόρεσι γοργοπετώ στα ύψη.

X Σφακίων 11—6—40
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«ΠΕΤΑΛΟΥΔΆ ΚΑ! ΜΕΝΕΞΕΣ”
Η πεταλούδα άρρώστησε στό πρώτο πέταγμά της 

καί κοίτεται οτό χώμα 
Κι’ δλα τά λούλουδα τής γης γυρμένα όλόγυρά της 

τής έχουν ψτιάσει στρώμα.

Καί μοναχά δ μενεξές —τάχαρο αύτό λουλούδι — 
δέν πήρε θέσι άκόμα 

καί πιό άπ' άλλοτε ωχρό στό άρρωστημένο ζούδι 
δείχνει τ’ άχνά του στόμα.

Μά ξαφνικά ή ώχράδα του τού πήρε καί τά φύλλα 
—καλόσημη άλλαγή—

καί γιά ιά ζήση ή άρρωστη κύλα μ’ άνατριχίλλα 
ξερόφυλλο στη γή.

Ρέθυμνον 25—10—39
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«ΡΟΜΑΝΤΙΣΜ ΟΣ»
Τό φεγγαρίσιο τούρανοΰ μαγιοπλεμμένο μάτι 
κι’ άπόψε πάλι ορθάνοιχτο άπ’ τά ψηλά κοιτάζει 
κι’ άλλάζει κάθε άτλότοιχο σε ξωτικό παλάτι 
καί σέ γλυκό όνειρόπαρμα τό κάθε άγνό μαράζι.

Μπροστά χρυσάφι ή θάλασσα χαμόγελα στ’ άστέρια 
καθώς τόν Μπάτη δέχεται κρυφά στην αγκαλιά της 
κι' απ’ τάνοιχτό παράθυρο μιά μουοική αιθέρια 
μαγευτικό συμπλήρωμα ξομπλιάζει στή χαρά της.

Κι’ ή ευτυχισμένη συντροφιά μπροστά σέ τέτοια μάγια 
άπ’ τ’ ανοιχτό παράθυρο άναεροταξιδεύει. 
Κι’ ένΰ τόν πόθο της Χριστό καλωσορα με βάγια 
μέσα στην ίδια σκέψι της νά έξαγνιστή γυρεύει...

Μά ξάφνου πέφτει σκοτεινιά καί σβύνει δλη τή χάρι 
καί τό χρυσάφι χάνεται κι’ ή θάλασσα μουγγαται. 
Τάχα νά πέση χαλασμός, νά σβύση τό φεγγάρι;
Ώ μη φοβάστε γιά κακό: Ή συντροφιά κοιμάται.

Ρέθυμνον 20-8—38
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ΛΣΕ ΚΑΠΟΙΑ ΠΟΥ ΣΒΥΝΕΡ
Ηταν κι αυτή λουλούδι στά λουλούδια 

μέ χάρι περισσή καί μυρουδιά 
καί γνώριζε του γέλιου τ’ Αγγελούδια 
στή νύχτα, στό πρωΐ καί στη βραδεία

Μά πέρασεν ό Σίφουνας μιά μέρα 
καί σάρωσε καί δέντρα καί κλαδιά 
κσί θρήνησεν ή πλάση πέρα ώς πέρα 
λουλούδια, κι’ Αγγελούδια κι’ ευωδιά.

Καί τώρα σε μιάν έρμη καμαρούλα 
που κλείστη· ε Απ’ τον κόσμο έρμητικά 
πίήο2Μένει ή πονεμένη της ψυχούλα 
στ Αστέρια νά πετάξη μυστικά.

, X Σφακίων—Ιούνιος 1940
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<ΠΑΕΙ Ο ΚΑΙΡΟΣ»
Είπα στη σκέψι μου. «Φύγε άπό μένα 
σύρε ν’ άραξες σ’ οποία στεριά 
μπάρα νά φέρης απ’ τάγνωστα ξένα 
μ’ έχει κουράσει ή καλοκαιριά.

Μή σε τρομάζει πιά τάγνωστου ή πλάνη 
πίσω του κρύβει πάντα καλό 
κι’ αν δέν σ’ αρέσει τό πρώτο λιμάνι 
μπόρα σε φέρνει σ’ άλλο γιαλό.

Σύρε καί μέτρησε τ’ άπειρα πλάτη 
— τ’ άγνωστο θέλω νά δω γνωστό— 
τ’ ονείρου μου άνοιξε τώριο παλάτι 
θά βρυκολάκιασε τόσο κλειστό».

Κι’ εΐπεν ή δύστυχη: «Μα συμφορά μου 
πώς νά τολμήσω σάνδέν μπορώ;
Ξεχνάς πώς μούκοψαν καί τά φτερά μου;
Ξεχνάς πώς σκλάβο μ' είχαν καιρό;

Καί τό πανάκι μου πού τώχε ύφάνει 
μές στή γαλήνη ή καλοκαιριά, 
ξεχνάς πώς πλέχτηκε γιά τό λιμάνι 
ξεχνάς πώς στήθηκε μ’ άπανεμιά;

Χρόνια τά πρόσμενα τέτοια ταξίδια 
πού θά μ’ άνοιγαν δρόμο γιά μπρος... 
Μά σάν μου ήρθαν δέν τά είδα ή ίδια 
καί τώρα άγύριστα πάει δ καιρός».

Ρέθυμνον 9—4—37
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«ΡΩΤΑΝ Ε;υ
Κάπου μέ ρώτησαν προχτές γιατί είμαι πικραμένος 
γιατί σκυφτός κι' Αμίλητος τις μέρες μου σκοτώνω 
κι τ AV ζ Υχ Φέγγω στά τυφλά σάν πούμαι φωιισμένος 
σκλάβος δειλός κι Αταίριαστο;—προσφέρβηκα στον πόνο.

Ρωτάνε τό τριαντάφυλλο γιατί δέν ευωδιάζει 
πριν κάποια Αχτίδα τούρανοΰ δ βασιλιάς του στείλη 
και τ άηδο άκ; τό γλυκό γ.ατί βουβό κουρνιάζει 
σάν τώχουν βρη ξεταίριαστο οι όμορφες τ· Απρίλη-

Τή μάνα-πέστε-τή ρωτάν γιατί δέν βλέπει νάρι 
πριν γελαστός στη κούνια του ξυπνήσει δ χαϊδεμένος 
Γιατί εΙν ή νύχτα σκοτεινή πριν νάβγη τό φεγγάρι- 
Αν ναι! Ρωτάτε τό γιατί κι’ εγώ ’μαι πικραμένος. ’

Ρέθυμνον 26-5- 38
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ΣΤΗ ΓΑΛΗΝΗ ΤΟΥ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΥ
Βαριά χτυπούν καμπάνες μες στό δείλι 
στη νέκρα του παλιού μοναστηριού 
κι’ απόμερα σαλεύουνε δυο χείλη 
μπροστά στήν άγια εικόνα του Χριστού.

Μά ξάφνου στη βαθειά μυσταγωγία 
πού φώτιζεν ή φλόγα ενός κεριού 
έπρόβαλες γυναίκα —νοσταλγία 
στ’ άγιόπλεκτα σκοτάδια τού χωριού.

Καί κείνος πού στό ράσο είχε λικνίσει 
τούς πρώτους τής ζωής του στοχασμούς 
στά μάτια.σου εμπιστεύτηκε νά λύση 
τούς τόσους πού τόν άγιοοαν δεσμούς.

Καί μάρτυρες άθέλητα ενα γύρου 
ψηλά στό εικονοστάσι σκαλιστοί 
τήν άνομη εύτυχία τού καλογήρου 
ζηλέψανε οί άγιοι κι’ οι Χριστοί.

•I. Μ. Πρέβελη 1-8-38
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«ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΦΙΛΙΑ»

Κι’ άπόψε πάλι άφίλητος θά πάω νά κοιμηθώ, 
ένώ έχει άπλώσει ή ’Άνοιξις τριγύρω τά φιλιά της, 
γλυκά φιλιά πού γίνηκαν άνθος στη μυγδαλιά της 
κι’ άεροχάδι ευωδιαστό στό βράδυ τ' απαλό,

Μά πάνω άπό τή μυγδαλιά και πάνω άπό το βράδυ 
ό ούρανός άπάντησε στους πρώτους άσπασμούς 
μέ χερουβίμ καί ώσαννά κι’ υπέροχους ψαλμούς 
πού άντιλαλήσαν μέ στή γη σαν θείας σονάτας χάδι.

Καί τά πουλάκια παίρνοντας τό μαγικό σκοπό 
μεθήσανε καί άρπάζοντας τό ταίρι στή φωλιά τους 
— μέ μάρτυρα τή μυγδαλιά—τό γέμισαν φιλιά τους, 
Ένώ κι’ άπόψε άφίλητος έγώ θά κοιμηθώ.

Ρέθυμνον 2 — 4 — 38
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«ΑΝΑΣΤΑΣΕΙΣ»

"Ησουν «άδελφουλα» ντροπαλή 
μέσα σέ γνωστό νοσοκομεϊον 
κι’ είχες μια ματιά τόσο καλή 
πουδειχνε καρδιά ζωής ταμεϊον.

Κάποτε μέ φέρανε νεκρό
— έτσι μ’ είπαν δσοι μέ κοίταξαν— 
καί σέ νεκροθάλαμο πικρό 
δίχως άλλη σκέψη μέ πετάξαι.

Κι’ έμεινα εκεί μέσα ώρα πολλή 
πλάϊ σέ κουφάρια στό σκοτάδι 
κι’ έβλεπα σάν σκλάβος τή ζωή 
πίσω άπό τά σίδερα του Άδη

Ξάφνου στή μακάβρια σιωπή 
άνοιξεν ή πόρτα. Καί σκυμμένη 
ένοιωσα τήν άγια σου μορφή 
μές στόν νεκροθάλαμο να μπαίνη.

Καί—τό θάμα αυτό δέν τό ξεχνώ — 
δίχως κάν μιά στάλα νά δειλιάζης· 
προς τό λείψανό μου—τό στερνό — 
σ' ένοιωσα απαλά νά πλησιάζης.
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Κι δλα τότε γύρω τά σφαχτά
—μόλις σ’ αίσθανθήκανε σιμά τους— 
δλα Αναστενάξανε φριχτά 
καί κρυφοσαλέψαν τά κορμιά τους.

Μ’ άφοβη έσΰ στά τρομερά 
μέ τά χέρια άπάνω μου υψωμένα 
μέ τά μάτια—Αστέρια λαμπερά- 
πήρες νά προσεύχεσαι γιά μένα.

''^ βουβθζ στήν άγια αύτή στιγμή 
πήοα έ>ώ αύτή τή προσευχή σου 
— όνειρα, λαχτάρες, στεναγμοί — 
κι’ έφτιασα κομμάτι απ' τή ζωή σου.

Κι’ δλα τότε έλάμψανε μέ μιας 
κι’ έφυγε άπ* τα μάτια το σκοτάδι 
καί σάν άσπρη σπίθα τής φωτιάς 
ξέφυγε ή ψυχή μου άπό τόν ’Άδη .,

Τώρα μέ καμάρι σέ κοιτώ 
μές στήν Αγκαλιά μου ν' άργογέρνης 
κι’ δτι μουχες δώσει διαλεχτό 
πίσω μέ τά χάδια σου νά παίρνης.

Ρέθυμνον 20-12—1938
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«ΔΙΑΒΑΤΑΡΙΚΑ»

Όπως το κυμα τοΰ γιαλού μες το γλυκό τό βράδυ 
σάν τ’ άσημώνει τάϋλο τοΰ φεγγαοιοΰ τό φάδι 
με περηφάνεια σέρνεται μπρος σιδμορφο άκρογιάλι 
κι’ άφήνει χάδι άνάλαφρο και ξαναφεύγει πάλι.

Έτσι ήρθες στην ακρογιαλιά νής σκέψης μου μιά μέρα 
καί τη δροσιά σου απλώνοντας στή πλάσι πέρα ως πέρα 
έχλόϊσες τή ξέρα μου. Καί έθάμπωσε ή ζωή μου 
τέτοια χαρά άναπάντεχη νά λάχη στό κορμί μου.

Μά πόσο λίγο κράτησε μια τέτοια όνειροζάλη 
δεν ξέρω. Μόνο σκιάζομαι πώς έχεις φύγει πάλι. 
Πώς τά γλυκά ματάκια σου κι’ ή μαγική ματιά τους 
τώρα άπ’ τά ξένα στέλνουνε στό νοΰ τήν ομορφιά τους.

^Ω νά μπορούσα νά σου πω πώς τάκριβά σου κάλλη 
δέν ήταν διαβατάρικα σάν κύμα στ’ άκρογιάλι. 
Πώς άλλη χάρη δείλιασε ν’ άράξη καί νά σβύση 
δ,τι τ’ απλό τό διάβα σου στή σκέψι μου έχει άφήσει.

Ρέθυμνον 15—6—38
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«ΠΕΡΑ ΕΚΕΙ ΣΤΙΣ ΠΑΣΧΑΛΙΕΣ»

Ήταν μιά άνοιξις χρυσή - θά πώ μιά ιστορία — 
στις άνθισμένες πασχαλιές πού ο ούρανός φιλούσε... 
Κείνος λεγόταν Κωσταντής. Κι’ αύτή; Θαρρώ Μαρία". 
Κι’ έπίστευε καθένας τους πώς άφταστα άχαποΰσε.

Αγκαλιαστά τρυγούσανε τό μέλι απ’ τά φιλιά τoJς 
ένω τ’ άηδόνια έτόνιζαν τριγύρω τους τραγούδια. 
Ρανω στά φύλλα γράφτηκαν τά τουφερόλογα τους 
κι’ είχαν συντρόφια στό χορό νεράιδες ^αγγελούδια.

Μά πέρασεν ή άνο;ξιςκι’ ήρθε τό καλοκαΐρι.
Ή ξεραΐλα απλώθηκε στή φύσι πέρα ως πέρα 
και πιά δέν ξαναφάνηκαν στά λατρευτά τους μέρη 
Κείνη, θαρρώ, παντρεύτηκε Κι’αύτός; Κακή του μέρα.

Κι’ οι πασχαλιές που φύλαγαν μέ περηφάνεια άκόμα 
κάποιων φιλιών τόν ψίθυρο κάποιων μαλλιών τό χάδι 
άπ τή ντροπή τους ρίξανε τά φύλλα τους στό χώμα... 
Καί σένα Γκιώνη άφήσανε νά κρυφοκλαΐς τό βράδυ.

Αθήνα 29-1—38
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«Ο ΗΛΙΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ»

Είπες—θαρρώ—προχτές στή συντροφιά 
πώς όσωτεύω άσκοπα τό φώομου 
σάν τό φεγγάρι πού σκορπά ομορφιά 
καί σ’ δσα δέν τό άξίζουνε τού κόσμου.

Μά σκέψου τό φεγγάρι τό φτωχό 
δίχως τόν ήλιο θάτανε φεγγάρι 
θά χάριζε στή πλάσι μοναχό 
τά μαγεμένα βράδια τοΰ Γενάρη;

"Ασε τούς άλλους νά μέ λέν κουτό 
καί μή σέ σκιάζει ή σκέψις σου ή πρώτη. 
”Αν είμαι ενα φεγγάρι σπλαχνικό 
έχω τά μάτια σου ήλιο φωτοδότη,

Αθήνα 12—9—37
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«M A T I Α”

Ξέρω κάτι μάτια, πού δέ. είνε αιθέρια 
ούτε ζηλεμένα, οότε όνειρευεά, 
μέσα τους δέν κλείνουν ούρανό κι’ αστέρια. 
Μάτια σάν τοθ κόσμου μάτια είναι κι' αύτά.

Μά άχ! αύτή ή ματιά τους. "Οταν σε κοιτάζουν 
έτσι δπως τό νοιώθω μά μονάχα έγώ 
στης ψυχής τά βάθια μυστικά χαράζουν 
όνειρα και ζήλειες κι’ άστρα κι’ ούρανό.

Ρέθυμνον 7-6—38
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ΚΡΥΦΗ ΛΑΤΡΕΙΑ

Την έλάτρεψε κρυφά 
τή μικρή του Παναγία 
καί δεν τόλμησε ποτέ 
νά τής πή τή νοσταλγία.

Στώνειρό του μοναχά 
τήν άγκάλιαζε το βράδυ 
κι’ έτσι γνώρισε κρυφά 
τό φιλί της καί τό χάδι.

Καί σαν πέθανε στερνά 
καί του άσπάστηκε τό πτώμα 
τόσο ύπέφερε κρυφά 
πού δεν έχει λυώσει άκόμα.

Ρέθυμνον Δεκέμβριος 1939
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ΩΣ ΠΟΤΕ;

Ώ! σύ λουλούδι ευγενικό πού εύωδιαστά μυρίζεις 
καί πού κρατάς τήν ομορφιά πού άκόμα δέν γνωρίζεις. 
Ώς πότε άγριολούλουδο θά κρυφοζής στά πλάγια 
καί στόν άέρα θά σκορπάς τά ζηλευτά σου μάγια; 
Ώ; πότε μές στά σύννεφα τή γύρι σου θ’ άπλώνης; 
■Ως πότε τή λαχτάρα σου στο πείσμα θά σκοτώνης;

Δέν σέ πλανεύει ή δμορφιά του μαγεμένου Απρίλη; 
Δέν σου μιλούν γλυκά, γλυκά του μελισσιού τά χείλη; 
Δέν σού δροσίζουν τή καρδιά τού Μάη οί δροσοστάλες; 
Δέν σ’ άγκαλιάζουν τρυφερά τού'Ήλιου οί φωταγκάλες;

Λουλούδι σύρε κι’ άνοιξε τά μοσχοπέταλά σου.
Μήν καρτέρας τήν άνοιξι σάν βρίσκεται κοντά σου.

ΡέΟυμνον Απρίλης 1940
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«Ο ΤΑΦΟΣ»

Απ’ τής Πεντέλης τις πλαγιές με κούρσεψαν μιά μέρα 
καί πετροκόποι μ’ έσυραν στ άτλό τους τ ργαστήρ 
κι’ άφου καλά με δούλεψαν με στήσανε έδω περα 
σ’ ενα διαβάτη τής ζωής νά γίνω κοιμητηρι.

Μια μέρα ΕΚΕΙΝΗ πέρασε. Στη γυαλερη θώρια μου 
πού ό ήλιος καθρεπτίζονταν άπόμεινε ή ματιά της 
καί πριν νά το καλοσκεφτη στη παγερή άγκαλ ά μου 
σάν «ΚΟΙΜΩΜΕΝΗ» άπόθεσε τα κάλλη τ ακριβα της.

Χ. Σφακίων Άπρίλλης 1940
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ΑΦΕΛΕΙΣ ΠΟΘΟΙ

h^Tai θεέ μου, νά μπορώ δλα τά κορίτσια 
μονομιάς νά τ' άγαπώ κι’ δλα νάν’ δικά μου, 
με φιλιά να τά κερνώ κι’ δλων τά καπρίτσια 
με χαδάκια νά τραβώ μες στην άγκαλιά μου

Δεν υπάρχει πιό γλυκό, πιό τρελλό μεθύσι 
σ’ ολα χάδια νά τρυγώ κι’ έρωτα τραγούδια 
Κι δταν^πιά με τό καλό ή ζωή μου σβύση 
νά τά ίδώ στόν τάφο μου γαλανά άγγελούδια.

Καπεδιανά 10—1—36
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«ΝΥΚΤΩΔΙΑ^

Ψές βράδυ πού ή πανσέληνος έχρύσωνε τό κύμα 
καί στό γλυκό μυστήριό της νανούριζε τη γη, 
τραγουδιστάδες μοΰρθανε μ’ άργοσερμένο βήμα 
καί τή βαρεία τής νύχτας μου ταράξανε σιγή.

Κι’ έγώ πού άπ’ ώρα άγρύπναγα στ’ άγνό μου τόκρεββάτι
— καράβι πρωτοτάξιδο στής "Ηβης τά νερα 
στό παραθύρι πλεύρισα καί στύλωσα το μάτι.
— Νάξεραν πώς ή σάρκα μας τέτοια ώρα σπαρταρα..

Κι’ έκεΐνοι σαν μέ νοιώσανε στή γρύλλια άκουμπισμενη 
τόνΤόνο τους γλυκάνανε άκόμα πιο πολύ... * , 
Κι' απ’ τή μαγεύτρα αυτή στιγμή δεν ξέρω τι συμβα ν 
καί στά παρθένα χείλη μου βαραίνει τό φιλι.

■Ηράκλειον 21 — 8—35
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«ΤΟ ΑΓΓΕΛΟΥΔΙ»

Είσαι χρυσό ούράνιον άγγελοΰδι 
καί στά χνουδάτα άκόμα τά φτερά σου 
Ανθίζει σάν μυρόλουστο λουλούδι 
ή Χ^Ρ1 σου. ή ζωή σου, ή όμορφιά σου.

Το βλέμμα σου, τό γέλιο σου, ή φωνή σου, 
τό πείσμα—"Α! αύτό τό πείσμα σου—καί τάλλα 
λες κι’ είναι τό νερό τοΰ παραδείσου 
πού πέφτει στή καρδιά μου στάλα, στάλα..

Πολλοί Θάχουν^ποθήσει τάρωμά σου 
καί τοΰ κορμιού σου τ’ άλικου τή λαύρα. 
Μ$ νώ μοΰ άρκεϊ νά βρίσκωμαι κοντά σου 
νά σοΰ κοιτώ τά μάτια σου τά μαΰρα.

Ρέθυμνον Απρίλης 1940
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«ΦΛΥΑΡΙΕΣ»

Κάτι-Ναί κάτι-θά σου πω πού δεν °?0τώ™ ?**μα 
καί μάρτυράς μου ο ουρανός με το μαβί του> χρ Ρ - 
Δέν θά σου πω πώς σ’ άγαπώ. Μην το νομισεις. Ογ 
δεν θά σ’ άνοίζω τή καρδιά νά δης το Ψ^“ 
Κάλλιο το ψέμμα νά μή βγή εξω άπ δυ°,μ .** 
Έτσι δεν κρύβουν τούς νεκρούς τα ροδα *δν Α"Ρ Ψ 
Πώς πάει άλήθεια πιο καλά το ψέμμα στη ψυχή μο

Μά ξέχασα τί θενα πώ. Συχώρα με μικρή μου.

Ρέθυμνον 13—7—39
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«ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ»

Σάν ήμουνα μικρό μιά τέτοια μέρα 
έπρόσμενα χαρούμενος τήν ώρα 
νά τρέξω στά παιγνίδια καί στα δώρα.

Μά σάν μέ πήρε ό χρόνος καί κοντά σου 
έγνώρισα άλλες χάρες κι’ άλλα δώρα 
μόνο γιά σέ προσμένω αύτή τήν ώρα.

Ρέθυμνον 1 — 1—1940
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«ΠΡΟΣΕΥΧΗ»

To γράμμα σου σάν τώλαβα τ&κρυψα στή καρδιά μου 
κι’ δταν ζητήσης νά πίστης θά ίδής τι θησαυρός 
στα φτωχικά μου γίνηκε καί πώς στή σκοτεινιά μου 

ουράνιο μου είναι φως.

Ροδόσταμο παρηγοριάς, στου χωρισμού τη φυρα 
τά λόγια του πού σουφυγαν κάποια στιγμή καλή 
για νά μή λείψουν άπ’ τόν νου—άν τύχη βία τρελλη — 

για προσευχή τά πήρα.

Αθήνα 19—11 — 37
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«ΣΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ"

Απόψε σέ καλόχαρο μέ παίρνουν πανηγύρι 
πού καλεσμένοι Θάρθουνε χνουδάτες πεταλούδες 
— γυναίκες ποικιλόμορφες κυρές καί κοπελούδες, 
θά πάω κι’ άπροετοίμαστος για μιας «ψυχής» χατήρι.

Κι’άπάνω στό ύψος τού γλεντιου κοί μες στή παραζάλη 
τήν ώρα πού κι’ ή μουσική θά χρειαστή νά πάψη 
καί μές στά στήθια ό έρωτας φωτιές θάν’ έχη άνάψει, 
μέ τή φωτιά μου τής «ψυχής» θ’ άνάψω τό κεφάλι.

Κι’ έτσι σόν φύγη άπ’τή γιορτή καί σβύσουν τ’άναμμένα 
κι’ ό νους μέ βιά θά προσπαθή νά νοσταλγήση κάτι 
— κάτι άπό τή ξεφάντώσι που χτύπησε στό μάτι — 
έστω στανιό 0ά θυμηθή πώς μ’ είχε ΐδή καί μένα.

Αθήνα 2—12-37
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«ΠΑΡΘΕΝΙΑ»

’Άδικα ψάχνω στό χαρτί που μουδωσες καλί μ σου 
κάτι δικό σου νά αισθανθώ: την άχνα ^^^^“ζυ 
ενα σημάδι, μια στιγμή, κάτι άπο Αλλοί μου 
πόσο άκριβό λογιάζεσαι το καθε τι ικ

Τόσο πολύ σεβάστηκες τήν άσπρη Π«Ρθ^ τ0υ 
πού τρόμαξες άπάνω του κάτι δικό ν άφησης 
καί βάσταξες Ανέπαφη την άδολη θωΡ^/_0^ άγαηήσης! 
νά μου τή στείλης κι’άβλαβη;; Και θελεις ν αγαπησης.

Αγάπη δεν στοχάζεσαι πώς πάει να π’^ 
γλυκάγγυγμα τ” άνέπαφου και τ~ ^β- παρθένα 
καί του δειλού ξεπέταγμα, και του «^ου ω παρθένα, 
τρελλό στον πόθο μόλυσμα; Μα ξαγ μ Π

•Ή μην θαρρής, 8,τι θωρεΐς να κθλυμπα στή χάρ^ 
παρθενικό κι’ άπείραχτο πως
‘Ο ούρανός πώς^άξιζε χωρίς Χλωμ Φ γωνια ­
κοί δίχως μαύρες πιτσιλιές του Γεναριου τα χιόνια,,
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Ιό ώραΐο δίχως άσχημιά θά ξίπαζε νομίζεις 
καί το ιερό άμόλυντο πώς θάχε σημασία; 
Καί τ„^ΧαΡ1· ΧωΡίζ χαρά θά μπόραγες ν' άγγύζης 
να τουδινες ξεπάρθεμα τή χάρι σου μέ βία;

K^ /σ? κ°λή μου, άν άχαπας, κοντά μου άχνη θά ζουσες; 
Κι έχω μαζύ σου εύτυχής θά σουπλεκα τραγούδια;

1 Σθ Χαρτί που μοΰδωσες αν κάπως τό χαλούσες 
θα τώρριχνα μές στ’ άχρηστα;; θά τώκανα λουλούδια!

Ρέθυμνον 11-5—37
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«ΣΤΑ ΞΑΝΑΝΤΑΜΩΜΑΤΑ»

Ήλθες ξανά κι’ Ανοίχτηκαν οι ουρανοί μπροστά μου. 
Μά θα σ’τό πω κυρά μου 
σέ χάλασαν θαρρώ. 

της ξενητιας τά βότανο: άλλων ματιών λαχτάρες 
στη χάρι μου ζηλιάρες 
(γιά τόσο—ωιμέ— καιρό!).

Δεν τώχω πού χαλάστηκες-ίτσι δέν εΐν' καρδιά μου; 
μά χάνω τή σειρά μου 
στο ουράνιο μας διαστό 

κι’ Απ’ την άρχή-λογιάζομαι-πρέπει να πιάσω πάλι 
γιά τ’ Ακριβά σου κάλλη 
νά ξαναγωνιστώ.

Και πώς νά πρωταρχίσουμε: Πού τρέμω τή ματιά σου, 
τά πρώτα πείσματά σου, 
τον λόγο τον σκληρο. ' «δεν σ' αγαπώ» Ζαλϊζουμσ. βουβαίνομαι μπροστά ααυ 
σάν άλλοτε. . Μα στάσου 
δέν χάλασες, θαρρώ.

Ρέθυμνον 12-8-37
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ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΙΑΝΑ-ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ

Μ’ αρέσει τ’ άγριολούλουδο πού ό ήλιος σαν του δώση 
άνοίγει δσο διάπλατα μπορεί τά πέταλά του 
κι’ αφήνει πλέρια νά φανή ή ομορφιά του ή τόση 
κι’ άς έχει χάσει απλώνοντας παντού τήν εύωδιά του

Πρωτευουσιάνα, άγριόβλαστο λουλούδι μοΰ θυυίζεις. 
Τό γέλιο σου εΐν’ αύθόρμητο κι’ αληθινό τό κλαμμα 
Αγάπη συμφερόπλεχτη ποτέ σου δέν γνωρίζεις 
ποτέ σου δέν άρνήθηκες τό πιό μεγάλο ταμμα.

Μά σύ χωριατόπουλά μου μέ δλα τ’ άκριβά σου 
τό γέλιο, την άγάπη σου, τό κλαμμα, τό φιλί σου 
κι’ αν έχης ποιος την γνώρισε ποτέ την εύωδιά σου;; 
(κι’ ας κάθε έρωτόλογο λυγώνει τό κορμί σου.

Μ’ Αρέσει τ’ άγρίολούλουδο πού ό ήλιος σάν του δώση 
άνοίγει δσο διάπλατα μπορεί τά πέταλά του.
Δέν εΐν’ αγνό, κι’ ή εύωδιά πού έχει δέν εΐν’ τόση, 
μά δλος δ κόσμος χαίρεται, σάν θέλη, στη χαρά του.

Ρέθυμνον 7-4 — 38
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«Ε Κ Δ 1 Κ Η Σ I Σ *

Απόψε άεροφύσημα θάρθώ στή κάμαρά σου 
άπ’ τα φλογάτα χείλη σου να κλέψω δυο φιλιά σου_ 
Κι’ άπέ θά σύρω στά βουνά, στά δαση, στα λαγκάδια 
μέ τη φωτιά σου πυρκαϊΐς, ν’ ανάψω στα σκοτάδια 
Κι’ άν μέ συλλάβουν για έμπρηστη θά μαρτυρήσω εσενα 
τής τρέλλας μου, άλύπητη, νά δώσης τα σπασμενα.

Αθήνα 11 — 6—37



-52

«ΠΡΩΤΑΠΡΙΛΙΑ»

Είναι καιρός πού μάτια μου τά μάτια σ ιυέχω, κόρη 
κι’ δλος ύ κόσμος τώμαθε γιά σένα πιά πώς ζώ. 
Σαν καπετάνιος καραβιού μερονυχτάω στή πλώρη 
καί στά δνειρά σου ώπάνεμο λιμάνι αναζητώ.

Μά σύ ποτέ δέν μ' άφησες νά πλέξω τά μαλλιά σου 
κι’ άπ’ τών χειλιών σου τή δροσιά νά πιω νά δροσιστώ 
κι’ ούτε στιγμή δέν μ' έγειρες στή ζηλευτή άγκαλιά σου 
καί στά παρθένα στήθια σου νά γλυκοκοιμηθώ.

.. .Μονάχα χτες μοΰ άλλάχτηκες χωρίς νά τό προσμένω 
καί οτήν άγκάλη μ’ έγειρες καί μοΰδωσες φιλιά 

κι έτσι ό κόσμος μ’ ένοιωσε μιά μέρα ευτυχισμένο.. 
Μά στάσου .. Δέν τό σκέφτηκα: ’Ηταν Πρωταπριλιά.

Ρέθυμνον 1—4—37
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«ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ ΠΟΥ ΦΕΓΓΕΙ»

Ξέρω κάποια νύχτα, δχι σαν κι αυτή, 
πού ποτέ δέν είδεν άπό φως αχτίδα, 
πού δέν ξέρει άπ’ άστρα ούτε άπ αστραπή.,. 
"Αχ! μια τέτοια νύχτα μόνο εγώ την είδα.

Μά έχει ένα μυστήριο τόσο ξωτικό, _ 
πού στα υστερνά μου δσο καί στα πρώτα 
στή ψυχή μου ανάβει τέτοιο φως γλυκο 
πού του κόσμου σβύνει ολα τάλλα φώτα...

"Ολα τάχω δώσει με χωρίς ντροπη, 
πότε άπό τά χέρια, πότε άπ’ τό μυαλό μου, 
μά τήν ώρα ’κείνη δέν τήν έχω πη 
πού έξω μου θ’ άπλώοω τό μυστήριό μου.

Ρέθυμνον 21—5- 38



-54-

«ΠΑΡΑΞΕΝΙΕΣ”

Απόψε πουν' τό δειλινό τόσο καλό, τόσο καλό 
θάθελα νάτον βολετό να ζήσω άγάπη μου μακρυά σου 
νά νοσταλγήσω μέ καυμό τό βλέμμα ούυ νό ντροπαλό 
καί στο σκοτάδι νά κλαυτώ γιά κάποια άνύταρκτη άπο 

[νιά σου.

"Απόψε πού/ δλ" χρυσά τά καντηλάτια τούοανοΰ 
καί πού σκορπάνε μυρουδιές μύρια τριγύρω λουλουδάκια 
νά συννεφιάσω ξαφνικά στον λογισμό μου καί στόν νοΰ 
πώς δέν Θά ψέξουν πια γιά μέ τά δυο γλυκά σου τ’ άστε- 

[οάκια.

Απόψε ποδν" τό δειλινό τόσο καλό τόσο καλό 
καί πού καθένας λαχταρά νά σβόνη πλάι στη καλή ιου 
θάθελα νάμουν μοναχός τ Ινα άφιλόξενο γιαλό 
καί γιά χαμό σου νά θρηνώ πλάϊ στή μονότονη βοή του.

Αθήνα 5—3-38
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«ΜΗ ΨΑΧΝΕΙΣ»

Μάταια ζήτας περήφανη ατούς στίχους μου δικά σου. 
Γιατί δ,τι εσένα σουκλεψα άλλου τώχω κρυφτό, 
έκεΐ πού δεν μπορεί νά ίδή ή άδύναμη ματιά σου, 
έκεΐ πού κρύβω δ,τι ένοιωσα στον κόσμο διαλεχτό.

Βέβαια ξεχνάς πώς τάφησές μονάχη σου έκεΐ μέσα, 
τότε πού έσκόρπας άμυαλα τά μάγια σου, τρελλή. 
"Ομως ξεχνάο πώς ζήλεψες μιαν άλλη Πριγκηπέσσα 
σάν έμαθες πώς δέχτηκε το πρώτο μου φιλί;

Σκληρή! Καθώς σε γνώρισα μέ κρυά καρδιά στα στήθια 
σ’ αγάπησα για πείσμα σου, μά στωκρυψα ωψο —: 
γιά νά χαρώ πού — ψάχνοντας νά μάθης τή^ν αλήθεια 
ατό στίχο μου—στοχάζεσαι: «Κρίμα δεν ειν γιά μέ!»

Ρέθυμνον 12-4—37

£ *
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«Α ΓΝΩΣΤΟΙ8

Σάν όνειρο μοθ φαίνεται πικρό
— καθώς περνάς σάν ξένη άπό μπροστά μου — 
πώς ί-ζησες γιά μένα Ενα καιρό.
Μά πάλι άκου δυό λόγια άπ’ τά κρυφά μου:

Τό σκέφτηκες πώς κείνη τή βραδειά, 
— καληώρα—πού μέ δέχτηκες μέ χάρι 
τά λόγια πού είπες μέσα άπ' τή καρδιά 
τά φύλαξαν τ’ άστέρια, τό φεγγάρι;

Κι’ έπίστεψες, σαν τάβλεπες στερνά, 
πώς σμίγοντας τή λάμψι τή θλιμμένη 
ψιθύριζαν στον κόσμο ταπεινά: 
«μήν τούς μιλάτε, είν’ εύτυχισμένοι»;

"Αν ναι! Στοχάσου τώρα τ'ι θά πουν 
τά ϊδια μες στόν κόσμο άπ’ τά ψηλά τους. 
Σάν άγνωστους έσέ κι’ έμένα Ιδοΰν 
δεν σκέφτεσαι μή χάσουν τή φωτιά τους;;

Ρέθυμνον 5 — 4—37
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«ΦΥΣΑ ΑΓΕΡΑΚΙ.»

φύσα άγεράκι φούσκωνε τής κόρηςτό φουστάνι 
καί τά κρυφά της άφησε ο ήλιος νά χαίδέψη. 
Τις Απονήρευτες ματιές λαχτάρα νά θερμάνη. 

Ή γη δεν θά ζηλέψη.

Κάλλη πού καλοκαίρεψεν μπροστά σας κι ο χειμώνας. 
Κάλλη πού κι’ έζηυέρωσεν ή σας' 
Κάλλη μέ σας ύψώθηκε κι’ αυτός ο Παρθενώνας 

με μόνο τ’ άγγυγμά σας.

Φύσα Αγεράκι, φούσκωνε τής κόρης τό φουστάνι, 
νά δαναζήση ό Περικλής, ό Μπέτοβεν κι ο Γκαι . 
Κάθε κρυμμένο θά φανή καί θά φώτιση, φτάνει 

"Ανεμοι έσεις να θέτε.

(Κάτω άπ’ την Αθώα αύτή^ λαχτάρα κρύβεται 
κάποιο θαυμα)

Ρέθυμνον 14-8 — 39
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«Κ A Λ Η ’

Πέρασες, καλή 
τού παλιού καιρού.
— φάντασμα νεκρού 
στοχασμού μου ώς τώρα.

Και τή συννεφιά 
πήρες Απ’ τύν νοΰ 
κάποιου δειλινού 
πρύφερε τήν μπόρα.

Κι' έγινε μέ μιας 
σάρκα ό στοχασμός...
Κι' είδαν πάλι φώς 
τά παλιά σου δώρα.

Ρέθυμνον 23—8—40 
(ώρα 8 1)2 μ μ. στον περίπατο)
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«ΑΡΙΘΜΟΙ»

"Ολη ή ζωή είναι άριθμοΤ 
Φαίνεται ο Πλάστης δ Θεός 
πώς θάταν μαθηματικός.

Την ώρα πού θά δής τό φως 
μέσα στα χέρια τής μαμής 
σαν αριθμός θ’ άγαπηθής.

Σάν μεγαλώσης: Στο σκολειό 
αν είσαι βλάκας μαθητής 
με άριθμους θά κρεμαστής.

Κι' δταν στον πόλεμο θά πας 
χαμένος βγής ή νικητής 
σάν άριθμός θά δοξαστής.

Στήνάρχοντιάκαί στις βουλές 
νιά νά χώρας κι’ έσύ νά μτιής 
θά πρέπη νάσαι αριθμητής-

Καί σάν τινάξης τά μυαλά ~ 
πού λες πώς πιά θ’άναπαυτης 
γιά νά θαφτής θά μετρηθηζ-

Χ. Σφακίων 28 — 6- 40
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«ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΜΟΥ»

—Τό νά κρύβης τήν Αλήθεια προκειμένου ν’ άπολογηθής 
με γάντι είναι σάν νά προϋπογραφης τήν καταδίκη σοο.

— Οι μεγάλοι στρατηγοί ώφελουντά Κράτη.
— Οι μεγάλοι έπιστήμονες ωφελούν τήν Ανθρωπότητα.

—Έρως είναι ή λαχτάρα πού νοιώθει κανείς γιά κάποιο 
ετερόφυλο πρόσωπο πού είναι ή θεωρείται άπ τον ίδιον η 
όπ τούς άλλους καλύτερος άπό πόσης, Απόψεως και μάλι­
στα από τής άπόψεως των ιδανικών και τής κοσμοθεωρίας 
του έρώντος. Σε κάθε άλλη περίπτωσι δέν πρϊκέιται περί 
έρωτος φυσιολογικού. Σημειωτέον δέ οτι ή έντασις του συ 
ναισθήματοο αυτού είναι άνάλογος προς τήν ειδοποιόν δι 
αφοράν έρωμένου καί έρώντος.

— ‘Ο άνθρωπος—μέ τήν περιέργεια καί τήν φιλερευνητικό 
τητα πού τόν χαρακτηρίζουν—αναγκάζεται πολλές φόρες 
_ γιά νά έξηγήση κάποιο μυστήριο ή γιά νά δημιουργήση 
κάτι χάριν τής άνέσεώς του.—νά κατεβαίνη στό πιό καταχ 
θόνιο επίπεδο καί. νά άνασκαλεύη τό πιό βρώμικο βουρκο. 

Γυναίκα, άφησε r ύτή τήν βαρειά Αποστολή στόν άντρα 
πού λόγω τής διάφορης άπό σένα φυσικής ιδιοσυγκρασίας 
του (μέ έννοείς) είναι άνθεκτικώτερός σου.

Νά ή κεντρική ιδέα του... Αντιφεμινισμού μου.
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