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π ρ ο no r ο ε
Μέ τή συγκίνηση πού μας έδωσεν ή χαρά, κατά πώς τό 

κοινό δέχτηκε την αγγελία της καινούργιας μας έκδοσης, τρα- 
βαμε τις αράδες τούτες.

Παντού, δπου χτύπησε ό σκοπός μας, ή εύγενική προθυμία 
μάς καλοδέχτηκε. Τούτο γιά μάς, ή μεγαλύτερη πλερωμή.

Χρέος μας θεωρούμε νά φχαριστήσωμε όλους έκείνους πού 
απλόχερα μάς έδωσαν την ήθική καί ύλική τους συντρομή.

Αμφιβάλομε γιά την άξια τού έργου μας.
Μάρτυρας δμως ή συνείδησή μας. Βάλαμε τά δυνατά μας 

νά πετύχουμε.
Τι νά πει κανείς. Είναι τόσο δύσκολο τό άνηφόρι γιά τήν 

ωραιότητα.
Μά και σέ τούτο τό φριχτό τάλαχο, κατά πώς σήμερα πάει 

ν’ άνωκατίσει πάλι ή γης κι’ό καινούργιος πόλεμος νά γκρεμίσει 
δ,τι ώραΐο ό άνθρώπινος μόχτος έχει στελιωμένο, καθώς κρα- 
τάει καί μάς άλαφιασμένους, τι μπορούσαμε νά καταφέρωμε ;

Ή μοίρα θέλησε νά μάς κρατήσει πάνω στή ζωή, γιά νά 
δοκιμάσωμε καί τά φαρμάκια τής καινούργιας τούτης συμφο
ράς. Κι’ έτσι, ανήμποροι νά κάνωμε τό βολετό γιά ρεμέδιο πού 
νά λυθεί ό κόμπος των πραμμάτω, κατά πώς κρατάει τον κόσμο 
σφιχτά δεμένο, γιά νά μπούνε οί ταλαιπωρούμενοι λαοί σέ 
μιά καλύτερη πέραση, σκύβομε μ’ εύλάβεια τό κεφάλι πάνω 
άπ’ τά θύματα τού τρομερού ξολοθρεμού κι’ άφίνομε πάνω 
άπ’ συντρίμμια του τήν όλόθερμή μας εύχή:

Νά πάψει μιά ώρα άρχήτερα τούτο τό μαύρο γύρισμα τού 
καιρού, καί νά μερέψουνε οί άνθρωποι έτσι, πού νά μή ξανα- 
γίνει ποτέ πιά πόλεμος!

1η τού Γενάρη 1940
Μ. ΔΕΡΜΙΤΖΑΚΙΣ





λποηοΓίεωοε
Τώ σαράντα χρονώ 
τις θλιμένες γραμμές, 
π’ αύλακώνουν τά δυό, 
τα ρικνά, μάγουλά μου, 
στον καθρέφτη κυτώ 
μέσ’ σέ πλήξης στιγμές 
καί τα μάτια σφαλώ, 
νά μην κλάψ’ ή καρδιά μου.

Στοΰ μουντοΰ τ’ ούρανοΰ, 
πού σκεπάζει τη γη 
καί στην πλάση σκορπά 
του θανάτου χνωτίλα, 
στοΰ βουβοΰ του σπερνοΰ 
τή νεκρίκια σιγή, 
μεσ’ στό δρόμο, στρωτά, 
του χινώπορου φύλλα.
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Ώ! φευγάτες χαρές, 
πώς σάς πήρ’ ο καιρός 
κι’ όνειρά μου τερπνά 
τής χαμένης πιά νειότης, 
σάς λογιάζω, φορές, 
ώς στεκόμουν γερός, 
μέ φουργιόζα φτερά, 
θλιβερός Δόν Κιχώτης !

Μ’ ένα κράνος βαρύ, 
μέ κοντάρι μακρύ, 
νίκες πάντοτε όρθές 
άναδεύαν μπροστά μου, 
πάνω σ’ ένα φαρί, 
άχαμνό καί ψαρί, 
καβαλάρης, φωτιές 
έσκορποΰσε ή ματιά μου!

Τώρα, πουν” οί χαρές; 
τά κοντάρια μαθές; 
πουν’ ή νίκες, άλλοί, 
πού χυμοΰσαν μπροστά μου; 
Τώρα, να τις ντροπές, 
μέ περγέλιο στετές, 
κάθε μιά πού φιλεΐ 
τ’ άσπρισμένα μαλλιά μου!

Τώ σαράντα χρονώ 
τις θλιμένες γραμμές, 
π’αύλακώνουν τά δυό, 
τά ρίκνα, μάγουλά μου, 
στόν καθρέφτη κυτώ 
μέσ’ σέ πλήξης στιγμές 
καί τά μάτια σφαλώ, 
νά μήν κλάψ’ ή καρδιά μου!
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Ο ΚλΠΕΤΠΝ KRERTOYPRE
(η i η  r η  m β)

Τό κανιόρικο φώς τής λάμπας, δπως κρεμιότανε στό γδυ- 
τό τοίχο, μουδειξε δλη την κακορίζικια και τή γδΰμια του χαμό
σπιτου. Ή μπόχα, μονομιάς, κάτω από τό χωματένιο πάτωμα, 
μου χτύπησε τό ζαλισμένο άπό τό πιοτό κεφάλι.

Είχαμε ξωκείλει μέ κάποιο φίλο μου στην ταβέρνα, κείνη 
τή βραδυά, κι’ έπειτα μέ πήγε στην ξέμακρη τούτη φτωχογει
τονιά, σάν γνώριμος πού ήταν καί ταχτικός μουστερής.

Μιά γυναίκα νέα έτρεξε να μας δεχτεί· τήν άρπαξε άπό τό 
χέρι καί τή σκάλωσε, τραβώντας την, πάνω στό σοφά. Στό 
μισοσκόταδο, είδα πώς, δλη ή πούντρα καί τό κοκκινάδι πουχε 
πασαλειφτεΐ, δέ μπόρεσαν να τής δώσουν στό πρόσωπο μήτε 
στάλα νοστιμιάς.

Μιά ξεθωριασμένη ρόμπα, μέ μεγάλες χτυπητές βούλες, 
σκέπαζε τό κοντό κι’ άδυνατισμένο της κορμί.

Κάτω, στήν άκρη, στό χωματένιο πάτωμα, μιά πόρτα στε- 
λιώνονταν πάνω σέ δυο μεγάλα αγκωνάρια κι ήταν,σά να πούμε, 
ό καναπές τού σπιτιού. Στή γωνιά, ζαρωμένη, κάθουνταν αμί
λητη μιά μαβροντυμένη γρηά. Μέσ’ άπ’ τό σκοτάδι μιας μικρής 
πόρτας, δίπλ’ άπό τον καναπέ, έβγαινε ό σαματάς ρουχαλιτού 
άνθρώπου, πού κοιμότανε βαθειά.

Σίμωσα καί κάθισα κοντά στή γρηά· κείνη δέ μίλησε, γύρισε 
μονάχα, μέ κοίταξε κι’ έγειρε πάλι τήν κεφαλή ξαναπέφτοντας 
στήν πρωτινή της σιωπή.

Μήτε κι’ έγώ τής μίλησα. Ό φίλος μου μέ τή γυναίκα ήταν 
κρυμένοι πίσω άπό μιά παληά στρατιωτική κουβέρτα, πού ήταν 
κρατημένη πάνω άπό τήν καλαμένια σκεπή καί κατέβαινε ως 
κάτω, σκεπάζοντας τά περβάζα τού σοφά. Τό τριποδένιο ξύ
λινο κρεβάτι, βαλμένο πίσω άπ’ έκεϊ, άκουγα πουτριζε βαρειά.

"Ενα δυνατό ξεφωνητό τής γυναίκας μ’ έκανε νά κοιτάξω. 
'Η κουβέρτα είδα καί κουνιόταν, σά νά τινάζουνταν. ’Άθελα 
έπιασα νά γελώ. Τί νάκανα δέν ήξερα, μέσα στήν άθλιότητα 
κείνη τής βραδυας. "Ενα χέρι ξαφνικά, δπως κοίταζα κατά τό 
σοφά, ένιωσα νά μ’ αγγίζει στον ώμο· γύρισα κι’ είδα τά μάτια 
τής γρηάς, πού μέ κοίταζαν βαθειά, μ’ ένα βλέμα, έτσι πού μ’ 
έκανε νά νιαστώ.

— Δέν ήταν νά άποδόσει, κύριε μου, έτσά, ή κακομοιριασμένη, 
έκανε μέ ξαγριεμένο ύψος, καθώς ζάρωνε τις άκρες τώ χειλιώ 
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της. Ό λυγμός, καθώς ανέβαινε, φουρτούνιαζε στ’ άσαρκο 
στήθος της. Μ αναθεμα τον τροκομένο, πού ψοφολογά έκειέ, 
πρόστεσε δείχνοντας τή σκοτεινή πόρτα, πού έβγαινε τ’άδιάκοπο 
ρουχαλιτο τ ανθρώπου πού κοιμόταν. Δέν ήταν ν’ άποδόσει, 
κύριε μου, ή μαυροσκότεινη έτσά, μα τούτοσάς, πού κοίτεται 
έκειέ κι’ ή άτιμη ή Μονοβύζα μας έφεραν στο χάλι τσή ντροπής 
καί στό ξεγιβέντισμα.

— Ποιος είναι; ρώτηξα τή γρηά.
— Κύρης τση, πού νά τονέ τρώγανε οί μπάλες του πολέμου 

καλιά. Ητανε Πολέμαρχος! Γύριζε σέ πολέμους'Ρούμελης καί 
Μωρηά κι έλειπε χρόνους. Οντας έφυγε άπό το χωριό ήμουνα 
γαστρωμένη τούτηνά,πού γροικάς καί ταλαχοποραται κιά πάνω.

—Δέν έβαρέθηκες νά τά κουρταλας τούτανά μπλιό; έφώ- 
ναξε ή γυναίκα άπό τό σοφά στή μάνα της.

Καίνε και λαβρίζουνε τα σωθικά μου! έσκουξε με καημό 
ή ΤΡΆ _ „

— Τό ίδιο σοΰ κάνει· Ϊντα πώς τά λές καί τά ξαναλές, ξα- 
ναπε ή γυναϊκα.

Ο φίλος μου, άκουγα πού γελοΰσε. Τό κρεβάτι τριζοκο- 
ποΟσε πένθιμα καί τό ρουχαλητό, Ϊδιο τραχύ καί θορυβώδικο, 
ξακλούθα νά βγαίνει, άπό τή σκοτεινή πόρτα.

, Μήν τήν άκοΰς, κύριε μου, γύρισε καί μουπε στ’ άφτί ή 
γρηά· δέν κατέχει ϊντα τσή γίνεται μπλιό ’πού τήν κακομοιριά.

— Ητανε, πού λές, Πολεμάρχος! έλειπε χρόνους καί ζαμά
νια- τό πώς τήν άνάθρεψα, τούτηνά, πού μου λέει νά σωπώ, ό 
Θιός κι έΤ“ τ° κατέχω. Κι’ ήρθε στό χωριό άμα τέλεισε τό πα- 
τιρντί τοΰ πολέμου, μέ τό μπέτι γεμάτο παρασήματα.

"Αλλη δουλειά δέν είχε παρά νά τά φορεΐ, νά γυρίζει με- 
ρονυχτοΰ οτά ντουκιάνια νά μεθοκοπα, ν’ άνιστορα τά κατορ- 
Θώματά του, τσί συμφορές καί τσί ξολοθρεμούς, πουχε καμωμένα 
σ οχτρούς.^ Εγνοια νά βρει ρεμέδιο γιά τό μάβρο σπιτικό του 
ποτές δέν εϊχενε καμμιά. Πολεμάρχος άνθρωπος μέ τά παρασή
ματα, πώς εμποργιε μαθές να πιασει τήν τσάπα καί νά πάει στή 
δουλειά, Δέν τόχε σέ τιμής του, ο χαίρλής! Οί Βουλευτάδες 
κι οι προεστοί τουλεγαν πώς, μιά καί φάνηκε άξιος στά πρά
ματα τοΰ πολέμου, θά τόν έβαζαν βλεπάτορα πουθενά ή κλητήρα 
στο Ειρηνοδικείο μα οι καιροι περνούσανε κι’ όπως πεινούσαμε, 
τθ χαρτί,π άνήμενε νά τουρθει άπ’ τή χώρα, τοΰ κάκου νά φανεί.

Ενα οχ, άκούστηκε κείνη τή στιγμή άπ’ τό σωφά.
Καημένε, μή μέ δαγκάνεις έτσά καί πονώ, φώναξε μισο- 

κλαψιάρικα ή γυναίκα.
Ή γρηά κούνησε μέ θλίψη τό κεφάλι.

Συνηθισμένα κανακίσματα τώ μουστερίδω, είπε κυτάζον- 
τάς με. Καί γυρίζοντας κατά τή κουβέρτα σύστησε στό φίλο 
μου παρακαλετικά:
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— Μήν τή δαγκάνεις παιδί μου,έτσά να χαρεΐς τή νειότη σου.
Καί ξακλούθηξε πάλι τόν χαβά. ,
—Τά κοπέλια τόν είχανε παρμένο στό ψιλό: — Ο καπεταν 

Κασατούρας άποπαέ, ο Καπετάν Κασατούρας άπό κιέ. Τούτος, 
καθώς έπαιρνε τά περγέλια στά σωστά, γύριζε τά γυροτρίγυρα, 
σά φουσκωμένος ψορδακός καί δέν έδινε χαμπάρι στην κακο
μοιριά μας. ”Ιντα νάκανα, ή κακομοίρα; Έσυλλοΐστηκα, μια 
κι’ οι χρονιές ήσανε άβολες κι ό κόσμος εδυστυχα, νά πάρω την 
άπόφαση, ή πολιτεία, είπα, έχει ψωμί· έκλεισα τά μάθια μου, 
καί, μαζύ μέ την άμοιρη, τή θυγατέρα μου, ήρθαμε στ’ άράχνια- 
σμα τουτονέ. Ξενοδουλικές, κύριε μου. Κακή πλερωμή. Ίντα νά 
κάναμε· έτσά μας είπαν πώς πλερώνουνται οι γυναίκες έπά ! 
Καί πάλι καλά! "Οντας δουλέβαμε, κουτσοπερνούσαμε- δέν 
έχορτάσαμε ποτές, μά σκιάς δέν είχαμε τσί φωνές, τσί βλαστη- 
μιές καί τό ζύλο του Καπετάν Κασατούρα.

—Μμμ..,άκούστηκε σά μουγγριτό νά βγαίνει μέσ’ άπό τή 
σκοτεινή πόρτα; , ,

«θά σάς σέ φάω, μωρέ στρίγγλες, πού μου λερώνετε τήν τιμή»
—Μμμ..ξανάκαμε κι’ άρχισε πάλι τό ρουχαλιτό.
— Σφάζει μας πάλι, ό Πολεμάρχος, εΐπε, μέ πικρό πεογέ- 

λιο, ή γρηά, δείχνοντας μέ τό δάχτυλό της τή σκοτεινή πόρτα.
Σέ τούτη τήν καταραμένη παντερμιά πέρνα ό καιρός μας. 

Ξένες δίχως στύλο κι’ αποκούμπι, ήρθε καί μάς ήβρε καί μάς 
έξεγέλασε ή άτιμη, ή Μονοβύζα. Κατέχεις την, κύριέ μου, τή 
Μονοβύζα ;

—’Όχι, άποκρίθηκα.
—Μηδέ κακό νά μή σ’ άπαντήξει. Επαέ, παρά κάτω, κάθε

ται. Έμπήκε, πού λές, καί βγήκε στό ρημάδι τουτονέ καί σύβασέ 
μας νά μου τήν παντρέψει μ’ ένα δικό τση, λέει, συγγενή. Εδω- 
κα κι’ έγώ ή μάβρη τή βουλή κι’ άμα τή βλοήθηκε, τήν άφησε 
γαστρωμένη κι’ έφυγε. Πού δαιμονιάζει, κιανείς δέν κατέχει. Υ
στερα άπό κάμποσο καιρό είχαμε καί τό μωρό, „μά ένα βράδυ 
τό πήρα καί τό πέταξα πέρα στό Βροχοκομειο. Ιντα νά τθ κά
ναμε καί τουτονά πιά. Νάσου πάλι σέ καιρό, πού ή πείνα μάς 
έσφιγγε δυνατά, ήρθε, πονόψυχη τάχατες πάλι, ή αναθεματι
σμένη ή Μονοβύζα :

__"Ιντα στενοχωράστε; έστρίγγλιξε: ίντα κι άν σ άπαρά- 
τησε ό άντρας σου; κολάι βρίσκεται γιά σένα νά σωθείς. Νέα 
καί νόστιμη γυναίκα είσαι, ίντα συλογάσαι,

Νά μή σου τά πολυλογώ, τηνέ κατάφερε. Έγώ ΐντάθελα νά 
πω; Έπήραμε τόν πρώτο μουστερή. "Υστερα άκλούθηξαν άλλοι 
κι’ άλλοι. Σέ καιρό ήρθαν οι Χωροφυλάκοι καί τηνέ πήρανε. Σάν 
έγύρισε, έβάστα τό χαρτί τουτονέ, πού τσήδωκε, λέει, ό άστυνό- 
μος κι’ ό γιατρός, νά δείχνει πώς έχει τό λεύτερο νά ξεγιβεντί- 
ζεται. Σπολάτη, πού τή βρήκανε σκιάς παστρική.
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, , Είπα σου, νά σε κόψει κεδιά μπλιό, φώναξε ή γυναίκα 
απο πάνω θυμωμένη· Ϊντα βγάνεις καί καταλαβαίνεις πού τ’ άνι- 
στορας , Γιά νά σέ λυπηθούνε; Σκάσε καί κανείς δέ σ’ άγροικα.

— Ϊντα νά κάμω ή μαβροπαντέρμη, άποκρίθηκε ή γρηά- 
λεω τα, γιατι καταλαβαίνω πώς έτσά μου ξαλαφρώνεται ή*καρ- 

, Μέσ άπό τή σκοτεινή πόρτα άκούστηκε πάλι το παραμι
λητό του Καπετάν Κασατούρα.

— Τού πατούνε πάλι την τιμή, έκανε ή γρηά κοροϊδευτικά, 
σουφρώνοντας τό στόμα.

-Ψόφος νά σέ κόψει γύρισε καί τού φώναξε. Έκουρσέψανε 
σου παλι τήν τιμή, Πολεμάρχε, καί σέ πιάσανε οι άναψες; Σάν 
ήρθανε' καί σούπανε στό χωριό τά καταντήματά μας, άστραψες 
και βροντηξες, πώς θάρχουσουν έπά νά μασε σφάξεις· μ’ άμα 
ήρθες κι ηφταξες ατό ρημαγμένο μας κι’ είδες πώς άχνιζε πάλι 
ο ζεστος σοφράς, ήκαμες τόπο οπήν οργή κι’ ήβαλες τήν κασα- 
το°^, σ°ω στήν απάντα- γιάντα; έποστόμωσέ σου μπλιό;

Το ρουχαλιτο άρχισε πάλι σάν καί πρώτα.
Ο φίλος μου μέ τή γυναίκα είχανε τώρα κατεβεΐ. Έγώ 

σηκώθηκα, έτοιμος, γιά νά φύγουμε.
^^Ρ/Ψ,σηκώθηκε κι αύτή καί μέ κοίταξε στά μάτια, 

σ δέ θά βιζιτάρεις τουλόγου σου; μέ ρώτησε ξαφνια-

— Οχι, κερά-μάνα, είπα γώ.
— Γιάντα; ξαναρώτηξε.
Ο φίλος μου γελούσε.

— Πάμε νά φύγουμε, τουπα.
— Γιάντα, κύριε μου, δέ βγαίνεις καί τουλόγου σου. Φοβά

σαι; Ντα δεν είδες τό χαρτί, πού μολογά πώς είμαστε εντάξει;
, Εντάξει, εΐπα γώ, πικρογελώντας- μά Ϊντα νά σου πω, 

καμμια φορά λαχαίνει καί οι κύριοι έμεΐς, πού λές, νά ρήν εϊρα- 
στε εντάξει. 1 e

μδ5 σέ νοι«ζει έμδς- μίλησε ή γρηά, μ’ένα τρόπο πού 
εοειχνε όλη την οδύνη, πού τήν πλάκωνε βαρειά. Μουστερηδες 
είστε, πλερώνετε, τό κέφι σας κάνετε.
„ . - ΠεΡάσΣε! Φώναξε δυνατά τώρα, σφίγγοντας τις άσαρκες 
;?°ρ'ες τΊς·, °C ^Ρ^μένο βλέμμα της, κοιτάζει τό' κενό. Οί 
φτέρες του αποξεραμένου λαιμού της φουσκώνουν, σά νάθελαν 
να κρεπάρουν.— Ορίστε, μουστερηδες, ουρλιαξε, σά λυσσάρικο 
σκυλί κοπιάστε ατού Καπετάν Κασατούρα τό μαγαζί· πέρνα, 
κόσμε και ντουνια. Έπά τού Πολεμάρχου τό τιμημένο σπιτικό!!

— Η τιμή 
στόν.... πού ..

• ■ τιμή........ δέν.... έχει.... καί......... χαρά 
τήν .... έχει ! !

’Έτσι βγήκε τόπαραμιλιτό, μεσ’ άπό τή σκοτεινή πόρτα. 
Λα-χα-χα-χά γέμισε τό μισοσκότεινο χαμόσπιτο τώρα, κα
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θώς έπεφτε σά βουερή κατάρα, το τρομερό γέλοιο, άπό το διά
πλατα ξανοιγμένο στόμα τής γρηας.

'Ένας άσπρος άφρός λύσσας κάθονταν στά πραοινόμαυρα 
χείλια της. Το βλέμμα της, καθώς ξάστραφτε πέφτοντας άπάνω 
μου, μ’ έκανε νά τρομάξω.

Πήρα τό φίλο μου άπό τό χέρι καί νοιάστηκα νά τον τρα
βήξω, φεύγοντας, νά βρεθούμε στό δρόμο, μέσα στή βαθειά νύχτα, 
γιά νά βγούμε άπό τό στενό σοκάκι τής ξέμακρης γειτονιάς.

Καθώς φεύγαμε στή σκοτεινή νύχτα, άκουγα νά μάς άκλου- 
θά τό τρομερό καί ουφοργιασμένο γέλοιο τής γρηας.

— Χά-χά-χά !

.V
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ΓΕΗΗΤΡΗ ΓΗ

Συμπάθαμε, γενήτρα γη, 
στραβό πού πήρα δρόμο, 
φταίω πού σου ξεμάκρυνα, 
στο κρίμα περπατώ, 
σφάλω, καλά λογιάζωτο 
καί τό θωρρώ μέ τρόμο, 
π’ άλλαξοστράτι—ν—επιασα 
καί σ’ άσκημιές πατώ!

Στα Κάστρα σου δέ σκάλωσα 
τούς θρύλλους νά ξυπνήσω, 
τούς πολεμάρχους σου νά βρω, 
μαζί τους σέ χορό 
νά πιάσω, καί στοΰ θανατά 
τό ζεΰκι νά καθίσω, 
μές στής άμάχης τή φωτιά 
μαζί τους νά χαρώ.

Εγώ στά χαμηλώματα, 
μέ τή χαζή μου λύρα, 
περγέλια, μέ πικρούς σκοπούς, 
σέ σκοτεινές νυχτιές 
ξόμπλιασα καί στά χέργια μου 
άρματα δέν έπήρα, 
μήτε σπαθιά τή μέση μου 
τή στόλισαν ποτές.

Συμπάθαμε, γενήτρα γή ! 
δέν είμαι γώ παιδί σου. 
Σαββατογέννημα ζαβό 
κι’ ώρας κακής σπορά, 
σ’ “ΠΡ1!—ν —έχαμοφύτρωξα· 
δέν είμαι γώ κλαδί σου, 
έμένα έψακοβύζαξε 
μονάχα ή συμφορά!!
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ο mnETOPHE

Τδχε πάρει πια απόφαση ό Μάστορης. Τό μαγαζί θά τό 
κλειοΰσε ! Μέ τή φαμίλλια του θά πήγαινε κι’ αύτός νά ξεσκοΰσε 
μιά μέρα στήν έξοχή.

Τά ψέματα ήτανε σωσμένα.
"Υστερα άπό συλλογή καί τερτίπι καιρού, μου τδπε καί τό 

βούλωσε, άποσπερνοΰ, καθώς σκολούσαμε.
—Μπρεεέ! αύριο δέ θ’ άνοίξει τό μαγαζί. Θά πάμε δξω. 

Θέλεις καί σύ ναρθεΐς μαζί;
”Αν ήθελα, λέει!...
Άκοΰς έκεΐ! μιά ολάκερη μέρα κάτω άπ’ τόν απλωτό ού- 

ρανό, στό φώς καί τή μυρωδιά τής έξοχης, άλλάργα άπό τό 
στενό καί βουερό δρόμο τής πιάτσας, δίχως σιγύρια στό μπαρ- 
μπεριό καί τρεχοκοπιά στά θελήματα! "Ητανε νά τό ρώτα!

Απ’ τόν καιρό πουχα παρατήσει τό σκολειό, βαλμένος νά 
ξακλουθήξω σέ τέχνη, είχα νά δω θεού πρόσωπο!

Μετανοιωμένος άλήθια πούστεκα, νά παρατήσω τά γράμ
ματα!

Μά τί νάκανα κι’ έκεΐ;, Κακοκέφαλος κι’ άχαΐρευτος, ώς 
ήμουνα πάντα, ό δάσκαλος κάτω άπό τή ράβδα του μ’ είχε. Μά 
δσο κι’ αν μ’ έδερνε καί μέ μάλωνε, μονομιας, ώς μου κάπνιζε, 
παρατούσα τό σκολειό, κι’ έτρεχα μέ τρελλή χαρά κατά τά μου
ράγια τού λιμανιού, νά κυνηγάω καβούρια. Πώς τότες ήτανε κο
λάι νά προκόψω, άφού έτσι χαζά ξέτρεχα στά πράματα;

"Ετσι κι’ ή μαύρη μάννα μου, στεκούμενη σέ συλλοή καί 
λύπη, καθώς μ’ έβλεπε νά μήν περπατώ στήν πεθυμιά της, μέ 
φαρδομάνικα, Δεσπότης, μέ χρυσό πετραχεΐλι, δσο κι’ αν 
έγρουζε, έγώ τδχα ξεκόψει, θά ξετέλεβα σέ τέχνη. Τί τά θέτε! 
Γιά μένα τά Δεσποτιλίκια κι’ οί 'Αγιωσύνες πέφτανε βαργιά.

Τό πρωί κι’δλας, πριν φωτίσει άκόμα, ήμουνα στού Μάστορη.
"Ολους τούς βρήκα στό πόδι. Ό σκύλος τους, ό Ρόκ, ήρθε 

καί μέ καλοσώρισε μέ χαράς πηδήματα. Μού φόρτωσαν τά δυό 
καλάθια μ’ δ,τι τούς χρειάζονταν καί δίχως μιλιές ξεκινήσαμε.

Βγαλμένοι τώρα στό δρόμο, περπατούσαμε, κατά τήν πα
ραγγελία τού Μάστορα. Στήν τάξη!!

Οι δυό μεγάλες κόρες τραβούσανε μπροστά. Ό μικρότερος 
γυιός ήτανε στή μέση, ό Μάστορης μέ τήν κερά έρχουνταν ξω- 
πίσω κι’ έγώ μέ τό μαύρο σκύλο τους, τό Ρόκ, μέ τά καλάθια 
περασμένα στά δυό μου μπράτσα, άκλουθοΰσα κατοπινά,
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Ετσι, ό Μάστορης, άνθρωπος πού τό κουρμπέτι τδχε φαγω
μένο μέ τό κουτάλι στην πιάτσα, κάτεχε νά διαφεντέβει πάνω άπ’ 
όλους μας, γιά νά πορεβουμαστε πρεπούμενα στην άνθρωπότη !!

Περπατούσαμε κυττάζοντας χαμηλά, δίχως φωνές καί χά
χανα. «Παν μέτριον άριστον», ήτανε ή παντοτινή του πα- 
ραγγελιά.

Τά παιδιά έπρεπε νά περπατάνε φρόνιμα στό δρόμο καί νά 
μην ξεπορτίζουνε ποτές, νά τά κάψη ό ήλιος, δπως έδιαχναν τά 
ξετσίπωτα παιδιά. Τά σοκάκια ήτανε γεμάτα βούρκο. Άλλοι 
σ οποίο δεν ήξερε τά πατήματα. Θάπεφτε μέσα καί θά πήγαινε 
κατά τό φούντο. Μήτε κι’ ή γυναίκα έπρεπε νά ξεπορτίζει ποτές. 
Νά κύτταζε μοναχά τό νοικοκυριό της έπρεπε, κι’ ό Ρόκ νά 
γάβγιζε όντας θά μυρίζονταν ξένες πατημασές στήν αύλή κι’έγώ 
νά ξετέλεβα υπάκουος τά θελήματα.

— Μπρέ ! όρμήνεβε συρματικά. "Οντας σέ βρίζω καί σου 
τίζ βρέχω, τήν άχνα σου νά μήν τήν άγροικώ!...

Κακομοίρη, είναι περί καλού σου. ”Αν τό σήμερης δέ φας 
ξυλιές, μάστορης στήν πιάτσα δέ θά ξετελέψεις.

Ποιος στά σοφά τούτα λόγια μπορούσε νά βγάλει άντιμιλιά;
Ετσι φρόνιμα, βουβοί καί στήν τάξη, περάσαμε τό δρόμο 

φτάνοντας στήν Κνωσό, τήν παληά χαλασμένη πολιτεία.
Χαρά, φως, καί μυρωδιά, σκόρπιζαν ό άνοιξιάτικος ούρανός 

κι ή καταπράσινη γης. Τά πουλιά έσκιζαν τρελλά τον αέρα.
Εμείς, κατά πώς ό Μάστορας άποθυμούσε, περπατούσαμε 

μουγκοί, στήν τάξηίΤά καλάθια, βαρειά, ώς τά σήκωνα, μουχανε 
κομμένα τά μπράτσα. Ό ιδρώτας μ’ είχε μουσκεμένο.

Αμίλητοι, δπως καθόμασταν καί ξαποσταίναμε, κανένας δέν 
άποκοτούσε νά πήγαινε πιό κεΐ, νάκοβε κανένα λούλουδο.

Καί τό Ρόκ, κατά πώς έτρεξε νά κυλιστεί πάνω στό πλαϊνό 
γρασίδι, ό Μάστορης, μέ μιά άγρια φωνή, τον έφερε στά φρένα.

Δέν τρέχουν καί δέν κυλιούνται, ήτανε ή παντοτινή του 
όρμήνια, των πρεπούμενω σπιτιώ τά παιδιά, δπου λάχαινε, γιατί 
θά τσακίζονταν!! Κόβοντας λουλούδια, θά λέρωναν τις καινούρ
γιες τους ποδιές, κι’ άκόμα κίντυνος ήτανε νά κρυολογούνταν!!

Ετσι, βουβοί καί φρόνιμοι, ξαποσταίναμε πάνω στήν πλακο
στρωμένη μεριά, πού στέκουνταν τό παλάτι τού βασιληά τής 
νεκρής πολιτείας.

Ο Μάστορης, σάν άνθρωπος βαρύς καί μυαλωμένος, άπό 
καιρούς είχε πεθυμιά νάρχουνταν καί νάβλεπε τά φημισμένα 
χαλάσματα, πού άπό τά πέρατα τής οικουμένης ξέτρεχαν κε
φάλια σοφά νάρθουν νά τά δούν.

Μιά, λοιπόν, πού κι’ αύτός τό πήρε άπόφαση, τό μαγαζί νά 
τό κλείση, πού άλλού νά πήγαινε τή φαμίλλια του νά ξεσκούσε; 
Μάς τράβηξε ώς έκει, γιά νά θαγμάζαμε «τή μεγαλειότη των 
άρχαίω, των Έλλήνω!!»
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Έγώ, μσ τήν άλήθεια, μετανοιωμένος έστεκα, καθώς ό 
κόπος μουχε μουδιάσει τό κορμί, πού άκλούθηζα τό μάστορη, 
Τι μ' ένοιαζαν έμένα τ’ αρχαία; ·

Καθώς ήμουν ξαπλωμένος, κόταξα τον καταγάλανο ουρανό 
καί τήν ολάνθιστη πλάση, πού ή κούραση καί τ’ αφεντικό δέ 
μ’ άφηναν να χαρώ.

Μέσα μου άκουγα πού έγρουζεν ό πόνος. Τί νάκανα; 
Λόγιαζα άπελπισμένος,πώς είμαι γεννημένος νά μέ δέρνουν πάν
τα οί γκάφες. Ωστόσο άκουγα, πού ό μάστορας άνιστοροΰσε.

— Τούτη τήν πολιτεία, πού γλέπετε, ονοματίζεται Κνωσσό. 
Είναι χτισμένη άπό πάπου πρός πάπου. Τήν είχε στελιωμένη, 
ά δέν κάνω λάθος, ό βασιληάς κείνου τού καιρού, ό Μίνως, άπό 
πριν άκόμα νά βγούνε οί ξύλινες σέσουλες!!

— Γάβ... γάβ... γάβ... βούλωσε καθισμένος στά πισινά του, 
κυττάζοντας τό μάστορη κι’ ό Ρόκ.

—Σκασμός! τού φώναξε αυστηρά.
— ’Εδώ, ξακλούθηξε, είναι τό παλάτι μέ τό θρόνο. Νάτε καί 

τά πατάρια τριγύρω, πού καθισμένος έπαιρνε βουλή μέ τόν πρω- 
τοσυμβουλάτορα, τό Μεγα-Λέξαν.τρο, καί τή δωδεκάδα του.·

— Γάβ... γάβ... γάβ... Γαύγισε πάλι ό Ρόκ.
— Είπα σκασμός, Ρόκ!
— Μά, μπαμπά, έκανε κι’ή πιο μεγάλη του κόρη. Η δασκάλα 

στο σκολειό μάς είπε, πώς ό Μεγα-Λέξαντρος ήτανε μετά άπό 
τό βασιληά Μίνω.

—Τί έκανε λέει; ξεφώνησε κατακόκκινος άπ’ δργητα ό 
Μάστορής.

—'Η δασκάλα...ξαναβούλωσε τό κορίτσι. Τό γράφουνε καί 
τά χαρθιά.

— Δέν ξέρω έγώ,τί σας λένε οί δασκάλες στά σκολειά καί τι 
γράφουνε τά χαρθιά σας.Τό σήμερις ένα ξέρω έγώ. Τό πώς όλοι 
σας τραβάτε κατά τά μασώνικα!! Καί υστερις,ποιός σουδωκε το έ- 
λεύτερο νά μιλάς κατά πώς σου καπνίζει; Χίλιες φορές δέν έχω 
προστάζει τό πώς, άρχηγού παρών ό πάσα ένας πρέπει νά 
μουλώνει ;

— Γάβ... γάβ... γάβ. Γαύγισε κι’ ό Ρόκ, κυττάζοντας κατά 
τ’ αυθάδικο θηλυκό, πλάι άπ τό μάστορη.

Τό κορίτσι, στή μαλιά τούτη, έμεινε ζαρωμένο. "Ολοι στε
κόμασταν σέ βουβαμάρα. Ποιός νά ποκότα, νά κύτταζε κατά
ματα τ’ άφεντικό;

— Γάβ... γάβ... γάβ. Γαύγιζε κοντά του άγριεμένα ό Ρόκ!
— Άκούς έκεϊ, ξακλούθηκε, πού θά μού πούνε έμένα, κατά 

πώς τήν πιάτσα τήν έχω φαωμένη μέ τή χούφτα, τό πώς ό Μεγα- 
Λέξαντρος ήτανε μετά άπό τό Μίνω! «Παν μέτριον άριστον», έχω 
προστάζει χίλιες φορές. Βούηξε μανιασμένα ό μάστορης.

"Ολοι στά λόγια του σταθήκαμε λουφαγμένοι.
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• 9 Μεγα-Λέξαντρος, ξακλούθηξε, ήτανε σ’ έναν καιρό μέ 
τ° ^βασιληδ τό Μίνω. Τάκουσα, στό μαγαζί, κατά πώς τ’ άνιστο- 
ρούσε ό κύρ-θεμιστοκλής, άθρωπος πολυκάτεχος καί κοσμο- 
γυρισμένος. Νάτε! πιο κεΐ, καθώς μουχει πει, βρίσκεται κι’ ή 
φυλακή πού ό Πετεφρής! είχε βαλμένη τή βασίλισσα, τή Γενο- 
βεφα και γυναίκα τού Μίνου, όντας τούτος έτράβα, ξεκινημένος 
σέ πολεμο, κατά τούς Μογγόλους!!

, Ο Πετεφρής ήτανε ό πιό μπιστεμένος άπό τούς γραμματι
κούς του, γιά τούτο, φεύγοντας γίά τόν πόλεμο, τήν είχε άφη- 
μ^η στό βλέπιο του. Μά ό όξω άπό δω μπήκε στα έγκάρδια 
του Πετεφρή. r

Τής είπε ξετσίπωτα πράματα.
Τούτη, σά νοικοκυρά κι άρχοντομαθημένη, δέ συβάστηκε. 

τ ,ΠετεΦΡηη τήν ερριξε πέρα κεΐ, στή φυλακή, πού 
ε νε παν άπο δέκα όργυιές σκαμένη κάτω στή γής.

Ετούτη είναι ή άληθινή ιστορία τής Κνωσσός. Τώρα, σ’δ,τι 
τσαμπουνάνε οί δασκάλοι καί τά κιτάπια σας, εμένα δέ μού 
καίγεται καρφί.Έγώ, τά γράμματα,ταμαθα παληομερολογίτικα!!

I αβ... γάβ.. γάβ. Γαύγισε βουλώνοντας, πλάϊ στό 
μάστορα, κι ό Ροκ.

Τώρα, καθισμένοι δλοι γύρω άπό τό γιόμα, πού είχε στρω 
θεΐ κατάχαμα, τρώγανε. λ r-

Εγώ καθόμουν» παρέκει. Μέ μια κλωτσιά, πού είχε δώσει 
τ Αφεντικό στό Ρόκ, είχε ’ρθεϊ καί τούτος μαζεμένος κοντά μου. 

. κεΡα> κ^τά πώς είχε χρέος, τά διαμέρευε δλα. Μέ 
τ αυθάδικο κορίτσι, πού πήγε ν’ άντιμιλήσει στό μάστορη, μου- 
στει^ ενα κολοκύθι γεμιστό, πάνω σέ μιά φτενή φέτα ψωμιού.

Τρώγοντας, ο Ρόκ μέ κόταε ζηλόφτονα.
Σέ λίγο μήτε φέτα ψωμιού μήτε καί κολοκύθι. 'Η κούρασι, 

ως Ανοίξει Τ^ Ορεξη’ P’ έκανε νά τά καταπιώ λαίμαργα.
κερα διαμέρευε πάλι. Τό γιόμα ήτανε τελειωμένο. Τό 

κορίτσι εφερε κι ερριξε στό Ρόκ τ’ άπομεινάρια. "Ητανε τόσα 
που του πεταξε, π άλήθεια μ’ έκαναν νά κυττάξω τώρα έγώ 
με φτονο το Ροκ, καθώς είχε χυμίσει τρώγοντας.

στομάχι μέ τσιμπούσε όλότελα άδειανό. Τι νάκανα;
Οπως κάθομουν, βάλθηκα νά κυττάζω πάλι πάνω, τόν ά- 

πλωτο ουρανο καί τά πουλιά πού σκίζανε γοργόφτερα τό μάκρος 
τ°^ Ενα παράπονο κατάλαβα νά κατεβάζει κοφτά δάκρυα 
στα μάγουλα μου. Αχ! μάννα μου, βγήκε ένας σιγανός βόγγος- 
απ τά στηθια μου. Μήτε Δεσπότης, πού ήθελες νά ξετέλεβα, μήτε 
μαστορης, κατά πώς ήτανε ή πεθυμιά μου νά γίνομουν στήν 
πιάτσα. Πουλι νά μ έκανες έλεύτερο, νάσκιζα μέ τις φτερούγες 
μ°„υ πετοοσα τό άπέραστο μάκρος τ’ ουρανού. Κι’ άφού 
τούτο δεν ητανε βολετό, ας μέ ξετέλεβες τουλάχιστο....Ρόκ !!
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Η Ε γ m β 1 R
*Φϋς © Θεός βυνέζευξεν, &νΒρωπος
μη χωριζέτω» Άπόστ. Παΰλος

Νασαι σΰ ό άντρας μου, 
ή ψυχή, τό πνέμα 
καί ταιράκι σου πιστό, 
στο δικό σου γνέμα 
τάχα να καμώνωμαι, 
πώς σέ καμαρώνω 
καί, κρυφά απ’ τά μάθια σου, 
νά σέ μασκαρώνω.

Σκλάβα σου άλευτέρωτη, 
στή ζεστή σου άγκάλη, 
τή χρυσή καρδούλα σου 
πάνω σέ μαγκάλι, 
σέ φωθιά σιγή—σιγή, 
νά τήν ξεροψήνω 
και ψακί σέ χρυσαφιά 
κούπα νά σου δίνω.

Νασαι ό νοικοκύρης μου, 
θάρρος μου κι’ έλπίδα, 
ναμαι γώ στήν πλάτη σου 
ή βαρειά σανίδα, 
νά ξετρέχω φανερά 
πώς νά σέ φιλήσω 
κι’ άμα μουρθει βολικά, 
πώς νά σέ τσακίσω!

Τέτοια ναν’ ή ζήση μας 
κι’ έτσι νά ξαμώνει! 
ναμαι πάνω σου ή βαργιά 
νασαι σύ τ’ άμόνι.
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ο κ°ε hr i η «η πηχιον
Ειρήνη και γαλήνη τού ΘεοΟ στό πλούσιο σαλόνι τού 

κυρίου Παχιού!
θ^ χαρούμενες φωνές, τα γέλια καί τά χάχανα, άπό τό 

τσούρμο τών άρσενικώ καί τώ θυληκώ φύτρω, των πιο φανήσιμω 
σπιτικώ τής πολιτείας, πού ήταν μαζμένα, λίγο πιο πριν εκεί, δεν 
άκουγόταν πιά. Ωρα ήτανε ν άφίνανε τή κυρία Παχιού στα 
ήσυχα της, πού μαζί τους, όλημερνού, είχε γυρίσει τήν πολιτεία, 
τήν παραμονή κείνης τής Πρωτομαγιας, μοιράζοντας στόν κόσμο 
μπουκετάκια άπό λουλούδια, με πλερωμή, για κάποιο φιλα- 
θρωπικό σκοπό!

Ψυχικαρού καί θεοφοβούμενη ή κυρία Παχιού!
, Τ όνομά της, πάντα πρώτο, άστραφτε στις εφημερίδες, 

κι’ όλο ντόρος γίνοταν για λόγου της.
Έτσι έδιαχνε. ’Έγνοια είχε πάντα για τούς πονεμένους 

στή ζωή... Μερονυχτού λόγιαζε, κατά πώς πάντα ζουμπούσια 
καί γιορτές νά καταφέρνει κι’ δ,τι μαζεύοταν, νά πηγαίνει 
γιά τούς φτωχούς.

Τωρα, αν, στή σοΰμα κάθε φαγοποτιού, ό λογαριασμός 
πήγαινε στό φούντο, καβατζάροντας τά έξοδα, σέ τούτο τί 
έφταιγ’ έκείνη;

"Ας δψονταν ή αισχροκέρδεια καί ή άκρίβεια τής ζωής!
Φτάνει πού ό κόσμος καταλάβαινε τό ψυχοπονιό της!
Θεού κομμάτι, έλεγαν όλοι! μακάρι ή πολιτεία, σάν καί 

τούτη, ναχε πολλές!
Ας είναι το ριζικο παντ απλόχερο στό βλοημένο της 

τό σπιτικό!
Ετσι τά πράματα βολεύονταν παντα στην τάξη. 'Ο κύριος 

Παχιάς, με τέτοιο ταίρι μπιστικό, άξιο νά στέκεται στού καιρού 
τά πράματα, κατά πώς πρέπει, άνθρωπος καί τούτος τού τερ
τιπιού, μέσα σέ λίγο καιρό κατάφερε νά κάμει χύμα τά λεφτά. 
Από δουλιές τού ποδαριού, κι άπ* άγνωρος στή φτωχογειτονιά 

πού κάθοταν πρίν, είχε τώρα φίλους δλους τούς προύχοντες 
καί τούς προεστούς τής πολιτείας.

Τόν καλούσανε καί στά τραπέζια τους.
Τό σπίτι του, μεγαλόπρεπο, φάνταζε στήν πιό φανίσιμη 

γειτονιά τής πολιτείας.
Ειρήνη καί γαλήνη άπλώνοταν στό σπίτι του.
Ο κύριος Παχιός, κουρασμένος καθώς ήταν, κάθοταν χω
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μένος σέ μια πολυθρόνα, διαβάζοντας τή βραδυνή του έφημε- 
ρίδα. Το ίδιο κι’ ή κυρία Παχιοΰ. Τσακισμένη από τό μόχτο, 
καθώς όλημερνου έφερε γύρα τήν πολιτεία για τό φιλάθρωπο, 
πάλι, χαβά, ήτανε γερμένη στο μαλακό της ντιβάνι κι’ απο
κοιμόταν. ·

'Η φχαριστιά, πού καταλάβαινε στή σκέψη, γιά δτι πά
σκιζε νά δίνει άνάσα στούς άποκληρεμένους από τή ζωή, λές 
καί τή γλυκονανάριζε.

"Αλλο δέν άκούγοταν στον ήσυχο άέρα τής λουσάδικης 
σάλας άπό τό σιγανό ρόν—ρόν τής γάτας, μέ τό μακρύ μαλί, 
πού κοίτοταν κανιορίζοντας, κουλουριασμένη σέ παχύ πουπου
λένιο μαξιλάρι, κάτω στό πάτωμα, τό στρωμένο μ’ άκριβό χαλί.

Οί βραδυνές πολύχρωμες άχτϊδες τοΰ ήλιου, καθώς πήγαινε 
στό βασίλεαά του, χώνονταν άπό τίς χαραμίδες τών βαργιών 
κουρτινών, πέφτοντας πάνω στά γιαλιστερά έπιπλα καί τάκαναν 
ν’ άστράφτουν πιό πολύ.

Τά κάδρα, μέ τίς πλατειές χρυσομένες κορνίζες τους, καθώς 
δείχνανε τίς ξερακιανές γέρικες φάτσες των πεθαμένων πιά 
γονιών τοΰ κυρίου Παχιοΰ καί τής ακριβής του συμβίας, φάν
ταζαν κι’ αύτά.

Τά λουλούδια, βαλμένα σέ λουσάτα κι’ άκριβά βάζα, σκορ
πίζοντας τήν άπαλή τους μυρουδιά, έκαναν τον άέρα νά μοσκο
βόλα. Τό χουζοΰρι κοίτοταν παντού: στό πούπουλο, στό 
μετάξι καί στό βελούδο.

Χαρά καί θεία γαλήνη στό ψωμοχορτασμένο σπίτι τοΰ 
κυρίου Παχιοΰ!

Μέσα σέ τούτη, τή μακάρια σιωπή, χτύπησεν ή πόρτα.
— Κύριε!, είπε μέ ταπεινή φωνή ή ύπηρέτρια πού φάνηκε 

στήν πόρτα, κάποιος σάς ζητά κι’ έπιμένει νά σάς δει.
— Νά έρθει, μουρμούρισε ο κύριος Παχιός, κατσου

φιασμένα.
Κείνος πού τόν ζητούσε δέν άργησε νά φανεί.
"Ητανε ένας μέ φτηνά καί μισότριβα ροΰχα, καί στά χέρια 

κρατοΰσε τό σκουφί του.
Μπαίνοντας, έχαιρέτησε σιγά.
—Τϊ τρέχει; ρώτηξ’ ό κύριος Παχιάς, δίχως νά σηκώσει τό 

κεφάλι απ’ τό διαβαστικό.
— Κύριε! άρχισε νά μιλά ό άθρωπος, θλιμένα καί ταπεινά, 

σιμώνοντας μέ βήμα δειλό, σάς έφερα μερικά άπό κείνα πού 
σάς όφείλω, γιά νά μοΰ σταματήσετε τόν πλειστηριασμό.

—Τι έκανε, λέει! φώναξε μουγγά, νοιαγμένος μή λάχει καί 
χαλάσει τό χουζοΰρι τής άκριβής του κυράς. "Α, δέν μπορεί νά 
γίνει αύτό, φίλε μου!

— Κύριε! ξαναμίλησε ό άθρωπος, πούλησα δ,τι περιτό στο
λίδι εχομ’ έμεϊς οί φτωχοί, έδωκα καί τίς βέρες τής γυναίκας 
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μου καί τή δίκιά μου1 δεν άφισα τίποτ’ άπό κείνα τα χαρισιμιά 
πού τσ’ έδωσε το συγγενολόι μας, στα στεφανώματα μας· τά 
προυκιά της μεγαλύτερης μας κόρης πήγανε κι’ αύτά· μάζεψα 
ο,τι μπορούσα, τάφερα, κρατείστε τα καί, τά λίγα π’άπομένουν, 
πομονέψετε καί θά σάς τά φέρω ύστερα άπό κάμποσο καιρό.

Κύριε! λυπήσου μας, κάμε γιά τώρα νά σταματήσει ό 
πλειστηριασμός.

—Δέ μπορώ νά τό κάμω, μ’ δλο πού σέ λυπάμαι, άποκρί- 
θηκε ό κύριος Παχιός. 'Ο πλειστηριασμός θά γίνει, αν ώς 
αύριο πρωί δεν ξοφλήσεις τό χρέος σου- είναι τέλος τής τρεχού
μενης χρήσης καί συντάσσω τόν άπολογισμό· ταχτοποιώ τ' άπο- 
θέμστά μου σέ μετρητά κι’ δσοι άπό τούς οφειλέτες μου δέν 
εϊν’ έντάξει, ας κάμουν καλά μέ τό δικηγόρο μου!

— Μά κύριε! ξαναμίλησ’ ό άθρωπος άναστενάζοντας μέ 
πόνο, πάσκισα κατά πολλά νά οικονομήσω δλο τό ποσό νά σάς 
ξοφλήσω, μά στάθηκε τών άδυνάτω! φτώχια, κύριέ μου, κι’ άνα- 
δουλειά, τι νά κάμω;

— Καί τι φταίω γώ σέ τούτο; ορίστε, σ’ άφίνω ώς αύριο τό 
μεσημέρι!! πήγαινε κι’ άσε με ήσυχο.

— Κύριε! λυπήσου τά παιδιά μου. Γιά τά λίγα, πού μένουν, 
δέν άξίζει νά πουλήσεις τό φτωχικό μου.

'Η κυρία Παχιού, στήν κουβέντα τούτη, είχε μισανοίξει τά 
μάτια. ’Έρριξε πάνω στόν άθρωπο μιά ματιά καί σούφρωσε τό 
στόμα της σέ σημάδι βαργεστισμού.

Ό άθρωπος, βλέποντας πώς είχε ξυπνήσει ή κυρία, έκανε 
δυό βήματα κατά κει.

— Κυρία! έμουρμούρισε, σμίγοντας τά χέρια παρακαλετικά.
Μά ό κύριος Παχιός, μόλις είδε πώς χαλιέται ή ήσυχία τής 

μπίζηλης καί μυγιάγγιχτης κυράς του, χύμιξε άλαφιασμένος 
κατά τόν άθρωπο, τόν έπιασε άπό τό χέρι, φωνάζοντάς του 
θυμωμένα καί χαμηλά.

— Σού είπα, φεύγα! δέ μπορεί νά γίνει άλλοιώς, ό πλειστη- 
ριασμός θά γίνει, ά δέ μετρηθούνε δλα τά λεφτά· τί κάθεσαι 
καί τ’ άδικου κοπανάς;...Σέ παρακαλώ! άσε μας στά ήσυχά ματ, 
άρκετά έχουμε νοιαστεί γιά σάς, τή φτωχολογιά! Ώς αύριο τό 
μεσημέρι έχεις καιρό!

Ο άθρωπος, κάνοντας νά φύγει, έρριξε πάνω στήν κοιτάμενη 
κυρά μιά ύστερη ματιά, γεμάτη πόνο καί παρακάλιο.

— Κυρία! έφώναξε άπελπισμένα, τά παιδιά μου...
Μά καθώς τούτη, κάνοντας τή νυσταγμένη, κύταζε τόν 

άθρωπο, έκλεισε πάλι σιγά-σιγά τά μάτια, δίχως νά βγάλει 
τσιμουδιά.

Στά μάγουλα τού δυστυχισμένου άθρώπου φάνηκαν νά 
κυλούν δυό δάκρυα χοντρά. Πέταξε καί στούς δυό μιά πύρινη, 
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γρήγορη ματιά, αναστέναξε βαργιά, τράβηξε κατά την πόρτα 
κι’ έφυγε.

* * *

Ειρήνη και γαλήνη του θεού άπλώθηκε πάλι, σάν καί πριν, 
στην πλούσια καί γελαστή σάλα τού κύριον Παχιού.

Μέ το σιγανό ρόν—ρόν τής γάτας, άκούγοταν πάλι τό 
ρουχαλιτό τής άποσταμένης φιλάνθρωπης κυρας.



Φλ.ριελίοε
Θέμου ! σ’ ευχαριστώ, 
γιατί κακό δέ μέκαμες 
σέ τοΰτο τό ντουνιά. 
Κατέχει το κ’ ή γειτονιά 
κ’ όλοι γι’ αύτό μιλούνε, 
τό πώς τά τετραπάρασκα 
λάδι δέν καταλώ 
καί δίνω πάντα διακονιά 
σ’ όσους κι’ ά μου ζητοΰνε !

Γιά τά καλά, πού μουδωσες, 
μέ τόση άπλοχεριά, 
διπλά κεργιά στην έκκλησιά 
ανάβω στ’ όνομά σου 
κι’ άκόμα νά ! τά τέμπλα σου 
φαντάζουν χρυσαφιά 
ως τ’ άφτιαξα κι’ άστράφτουνε 
γιά χάρι —ν — έδικιά σου.

Κλέφτης δέ γίνηκα, φονιάς, 
μέ παμπεσιές δέ ζώ, 
ή ζήση μου στά χνάρια σου 
παντοτινά ξαμώνει, 
δέν έμοιασα τόν πίβουλο 
Τελώνη, τό χαζό, 
πού πάντα στις κατσουκανιές 
τις μέρες του τελειώνει.

Πάντα τ’ άγια κιτάπια σου 
μέ συλλογή κυττώ 
καί δέ μου καίγετε καρφί 
ό κόσμος κι’ αν χαλάσει, 
κι’ άπό τή χάρη σου άλλονοΰ 
ρεμέδιο δέ ζητώ, 
γιατί κατέχεις το καλά 
πώς χάλασε — ν — ή πλάση!!..
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Έγώ στούς μουστερίδες μόύ 
σέ κόστος τούς πουλώ, 
ψάξε καί τις ταρίφες μου, 
γιατί λένε πώς κλέβω! 
και γιά τό σπίτι πουχτισα 
καί τέλεψε ψηλό, 
γνώθεις το και τού λόγου σου, 
πώς τ’ άποδιαμερεύω 1

Θέμου ! συναμετάξυ μας, 
ακούσε μια στιγμή, 
πριχοΟ τό σκότι, τήν καρδιά, 
καί τούς νεφρούς μου ψάξεις, 
τήν έχτρωσι τήν πλέρωσα 
οέ κείνη τή μαμή 
πού ’κανε σέ μιά δούλα μου — 
κρίμα, μή μου τό γράψεις !

Αλήθεια, τα κακάρωσεν 
ή μαύρη στ’ άψε—σβύσε, 
μά μή χαλάς τά κέφια σου 
γιά μικροδιαφορές, 
γι’ αύτά τά ψευτοπράματα 
μίζερος νά μήν είσαι, 
καί τέτοια ξετελεύονται, 
σ’ ώρα, χίλιες φορές !

Λένε, πώς μέ τσακώσανε 
στά πράσα, κάποια μέρα, 
μέ κάτι, πού ξεμπάρκσρα 
κρυφά, σ’ εναν καιρό.... 
ψέμματα! Τά κατάφερά 
μέ τή δεξά μου χέρα 
κι’ έμεινε πάνω άπ’ τή ,.. δουλειά 
μιά τρύπα στο νερό!

Θέμου! σ’ εύχαριστώ, 
γιατί δέ μ’ έκαμες κακό 
σέ τούτο τό ντουνιά!
Ή γειτονιά τό μολογά!
Δέ μοιάζω τού Τελώνη...
Εγώ τά τετραπάρασκα 
λάδι δέν καταλώ 
καί δίνω πάντα διακονιά 
σ’ δποιο τό χέρι άπλώνει!
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οι θεοί ετοΗ onymno
Κείνο τόν καιρό, στο θεοκατοίκητο βουνό, τον "Ολυμπο, 

πού είχαν οί Αθάνατοι στελιωμένα τά χουζοΰρια τους, καί 
ξετελέβανε τις μέρες τους σέ χαρές και ζέφκια, τά πράμματα 
δέν τραβούσανε καλά.

Και πώς νά τραβούνε, μια πού δλοι, κατά πώς τδχανε 
ριμένο όξω, δέν νοιάζονταν για τά μαραφέτια πού χρεία 
είχανε νά βολευτούν; Ό κόσμος, κάτω από τόν Όλυμπο, 
δυστυχούσε! Οί θεοί, μέ τά τσακώματα καί τις ξεσινωρισές 
τους, άλλο δέν κυττάζανε άπό τά ζέφκια καί τά ξετσίπωτα 
φερσίματά τους. 'Η καϋμένη ή Ήρα πάντα σέ γκρίνια βρί- 
σκοταν μέ τόν ξελογιασμένο τόν άντρα της, τό Δία. Άντίς, 
σάν κοτσάμπασης καί νοικοκύρης στον "Ολυμπο, νά κάτσει 
νά βάλει σέ τάξη τά πράμματα,παντοτεινά, καθώς τά ζοριλίκια 
του ξανάβανε, τόν έχανε ό "Ολυμπος κι’ αύτή. Άδράχνοντας 
καμμιά κεφαλή βαρβάτου κριαριού ή καί ξαγριεμένου κορκόν- 
τειλα, τήν άλλαζε μέ τήν δική του, καί τραβούσε μερόνυχτού 
νά κυνηγά κατά τά βλαχοχώρια καί νά ξεπέφτει μ’ οποία κοινή 
θνητή κοπέλλα ή νόστιμη γυναίκα λάχαινε καί τού χτυπούσε 
στό μάτι. Τότες, πώς τά πράμματα μαθές νά πορεύονταν καλά;

«Φρένα χρειάζονται, μεγαλοδύναμε!» φώναζε ή γνωστικιά 
Ήρα στό ρεμπέτη θεό,«γιά νά σταθείς ντερβέναγας μέ άξιότη 
στόν’Όλυμπο». Τού κάκου αύτός. Κι’ έτσι κι’ οί άλλοι άθά- 
νατοι, βλέποντας νά διάχνει κατά τά κέφια του ό Δίας, τι νά- 
καναν κι’ αύτοί; ’Έπραχναν τού κεφαλιού τους.

Ό κόσμος ήτανε βουτηγμένος σέ χρέητα. Δίσεχτες κι’ 
άβολες χρονιές είχανε πλακώσει τή Βλαχουργιά. Οί παρακεν- 
τέδες, δίχως γης κι’ Αποκούμπι, γύριζαν καταφρονεμένοι δώ 
καί κεΐ, περίγελα τού κΑμπου. Οί Θεοί χαμπάρι δέ δίδανε!

Γλέντι μοναχά, φαγοπότι καί καλοπέραση! Ποιός τώρα νά 
κάθοταν νά χαλούσε τή ζαχαρένια του γιά τή Βλαχουργιά 
καί τούς παρακεντέδες. Κι’ δμως παιδιά τους ήτανε κι’ αύτοί. 
Κρέας Απού τά μεργιά καί τά πλευρά τους. Τι φταίγανε άν οί 
Θεοί, καθώς τρέχανε καί σβύνανε τά καψουρλίκια μέ τις μα
νάδες τους, πέρα, κατά τό Μωρηά καί τή Ρούμελη, φυτρώνουν 
καθημερνού πλήθος αύτοί; ’Άμμος, οί Αμαρτίες τών Αθανάτων 
εΤχαν πλημμυρισμένη τήν κακομοιριασμένη γης.

Κι έτσι, ώς καθώς πορεύονταν οί θεοί, τό κακό μπο
ρούσε νά μήν ξεσπούσε ; Ολοι τώρα οί παρσπεταμένοι γόνοι 
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των άφεντάδω πού ωριζαν τόν ’Όλυμπο, πλήθος αμέτρητο, 
μαζεμένοι άπά του Μωρηά, τής Ρούμελης καί τής Βλαχειάς τα 
μέρη, γυρέβανε δικαιοσύνη.

Ό Αίολος, ο θεός πού ώριζε τούς άέρηδες, καθώς, τρέχον
τος έρχόταν από τούς ζεστούς τόπους τής Μπαρμαριας. είδε 
κι’ ακούσε, κρυμμένος κάπου κεΐ, τόν τάλαχο καί τήν οργητα 
τώ μανιασμένο παρακεντέδω.

«Θέλομε καί μεϊς τήν κλήρα μας άπό τούς πατεράδες μας. 
Φύτρα άπό τά νεφρά καί σπορές δικιές τους είμαστε».

Γιατί τάχα ό Ηρακλής καί ό Θησέας να κρατούν τό πα- 
σαπόρτε καί νάχουνε τή χάρη τής θεοσύνης; Νά σκαρφαλώ
νουνε όντας τούς καπνίσει στόν "Ολυμπο, νά κάθονται στα 
ζέφκια καί στά ξεφάδεια πού ξετελεύονται πάνω κει; Γιατί 
κι’ αύτοί νά μήν έχουν μερτικό άπό τά παραγεματα κελάρια 
τους· "Οχι ”Αν οι μανάδες των δυό τούτων χατηρλιδων μισο- 
θεών’ε, ήτανε καταφερτζούδες καί, σέ ώρες πού οί θεοί δε 
μπορούσαν νά τούς πούνε τό όχι, μπόρεσαν και- πήραν τή χάρη 
τούτη για τούς γυιούς των, τι νοιάζονταν αυτοί,

«Κι’ έμεΐς στόν ’Όλυμπο!» φώναζαν άγρια όλοι «ή θά 
βγούμε μέ τό έτσι θέλουμε καί θά κάμουμε τά χουζούρια τους 
γυαλιά καοφιά.»”Ετσι φώναζαν οί παρακεντέδες. Η γής άνταρ- 
γιεψε στήν' κραυγή τους. Ό Αίολος, τρομαγμένος κι αυτός, 
σήκωσε φτερό καί έφερε στόν ’Όλυμπο τούτα τα μαντάτα. Οι 
άθάνατοι, μαζεμένοι στό σπίτι του Διονυσου, του θ^ου που 
ώριζε νά βράζει ό μούστος καί νά γίνεται κρασι, ξετελέβανε 
πάλι σέ τρικούβερτο φαγοπότι. Σ’ όλους τό γλυκόπιοτο κρασι 
είχε φουντώσει τά κέφια. Ό Όρφέας, ό μουζικάντης τους 
βαρούσε τό ζουρνά. Ό ’Απόλλωνας, ό όμορφοθιός, τραβουσε 
τόν καρσιλαμά μέ τήν άλαφομάτα "Αρτεμη, τή θείσα που 
ώριζε τό κυνήγι. 'Η Αφροδίτη, κείνη ή πεντάμορφη και ξελο- 
γιάστρα μάννα τού έρωτα, μισόγδυτη, ήτανε γερμένη στον 
ώμο τού Διόνυσου, καθώς τήν είχε βαρεμένη τό πιοτο. Ο Δίας, 
σάν προεστός, καθισμένος βαρύς καταμεσίς, τηρουσε και 
χαιρόταν τό θεϊκό ζουμπούσι

Ζωή, μάτια μου! Κέφι καί κρέας παχύ! 'Η σάλα τού θεϊκού 
φαγοποτιού τράνταζε στά γέλοια καί στά χάχανα των κεφι- 
λήδων θεών.

Μά καθώς έτσι ξετελέβανε καί ό Αίολος μπαίνοντας τούς 
είπε τά κακά μαντάτα, όλοι μονομιάς, σά νά τούς πλάκωσε 
νταμπλάς, άπόμειναν βουβοί!!

— Μπρέ, έλα στά καλά σου, Αίολε. Τουπέ ό Δίας.
—Ναί, βούλωσε μέ σιγουριά τούτος.
—ΚΓ είναι πολλοί;
—Πλήθος άμέτρητο!
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—Άμααάνΐ... άκούστηκε άπό πέρα να ξεφωνίζει ή Αφρο
δίτη καί νά σωριάζεται κατά γης.

— ’Αχουουού!.,.έκανε ή "Αρτεμη πέφτοντας καί τούτη
Τά ϊδια πάθανε δλες οι θέίσες,κατοπινά ή μια της άλλης. 

Τό πατιρντί κεΐ μέσα γίνηκε μεγάλο. Ό Ασκληπιός, ό για
τρός, βρισκούμενος προσκαλεσμένος κι’ αύτός κειδά, βλέπον
τας τή Δήμητρα, τήν άφέντρα πού ώριζε τά γεννήματα, νά τά 
χάνει, κατά πώς πολεμούσε νά συνεφέρει τις άλλες λιγοθυμι- 
σμένες, έτρεξε κοντά νά τής παρασταθεΐ γιατί, έγγυος δπως 
ήτανε, φόβον είχε μήν τδριχνε τό παιδί. Ό Απόλλωνος, ό 
Όοφέας, ό τραγοπόδης Παν, πού βαρούσε φλογέρα καί δλοι 
οι άλλοι αρσενικοί θεοί, κατά πώς ό πανικός, ό θεός πού στις 
άμάχες τού πολέμου σκόρπιζε τό φόβο καί τήν τρομάρα στούς 
πολεμάρχους, ήτανε τρυπωμένος σ’ όλονώ τούς άφαλούς, 
σηκωκάθιζαν στα θρονιά τους αλαφιασμένοι. Χοντρά σπυριά 
κατέβαινε ό ιδρώτας από τά σεπτά τους κούτελα!

Σέ σεκλέτι μεγάλο βρίσκονταν οι αθάνατοι. Μοναχά ό 
Δίας, πολεμούσε, σέ κείνο τό ξαφνικό ντουμάνι, πού πήγαινε 
νά άφανίσει τόν "Ολυμπο, νά σταθεί ντούρος. Κι’ δπως στέ- 
κοταν σέ συλλογή, ξαφνικά τουρθε στό κεφάλι καί φώναξε 
τόν "Αρη, τό θεό πού ξεσήκωνε τό ντουνιά σέ πόλεμο.

—Τράβα! πρόσταζε. Πάρε ένα τσούρμο ύποταχτικούς καί 
τρέχα κατά τόν Καύσασο. Ανέβα στήν κορφή καί κύττα μπας 
ό Προμηθέας, πού έκλεψε τή φωθιά από τόν "Ολυμπο καί τήν 
έδωσε στη Βλαχουριά, έκοψε τις άλυσσίδες, πού πρόσταξα νά 
βρίσκεται δεμένος σ’ δλους τούς καιρούς καί τά ζαμάνια καί 
νά τού τρώνε τά σωθικά τά όρνια. "Αν είναι κεΐ πάνω καί δέν 
τόν έχουν άποφαγωμένο, κατάφερέτον έσΰ. ’Ακούς! Ποιος άλ
λος μπορούσε νά ξεσήκωνε τούς παρακεντέδες έξόν από τούτο, 
έκανε ό κεραβνογέννητος θεός μέ συλλογή;

Μιά πού πήρε άπό δω τή φωθιά καί τήν έδωσε στή 
Βλαχουργιά νά ψήνει τή μπομπότα, αυτός θά τήν έχει βαλ
μένη καί στώ παρακεντέδω τόν ξεσηκωμό.

Ό "Αρης, δίχως χασομέρια, έτρεξε νά ξετελέψει τήν προ
σταγή. Μισεύοντας άφησε τούς θεούς στό συφοριασμό καί 
στό μαύρο τους σεκλέτι. Κερί λές είχε χυθή σ’ όλονών τις 
θεϊκές φάτσες.

Φυσιές άκουες άπό δώ, τριξίματα άπό κεΐ. "Ενας, στό 
σαστισμό του, κάτι θέλοντας ν’ άπιθώσει, τουφεβγε άπό τά 
χέρια κι’ έπεφτε κι’ έσπούσε. "Αλλος, κάνοντας νά σηκωθεί, 
καθώς έβγαινε γιά χρεία του, στή χαζομάρα του κάπου σκουν
τούφλιαζε καί σωργιάζοταν κάτω.

Σαματάς καί πατιρντί μεγάλο στή σάλλα τού θεϊκού 
ζουμπουχιοΰ.

Μά τό μεγαλύτερο κακό τόκανε ό Ερμής, ό θεός πού 
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ώριζε τό έμπόριο καί τό νιτερέσο. Άκούγοντας τά μαντάτα, 
πού ο θεός των άέρηδων κουβάλησε καταμεσίς σ’ έκεΐνο τό 
ζέφκι καί κατά πώς έβλεπε να διάχνουν οί μεγαλοδύναμοι, 
νοιώθοντας σέ ποιο κίνδυνο τραβούσαν υί πραμάτιες καί τά 
νιτερέσα του, έδειαχνε σάν παλαβωμένος.

Σά δαιμονισμένη σβούρα, στριφογύριζε άπό δω κι’ άπό κεΐ. 
Ό πανικός ήτανε βαλμένος πιό βαθειά στόν έδικό του άφαλό.

— Βρέ άμάν, σενιόρο Ερμή! Βρέ ζαμάν! τουκανε ό ’Ασκλη
πιός βλέποντάς τόνε πού πήγαινε νά τά χάση. Τούτος τό 
χαβά του. Σηκώνοταν κι’ έκάθιζε, πήγαινε κι’ ερχόντανε, έτσι 
πού θάρρεβες πώς πετιόταν άπό τό θρονί του σάν έλατήριο. 
Καί καθώς στριφογύριζε, στο δαιμονισμό του, ό έμπορας θεός, 
μέσα στή σαστιμάρα καί τόν άλαφιασμό του, δίχως νά τό 
καταλάβει, πάτησε τόν Ποσειδώνα στόν κάλο.

— Φτοΰ... τσιφούτη θεέ, μούγκρισε ό άφέντης τής θάλασ
σας πού ξεσήκωνε τή φουρτούνα στά πέλαγα, σουφρώνοντας 
τή μούρη του άπό τόν πόνο. Έστραβώθηκες, κακομοίρη, άπό τή 
σαστιμάρα σου; φώναξε ό άράθυμος Ποσειδώνας κατεβάζον
τας στόν Ερμή μιά γερή σβερκιά.

— Τι βαράς έτσι, ρέ; φώναξε κλαψάρικα ό Ερμής.
—Βρέ, άντε χάσου, μαγκούφη, πού ζητάς καί ρέστα.
—"Επρεπε νά μήν ήταν έτσι τά πράμματα, τ’ άπάντησε ό 

Ερμής καί θά σουλεγα...
— Φτού... ξανάκανε ό Ποσειδώνας.
Ό Δίας βλέποντας τόν καυγά νά φουντώνει καί τό ζόρικο 

Ποσειδώνα νά βγαίνει δξω άπό τά όρια, νευριασμένος καθώς 
ήτανε, φώναξε στόν Ποσειδώνα!

— Δέ φέρνεσαι καλά, σερέτη Θεέ!
—Μπά! Βλέπω καί ψυχοπονιέσαι τό φίλο, έκανε ό Ποσει- 

δώνας μέ περγέλιο.
— Δικός μου λογαριασμός.
— Κι’ έμένα άλλο τόσο.
— Κανένας εδώ πάνω, βούιξε ό Δίας μέ μάνιτα, δέν έχει 

λόγο άλλο άπό τόν έδικό μου.
— Καί μένα δέ μέ νοιάζει, άν ό τσιφούτης τούτος σουκανε 

κρέντιτο καί σου πουλούσε τις πραμμάτιες του παρατιμής καί 
τόν ψυχοπονιέσαι, βούϊξεν ό Ποσειδώνας σάν άγριεμένη 
φουρτούνα.

'Η σάλα τράνταξε άπό τή βοή καί τόν τάλαχο τών δυό 
τσακωμένων Θεών. Οί άλλοι άθάνατοι, στή χλοβοή, έστεκαν 
μαζεμένοι στήν τρομάρα τους.Ό Δίας, τραβηγμένος στά πίσω, 
ήταν έτοιμος νά βγάλει άπό τό ζωνάρι του καί νά τσακμακίσει 
τόν κεραυνό, γιά νά κάψει τόν άφθάδικο θεό. Ό Ποσειδώνας 
πάλι, μέ σηκωμένη τή βαρειά τρίαινα, ήταν έτοιμος ν’ άνοίξει 
στά δυό τή σεπτή κούτρα του Παντοκράτορα!!!...
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Md στ’ άντάργιασμα πού σήκωσε ή φουρτούνα τής θεϊκής 
δργητας, κατά πώς πήγαινε νά ξετέλευε σε φονικό, για χάρη 
τού μπίζιλου Ερμή, πετάχτηκε κουτσαίνοντας καταμεσΐς στά 
δυό τσακωμένα πρωτοπαλήκαρα του Όλυμπου καί φώναξε 
γνωστικός ό ’Ήφαιστος, ό θεός πού ώριζε τή φωτιά.

—”Ω Ντερβισάδες, μακαντάσηδες καί τσαλιμητζήδες, προ
εστοί στεργιάς καί θάλασσαςίΠοισ συμφοριασμένη κατάρα μπή
κε δω μέσα καί σέ ώρες πού θωρεϊτε πώς οί άντίθεοι καί άνομοι 
παρακεντέδες πάνε νά καβαλήσουν τούτο τό αγιασμένο βουνό, 
πάτε νά σπάσετε τις κούτρες σας; Μυστήριοι θαρρώ πώς ε’ίσα- 
στε!! Άντίς νά κάτσετε μέ συλλογή νά βρήτε ρεμέδιο, κατά πώς 
είναι βολετό, νά τή βγάλετε παστρική άπό τούτο τό κακό συνα- 
πάντημα, πάτε νά πετσοκοφτείτε; Δέν είμαστε θαρρώ στά σύγ- 
καλά μας!! Δέν παρατάτε τά τζαμπουκαλέματα, λέω γώ, νά κά
τσετε νά δούμε τό πώς θά βρούμε τρόπο νά γλυτώσουμε τό κάζο;

’Έτσι μίλησε ό φρόνιμος θεός, πού μαστόρευε στό γύφτικό 
του τά σακάτικα μαραφέτια τών άθανάτων στον "Ολυμπο. Στά 
σωστά του λόγια, δλοι, καθώς στέκονταν ξεχάσκωτοι, περι- 
μένοντας νά δούνε τά ποξέτελα κείνου τού καυγά, φωνάξανε.

— Γειά στό στόμα σου, καταφερτζή θεέ! "Έχει δίκηο ό 
Ήφαιστος! Κουμάντο κάνει χρεία, νά γλυτώσει ό "Ολυμπος!!

Οί δυό σέρτηδες άθάνατοι. άκούγοντας έτσι, δώσανε τόπο 
στή μάνιτα. Ό Δίας παράτησε στό ζωνάρι τόν κεραυνό, κι’ ό 
Ποσειδώνας κατέβασε τή βαρειά τρίαινα!

Μά, γιά νά μή λάχει καί τούς πάρουνε οί άλλοι γιά δει
λούς, έτσι καθώς τό φιλότιμο τούς βαροΰσε, σά βέροι γραικοί 
πού ήτανε, φώναξαν κυττάζοντας λοξά ό ένας στον άλλον.

—"Ας χρωστάει τή χάρη σέ σάς ! έκανε ό Δίας.
— Ο,τι ώρα θές καί όπου γουστάρει ή άφεντιά σου! τ’ άπο- 

κρίθηκε κι’ ό Ποσειδώνας!
"Ετσι ό θεϊκός καυγάς πήρε τέλος, δίχως αίματα καί φο

νικό. "Όλοι τώρα κάθονταν περιμένοντας νά ζητήσει βουλή ό 
Παντοκράτορας, γιά νά κόψει κρίση.

Τά ζαμάνια δέν έχωράτευαν. Ό Ασκληπιός όμως, σά 
γιατρός πού ήτανε, νοιώθοντας πώς δέν ήταν βολετό νά τά 
κατάφερναν, έτσι πού τό πιοτό καί ή τρομάρα τούς είχε παρα
λυμένους, τούς είτε ν’ άφίσουν τό πράμμα γιά άλλη ώρα.

— "Εχει δίκηο ό γιατρός, είπε ό Δίας! "Ας είναι γι’ άλοτες.
— Κι’ έμένα οί πραμμάτιες μου καί τά κοντραμπάντα μου; 

φώναξε μέ θρήνο ό Έομής.
— Εσένα στις πραμμάτιες καί τά κοντραμπάντα σου δέν 

μπορεί νά βάλει χέρι κανένας. "Οποιος ποτίσει, θάχει νά κάνει 
μέ τούς κεραυνούς μου! φώναξε ό Δίας.

—"Αμ! άκούς έκεΐ! Ποιός παλάβωσε νά τά βάλει μαζύ μας; 
βέλαξαν σηκωμένοι τώρα δλοι οί Θεοί στό πόδι, φεύγοντας.
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0 KRTRXTHTHE
Καταχτητή, που πας; 
πώς ήρθεςκαί πατάς 
σ’ αυτά τά,ξένα μέρη! 
πού τ' αψηλά μας τά βουνά, 
τούτα τά δάση τά πυκνά, 
κανένα δέ σε ξέρει;

Πώς ήρθες κι’ έβαλες φωτιά 
κι’ όρθή δέν άφησες έσιιά, 
πέτρα πάνω στην άλλη; 
Καταχτητή, ποιας συμφοράς 
λάμιας έπήρες τά φτερά 
κι’ έφτασες στ’ ακρογιάλι;

Τό ξαγριεμένο μάτι σου, 
καβάλα, πάνω άπ’ τ’ άτι σου, 
τόν άπορφανεμό μας 
γύρνα νά δει! π’ ουιε χωργιό 
άφήκε—ν —ή καμπανσργιό 
νά κρούει τό σπερνό μας,
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τό ματωμένο χέρι σου.
Τό λυσσασμένο άσκέρι σου 
στάχτη πέρα για πέρα, 
σκόρπισε...Μαύρη έρημιά 
κι’ άχνα δέν άγροικάται μιά 
μες στο μουντόν άγέρα.

Μήτε πουλί πιά δέ λαλεΐ, 
καί μέ σκυμένη κεφαλή 
κάτω τη γης κοιταμε, 
κι δπως στό στήθος μας βραχνάς 
βαρύς πατής, καταχανάς, 
τό μίσος μας κρατάμε.

Κι άπ’ τό φριχτό μας τόν καϋμό 
τόν άδικό μας τό χαμό 
μιά σπίθα, μέ λαχτάρα, 
κάτ’ άπ’ τή σπάθα σου σκυφτή 
νά ! ποϋ γλυστρά νά πά κρυφτεί 
ή λάβρη μας κατάρα,

σέ μιας ’κλησούλας τό σωρό, 
στό γκρεμισμένο της ιερό, 
τή λάμψη της νά θάψει, 
νά καρτερέψει τόν καιρό 
π’ άστροπελέκι βουερό, 
μιά μέρα, θά σέ κάψει!!

-VANJOvTw

— 32 —





Χ

ΤΙΜΗ ΔΡΑΧ· 30

0 1

H?prWim^TjC,
ΙΚΟΣ ΧΑΡΤΟΥ-ΤΥΠΟΥ
ΡΑΚΛΕΙΟΝ - ΚΡΗΤΗΣ


