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Τά τραγούδια τούτα έξβδόθη- 
Βησαν μΰ την ευγενική φροντί­
δα τού αγαπητού μου φίλου καί 
ποιητή κ. ΠΕΤΡ. ΣΤΥΛΙΤΗ

Τυπώθηκαν στά καλλιτεχνικά 
τυπογραφεία της ΈλευΒι-ρας 
Σκι'ψΒωςΛ Έοάκλπο- Κωρΐ’·
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Τα τραγούδια τούτα έξεδόθη- 
θησαν με την ευγενική φροντί­
δα τού αγαπητού μου φίλου και 
ποιητή κ. ΠΕΤΡ. ΣΤΥΛΙΤΗ

Τυπώθηκαν στα καλλιτεχνικά 
τυπογραφεία τής «Έλευθέρας 
Σκέψεως». Ηράκλειο—Κρητης.





Αγαπητέ κ. Δερμιτζάκη,

Δεν κάνωτόν κριτικό μήτε είμαι ικα­
νός γ ια τέτο ιο δύσκολο έργο, γι’ αύτό 
καί δεν μπορώ ν’ άναλάβω τό κριτικάρι­
σμα τών πο ιημάτων σου.

Τό μόνο πού μπορώ να σού πώ για τά 
τραγούδια σου είναι ένα μεγάλο «εύχα- 
ριστώ»γιά τη χαρά πού μούδωκες μέ τό 
διάβασμά τους. Συγκινήθηκα τόσο καί τό­
σο αίσθάνθηκα την ψυχή μου να πονε Γ καί. 
να χαίρει, πού ομολογώ πώς λίγες φορές 
στη ζωή μου δοκίμασα τέτοιο τρικύμισμα 
αισθημάτων. 'Η «Τιμή»,, ή «Εόρνη», ό 
«Χειμώνας» είναι έζαιρέτικα κομμάτια 
πού μπορούν να τιμήσουν καί τόν πιό 
γνωστό ποιητή.

Καί πάλ ι σ ’ εύχαρ ιστώ γ ια τη χαρά πού 
μούδωχες.

I. Δ. ΜΟΥΡΕΛΛΟΣ



ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Ώρες φορές· όντας μονάχος, κλεισμέ­

νος στό μπαρμπεριό δίχως δουλειά, συλ- 
λογίζουμαι τή ζωή μου, τή ζωή..........

Καί στό νοΰ μου κατεβαίνουν αράδες.
Γράφω: Τί γράφω; "Ενας λόγος να γρά­

φεις. Μεγάλη υπόθεση νατό λές. Μεγαλύ­
τερη να τυπώνεις.

"Αγνωστος παραμικρός μπαρμπέρης, 
νοιάζουμαι περισσότερο γιάτήνκαλή πο ι 
ότητατού ξουραφιού καί γιά την περι­
ποίηση τού πελάτη, έτσι να φχαριστιθεΐ 
ό χρ ι στ ιανός κα ί να σου ζανάρθει.

Τό πράμμα άλλάζ^ι. , ,
Πιο πολύ χαίρουμαισά μού λένε πώς τό 

ζούρισμά μου ε ί.να ι μαλακό καί άνετό , 
παρά πώς γράφω. κάτ ι τ ί ς, καθώς μού ’παν 
τής προκοπής. Τότες; Οί στίχοι τούτοι 
βγαίνουνε για ένα στενό κύκλο·, Οί γραμ­
ματιζούμενοι φίλοι μου ίσχυρίζουνται 
πώς είνα ι καλοί. ., ..

Λίμα άπό τό-πρωι ώς τό βράδυ. Με κα- 
τάφεραν . Τούς τυπώνω. · , ' ^··

'Η Εύθύνη μπορεί νά τούς, βαραίνει 
για όλη τους τή ζωή.,
Ηράκλειο 1934 Μ . ΛΕΡΜΙΤΖΑΚΗΣ

Κουρέας



Η ΤΙΜΗ

Τό αφιερώνω στον αγαπητό φίλο κ. Γιάννη 
Μουρέλλο συγγραφέα τής «'Ιστορίας τής Κρή­
της» πού μέ ένίσχυσε καί μέ συνέδραμε στήν 
έκδοση των ποιημάτων μου.................................

Την είχαμε κανακαρά την αδερφή μας 
στό σπίτι μια 
χωρίς δουλειά καμμιά 
ξάπλες, κηφηναριό, κουτσομπολιό καί έρωτα.

Η Μαννα μας κρύο νερό να μην τής στάξει 
σέ καιρό κανένα για τό Θεό!
ΚΓ ήταν στό σπιτικό μας 
υπόληψη πού λέτε καί τιμή μας.

Δουλεύαμε κι’ οι τρεις 
εξόν δ κύρης δ μπεκρής
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ή μάννα μου κι’ δ πειύ μεγάλος μου άδερφος 
κι’ εγώ στοΰ Ζησιμάκη παραγιός.

Δουλεύαμε μεσ’ τη βαρεία δουλειά', 
καί τα προυκιά, ή μάννα μας, 
μέσ’ τις νυχτιές εκείνες τις βαθειές 
κάτου από τύ λυχνάρι
ξόμπλιαζε πάνω σε πανιά, κόβοντας με τ’ αχνάρι 
λογής λογής, κρουσαδιαστές νυφάδικες ποδιές.

Λυώναμε μεις μέσ’ τη δουλειά καί φούσκωνεν αυτή, 
βδέλλα λες καί πιπίλιζε την κάθε μια σταλιά 
τύ αίμα μας.
Καί νά θεριό με βύζους ώς έκεΐ!
ΙΙέστε μπορεί τέτοια ζωή νά μείνει παστρική;

Μά κάποια μέρα φοβερή σκάζει τύ μυστικό.
ΊΙ ακριβή μας αδερφή που μάς κρατούσε τήν τιμή 
ειν’ άρρωστη στύ στρώμα 
καί μετά κάμποσο καιρό άλλοί! ή κοιλιά στύ στόμα!

Τή μάννα μας τήν μπλάκωσε ταμπλας 
κι’ δ αδερφός μας νά, φονηάς 
ρέβει στη φυλακή γιά χρόνια, 
γιατί κουτός αΙώνια
τύ γυιύ του Γιακουμή 
πού μάς έπήρε τήν τιμή 
μέ δυύ στά στήθια μαχαιριές 
τόν ξάπλωσε στ’ αλώνια.

Τήν είχαμε κανακαρά τήν αδερφή μας 
στύ σπίτι Μιά, νά βλέπει τήν τιμή μας 

1 κι’ εμάς πού μνόγαμε δλοι έκεΐ, 
μέσ’ τύ μπορντέλλο παστρική 
τιάρα γλεντά, βροντά κι’ αστράφτει 
καί στά παληά παπούτσια της μάς γράφει!
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Η ΠΟΡΝΗ

Γδΰσου κι’ απόψε λάγνοι πόθοι
αμαρτωλοί, το νοΰ μου ξεσηκώνουν.

’Ήπια κρασί κι’ ό νους μου γυροκλώθει
τα μάτια μου άνταριάσαν και θαμπώνουν.

Αγάλια, αγάλια αμαρτωλή κοπέλλα
γδύσου! Νά δω τή σάρκα σου! Πληρώνω!

Ρίχνε τή λερωμένη σου ταντέλα
νά νοιώθω το κορμί σου ν’ άλαφρώνω.

Ξεκούμπωσε τή ρόμπα τή λυωμένη
νά πέσει απ’ το λαιμό σου, λες, κορνίζα, 

νά δω τήν μαχαιριά τήν τιμημένη
του αδερφοΰ σου π’ έκοψες τή μίξα.

Τράβα μου ένα συρτό χορό και τ’ ώμου
δείξε μου τή μεριά πού κλώθουν φείδια

οΐ βουρδουλιές του κ. Αστυνόμου
καί τ’ άγαπητικοΰ πού κλεΐ τά φρύδια,

ΤΩ το λιγνό κορμί σου! Τά χυμένα
τά μάτια σου πού ή τρέλλα τά φώτα 

κι’ ή αγιάτρευτη αρρώστια π’ ώϊμένα, 
μερονυχτίς τήν πόρτα σου χτυπά.

Αγάπη κι’ αδερφή μου σ’ ίδια μπόρα
γερτός στ’ άγια τά πόδια σου λυγώ- 

δεν άρωτάω ποια είσαι τέτοιαν ώρα
καί σύ μήν άρωτάς ποιος είμαι έγώ.



ΧΕΙΜΩΝΑΣ

"Ολα στο κρύο τάκλεισεν ή βαροχειμωνιά, 
κι’ είναι θλιμμένη ή γειτονιά σαν να την τρώει μαράζι. 
Σφάλιξ’ ή βρύση καί πιο κει στη σκοτεινή γωνιά, 
ένα σκυλλί άρωστιάρικο στο ξεροβόρι ουρλιάζει.

Κι’ ένας εργάτης σκύβοντας άνάδια κατεβαίνει 
κουρελιασμένος, στη ψυχρή καί παγερή βραδυά, 
κρυώνει.......τρέχει καί χτυπά μια πόρτα πού προσμένει. 
Άλλοι! τοΰ κάκου ένα ψωμί στα νηστικά παιδιά.

Πιο πέρα μέσα στοΰ Βορρηα τή μανιασμένη μπόρα, 
π’ ανεμοδέρνει τή βραδυά μέ βουητό βαθύ, 
στό καλντιρίμι ροβολά μέ βιά μια νεκροφόρα, 
κάτι ζητά στή γειτονιά καί κάνει νά σταθεί.

Καί μέσα στό μουντό τό φως λούφαξαν δλα τώρα! 
Βουβά τά χαμηλόσπιτα γέρνουνε στή βροχή. 
Στάθηκε κάτι έσήκωσε μέ βιάν ή νεκροφόρα, 
καί πήρε πάλι δλόϊσα τό δρόμο της ταχύ.
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ΤΟ ΘΑΜΜΑ

Δέν είχαμε ψωμί στο σπιτικό 
άνέογεια, φτώχεια στο κατόϊ, 
κι’ δμως από μεγαλ’ αρχοντικό 
ή σκούφια μας κρατούσε κι’ από Σόϊ.

Μας εδερν’ ο χειμώνας ο βαρύς 
κι’ εμείς βουβό το μυστικό μας, 
στη γειτονιά κρατούσαμε θαρρείς 
κι’ ήταν έφτάκαλο τό ριζικό μας,

Άπέραστες οι μέρες! Οι νυχτιές! 
Τό τζάκι μας σβυστό ολοένα. 
Στις σκοτεινές λουφάζαμε χιονιές 
με δίχως κάρβουνο κανένα.

Ξενόπλενεν ή μάννα πού καί πού’ 
ο κύρης πάντα στην ταβέρνα, 
ποιήτρια ή αδερφή μας ή ράφτου 
μελάγχολα τραγούδια μάς έξέρνα.

Κι’ δ Φιώρος δ μεγάλος μου αδερφός 
δλο να γίνεται του ντόρος, 
στη γειτονιά νά βγαίνει κουρντιστός 
ψωροδανδής, λιμοκοντόρος.
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Έγώ καλύς μες στο σκολείο 
πάντα στο μάθημα ξεφτέρι, 
το κάθε τί τυφλά να καταπιώ 
μέ δέκα πάντα στο τεφτέρι.

’Αργά μάς έστιβ’ ο καιρός 
μέσα στη φτώχεια καί στο κλάμμα 
μά έγό) καρτέραα θλιβερός 
τον ά'γιο πού θέ νάκανε το ήαμμα.

Κι’ ώ! Νάτο! πώς δεν άργησε νά ρθή 
όμοιο σάν τόσο τό δικό μας. 
"Αγρια ή μπόρα χΰμηξεν ορθή 
καί ρήμαξε τό σπιτικό μας.

Προχτές τη μάννα στό παληό 
την πέταξαν μέ βιά νεκροταφείο 
κι’δ κύρης σ’ ένα καπηλειό 
τά τίναξε απ’ τη πείνα καί τό κρύο.

Κι’ όσο γιά μάς πού μείναμεν τούς τρεις 
την αδερφή τον αδερφό κι’ εμένα, 
μήν τά ρωτάς! γιατί νά σκοτιστείς 
μέ τέτοια πράμματα χαμένα!

10



ΣΑΛΩΜΗ

Νάτη! 'II Σαλώμη στο χορό τρεμοπετά και σέρνει 
ανάλαφρη σαν σύννεφο μ’ αχνές λιγοθυμιές, 
καί ξώφρενος στ’ ολόχρυσο ποτήρι κλωθοφέρνει 
όνους τοΰ 'Ηρώδη σ’ άσωτες καί λάγνες πε&υμιές.

Ώ! Συ τοΰ κέδρου μυρωδιά, πνοή τοΰ Ιορδάνη 
δροσάτο μου χρυσ’ όνειρο καί γλυκανασασμέ, 
απόψε των μοσχάνθεμων τό μΰρο δεν σε φτάνει, 
κι’ ούτε τό δροσοστάλαγμα των γιασεμιών, καυμέ!

Σαλώμη! μέσ’ τα χέρια σου τό στέμμα καί ή καρδιά μου. 
Σαλώμη, ώς με συνέπηρες σ’ ακοίμητες φωτιές, 
τό νοΰ μου ως μοΰ ξεσήκωσες, πόλους στα σωθικά μου, 
Σαλώμη! ΙΙές, στα πόδια σου, την οικουμένη θές;

Καί κείνη ως τό χαμόγελο τα χείλη της ξεσκίζει, 
τοΰ Βαφτιστή την κεφαλή σε δίσκο τοΰ ζήτα.
’Έρχεται ό δίσκος! στα νεκρά τα χείλη πάντα ανθίζει. 
Τύ ίδιο χλωμό πικρόγελο πού σαρκασμούς πετμ.
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Η ΜΟΥΝΤΖΑΛΙΑ

Στόν τοίχο πάνω ή μουτζαλιά χασκογελάει μαύρη 
από μελάνι καί ■θωρεΐ άνάδεια τού κλειστού 
σκολειού την πόρτα, ή πιτσιλιά πού με λαχτάρα λαύρη, 
το καλαμάρι έσπασε το χέρι ένούς παιδιού.

Σημάδι πού ξανάφερες, ζωντανεμένες πάλι 
ένθύμησες στό νοΰ καί νά, το δάσκαλον έκεΐ, 
τη βέργα και τις πρωτεΐνες χαρές μου πίσω πάλι 
καί κάποιο ακόμα λογισμό στό νού μου πιο γλυκΰ.

Πάλι μού ξαναγύρισες—σημάδι—περασμένα 
λησμονημένα βάσανα, Καμένους λογισμούς, 
με μιας μού νεκρανάστησες δνείρατα χαμένα 
καί μού ςανανιστόρησες τούς πρωτεινούς καϋμούς.
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Η Ζ ΩΗ

Χρόνια στό μπαρπέρικο 
μ’ Αχαμνό το χέρι 
να κρεμνά βερέμικο 
τάχα ποιος να ξέρει 
σήμερο αν τή βγάλομε 
πάλι παστρική, 
καί δεν άπομείνομε 
μάννα νυστικοί.

Μέσα τών προλήψεων
τα βαάειά σκοτάδια 
καί τών αντιλήψεων 
τών στρ ιβών ρημάδια 
ρέβουμε χωρίς σταλειά 
μια χαρά να δοΰμε, 
ώσπου σε καμμιά γωνιά 
ψόφιους νά-μας βρούνε!'
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ΧΙΜΑΙΡΕΣ

°Ιί "Ηβη, πάνου, στα στήθεια σου δυό μαγικά σημάδια 
περνώντας σέ αποχώρισε με μια μοσκοβολιά, 
καί σ’ ά'φησε τά πιο γλυκά ν’ ακούσεις χτυποκάρδια, 
στ’ Απρίλη τούς λεμοναθούς τής νειότης σου ή δροσιά.

Καί νά τά βασιλόπουλα στ’ άτια τους καββαλάροι, 
όνειρα τρεμουλιάσματα και πόθοι, πού ξυπνούν, 
κυτάζεις τά ρηγόπουλα ποιο ’ναι πού θά σέ πάρει 
μ’ άπό τά χέργια οι χίμαιρες γελούν καί σέ κρατούν!
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Ο ΜΑΣΤΑΜΠΑΣ

Βράδυ καί τώρα ήσυχος άπαλοπαιχνιδιάρης, 
ο μπάτης στις πευκοσειρές σφυρίζει ένα σκοπό, 
κρυφομιλα ολόδροσος σαν νειυς πού καββαλάρης 
στέλνει άποχαιρετίσματα αέ πόνο μυστικό.

Στη μέρα πού τού δειλινού σκεπάζει το μαγνάδι, 
ή νύχτ’ άστεροκέντητη σε φάδι εξωτικό 
στην απαλή τού βραδυνοΰ τήνε τυλίγει αγκάλη 
μ’ ένα σιγομουρμούρισμα τραγούδι ερωτικό.

Ώρες γλυκειές, πού ό Μασταμπας στής μυρωδιάς το χάδι, 
νύχτα πού ξεδιπλώνεται σε θείου άναπαλμοΰ " 
τό μόσκο, κι’ άναστένετε το πρώτο, χτυποκάρδι 
μέ τα γλυκοξυπνήματα τού πριότου μας καϋμοΰ.

Στιγμές, πού ανάερες περνούν ή μια να βρει την άλλη, 
μέ τα τραγούδια τών πουλιών μέ περνούν και πετούν 
μαζί καί ζωντανεύουνε νεκρά όνειρα καί πάλι 
καί τειάτα πού περάσανε καί δεν ξαναγυρνοΰν.
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ΤΑ ΤΕΜΠΗ

Όλόδροσος στό δειλινόν ό λόγκος παιχνιδιάρης 
πάνω σέ πράσινο χαλί κρατεί τον Πηνειό, 
κι’ αυτός ωσάν μονάκριβος καί πολυκανακάρης 
ξαπλώνει καί γλυκοφιλεΐ τις όχθες του τις δυό.

'Απλόϊσκοι αγκαλιάζουνε γέρνοντας τα πλατάνια 
τις ανθισμένες λιγαριές την ακροποταμιά, 
κρυφομιλοΰν καί παίζουνε τα δροσερά φυντάνια 
κι’ άπαλοκανακίζονται τά τροφαντά γιαβριά.

Νυφάδες π’ αναδεύεστε απ’ τό θολό ποτάμι 
στην ξελογιάστρα αστροφεγγιά, στής νύχτας του χοροΰ, 
θέλω νά δώ πώς πιάνεστε, κρατώντας μιά την άλλη, 
γυρ’ απ’ τού τραγοπόδαρου την φ,όρμιγκα θεοΰ.

'Ωρες πού σιγοσβύνετε σ’ άνΰποτες γλυκάδες 
κι’ ώρες πού ξεσηκώνεστε πάλι σ’ άναγερμοΰ 
παιχνίδια, άλαφραπάτητες κάτω στις πρασινάδες, 
*Ω! καί νά με κρατούσατε στό πλάνος τού δρυμού,
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