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το δέντρο της ζωής μου στέκει. 
Δέν τδ κτυπάει τ’ αστροπελέκι 
μά τδχει ή μπάρα τυραννήσει. .. 
Ρουφάει κι’ ή ξέρα τή δροσιά του 
Κι’ οϋτ’ εν άηδόνι οτά κλαριά του 
γλυκά μιά αύγή να κελαϊδήσει !

"Ακαρδο και τό ρυάκι, ώϊμένα ! 
ποτέ δέν τοϋφδασε στή ρίζα. 
Οϋτ’ απαλή κυλούν βροχή 
ψηλά τά σύννεφα τά γκρίζα . . . 
Κι’ δλο δροΐζουν διψασμένα 
κλαδιά, σάν ύψωμένα χέρια, 
σάν υψωμένα προς τ’ άστέρια 
πονετικα, στήν προσευχή...

Μά μιά καλωσυνάτη άχτίδα 
πού πέφτ’ άπάνω του χρυσή, 
τοϋ δίνει μάταιη τήν ελπίδα :
— Μιά μέρα, «κοντινή τήν εϊδα !» 
δά σ’ άγκαλιάσουνε κισσοί...
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Τώρα

Τώρα στ’ άνέβασμα τού δρόμου 
έλα και δώσε μου το χέρι' 
με πάει ενάντια τ’ άγέρι 
κι’ έχω σπασμένο το φτερό μου

Έλα και δώσε μου τό χέρι.
Πίσω άπ’ τό λόφο υπάρχουν κρίνα.
Σάν δά Τα δρέψω μοναχή 
βάτοι δά γίνουνε και κείνα 
νά μου ματώσουν τήν ψυχή!
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To Φεγγάρι

Διάπλατ’ ανοιγμένο άπόψε τοϋ καλοϋ το παραθύρι 
και τ’ όλάργυρο φεγγάρι 
μέσα πάλι! Καί φωτάει τις βιολέτες στο ποτήρι 
τά βιβλία του, τα κάδρα καί τό ξέστρωτο κλινάρι.

Το φεγγάρι!
Κι’ δπως δαχω μές τήν κάμαρη ξαπλώσει
— γνώριμη κι’ άγαπημένη — 
τ’ άσημένιο φως του θάχει μ’ άσπρο πέπλο σαβα

νώσει
σάν τοϋ Χαλεπά μιά «κοιμωμένη» !

"Υστερο θά σκαρφαλώσει στοΰ παραθυριού τά 
φύλλα

καί θά κρεμαστεΤ στής λεύκας τά κλωνιά - άσημιά 
καντήλα!
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Χελιδόνια

Μισεύετε! Σάς άκολουδά δολή, σόυστή ή ματιά μου 
κι’ ως πέρα ατό γιαλό.
Σύντροφοι στο ταξίδι σας καί τά χρυσά όνειρά μου.
— Πουλιά μου, στό καλό !

Μισεύετε μέ ποιά χαρά! — καί γώ εδώ άπομένω.
— Της μοίρας ή άπονιά! —
Δεντρό φτωχό καί δύστυχο, στό χώμα ριζωμένο 
πού δά τό δέρνει ή παγωνιά .. .
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Τ’ όρφανό

Κοιμάσαι στά μετάξια σου μικρούλι μ’ όρφανό 
κι’ ή μάννα σου έφυγεν έχτές γιά τόπο αλαργινό 
κι’ ή μάννα σου έξεκίνησε νά πάει στον ούρανό !..

Κλειστά καί τά χεράκια σου φτωχό βυζασταρούδι 
κι’ όπως ζουλάς τό μάγουλο—ροδάκινο μέ χνούδι— 
μοιάζεις πεσμέν’ από ψηλά, τετράξανδο άγγελούδι!

Κοιμάσαι καί χαμογελάς’ χρυσό είναι τ’ δνειρο σου! 
”Αν είδες τή μανούλα σου στ’ άσπρο προσκέ

φαλό σου 
πόσα φιλάκια σ’ άφησε στο ροδομάγουλο σου;
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Στον κήπο σου

Ξερές μέσα στον κήπο οί μαργαρίτες σου 
τά ρόδα, τά ζουμπούλια, ή μώβ ή βιόλα. 
Ξερά τά βυσσινιά διπλά γαρύφαλλα 
τ’ αγιόκλημα, δλα !

Κι’ άνάμεσά τους, πάνω κετ στο άμμόστρωτο 
κι’ όγρό άπ’ τΙς δροσοστάλες στενοδρόμι 
οί άραιές πατημασιές του μαύρου θανάτου 
νωπές άκόμη . . ,
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'Ο γυιός τού λιά

’Έφτυξεν αϊμα πάλι ό γυιός τού Λιά 
τδφτυξε φανερό μέσα ατό δρόμο 
κι’ όμως μέ τό τσαπί πάνω στόν ώμο 
πηγαίνει άκόμη στή δουλειά

Και σκάβει σά καί πρΙν ό γυιός του Λιά 
πίσ’ από λόφο, στά ριζά έκεΤ πέρα.
Ιδρώνει στή βροχή καί στόν αγέρα 
γιατ’ έχει σπίτι, φαμελιά .. .

Σκάβ’ δλη μέρα ό νιός και μοναχός 
σωριάζει πέτρες, ρίζες πού ξεθάβει. 
Σκάβει στήν ερημιά, σκάβει καί σκάβει 
σκάβει τό μνήμα του ό φτωχός. . .

19





'0 ταχυδρόμος

Ό ταχυδρόμος πέρασε τήν αδεια γειτονιά 
κι’ έδωσε ρόζ επιστολή στήν όμορφη Σμυρνιά ! 
"Εδωσε καί στδ δάσκαλο τή ντόπια εφημερίδα 
μα γώ τό γράμμα σου άκριόέ καί σήμερα δέν είδα.

Ό ταχυδρόμος έκλεισε τό μάτι στή Σμυρνιά 
τήν ώρα πού τής πέταγε του φίλου της τό γράμμα. 
Ό ταχυδρόμος άκουσε καί τό πνιχτό μου κλάμμα 
κι’ ύστερα πέρασε σκυφτός, τή φτωχογειτονιά.
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Στό φράκτη

Στό φράκτη του περιβολιού μου έχουν πλεχτεί 
κισσοί.

ΚΓ είναι βραγιές ολόδροσες κι’ η λεμονιά χρυσή ! 
Ένα ροδόφυλλο χλωμό καδώς ριγάει καί πέφτει 
τόνε ραγίζει — λαμπερό — της στέρνας τόν κα- 

δρέπτη.

Εργατική κι’ ή άράχνη έδώ στά ξύλα, όλο πασκίζει. 
ΚΓ δλο περνάει το σερπετό τά πέπλα της καί σκίζει! 
Νάτην μέ τή χρυσή κλωστή κι’ ή μάγισσα ήλιαχτίδα 
πού πάει νά δέσει τόν κοντζέ μέ τή δροσοσταλίδα !
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Τά χέρια του

△εντράκια μέσα στό βορρια καί στ’ άγριο χαλάζι 
αν δέν αάς στήριξαν ποτέ άνδρώπινα δυο χέρια 
φτωχά μου δέν πειράζει.
Έχετε μπρος σας άνοιξη κι’ έχετε καλοκαίρια.

’Ορδή και γώ στή ρεματιά χρόνια καί χρόνια τώρα! 
Μά σά μέ δέρνει ή τύχη μου — δέντρο φτωχό — 

έκεΤ κάτου
τά χέρια τά δικά του
πώς μέ κρατούνε άλύγιοτη καδώς διαβαίνει ή μπόρα!
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To ρολόϊ

To ρολόϊ τοΰ τοίχου εΤχε καρδιά 
καί σαν έννοιωσε ασυντρόφευτο καί μόνο 
βαρειαρρώστησ’ άπό πόνο.

Μά δέν τδπνιξαν ποτέ οί λυγμοί 
το παλιό του τοίχου τό ρολόϊ. 
Μόνο οί χτύποι του αναστεναγμοί. . .

Τό ρολόϊ τοΰ τοίχου μια βραδυά 
καί στην κάμαρα π’ ό χάρος εΤχε κλείσει 
δέν έμπόρεσε τό χρόνο ν’ άκάλουδήσει 
Τούχε σπάσει ή ρυδμική καρδιά .. .
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Έβιάστηκα

Εβιάστηκε ν’ άνδίσ’ ή μυγδαλιό 
καί βιάστηκαν νά ρδοϋνε πάλι πίσω 
τά χελιδόνια, τά ήμερα πουλιά. 
Έβιάστηκα καί γώ νά σ’ αγαπήσω . . .

Έβιάστηκε ν’ άνδίσ’ ή μυγδαλιά 
καί δαρδει παγωγιά νά τή μαδήσει. 
Και δαρδει νά σκορπίσει τά πουλιά. 
Καί μένα δίχως ρόδα δά μ’ άφήσει. . .
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Καί τον θάψαμε

Ό αγέρας ατό τραπέζι τό βιβλίο ξέφυλλα.
Δεν διαβάζει μά κοιτάει αοβαρά τήν κάδε εικόνα. 
Τώρα πάει και στοϋ παπούλη τή μεγάλη πολυδρόνα 
του χαϊδεύει τά μαλλιά του καί τόνε φιλα.

Κι ό παποΰς μέ τά οβυσμένα μάτια τά στιαχτιά 
ό παποΰς κοιτάει στόν τοϊχο τή μεγάλη εικόνα ! 
«Ώ ! χρυσούλη . . .» ΚΓ όπως σκύβει τώρα στη σβυ 

σμένη στιά 
παίρνει τό κρυφό του δάκρυ μέ τό δάχτυλό του τόνα

Ο άγέρας στό τραπέζι τό βιβλίο ξεφυλλα.
Είναι τοϋ μικρού μας Λάκη τό μεγάλο άλφα- 

βητάρι — 
Φέραμε γιατρούς γιά κεΤνον, πληδος . . . Τί ώφελά ; 
‘Καϊ τόν δάψαμε τόν Λάκη στις δεκάξη τοϋ Γε

νάρη...
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Είναι λυγμός

Τ’ αδεια τά βάζα' ή σκόνη, τό κλειστό πιάνο 
δείχνουν πώς κάποιος λείπει. 
Βουβό καί τό ρολόϊ στόν τοίχο άπάνω 
σαν άπό λύπη.

Μό στο τραπέζι τά βιβλία μέ τάξη 
έχεις άφήσει.
Στοΰ ένός τό φύλλο τό κερί είχε στάξει 
πριν άργοσβύσει.

Κι’ είναι τό κάδρο στό τζάκι πικραμένο
ατό σβηστό, κρύο τζάκι 
καί στή γωνιά σφιχτά κουλουριασμένο 
τό έρμο γατάκι.

’Άχ ! δλα εδώ, μέσα στό σπιτικό σου 
δείχνουνε λύπη.
Είναι λυγμός καί στό παράθυρό σου
Τού άγέρα οί χτύποι. . .
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Me το θαμπό φθινόπωρο

— Μή τρέχετε καλά πουλιά κι* ή μπάρα δέν σάς 
φτάνει!

Μά κείνα πάνε όλότρομα—ώ! τ’ άγια χελιδόνια; 
Έλυσαν τά τσαντήρια τους κι’ οί γύφτοι άπό τ’ ά- 

λώνια 
καλότυχοι καί πάνε όμπρός, σωστό ένα καραβάνι.

Μέ τό δαμπό φδινόπωρο καί μέ τό πρωτοβρόχι 
έξεχωρίσαμε καί μεΤς γραμμένοι άπό τή Μοίρα. 
Δέν εΤμαι γώ πού έκίνησα' μέ μιά σπασμένη λύρα 
έμεινα νά μοιρολογώ έδω στήν έρμη κώχη ..;
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Η πορτοκαλλιά

Βαρυέστησ’ ή πορτοκαλλιά κι’ ήρδε κι’ άκούμπησε 
στή μάντρα.

Στ’ άκρόκλωνά της — δυό άχαμνά — κι’ ή άράχνη 
πιάστηκε άνυφάντρα.

Και το φεγγάρι πού δά βγει περπατητής σιή νύ- 
χτιαν ώρα

Βά κρεμαστεί στο δέντρο δώ. σάν από φως μιά 
όπώρα !
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Τώρα π’ βσβύστη

Τώρα π’ έσβύστη δ καλπασμός τοΰ αλόγου έκεΤ 
στα δάσα 

ό ρυδμικός' και δέν λαλεϊ κι' ό γρϋλλος μες τά 
ξύλα.

Τώρα πού ή σαύρα δέν τραβάει τά ξεραμένα φύλλα, 
δέλω ν’ άκούσουμε μαζί των δέντρων τήν ανάσα. 
Και τής ιτιάς τό βογγητό πού σήμερα έκλαδεύτη.. 
Γύρε με τώρα εσύ άκριβέ, στης λίμνης τόν καδρέφτη. 
Τό πρόσωπό μου δέλω ϊδεΤ μέ τ’ άλλο προσωπάκι 
στο κρούσταλλο πού δέν τό σπάει καμμιά πνοή τού 

ανέμου.
Κάνε την καί τή χούφτα σου κούπα αργυρή καλέ μου 
τοΰ βασιλιά τάσι χρυσό, νά πιω άπό κεϊ νεράκι.
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Πρώτη μπάρα

Σιγομαδοΰν οϊ μυγδαλιές στ’ άγαπημένο βάζο 
καί στρώνουνε τά χιόνια τους σέ σφαλιστό χαρτί 
καί γώ σ’ έν’ άλλο άνοιχτό βιβλίο πού δέν διαβάζω 
μέσα στό σκούρο δειλινό νά κάδουμαι σκυφτή.

ΈΤναι γυρτή κι’ ή πόρτα έκεϊ καί νοιώδω άνατριχίλα 
πετροβολά τά τζάμια μας κι’ ή παλαβή βροχή. 
Κι’ αχ ί ποιος νά ρίξει στά σβυστό, τό τζάκι λίγα ξύλα 
νά πάρει δψη χαρωπή κι’ ή κάμερα ή φτωχή ,

Σιγομαδοΰν τά λούλουδα στοϋ βραδυνοΰ τήν ώρα. 
Κράζει με κι’ άπό τή γωνιά τού κάκου τό γατί.
ΚΓ αύτό τό δάκρυ ποϋσταξε στ αδιάβαστο χαρτί! 
Μά λέω: μπορεί νά μ’ έδλιψε καί μένα ή πρώτη 

μπάρα

41





Πριν νά σέ γνωρίσω

Μέ καλωσορίσανε στ’ άκρόγιαλο 
ψαροπούλες και χρυσά κακία. 
Μέ καλωσωρίσανε τα βότσαλα, 
τα κλωνόγυρτ’ αρμυρίκια . . .

Κι’ ένα λουλουδάκι εκεϊ που στάδηκα 
κι’ αδελα καλέ μου το πατούσα, 
στέναξε και μούπε καί ξεψύχησε :
—Πριν νά σέ γνωρίσω σ’ αγαπούσα !
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θάρθω πάλι

Θδρδω πάλι νά σέ βρω μές το καλοκαίρι
— κοντινή κι’ ή μέρα πιά, κοντινή κι’ ή ώρα — 
Όμως, μή μέ καρτεράς, λατρευτό μου ταίρι... 
Ισως και νά φτάσ’ άργά μέ τήν πρώτη μπόρα.

Θδρδω πάλι μιάν αυγή μ’ αν δέν δέλ’ ή μοίρα 
νά σέ δώ στή χώρα σου τή λαχταρισμένη 
έλα έσΰ κι’ άπ’ τό στρατί πού μιά μέρα πήρα 
νά μέ κλάψεις ζωντανή ή καί πεδαμένη . . .
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Παινεμένη μυγδαλιά

—Παινεμένη μυγδαλιά, πριν άπ’ τήν αύγούλα. 
Φόρεσες τά πέπλα σου ντύθηκες νυφούλα !

—Παινεμένη μυγδαλιά, άκου καί στοχάσου : 
Δέν ζηλεύω τίποτα, γώ άπ’ τήν ώμορφιά σου.

—Παινεμένη μυγδαλιά τά δικά μου κλώνια. 
’Άνθισαν μιάν άνοιξη καί θ’ ανθούν αιώνια ! ΐ
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Πάνω σέ ράχη χαμηλή μιά έκκλησούλα άκουμπισμένη 
δέν είναι πάντοτε λευκή, λουσάτη νοικοκυρεμένη. 
Καί τό καντήλι της σβυστό 
μπροστά στόν ήμερο Χριστό.

Σάββατο βράδυ' κι’ ούτε ήχεΤ καμμιά καμπάνα 
δώδε πέρα.

Γροικιέται μόνο τού βοσκού, γλυκόλαλη ώμορφη 
φλογέρα.

Και τό κουδούνι άλαργινό 
στό ματωμένο δειλινό.

Μά έχει μπροστά στήν έκκλησιά φυτρώσει έν άγριο 
βοτάνι 

κι’ αύτό σκορπάει μιά μυρωδιά σά μερτζουβΐ καί σά 
λιβάνι.

Από δυμίαμα εύωδιά 
πού φτάνει ώς μέσα στήν καρδιά.
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Πάνω σέ ράχη χαμηλή ή έκκλησούλα άκουμπισμένη 
μοιάζει θαρρείς τήν ώρα αύτή τού βραδυνοϋ συλ- 

λογισμένη;
Καί τό καντήλι της σβυστδ 
όμως γεμάτη άπό Χριστό !

51





Χωριό μου

Χωριό μου από τήν ξενητειά τόν κάμπο σου ξανοίγω 
να κυματίζει δάλασσα πλατειά καί χρυσωμένη ! 
Στέκει κι’ ό ήλιος άψηλά καί βλέπω στό λιοπύρι 
τούς δεριστάδες- δλοι νιοΐ-καΐ τις καλές κοπέλλες 
να κόβουνε τόν όμορφο καρπό τό μεστωμένο. 
Γυαλίζουν τό δρεπάνια τους στόν ήλιο, άκονισμένα 
κΓ είναι τά μάτια τους φωτιά, πυρό τό μάγουλό τους 
κι’ εϊν’δλο τους τό πρόσωπο λουσμένο στόν ίδρωτα. 
Κι’ αν είμαι άλάργα τους γροικώ καί γώ τά χά

χανά τους 
καί τις πολλές τους τις φωνές και τά πειράγματά 

τους.
Στέκεται κι’ ό κουβαλητής πιό κάτω τραγουδώντας 
κοντά σέ μιά παραβολή καί τά δεμάτια δένει.
ΚΓ εϊν’ τό τραγούδι του ώμορφο, παδιάρικο, δλο 

γλύκα.
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Γροικιέται κι’ ή ξερή λαλιά του τζίτζικα πιό πάνω 
καί τ’ άπαλό κουδούνισμα τοΰ κοπαδιού στό λόγγο. 
Κι’ ώς ξαλαργαίρνω, σκορπιστά δωρώ τ’ άρνιά νά 

βόσκουν.
"Ασπρα καί μαύρα, παρδαλά, δλα άνακατεμένα. 
Θωρώ καί τό βοσκόπουλο στόν άσκιανό άποκάτου 
—άγόρι δεκοχτώ χρονώ—νά βαρανεστενάζει.
—Τ’ έχεις καλό βοσκόπουλο καί βαρανεστενάζεις; 
Κι’ αύτό δεν μ’ άποκρίνεται καί γώ μονάχη κρίνω 
πώς βράζει μές τά στήθη του πρωτόγνωρη ή άγάπη. 
Χωριό μου άπό την ξενητειά ή μαύρη σε ξανοίγω. 
Θωρώ τά ρυάκια, τις έληές, δωρώ τά δυό βουνά σου 
τόν ήμερό σου τό γιαλό' άκούω καί τοΰ κυμάτου 
τό στεναγμό καδώς φιλεΤ τό βράχο έρωτευμένο.
Θωρώ τίς κρύες βρύσες σου, τις μύριες σου τις 

χάρες 
καί κλαίω πικρά πού δεν μπορώ νά ρδώ χωριό κον

τά σου 
γιά νά χαρώ τήν ώρα αύτή καί γώ τήν έμορφιά σου.
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"Ωρα καλή!

Σκίζει μια βάρκα τά νερά καί πάει μες το αργό τό 
δετλι.

Απ’ άλλη πλώρη τ’ ορφανό, γαλάζιο έσάλεψε μαν
τήλι 

κι’ δπως δέν στέκει οτήν άκτή μήτ’ άδελφή του 
μήτε μάννα

—"Ωρα καλή ! τού λέει σιγά καί κλαίει ξέμακρη ή 
καμπάνα.
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Ταξίδι

"Εφυγε ή βάρκα τήν αύγή 
πρωτοταξίδευτη, γοργή. 
Έφυγε γιά ’να καλοκαίρι 
μά πότε δάρδει, ποιδς το ξέρει!

Γλίστρησε - φίδι - στό γιαλό. 
—Σϋρε βαρκούλα στό καλό. 
Κι’ όπως κινώ τό δσπρρ μαντήλι 
μέ πιάνει κλάμμα κι’ άναφύλλι.

Έφυγε ή βάρκα μιαν αύγή 
γιά μακρυνή κι’ άγνωστη γη 
καί Καπετάνιο έσένα, έσένα .. . 
Πώς σ’ άγαπώ! καί πας στά ξένα.
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Στό παραγώνι

Ητανε χειμώνας έξω κι’ ή γιαγιά ή φτωχή 
είχε άρχίσει μιά Ιστορία κεϊ στό παραγώνι. 
Έχτυποϋσε καί τό ντέφι στή σκεπή ή βροχή 
κι’ έλεγε τό Θλιβερό της τό τραγούδι μόνη.

Κι’ είχε άσήμια στό μαλλιά της, άσπρο πρόσωπο 
χλωμό 

και σιγότρεμε τό χείλι τής γιαγιας καδώς μιλούσε 
γιά μιας ώμορφης κοπέλλας τό μεγάλο τόν καϋμό 
πού κρυφά άπ’ τόν κόσμον όλο τόν καλό της άγα- 

ποϋσε ...

Σιγοσφύριζε στά ξύλα κι’ ή χρυσή φωτιά
κι’ έδινε μιά ζέστα Θέ μου! Στό πατάρι, πυρωμένο 
τού τζακιού - δαρρεΤς τό βλέπω - άσπρα δυό γατιά. 
Είχαν κι’ όνομα τά δόλια’ όμως τδχω ξεχασμένο.

Μά Θυμάμαι τή γιαγιά μας κάδε πού νυχτώνει 
καί στίς ώρες τού χειμώνα τΙς μακρές κα! κρύες-. 
Τή δυμάμαι πού καδόταν κεϊ στό παραγώνι 
καί μάς έλεγε Ιστορίες...
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"Ελα!

Τού πήρες μάννα στοργική κι’ αγαπημένο κύρη. 
Τίποτα δέν δ’ άφήσεις;

— Χάρε στά χαμηλόδωρο κι’ άνήλιο παραδύρι 
νά μη ξαναπατήσεις!

Τοϋ δρφανοϋ τό δάκρυο, πού στάζει άργό σιγό 
τοΰ τδ στεγνώνω έγώ!
Ξέρανες ως καί τή φτελιά π’ άνδοϋσε στήν πορ- 

τέλα 
κι’ δ δέλεις γιά νά μετρηδεΤς, μαζί μου, Χάροντα 

έλα!
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Δειλινό.

’Πετα αψηλά τ’ άσπρο πουλί και πάει σά μιά ψυχή 
καί μιά βαρκούλα στά νερό χρυσό πανάκι άπλώνει. 

Έμπήκε καί στήν έκκλησιά σά χτές τό χελιδόνι 
μαυροντυμένο γιά νά πει σιγά μιά προσευχή.

Κι’ είναι κι’ άπόψε έτσι γλυκό — βαρκούλα, ώρα 
καλή!— 

τό δειλινό, έτσι άπαλό καί δά χαδεΐ σέ λίγο. 
Έμεινε και στήν έκκλησιά νά κοιμηδετ τό άγιο πουλί 
μά έγώδ’ άνοίξω τά φτερά τοϋ ονείρου καί δά φύγω
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Είμαι ^ντρό.

Τήν ώρα πού σιγόκλαιγα σέ μαύρη άκρογιαλια
■σας σκιάχτηκα άπό πάνω μου.—"Ωρα καλή που

λιά!»
Και μοϋπατ’ έτσι βιαστικά, πώς πάτε σ’άλλη χώρα.

— Σάν πάντοτε καί τώρα.

Τήν ώρα πού σηκώνονταν ροδόπεπλη ή αύγή 
'περάσατε καί ζήλεψα πουλιά μ εύτυχισμένα. 
Νάτονε νάχα δυο φτερά κι’ ας ήταν λαβωμένα 
μά εΤμ” άφτέρωγο δέντρο, δεμένο μέ τή γή.
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ΚΟΝΤΥΛΙΕΣ





Το Κρητικάκι στο χορό.

Ζερβά-δεξά ή φουφούλα του και στσ’δρτσες του 
ξεφτέρι.

— Δέ σ’ άπαρνοϋμαι μόδια μου καί μή μέ μπαλλω- 
τάρεις...

Πέτα καί το σαρίκι του στό μυρισμένο αέρι:
— Νά ζήσ’ ό Κρητικός χορός, νά ζήσει κι’ δ λυράρης !

Κι’ αμας ζυγώσ’ ή κοπελιά,καρδιά πώς νταγιαντίζεις 
νά την άνοιώδεις δίπλα σου λυγίστρα καί τσακίστρα, 
« Μπρέ καί τά μάτια χαμηλά καΐσά τ άνεντρανίζεις 
ζορίζεις μούτονε τό νοΰ,να!μάτήΒαγγελίστρα!»

Παλληκαράκι δεκοχτώ χρονώ στή πόδε βρύση 
σύρνει το ζηλευτό χορό καί δέ δυμάται κύρη 
Δεκάρικο κολλαριστό, τό βάνει γιά μπαξίσι!
Και πάλι ξαναρρίχνει νά! και γι’ άλληνης χατηρι.

Κι ωφου φωδιές πού μ άναψες καί νάταν νά λογιάσεις 
τό σεβνταλη άπού σέ βαστά νά πεις «άγαπημενο». 
— Κράδιε γερά τήν κοντυλιά λυράρη μή τή χασεις. 
Νά καμαρώσει μπρέ ό ντουνιάς, ζευγάρι ταιρια 

σμένο!
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Ας ημουνε.

Τδ Κρητικάκι στδ χορό έχει μεγάλο χάζι.
Ελάτε νά τδ δήτε μπρέ στοϋ Μαρκουλιοο τδ δώμα, 
Θεόψυχα μά δέν πατεΤ τά πόδια του στδ χώμα’ 
Κι’ Οστερις σάν τή κοπελιά, σέται καί κάνει νάζι.

— Νάμουνε κι’ είντα ναυουνε του ποταμού τ άη- 
δόνι...

Λέει άμοναχό του δα καί στένεται λιγάκι. 
Στένεται, σοζυγιάζεται κι’ άπόκειας ξετεντώνει 
κι’ άπόκεια ξετινάσσει — γιέ ! — τδ μπλάβο του δρα- 

κάκι.

—"Ένα κορμί ’χω άμοναχό καί κείνο μπρέ δά λυώ- 
σει...

«Ώ ! νά χαρώ τή γλώσσα σου τή σκιζαμυγδαλάτη». 
Παίζει κι’ ή λύρα κοντυλιά, παίζει π άνάδεμά τη1 
— Βάστα το κειά σκύλε Κωστή ώστε νά ξημερώσει!

—'Ένα κορμί’χω άμοναχδ χάρε και τδ γυρεύγεις... 
Κι’ άναστενάζει άπό καρδιάς και κλαίει τδ Κρητικάκι. 
«”Ας ήμουνε στ’ αυτί σου μπρέ τ’ασπρο γαρεψαλλάκι. 
Λεμονανδδς νά μέ πατείςτήν ώρα άπούχορεύγεις!»
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Το στόλισμα της νύφης.

Στοϋ μπάρμπα - Γιώργη τόν όντα, στολίζουν τή Φοο- 
σύνη. 

(Τδ Θοδυρή τσή παίρνουνε κι’ αύτή έπονοΰσε γι’ 
άλλο!) 

Στοϋ μπάρμπα - Γιώργη τόν όντα τ’ άσκέρι είναι με
γάλο. 

Καί σάζει τή νυφούλα μας καί τήνε μορφοντύνει.

— Νύφη χρυσέ μου μαστραπά κι’ άσημοκαπνισμένε... 
ΚΓ ή νύφη κλαίει σπαρακτικά — μά άλες οί νύφες 

κλαΤνε.
—"Αστρο μου άπού σεργιάνιζες μέ τό φεγγάρι όν- 

τάμα...
Σύδρηνος μπρε κι’ οί κοντυλιές του λυρατζή καί 

κλάμμα!
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— Μά σένα ή Μοίρα σ’ έγραψε μέ τό χρυσό κον
τύλι... 

Λιανά-λιανά έτραγούδηξε καί τό Καλλιώ τοϋ ’Αν- 
τώνη.

Τούλινο πέπλο στα μαλλιά κι’ ή Χρύσα τση καρ
φώνει.

ΚΓ ϋστερις τήνε φίλησε, στά μάτια καί σιά χείλη:

— Για σκώσου δά νυφάκι μου κι’ αφέντης σου άνη- 
μένει! 

ΚΓ αφέντης σοϋχει τήν αύλή μέ γιασεμιά στρωμένη». 
Καί τό νυφάκι σκώνεται... ωφου κακό μεγάλο 
να ξεψυχάς γιά τόν Κωστη καί νά σοϋ δίδουνε αλλο!
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Παίξε λυράκι.

«— Παίξε λυράκι μου καλό καί γώ δα σέ πλερώσω. 
Μπρόκες απ’ τά στιβάνια μου δά βγάλω νά σου 

δώσω».
Μά σκύφτω γώ και βάνω του δεκάρικο μπαξίσι. 
Κι’ άπόκειας πιάνω στό χορό — πανώριο κυπαρίσσι!

«—Κόσμε και κόσμε γελατζή, κόσμε κακούργε 
ψεύτη!

"Οποιος σέ σένα μπιστευτεΐ σ’ άπελπισία πέφτει». 
Κι’ άναστενάζω δυό βολές άπ’ τσή καρδιάςτά φύλλα. 
«Νάχα... Μαριώ μου να φιλώ, τά κόκκινά σου μήλα!»

«— Παϊξε λυράκι μου καλά, παίξε γερά γεμάτα. 
Ίσως και τήν πλανέσουμε τούτη τή μαυρομάτα». 
Σοϋμαι και γώ, λυγοΰμαι — γιέ ! — στόν πλάταν άπό 

πόδε.
«Τέδοιο παλληκαράκι μπρέ, ποιος τδχασε ποιος 

τώδε!»

«— Παίξε λυράκι κι’ ή ζωή όπίσω δέν γυρίζει...» 
Καί παίζει τάξε κοντυλιά πού νά σέ κουζουλάνει! 
Μά ’ρδε μιά βρύο’ όμπρός μου δά, τά Ροδανιώ και 

πιάνει.
Καί κόβγει το τό ζάλο μου καί μέ βαροκαρδίζει.
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Εμένα.

Τό Κρητικάκι σάζεται νά πάει στό πανηγύρι.
Μά τάξε κΓ άξεστόλιστο, τό πίνεις στό ποτήρι. 
Σάζεται καί ποσάζεται πού τρισανάδεμά το ! 
Καί βάνει άσπρο ποκάμισο, σγουρό κι’ ως τόν άέρα. 
—Ή μάννα του τοΰ τδφανεν ή μορφοχρυσοχέρα 
Ήκοψε καί γαρέφαλλο άπού τό ματσιπέτι. 
Γαρέφαλλο μέ τό νερά, ψιλό καί μυρωδάτο^ 

Στ’ αύτί σου βάλετο καλλιά, μή τό περνάς στ ν 
μπέτη».

Καί τό στιβάνι τό στενό, άξαργιτοΰ τριζάτο 
γιά νά τή κάψ’ ό σκύλος νά ! τήν άκαρδη Φροσυνη. 
Μάκαψε μένα τό Μαριώ, δέν ήκαψεν έκείνη !
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Βράζ’ δ χορός!

^ράζ’ δ παινάμικος χορός στση Μαρουλιας τ’ αλώνι 
Καί δέντόν σύρν’ ή πούλια δά, λαμπρός άπ οσπερίτης 
— ατό στρώσ’ απάνω τό κορμί, πώς χάνεται και 

1 λυώνει! — 
τάν σύρνει ό πρωτομπάρμπας μας δ άσπρος ψηλρ-

— Νά ζήσεις μπρε Λευτέρη.

.Νά ζήσουνε δλοι οι γέροι!
Κ’έκεΤνος μερακλώνεται: «Μπρέτό κορμϊδάλυώσει.» 
Και παίζει μιά στη φτέρνατου και κάνει δυό μπαλόνια. 
— Δέ μέ βαραίν’ ή άρρώστεια μου γή τα πολλά 

μου χρόνια
Και πάει μπροστά καί πάει στρωτά στή χωματένια 

στρώση
στ’ άέρι καί τό φέσι 
κ Γ όπου σταθεί όπου πέσει.

Ό Κρητικός τά τζόνευρα θαρρώ γερά τά θέλει. 
Μά τήν πατεΤ κι’ αύτός τή γης νά τήνε ζουλαπισει . 
Κι’δ καμπουριάζει;Άξαργιτοϋ’ τσή Χιόςτό κυπαρίσσι. 
Ναδέ πού ξανασκώθηκε καί γίνηκε κοπέλι.
Και γίνηκ’— έδε χάρη ! — 
λεβέντης, παλληκάρι.

Βράζ’δ παντέρμος Κρητικός στόν πλατανια ποπερα. 
^Τήν ταχυνή στελιώθηκε καί δά, άποσών’ ή μέρα». 
—Δώο’τη Λευτέρη μου νάζεϊςτή χέρα σου τ Αλέξη 
καί γώ θά πώ του φεγγαριού νά βγει νά σασε φέξει. 
— Βάρα καί σύ λυράρη 
αέ τό χρυσό δοξάρι!
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*0 Άγγελός.

—Ώφου κι’ άπάνω στό χορό θά πέσω νά ποδάνω...
— Νά ζήσουμε όλοι οί γέροι μπρέ,. νά ζήσεις Αγ- 

γελη μου!»
Καί κείνος μερακλώνεται: Αντες πουλί-πουλί 

μου!»
Καί κάνει αράδα καδιστους κι άπόκειους πάλι απάνω.

— Γιά μένα δέ βραδυάζει μπλιό, δε ξημερώνει ή 
μέρα...

Έδά δ’ άφήσει καί τό Αια νά κάμει έτσέ να γύρο.
—’Ανήμενέ με μερακλη ίσαμε νά γιαγείρω!» 
Στυλώνει και τσί πλάτες του μέ τό δεξά του χέρα.

— Θέλω νά γένω κουζουλός νά κάνει ό κόσμος 
χάζι.-

Κάνει κι’ έτσέ καί τη δωρεΤ την ωμορφη Σταμάτω.
Έτσικνογέλασε κι’ αύτή, τά μάτια ρίχνει κάτω 
και γίνηκε ώμορφήτερη μέ τοϋτο τοη τό νάζι.

— Τά κάλλη τάχει ή γι-ωμορφη τήν τύχη ή ασκημο
μούρα...

— Σταμάτω δέ σου πρέπει έσέ νά στέκεις στήν 
κουντούρα 

κι’ δντες νά σύρεις τό χορό μέ τή δική σου χάρη 
νά ξανανειώσω δυο βολές νά γένω παλληκάρι !
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Το Κρητικάκι.

Τδ Κρητικάκι άμα δά βγει να βαροπροπατήξει 
μά καί σά πιάσει στό χορό μα καί σά τραγουδήξει 
κι’ δτινα σύρει τό σπαδΐ άπδ 6αδύ δηκάρι 
φωνιάζει το όποια ώρα μπρε, πώς είναι παλληκάρι !
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'Η Μαριώ στό χορό.

— Γύρισ’ όλλοιώς τήν κοντυλιά λυράκι μου νά ζήσεις 
γιατ’ ήρδε κόρη ζηλευτή νά πιάσει μετά μένα.
« Μαριώ τά μάτια τ’ άστρα σου νά μή τ’ άνεντρα- 

νίσεις.
Κράδιε τα κειέ νά τά δωρώ στό χώμα στυλωμένα!»

Καί κείνη τάξε μοϋ γέλα και κείνη κάνει νάζι.
—Δός του Μαριώ καί τ’ Άντρουλιό καλά βαστά τό 

ϊσο!»
Έγροίκησέ μου μπρε κι’ αύτή( τό ζάλο τση Τό βιάζει 
—Μέ τό καλό μέ τό κακό έγώ δά σ’ άποχτήσω !

—Μέ τό καλό μέ τό κακό ταίρι μου δά σέ κάνω!... 
ΚΓ άνεστενάζω δυό βολές κοντά στήν περιστέρα. 
Βαστώ καί τό χεράκι τση στήν έδική μου χέρα 
καί δέν πατώ στήν έρμη γης μόνο στά νέφη άπάνω:

«Κράδιε τά μάτια χαμηλά καί μή τά παίζεις μ άλλο. 
Σκέψου πώς σ’ έχω μπρέ Μαριώ στό στόμα φιλημένη! 
Μούδε κι’ άπάνω μου ήματιά πολληώρα καρφωμένη 
γιατί δά χάσω τό χορό καί τό δικό μου ζάλο».
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Το Κρητικάκι λυπημένο.

Το Κρητικάκι προπατεΤ μέ τα καδημερνά του. 
Καί λειτουργούν’ οί έκκλησές κι’ είναι μεγάλη 

σκόλη!
Τώδα κι’ άψες άπού ’κλαιγε στο μαΰρο του περβόλι 
κι’ ώρα πού δροσοπότιζε τά κιτρολέμονά του.

—Ψιλό γαρεφαλλάκι μου σέ κρούσταλλο ποτήρι. 
Ποιός σούσβυσε τη μυρωδιά καί σ’ έχει μαραμένο; 
Καί γιάντα τάξε προπατεΤς έτσά συλλοϊσμένο; 
Μπας ήχασες τή μάννα σου; Μπα τόν καλό σου κύρη;

—Δέν ήχασα τή μάννα εγώ και τόν καλό μου κύρη. 
Μά λυώνω καί μαραίνομαι γι’ άπιστης νιας χατήρι. 
—Πέ μου τη ποιά ’ναι ή γι-άπιστη νά πάω νά τσή 

μιλήσω.
—Μούδε στό μνήμα άπού δά μπω, δέ δά τή μολοήσω!
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Χορευτής.

’Ώφου παντέρμη κοντυλιά καί πώς μερακλαντώνεις 
τό γέρο καί τόν κάνεις νιό καί δίδεις του φτερά! 
Μπρε ώς κι’ ό πρωτομπάρμπας μου, ό γέρο μπάρμπ’- 

Άντώνης 
έπιάστη μέ το! κοπελιές καί στήν όμπρός μερά!

Καί δώργιε κειέ τά πόδια του —μά ώς πού δά τό 
βαστάξει; —

Κι’ άπόκειας καμπουριά άξαρτοϋ κι’ άπόκειας ξε
τεντώνει 

κι’ υστερις κάνει νά σταδεΤ καί πάλι μετανοιώνει 
καί γίνεται δαρρεΤς πουλί καί λές πώς δά πετάξει!

—Νά μάσε ζήσεις μπρέ Αντώνιό!» Καί κείνος ζα
λισμένος 

ρίχνει τό σκοϋφο τ’άψηλά κι’ άπόκειας κάνει γΰρο... 
—Άνέ ποδάνω μιά βολά, κοντό καί νά γιαγείρω! 
Κοντό σέ τούτο τό χορό νά πιάσ’ άποδαμένος.

Βράζει τό γλέντι κι’ άναψε μά νά πού πάει στή δύση 
ό ήλιος μπρέ κι’ άπό νωρίς, σάν τό φτωχό πουλί. 
Καί τίνος κάνει δά καρδιά χορό νά παραιτήσει 
ν’ άφήσ' άκράτη κοντυλιά καί γέρο μερακλη;

95








