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ΑΝΥΦΑΝΤΡΑ

Έγώ, δέν τόν έδούλεψα τό στίχο μέ σμιλάρι 
χρυσό' μα μές τ’ αθώρητο της Τέχνης τό άργαστήρι. 
Κομποδεμένες οί κλωστές ! Παλιοί κι’ οί «καβαλάροι» ! 
Κι’ ουδέ τήν είπα τή δουλειά, γιορτή καί πανηγύρι.

Στοιχειά, ξωθιές, χαλάσματα, πουλιά, τά συνταιριάζω 
καί καταλώ τής σκέψης μου τό νήμα στό τραγούδι.
Τό δεκαπεντασύλλαβο τό χτένι—άρύ—τό σπάζω, 
στα φάδια έπάνω τά πυκνά, κάποιου μου όνείρου χνούδι.



ΑΓΑΠΕΣ

Αγάπες μου παλιές καί χτεσινές
—χίμαιρες στής ζωής τδ μονοπάτι—■ 
δλες περάσατε και— μπάρες μακρυνές— 
έπήρατε κι’ άπ’ τήν ψυχή μου κάτι.

Στά ρημάδια πού άφήκατε, γροικώ 
γλυκόλαλη άπύ χτές τήν κουκουβάγια ! 
Κι’ άνοίγονται σέ νέας άγάπης πάλι φως, 
τής καρδιάς μου τής άρρωστης τά βάγια!..
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ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ ΛΕΥΚΑ

"Ολα είναι λευκά μές τό χωριό 
κι’ υστέρα άπ’ του Μάρτη τή βροχοΰλα 
"Ασπρα τα σπιτάκια, ή έκκλησούλα 
καί τά προβατάκια σου Μαριώ.

Τά βοσκάς στό ρέμα μοναχή 
κι’ είσαι κρινανθός μετά άπ’ τήν μπάρα f 
"Ολα είναι λευκά μακρυά άπ’ τή χώρα, 
άσπρη καί του χωρικού ή ψυχή.

"Ασπρα τά πανάκια στό γιαλό.
—Τ’ άγεράκι χλιό θά τά στεγνώσει—. 
"Ασπρος εΐν’ κι’ ό γλάρος πού θ’ άπλώσει 
τά φτερά νά σύρει στό καλό.
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ΣΟΥ ΖΗΤΗΣΑ ΦΤΕΡΑ

Σου ζήτησα φτερά πλατεία, μεγάλα 
νά έξαγνιστώ κοντά σου καί ν’ άνέβω ! 
Μά έσύ μέ πας σέ μαρμαρένια σκάλα 
καί μέ προστάζεις τώρα νά κατέβω !

Τό ξέρω πού όδηγεΐ μά σ’ άγαπώ 
κι’ αύτή τήν ώρα πιότερο παρά άλλη!
Τό πόδι στό σκαλί τ’ άσπρο άκουμπώ, 
χωρίς νά γίνει έντός μου καμμιά πάλη....



ΠΛΗΞΗ

"Αφωτες, μονότονες, θλιμμένες 
τού χειμώνα οι μέρες στό χωριό. 
Σέρνουμε δλες οι κοπέλλες κουρασμένες 
τήν άνία μας στό νοικοκυριό !

Νευρασθενικές· μές τή μαγεία 
ζοΟμε τοΟ φανταστικοΰ έραστοΰ 
ή διαβάζουμε φτηνή φιλολογία 
μπρός στην αγνα ένός κεριοΟ σβυστοΰ

9



Λίγο πρ'ιν τις δέκα ο ταχυδρόμος 
θά περάσει μόνος τό στενό. 
“Υστερα θά έρημωθεΐ και πάλι ό δρόμος 
και θά άρχίσουμε ένα σιγανό,

κλάμμα δίχως λόγο' φιλενάδα 
παραστέκει ή Μάννα στο πλευρό. 
Τήν τραβάμε άπό τό χέρι στή λιακάδα 
καί τήν πάμε ώς τόν αμαξωτό!...

"Αφωτες, μονότονες, θλιμμένες 
του χειμώνα οι μέρες στό χωριό. 
Σέρνουμε δλες οι κοπέλλες κουρασμένες 
τήν άνία μας στό νοικοκυριό...



ΜΑΛΛΙΩΤΙΚΟΣ ΚΑΜΠΟΣ

Στό Μαλλιώτικο κάμπο πέρα οί μύλοι, 
αλέθουνε τά κρούσταλλα νερά.
Τά πανιά τούς χαϊδεύει αύρα τού Απρίλη 
καί κείνα πλαταγίζουν σά φτερά...

Οί μύλοι είναι χιλιάδες, δέ μετριούνται !
ΟΙ φράχτες ροζμαρί καί ροδαρές !...
Εδώ κι’ οί λεμονιές πώς ξεγελιούνται 
καί καρπίζουν τό χρόνο δυό φορές !
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ΔΥΟ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ ΦΙΛΙΚΕΣ

Στήν άπό δώ μεριά του καφενείου 
πουχει ψηλές, βαθύσκιωτες μουριές, 
πρώτη φορά άνοιχτήκαμε, σά νέοι 
νά πούμε δυό κουβέντες φιλικές.
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Χελιδονάκια σκίζουν τόν άγέρα 
νιόφερτα- κι’ αύρα έγίνηκε ό βοριας ! 
Μιά αράχνη τρομαγμένη—γκρίζα άνία— 
στό πιό ψηλό κλωνάρι τής μουριάς,

σκαλώνει’ καί τά χέρια σου κρινάνθια, 
πού άνοίγονται στής όμιλίας το φώς ! 
Στό πέτο σου ψηλά δυό άλλα κρινάκια 
στή λύρα μου έγενήκανε σκοπός.

Στήν άπό δω μεριά τοΰ καφενείου 
πουχει ψηλές, βαθύσκιωτες μουριές, 
ας ήταν νά βρεθούμε μέρα πάλι 
νά πούμε δυό κουβέντες φιλικές !
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ΤΗΣ ΑΔΕΛΦΗΣ ΜΟΥ 20 ΓΥΙΟΣ

Διαβάζει τό παιδάκι μου στή φλόγα του μικρού κεριού 
κι έτσι διαβάζοντας θά ρθεΐ κι’ ό ύπνος νά τό πάρει! 
Είναι τά γράμματα μικρά σάν τά σπειριά τού σιταριού 
κι’ είναι τής άδελφής μου ό γυιός, έννιά χρονώ βλαστάρι!

Κοντά του καθιστή καί γώ καί σέ σκαμνάκι χαμηλό, 
τό τρίπαλιό του τό πλεχτό προσεχτικά ξυλώνω.
Σήμερο μαθητής’ καί χτές, μέσα στήν κούνια ένα μωρό!.. 
Πώς μεγαλώνει γρήγορα σάν τής μηλιάς τόν κλώνο!
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ΔΑΣΚΑΛΙΤΣΑ

Πλήττομε δλοι έδώ θανάσιμα 
άπ’ τό Γιώργη ώς τή δασκάλα. 
Στοΰ χωρίου τό λάκκο πνίγεται 
σάν ψαράκι μές τή γυάλα!
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—Άχ! δασκάλα, δασκαλίτσα μας 
σύ, θά φύγεις κάποια μέρα.
Θά περάσεις ξένες θάλασσες, 
θά μυρίσεις κι’ άλλο άγέρα !

Αχ! μέ τής νυχτιάς τά όνείρατα 
ποιά κοπέλλα δέν έτράφη... 
Ξημερώματα τά θάφτομε 
μέ τήν τσάπα στό χωράφι !

—Δασκαλίτσα, δασκαλίτσα μας, 
πάρε μας και μας στά ξένα! 
Κεΐ πού δέν ιδρώνουν οί άνθρωποι 
κι’ είναι τά μεγάλα τραίνα



ΤΑ ΟΡΦΑΝΑ

Η ΥΡηά γιαγιούλα έστόλισε τά τρία της ορφανά 
καί τάστειλε μέ τήν εύκή νά παν στήν έκκλησία. 
Εβαλε φόρεμα λευκό στήν κατσαρή ώμορφη Αθήνα 

καί κορδελλίτσες στό Μαριώ καί στήν Αναστασία.

Κατέβηκαν καμαρωτά τά πέτρινα σκαλιά.
Γλυκά τά ώρμήνευε ή γιαγιά μά τάβιαζε ή καμπάνα!., 
^ανάκλεισε τήν πόρτα της καί πριν Ξεστρώσει τά χαλιά, 
έπιασε πάλι κι’ εκλαψε, τών όρφανών τή Μάννα
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Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Ό θάνατος είτε χυμάει γεράκι 
στής νής τά κλωσσοπούλια, τούς άνθρώπους. 
Είτε άνεβαίνει—λύκος πεινασμένος— 
σέ κρούσταλλα, νερά καί βοσκοτόπους.

είτε έρχεται ήμερώτερος: σάν αύρα 
καί σά νοτιά ζεστή τό καλοκαίρι 
γιά νά μαδήσει μέσα άπ' τό περβόλι 
τό ρόδο μέ τ’ άθώρητό του χέρι.

Ο θάνατος καί σάν άγάπη άκόμα 
βαθειά' σέ στήθη ξένα άλλά κι’ έντός μου!... 
Ό θάνατος, δποια μορφή κι’ αν πάρει 
πάντοτε τρομερός φαντάζει όμπρός μου!



ΕΙΚΟΝΕΣ ΞΕΧΑΣΜΕΝΕΣ

Εικόνες ξεχασμένες, παλιές, ξαναγυρίζουν 
τή νύχτα στό κρεββάτι καί στό γλυκό όνειρό μου: 
αύλές με σκαλοπάτια, βασίλισσες, ρηγάδες, 
ζητιάνες που τίς είδα σέ μιά γωνιά τοΰ δρόμου !

Και δέ σέ βλέπω Εσένα πού όλημερίς γυρίζεις 
στού νοΰ μου τ’ άκρογιάλια — γαλάζιο τρεχαντήρι—, 
πού σέ κρατώ στά χέρια σά βάζο φαρφουρένιο 
καί τρέμω ως νά σηκώνω το άγιο δισκοποτήρι !
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ΜΠΛΑΒΟ ΛΟΥΛΟΥΔΑΚΙ

Τά χρυσά φτερά μιας πεταλούδας 
φόρεσε ή ψυχή στ’ άποσπερνό. 
Κι ήρθε νά σέ βρει στόν κάμπο πέρα 
μπλάβο λουλουδάκι ταπεινό.

Τά χρυσά φτερά μή σέ τρομάξουν 
μήτε κι ώμορφιά μου ή περισσή ! 
Γώ, δέ μοιάζω μ’ άλλα πεταλούδια, 
είμαι ταπεινό καθώς καί σΰ.

Τά ζεστά φτερά μιας πεταλούδας 
φόρεσε ή ψυχή στό βραδυνό. 
Πέρασε τοΟ κρίνου τήν άσπρίλα 
κι’ ήρθε Ϊσια σέ σένα άνθάκι άγνό !
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ΑΘΩΡΗΤΗ

Τό σάρκινο θά ξαναφήσω ντύμα 
καί θά γενώ κι’ άπόψε πεταλούδα ! 
Ανάλαφρη μέ δυό φτερά — βελούδα — 
άπάνω άπό στεριές κι’ άπό άσπρο κύμα,

θά πετάξω ! Λιγάκι άπό τη σκόνη 
τού φτερού μου στήν πόρτα μου θ’ άφήσω 
Στόν κρίνο τής αύλής σου Θ’ άκουμπήσω, 
στό ρόδο, στόν πανσέ, στήν άνεμώνη.

Κι υστέρα θ’ άνεβώ καί στόν όντά σου 
θά μπώ άπ’ τ’ άνοιχτό σου παραθύρι, 
θά μυρίσω τή βιόλα στό ποτήρι 
κι’ άθώρητη, θά κάτσω στα μαλλιά σου !
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ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Τις πέτρες, τά ζαφείρια, τά διαμάντια, 
τάχω σφαλίσει μέσα στήν ψυχή μου. 
Κι’ άφησα σκέτη μόνο στή μορφή μου, 
μιά γλύκα καί μιά λάμψη έδώ στά μάτια !

Τής περηφάνειας, δέ μοΰ πάει ή πορφύρα ! 
Στό στέμμα πού φοράς, λυγάω καί γέρνω ! 
Μά γιγαντένιο τό κορμί σάν παίρνω, 
στά χέρια μου τήν παναρμόνια λύρα...
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ΜΑΤΑΙΑ

Τό άλαφρό σου βήμα κάθε βράδυ 
στήν αύλή πώς άντηχεΐ θαρρώ. 
Κι’ είναι τό περπάτημα πού κάνει 
τό φεγγάρι άπόξω τ’ άργυρό!
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Μές την καμαρούλα μας την άδεια 
(πώς νά τη γεμίσει μια ψυχή !) 
πύκνωσαν κι’ άπόψε τά σκοτάδια 
κι’ ήρθαν τά φαντάσματα βροχή.

Μάταια τήν ψηλώνω τή λαμπίτσα ! 
Μάταια τή φωνή τής λογικής ! 
"Ολα στοιχειωμένα κι’ δλα μαύρα. 
Θλιβερά δπου έσύ δέν κατοικείς.

Στό άνθογυάλι μέσα τ’ άσπρο ρόδο 
ποΰδρεψες πριν φύγεις, δροσερό !
Κι’ δμως νά θαρρώ πώς λείπεις χρόνια 
κι δτι άνθίζει αιώνια στό νερό...
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ΜΑΤΑΚΙΑ

Ματάκια αγνά, γαλάζια πού ή βροχή 
σάς ρίχνει ίσκιο αλαφρό στό πέρασμά της ! 
Παραθυράκια πού θωρεΐ ή ψυχή 
και λέει τά πιό κρυφά τα μυστικά της !

Μέ τοΰ βραδυοΰ τήν ώρα κι’ ο κρυφός 
ό πόθος, στό γαλάζιο σας λειβάδι 
βγαίνει. Καί τότε λάμπετε άπό φώς 
καί γίνεστε πετράδια στό σκοτάδι !
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ΚΑΤΙ ΑΠΙΑΣΤΟ

Κάτι άπιαστο, μεγάλο κυνηγώ 

φάντασμα, πλάνη, σκιά, καπνός στ’ άγέρι ! — 
Στιγμές - στιγμές, θαρρώ πώς τό κρατώ 
στή φούχτα, τρομαγμένο περιστέρι!..

Στής ψυχής μου τόν πάναγνο βυθό 
κρουσταλλένιο, καθάριο ώς μέ καθρέφτη— 

πότε γλυστράει ψαράκι τρυφερό 
και πότε σά ροδόφυλλο, έτσι πέφτει !

Κάτι άπιαστο, μεγάλο κυνηγώ ! 
Κάτι σά φώς γλυκό και σαν τά άστέρια ! 
Στιγμές - στιγμές θαρρώ πώς τό βαστώ 
καί σφίγγω δυνατά τά δυό σου χέρια
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ΜΑΖΙ

Καί θά μοιράζομαι τόν ϊδρω σου 
στό χρυσωμένο κάμπο πέρα !
Θαναι χρυσά καί τά δυό μάτια σου, 
χρυσή, φωτόχαρη κι’ ή μέρα !

Καί θά μοιράζομαι τόν ϊδρω σου 
βωλοκοπώντας στό χωράφι 
όλημερίς' καί μέ τό ήλιόγερμα, 
έγώ στή ρόκα καί στή σκάφη !

Θά τούς μοιράζομαι τούς κόπους σου 
κι’ άπ’ τής ζωής τό περιβόλι, 
ξεριζωμένα μέ τά χέρια μας 
βάτοι, λιθάρια καί τριβόλοι ! ..
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ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΜΑΣ

Στόν κήπο μας άπόψε τά λουλούδια 
δέ θά σκορποϋν γλυκειά μοσκοβολιά. 
Κι’ ούτε θά πουν άπόψε τά πουλιά 
γλυκά τραγούδια . . .

Απόψε καί τ’ όλόγιομο φεγγάρι 
θλιμμένο θά προβάλει καί χλωμό. 
Τά άστρα θά λάμπουνε στόν ούρανό 
μέ δίχως χάρη !..

Καί θδναι αύτή τή νύχτα κι' ή καρδιά μου 
τόσο θλιμμένη ! Κι’ ή ματιά θολή 
μάταια θά ψάχνει" μάταια νά σέ ίδεΐ 
Εσένα ποΰφυγες μακρυά μου...

28



ΔΕ ΜΟΥ ΤΑΙΡΙΑΖΕΙ

Δέ μου ταιριάζει δάφνινο στεφάνι έμέ’ ουδέ πάνε 
στούς Παλαμάδες πλάϊ οί μικροί καί σ’ έναν άξιον Πόε ! 

"Ενα κλαράκι μόνο έλιας κι’ αύτό πολύ μου θαναι, 
μικρό σάν κείνο πού έφερε ή περιστερά στό Νώε...
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ΚΡΗΤΙΚΟΙ ΠΑΛΜΟΙ

Ε! ΛΥΡΑΤΖΗ

—Έ ί Λυρατζή πού κάθεσαι στήν πλατανοκουτσούρα 
κι’ έχεις τα μάτια σφαλιχτά και μπήκες σέ ύπνου ζάλη ! 
Κουρούπη γέρο,, μερακλή γύρισε στ’ς δρτσες πάλι, 
γιά να ξυπνήσει μιά σταλιά νά κουνηθεί ή κουντούρα !;.-
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ME ΤΗ ΛΥΡΑ ΤΟΥ ΚΟΥΡΟΥΠΗ

Γλυκειά ναι καί μέ τό βιολί, γλυκειά καί μέ τό ντέφι 
γλυκειά καί μέ τή λύρα σου τή μάγισσα βρέ Άντώνη ! 
Η κοντυλιά μέ δυό φτερά πετά τό νιό στα νέφη, 

Τό γέρο τόνε κάνει νιό καί τόνε μερακλώνει!

«—Χαρώ το καί χαρίνω το, χαρώ το καί χαρώ το !..» 
("Ωφου τό λυγερό κορμί καί πώς βεργογυρίζει!) 
Εστρώσα ’μου κι’ οι κοπελιές κιλίμι (1) καί πατώ το 

κι’ ένας λεμονανθός στ’ αυτί... Χριστέ μου! πώς μυρίζει.

Δέν τόνε θέλω γώ στ* αύτί μόνο στά στήθη άπάνω 
τά μαρμαρένια τσή Μαριώς γιά νά τόνε ξανοίγω! 
Πώς είμαι έξηνταεννιά χρονώ στό νοΰ μου δέν τό βάνω, 
γέρος έμπήκα στό χορό μά νιός θά ξαναφύγω !

(1) Κ ι λ ί μ ι = είδος κουβέρτας.
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ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΑΚΙ

Τό φεγγαράκι άπ’ τού Κωστή τή μάντρα και ξανοίγει!... 
Τό φεγγαράκι τ’ άσημί καί τόνε κάνει χάζι. 
Βαρύ—βαρύ τό ζάλο του μέ τοΰ Παυλή τό σμίγει. 
Κι’ ύστερα σάν τήν κοπελιά σέται καί κάνει νάζι !

—"Αντες πουλί πουλί μου—γιέ!—μι’ άγάπη σοΰ τήν έχω...» 
Καί τζιριτά (1) καί πάει νά βρει τό Γιώργη στήν κουντούρα:
—"Ολοι μέ λένε... κουζουλό μά γώ δέν τό κατέχω ! . . 
ΚΓ ό λυρατζής καί κάθεται στήν πλατανοκουτσούρα !

—Κι’ ό λυρατζής καί κάθεται στήν κεφαλή μου άπάνω ! 
Δώδεκα ζάλα κάνω όμπρός μά μ’ έξε θά γιαγείρω !.. 
Πετώ καί τό φεσάκι μου κι’ άπόι (2) τό ξαναπιάνω. 
Μολαίρνω πάλι τό Γιωργή καί κάνω έτσέ νά γύρο !»

Τό φεγγαράκι στέκεται σέ λεμονιάς κλωνάρι.
Καί ρίχνει άσήμια στά μαλλιά τοΰ λυρατζή τοΰ ’Αντώνη. 
Καί κάνει -ν- ώμορφο πολά, τό κάθε παλληκάρι ! 
Αστραφτερό σάν τό γυαλί τσή Φωτεινής τ’ αλώνι.

(1) Τζ ιρ ιτα = τρέχει.
(2) Ά π ό ι = έπειτα, ύστερα.
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ΧΤΥΠΑ ΤΗ ΦΤΕΡΝΑ ΣΟΥ ΚΩΣΤΗ

Σκύφτει καί βάνει ό Κωσταντής μπαξίσι τοΟ Μιχάλη 
κι’ άπόκειας (1) πιάνει στό χορό μέ τοΰ Πλατή τή Χρύσα. 

( Εδε ζευγάρι ταιριαστό μά θά χωρίσει πάλι !) 
ΚλουθοΟν τως κι’ άπό πίσω τως μηλιές καί κυπαρίσσα !

« ΓΙαΐξε λυράκι μου χρυσό καί γώ καλά πλερώνω !...» 
Και παιζει τάξε κοντυλιά πού παίρνει σου τό νοΰ σου. 
Καί παίζει τάξε κοντυλιά ποδναι γεμάτη πόνο. 
-Μήν... κάνεις φέδε κειανενοϋς μήδε καί τ’ άπατου σου!..»

—Τή μαντινιάδα .πουρχιξε τό ζαχαρένιο στόμα 
Βαρά—βαρά τή ζύγισε μέ τό μαργαριτάρι ... 
-Χτύπα τή φτέρνα σου Κωστή στό χωματένιο δώμα 

για νά σειστεί καί νά φανεί πώς είσαι παλληκάρι!

(1) Απόκειας = ύστερα.
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ΠΕΙΣΜΑΤΑ

«—Μιά κοπελιά χορεύγει ’δά κι’ είναι άγαπητικιά μου 

Στόν ποταμό τή φίλησα —διάλε τήν άθρωπιά μου!..»

Λοξά ξανοίγει τήν Καλλή, λοξά θωρεΐ καί κείνη! 
Ζητά τό μαντηλάκι τση τ’ άσπρο’ δέν τοΰ τό δίνει!

«—Πείσματα καί πεισματικά, πείσματα καί γινάτια. 

Εγώ τα πρωτοφίλησα τά... γερακιά σου μάτια !»

«—Μην τοΟ πιστεύγετε αύτουνοΰ γιατί ’ναι ψωμματάρης. 

Διάλε τσ’ άγάπες πουκαμε μόνό ’ναι καυχησιάρης !»

Καί ξαναπροπατεϊ ή Καλλή μέ τήν άλιμπερτάδα.

Κι’ ό Κωσταντής καί τση πετά καινούρια μαντινάδα;
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— Κρητικοπούλα ζάχαρη Κρητικοπούλα μέλι 

Εΐντα άφορμή θά βρει κιανείς νά πει πώς δέ σέ θέλει...»

Τή Χέρα βάνει τό Καλλιώ σέ δαχτυλίδι μέση, 

Σάζει και τό μαντήλι τση πού ξεγλυστρα νά πέσει

Κι’ ό Κωσταντής και γίνεται... θεριό καί φοβερίζει 

Αξάργου (1) κάνει τό βαρύ κι’ άξαργιτοΰ μανίζει.

Κι’ άξάργου ό σκύλος τήν κουνεΐ τή βράκα του τήν μπλάβη : 

—Ναμουνε... στό γιαλό μπαξές καί στή στεριά καράβι!

Στόν ποταμό κρυγιό νερό, στόν Ψηλορείτη χιόνι 

Καί στόν άγέρα κοτσυφός καί πετροχελιδόνι !

«—Παίξε λυράκι μου καλό πέτα καί σύ δοξάρι 

να πάρει βίτσιο (2) στό χορό τό κάθε παλληκάρι !

(1) Αξαργου, ^ ξ α ρ γ ι τ ο ύ = έπίτηδες. 
(2) Βίτσιο = ορμή, πάΦος.
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TO ΨΙΚΙ (1)

Τή Φροσυνιώ του Κωσταντή, έδά τήν πάνε ψίκι. 
Κι’ όχι νά μήν πατεΐ σέ γης! Νά μήν πατεΐ χαλίκι! 
Καί βάνουν τη σέ όλόχρυση μιά σέλλα καί καθίζει 
ψηλά- καί τήνε ραίνουνε λεμονανθούς καί ρύζι.

«—Γαμπρέ καί καλοπεθερά, τή νύφη νά άγαπάτε ! 
Γιατί είναι ξένη κι’ όρφανή καί θά παραποναται . . . 
Γιατί είναι ξένη κι’ όρφανή στόν τόπο πού πη αίνει ! . .» 
ΚΓ άλλη φωνή, ψιλή φωνή καί παραπονεμένη:

—Φροσάκι πουναι ή μάννα σου, πούντη καί δέν έφάνη ! 
Πούντηνε νύφη νά σέ δει μέ πέπλο καί στεφάνι! . .» 
Σκύφτει τ’ άσκέρι κι’ ή φτωχή ή νυφοΰλα άναδακρυώνει. 
ΚΓ ό κύρης τό μαντήλι του στά μάτια τό σιμώνει...

—Νύφη τό δάκρυ σου νερό σέ κρούσταλλο ποτήρι.
ΚΓ εΐντα γυρεύγει ό στεναγμός σέ γάμου πανηγύρι! 
Ξανοίξετε καί δυό πουλιά, χρυσά πουλάκια φλώροι, 
πού σάστισαν σάν είδανε τσή νύφης μας τό θώρι!

(1) Ψίκι = Γαμήλιος πομπή.
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ΤΟ ΚΡΗΤΙΚΑΚΙ ΣΑΖΕΤΑΙ

Τό Κρητικάκι σάζεται τρεις ώρες στόν καθρέφτη!

Δέν είναι γιά τήν έκκλησά καί τ’ "Αη Γιαννιοΰ τή χάρη, 

τόν άνημένει τό Μαριώ στοΟ Μαρκουλιοΰ τ’ αλώνι: 

«—Νά ρθεΐς μέ τ’ άστρι τό χρυσό τση νύχτας Κωσταντή μου» 
Τόν άνημένει τό Μαριώ γιατί ’ναι πάλι Πέφτη. (1) 

(θέ μου καί δέ βραδυάζει μπλιό νά πάω στήν άκριβή μου). 

ΤοΟ ποκαμίσου τό κομπί, γρηά Μάννα τό κομπώνει.

Δίδει του καί γαρέφαλλο στή στράτα νά μυρίζει, 

τόνε φιλεϊ στό μάγουλο καί τόνε κανακίζει 

τόν λέει τό γυιό της «φρόνιμο» καί διπλοκανακάρη !

(1) Πέφτη = Πέμπτη.
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