




_ χ Α Μ I u

Είδι^ότηΐ 
’Αρ^.^

ηο^^





ΑΠ’ ΤΟ ΠΕΛΑΓΟ

ΕΚΔΟ2ΙΣ "ΚΡΗΤΙΚΗΣ ΣΤΟΑΣ»
ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ - ΚΡΗΤΗΣ





ΜΙΑ ΦΩΝΗ ΑΠ’ ΤΟ ΠΕΛΑΓΟ

Μιά φωνή άπ’ τό πέλαγο.........  
τήν ψυχή μου άπαλύνει, 
των όνείρων άκύμαντη, 
σαγηνεύτρα γαλήνη.

Μιά φωνή άπ’ τό πέλαγο, 
πού λαχτάρες τό δέρνουν, 
κάποιες σκλάβες μου θύμησες 
συντροφιά τους ξεσέρνουν.

Ταξειδιάρες μου Θύμησες, 
π’ άνοιχτήκαν στά μάκρη, 
πρ'ιν χαθούνε στό πέλαγος 
ν’άντικρύσουν μιάν άκρη.........
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Μιά φωνή άπ’ τό Ρέθυμνο, 
στό τερπνό μου άκρογυάλι, 
κάποια σκλάβα μου θύμησι 
ξανασέρνεται πάλι.

Κι’ άπαλύνει τό είναι μου 
των άφρών ή πλημμύρα 
πριν στών χρόνων τό πέλαγος 
γίνει ή θύμησι στείρα.
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ΜΙΑ ΦΩΝΗ ΑΠ’ ΤΟ ΠΕΑΑΓΟ
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* Τά τραγούδια αύτά σκόρπια και διάχυτα δπως ήσαν δημο
σιευμένα τά περισυνέλεξε τό φιλικό χέρι τοΰ έκδότου άπό τής 
έφημερίδες καί τά περιοδικά τής Ρέθυμνου δπου καί έγράφηκαν 
κατά τά έτη 1929—1930.

* * Μέ τό Τραγούδι «δ Θρήνος τής Πατρίδος» δείχνει ό ποιη
τής τήν νοσταλγία του γιά τή μακρυσμένη του πατρίδα τήν Κό
ρινθο καί τήν δδύνη του γιά τήν καταστροφή της άπ’ τούς σεισ
μούς.
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ΡΕΘΥΜΝΟ

Είναι, ό καϋμός όλόγυρα τής θάλασσας πού πλάνα 
σέ άγκαλιάζει στοργικά καί δίνει σου τή χάρι, 
καί σέ κρατεί και σου μίλα καί σέ φιλεΐ σά μάννα, 
ποΰ σ’έθρεψε έρωτόπαθο γιά κάθε διαβατάρη.........

Είναι ή γραμμές κάποιων βουνών μέ τό μαβί τους χρώμα, 
είναι του Κάστρου ή σκιές, πού πάντα πρός τό δείλι 
πέφτουν καί σιγολούζουνται στή θάλασσα, κι’ άκόμα 
του κάμπου οι πλούσιες έληές καί τό φτωχό άσφοδίλη . .

Είναι τοΰ Φάρου ή ποθητή τή νύχτα άντιφεγγίλα, 
κάποιες χαρές ποΰ κρυφοζοΰν στ’ άραδιαστά σπητάκια, 
τοΰ ξεχασμένου μιναρέ ή κρύφια άνατριχίλα, 
τά κρυφομαργιολέματα μές τά στενά σοκάκια...................
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Είναι, μιά δύσι όλόχαρη τοΟ ήλιου πού γητεύει, 
είναι τά νυχτοκύματα στής άμμουδιές πού σπανέ, 
είναι τό φεγγαρίσιο φώς που τ’ άπαλοχαϊδεύει, 
είναι δυό μάτια που περνούν, κυτάν, γελούν καί πάνε . . .

Οτι κι δν είναι, σ’ άγαπώ, κορούλα τού πελάγου, 
τί μού γυρνάς τό λογισμό καί σέρνεις μου τή σκέψι, 
μέ ιήν άπέραντη πνοή τού κόλπου σου τού μάγου, 
σ ότι ή ψυχή μου έπόθησε, κι’ ό νούς είχε πιστέψει.
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ΚΡΗΤΗ

Μέσα στο πέλαγο άνθησι χιλιοχρωματισμένη, 
τά χιονισμένα σου βουνά, ή πράσινες φυτιές σου( 
ή ρεματιές ή σκιερές, οί κάμποι οι βλαστημένοι, 
καί τ’ άκρογιάλια τά μαβιά, μηλάν τής ώμορφιές σου.

Εσύ τοΰ μύθου Ρήγισα, πού άγγίζοντας τά αιθέρια 
μέ τής ψηλές βουνοκορφές, τή θεϊκή λαχτάρα 
πρωτόβγαλτη, πρωτόσφιξες στά σπλάχνα σου τά πλέρια, 
κ έφώτισες, κ’ έσκόρπισες τοΰ άγνώστου τήν άντάρα.

Δάκρυ που σιγοστάλαξες άπ’ τ' δμμα τοΰ Ταινάρου. 
Εσύ ποΰ τ’ άνιστόρητα τά χρόνια είχες ζήσει, 
κ’ ήσουν χαρούμενη αύγή στή νύχτα τοΰ κουρσάρου, 
κι’ είχες παλάτια, κι’ άρχοντες, κι’ ένα λαό μέ κρίσι,

Εσύ αίματογέννητη καί αίματοθρεμμένη, 
παντοτεινά ποΰ έσπάραζες μές τήν κρυφή τήν έννοια, 
ποΰ τά κορμιά πού έρούφιξεν ή γη σου ή σκλαβωμένη, 
τ άνάστησες παρθενικά κορμιά κυπαρισσένια.
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Εσύ ποϋ σάν έρόδισε μιά αύγοΟλα έλπιδοφόρα, 
άγνή τή γλυκοαντρίκρυσες, κι’ όταν τά κονεμένα 
τα χέρια σου άγκαλιάσανε τοΰ λυτρωμοΟ τήν ώρα, 
άγνή εύαγγελίστηκες, κι’ άνάζησες τόν "Ενα.

Τώρα πού έλεύθερη ρουφάς, τό, που σέ νανουρίζει 
άγέρι, όπου φέρνει σου τό χάδι τοΰ Αιγαίου, 
ή τόν καϋμό τοΰ ΛυβικοΟ άκοΰς, ποϋ σέ φλογίζει, 
καί ζής βαθύ τό δνειρο, καινούργιου κόσμου ώραίου,

Τώρα κ’ έγώ ποΰ έφώλιαζαν πολλά μες στην ψυχή μου, 
ιστορημένα άπ’ τόν παπποΰ, στό πατρικό μας σπίτι, 
ταξειδευτής πολύπικρος, ξεσπώ στή προσευχή μου, 
σέ ζώ, σέ νοιώθω, σ’ άγαπώ, ξενομαγεύτρα Κρήτη.
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ΑΡΚΑΔΙ

Βράχε θυσίας ίερέ, στα σκόρπια άπομεινάρια 
άκόμη δέν ξεθώριασαν του αίματος τ’ άχνάρια 
κάποιων κορμιών, πού ή ψυχή έλεύθερα τινάχτη 
στόν ούρανό, ξεψεύγοντας άπ’ τής σκλαβιάς τό άχτι.

Έδώ μια μέρα του χαμού συνάχτηκαν τά πλήθη. 
Όλόγυρα άπ’ τό ιερό παληκαρίσια στήθη 
ξεσχίζουνται, κι’ άκοόγεται άπ’ τό προσκυνητάρι, 
τού γέρου τού καλόγερου τής πίστης τό τροπάρι.

Μέσα ή μάννες, τά παιδιά τ’ άνήλικα κι’ οί γέροι, 
τήν τελευταία τή στιγμή σηκώνοντας τό χέρι, 
«ΤΙ καρτεράς ήγοόμενε» ψωνάζουνε «εύλογα,» 
είπε : ό Θεός εόλογητός . . . καί άναψε τή φλόγα.

11



Μέ μιάς ή φλόγα πύρινη ύψώθη στα αιθέρια, 
ξύλα καί πέτρες καί κορμιά, κι* άποκομμένα χέρια, 
στή λευτεριά παράκλησι μές στόν άγέρα σμίξαν, 
άντιλαλήσαν τά βουνά, κι’ ή ρεματιές βουΐξαν.

Τώρα ή άγέροχη πέρνα καί γράφει Ιστορία 
πάνω στά σκόρπια κόκκαλα, στά σάπια τά κρανία 
στά έρειπωμένα θολωτά καί πέτρινά σου τόξα. 
«Έδώ θρονιάστη κι’ έζησε παντοτεινά ή Δόξα.»
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ΤΡΙΚΥΜΙΑ

Από μακρυά βοή κι’ όργή, πέρα ώς πέρα άντάρα. 
Μέσ’ του πελάγου τ’ άγνωρα τα στήθια ή λαχτάρα 
άναταράζεται, χτυπά, ξεσέρνοντας τή φύση, 
σέ ήδονικό, άνείπωτο Τριτωνικό μεθύσι.

Τό κΰμα μεγαλόπρεπο γοργά γοργά κυλάει, 
φουσκώνει, άπλώνει, σέρνεται καί μέ θυμό χυμάει, 
χίλιες βοές, χίλιες ψυχές άπό τά βάθη κάτου, 
χτυπιέται, αφρίζει, χάνεται τό κΰμα τοΰ θανάτου.

Σκορπάει άφρούς, φιλήματα στήν έρημη τή χώρα, 
σιγοδακρύζοντας βουβά τρέχει νά φύγη ή μπόρα 
Τό περιγιάλι τώμορφο άπόψε έρημωμένο.
— Αλλοί ! Καράβι άλίμενο, πολυταξειδεμέτ ο.
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Σπάζουν τά κλώνια άπ’ τά δεντρά, ή ιτιά κορμολιγιέται, 
Τά παραθύργια σφάλησαν, φωνή δέν άγρικιέται, 
τρέμει άπό τά θέμελα σύγκορμο τό μουράγιο.
— Βάστα, καραβοκύρη μου, ναυτάκι μου, κουράγιο.

Αχ ! ή Ψυχή μου πώς σέ ζή, πόσο σέ νοιώθω πόσο, 
πόνε τού Πόντου π’ ώρχομαι νά σέ γλυκανταμώσω, 
σέρνοντας κόσμο άπό ψευτιά σέ κόσμο όνειρεμένο, 
ποθώντας ένα αύριο σιγογαληνεμένο.
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ΓΑΛΗΝΗ

Όλα γλυκά στο άπάνεμο άπόψε άκρογιάλι.
Κάποιου θλιμμένου έρωτα θαρρείς άγάλι—άγάλι, 
ώς πέρα άπλώθη δ στεναγμός κ’ έχύθηκε ή γαλήνη, 
παρηγορήτρα στόν καομό, μαγεύτρα στήν όδΰνη.

Γαλήνη. Νεκροθάλασσα στ’ ασάλευτα νερά σου, 
καθάρια ξεχωρίζουνται τά χιλιοπέτραδά σου, 
ρημάδια πού άνιστοροΰν παντοτεινά ’στά βάθη 
δ,τι άπό χρόνια έζησε, δτι άπό χρόνια έχάθη.

Γαλήνη έλαφρόπνοη, άπόψε του ονείρου 
σέρνεις καί πάλι τό ρυθμό, στή σκέψι τοΰ άπειρου, 
σέ κόσμους άλλους ζωτικούς, χαρές πού έχουν κρύψει, 
πού δέν υπάρχουν δάκρυα πού δέν υπάρχει θλίψι.
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Νύχτα! Τ’ άστέρια—νάρκισσοι—κυταν τήν όμορφιά τους 
γαλήνη στό καθρέφτη σου, κι’ άπό τή μοναξιά τους 
πέφτουν, ραγίζουν, σπάζουνε, διαμάντια στην όρμή τους, 
ποθώντας ν’ άγκαλιάσουνε τό ίδιο τό κορμί τους,

Η πονεμένη μου καρδιά, άπό τή πίκρα έλύθη 
άπόψε, βαλσαμόνερο πίνοντας άπ’ τή λήθη, 
κι’ δλο ζωή, κι’ όλο χαρά καί δύναμι καί πόθο 
σκορπάω χωρίς συλλογισμό, κι’ όλόγυρά μου νοιώθω,
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ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Χειμώνας. Πικροστάλαξε τριγύρω μας ή θλϊψΓ 
ό μολυβένιος ουρανός τα κάλλη του έχει κρύψει. 
Βαθειά μέσα στο πέλαγος ξεσπάει άνεμοζάλη, 
πού δίχως έννοια ό βοριάς τή σπρώχνει στ’ άκρογυάλι.

"Ο,τι ρουφούσε αχόρταγο τ’ ανθρώπινο τό μάτι, 
βουνών κορφές, και χρώματα κι’ άνοίγματα καί πλάτη, 
δλα χαθήκαν, σά μέ μιας ή πλάσι νά νεκρώθη 
πίσω άπό τον πέπλο τό πυκνό τής καταχνιάς π’ άπλώθη.

Κορμολιγιέται, δέρνεται, βογγάει ό ελαιώνας.
Πέρα στην άκροποταμιά τό θρήνο ό καλαμώνας 
άπαρηγόρητα σκορπά, καί τό κορμί του τρέμει 
σαν τό μουσκεύουν οί βροχές καί τό χτυπούν άνέμοι.
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Καμμιά ζωή τό σούρουπο, άδιάβατοι οί δρόμοι, 
κοντά στό τζάκι πένθιμη του πονεμένου ή γνώμη, 
καί μόνο στό καφεαμάν άκούγοντας τό ντέφι 
καμπόσοι κουτσοπίνοντας θέλουν νά σπάσουν κέφι.

Στό φωτισμένο άρχοντικό, μές τό κομψό σαλόνι, 
ή συντροφιά μέ τά χαρτιά τής ώρες της σκοτώνει, 
κι’ ένα ζευγάρι ταιριαστό πιό πέρα πλάϊ—πλάϊ, 
γλυκοκοιτιέται άμίλητα, ρουφώντας ένα τσάι.

Στό φτωχικό μαζεύτηκαν κοντά στό παραγώνι, 
καί μόλις σίμωσε ή γιαγιά τό χαϊδεμένο έγγόνι, 
— «’Έλα γιαγιά, χειμώνιασε, πές μας τό παραμύθι», 
καί τ’ άγγελοΰδι άκούγοντας γλυκά άποκοιμήθη.
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ΒΡΕΧΕΙ

Βρέχει ! στα τζάμια μου άντηχαν μονότονα ή σταγόνες, 
κι’ ολο κυλούν χαράζοντας τή θαμπερή γραμμή τους 
κι’ ή ναρκωμένες πίκρες μου, ή συντροφιές μου ή μόνες, 
ξεσέρνουνε τή σκέψι μου σκλάβα στή δύναμή τους.

Βρέχει, ... παθιάρικο τό φώς θαρρείς να ξεψυχάει, 
ρουφάει ή έσπέρα αχόρταγα τήν ύστερνή του άνάσσα, 
οι πονεμένοι σιωπηλοί, κι’ ή έρημιά τους πλάϊ, 
καί γύρω ή πίκρες κι’ οί καϋμοί χορούς, χαρές γιόρτασα.

Γυρνά ή θύμισι μακρυά κάπου στά περασμένα, 
σέ όνειρα πού σβύστηκαν, χαρές πού δέν άνθησαν, 
στήν καμαρούλα ή σκιές σαν όρνια κουρνιασμένα, 
δλα βουβά όλόγυρα ποτέ σαν νά μή ζήσαν.
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'Ως κι’ ό δικός μου ό λογισμός, άπόψε μές τά βάθη 
τής περασμένης του ζωής μέ κάποια έννοια τρέχει, 
άναζητώντας κάθε τι που πρόσκαιρα μαράθη. 
"Εξω θλιμένα κι’ άτονα καί πονεμένα βρέχει,
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Ο ΦΑΝΟΣ

Φανέ, ποϋ άσάλευτος, τη νύχτα πλέρια, 
σάν έκατόγχειρα πελώρια χέρια, 
άπλώνεις στ’ άπειρο τις φωτεινές σου, 
γοργοπαρήγορες άναλαμπές σου’ 
πού φωτοδύναμος μές στα σκοτάδια, 
σάν μιδς πολύπικρης μανούλας χάδια, 
φέρνεις τήν ύστερη κρυφή έλπίδα 
σ’ αυτούς πού έδείλιασεν μιά καταιγίδα.

Έκεϊ άτάραχος δταν βογγανε 
άγρια τά κύματα καί σέ χτυπάνε, 
“Οταν τά σύνεφα τά φορτωμένα, 
θαρρείς σ’ άγγίζουνε, καί μανιασμένα 
δταν οί άνεμοι γύρω άναδεύουν, 
άναταράζουνται, χυμοΰν, παλεύουν. 
Μόνος, άτάραχος, σκορπάς τριγύρα 
γιά όσους δέρνουνται φωτοπλημμΰρα.

21



Φανέ, πού άκούραστος κεϊ άπό χρόνια, 
τα βράδυα πρόσχαρος καί μέ συμπόνια, 
τό καλωσόρισμα μήνας ώς πέρα, 
χωρίς να χάνεται μές στόν άγέρα, 
στό θαλασσόδαρτο τόν ταξειδιάρη. 
Τι κι’ αν σέ πλάσανε ένα κουφάρι, 
πέτρινο σκέλεθρο; πέτρα ή ζωή σου 
μά πόσο άφάνταστη είναι ή ψυχή σου.

Γιατί άτάραχοι κι’ έμεϊς, πού ή γνώσι 
μέ κάθεν έννοια της μάς έχει ζώσει, 
νά μή διαβαίνουμε μές άπό τά πλήθη 
πόνων, πού έφώλιασαν βαθειά στά στήθη, 
κι’ άντίς ν’ άπλώνεται τό φώς τού νοΰ μας 
γύρω άπό τήν άβυσσο κάθε χαμού μας, 
μικροί κι’ άδύναμοι, μές τήν όδύνη, 
καθένας άφησε τό φώς νά σβύνη.
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ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ

Μιά νύχτα Ανοιξιάτικη γλυκειά καί μυρωμένη 
πέταξε ή σκέψι απαλά, πλατειά, ψηλά ώς τά άστρα, 
Αγνή Από κΑθε πειρασμό καί τρισευτυχισμένη.
— Κ’ ήταν ή νύχτα έρωτικιΑ, ή νύχτα ξελογιάστρα.

ΜιΑ νύχτα του καλοκαιριού, δλα γεματα πόθο, 
σέρνεται ή σκέψι ταπεινή στή σΑρκα προδωμένη, 
σ’ ένα κορμιών ΑγκΑλιασμα τόν έρωτα τόν νοιώθω. 
— Καί ή νύχτα μές τού φεγγαριού τό φώς παραλυμένη.

ΜιΑ νύχτα φθινοπωρινή, μέ τ’ ούρανοΰ τό δάκρυ 
πικρός κυλάει ό λογισμός σιμώνοντας τόν πόνο 
άναζητώντας κάθε τι άπ’ τής ζωής τά μάκρη.
— Μαγεύτρα ή Νύχτα ξωτικιά, μέ μάγι δολοφόνο.
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Καί τοΟ χειμώνα μιά νυχτιά, μέ τόν βορηαν άντάμα 
περνάει τοΰ όλέθρου ή πνοή πηγαίνοντας στόν "Αδη 
σύγκορμα τρέμει ή ζωή, ξεσπάζοντας σέ κλάμα. 

Καί ή νύχτα άπλώνει άτέλειωτα τό παγερό της χάδι.

Νύχτες πού σας συντρόφεψα μέ τοΰ καΰμοΰ τή ρίμα, 
νύχτα τοΰ Αύγούστου ποθητή καί τοΰ Γεννάρη νύχτα, 
πάρε τό δόλιο λογισμό, τά όνειρα, τό κρίμα, 
καί στό βαθύ μυστήριο τοΰ σκοταδιού σου πνίχτα.

24



ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ

Καράβι πού έσαλπάρησες γιά τό μακρύ ταξεΐδι, 
μές ατού πελάγου τό θυμό, έσύ μικρό παιχνίδι, 
ποιος ξέρει αν ή μοίρα σου δέν έγραφε ένα βράδυ 
σέ κάποια άγνωστη γωνιά νά κοίτεσαι ρημάδι.

Ποιος ξέρει αν τρελλοβορηας δέ σ’ άνεμοσκορπίση 
άπ’ δλα τά ναυτάκια σου, ποιο τάχα θ άντικρύση 
τό άκρογιάλι του νησοΰ τή μάννα ν’ άγκαλιάση 
καί δίχως νά καρδιοχτυπα μιά νύχτα νά πλαγιάση.

Ποιός ξέρει αν τό σούρουπο, πού ή λυγαριά θά τρέμη, 
τό μήνυμα τό θλιβερό δέν φέρουν οί άνέμοι, 
κι’ αν δέ σημάνη του χωρίου λυπητερά ή καμπάνα 
νά συντροφέψη τόν καϋμό, πού θ’ άπλογιέται ή μάννα.
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Βαριά ή ψυχή μου άκολουθα σά νάταν μολυβένια 
φανταχτερά τό δρόμο σου, καί τή πικρή μου έννοια, 
συντρόφισά τους σπλαχνικιά, μαζί τους έχουν πάρει, 
οι τρομαγμένοι πού πετοΰν όλόγυρά σου γλάροι.

Καράβι πού έσαλπάρισες, περήφανο μακάρι, 
νά φτάσης καλοτάξειδο μέ του Χριστού τή χάρι, 
καί στό λιμάνι τώμορφο, πού κλειοΰν τά δνειρά μου, 
νά φέρης τά άλαργηνά γλυκομηνύματά μου.
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ΟΤΑΝ ΒΡΑΔΥΑΖΕΙ

"Οταν βραδυάζη, καί άπαλό λυκόφωτο χυμένο, 
ξεπροβοδώνη τή ζωή, ώς δτου νικημένο 
παραδοθή στήν άπονιά του σκοταδισΰ π’ άγγίζει, 
τότε ό κρυφός μου έλεύθερα ό πόνος φτερουγίζει.

Όταν βραδυάζη καί θωρής τή μοναξιά ν’ άπλώνη 
τα μολυβένια δίχτυα της, καί νά σφιχταγκιστρώνη, 
δσους ζητάνε τή χαρά σέ μιάν ονείρου πλάνη, 
τότε ό καϋμός απλώνεται σέ κόσμους πού δέ φτάνει.

"Οταν βραδιάζη κι’ άρχινα άνάλαφρο τ’ άγέρι 
νά σιγοστέλνη άνασασμούς στο ερωτικό του άστέρι, 
κ’ έκεΐνο παιχνιδιάζοντας χαμογέλα άπ’ τά υψη, 
τότε γερνώ καί τραγουδώ δτι βαθειά χω κρύψει.
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"Οταν βραδιάζη, άγάπη μου, καί μέ άργό τό βήμα, 
μέ σέρνη στήν άκρογιαλιά, έρωτικό ένα κρίμα, 
δπου κι’ δν είσαι ξένοιαστα, φανταχτερά σιμώνω, 
κι’ έτσι άπαλαίνω τόν κρυφό πού δέ θά νοιώσεις πόνο.
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ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

"Ωμορφες στιγμές πού έπεράσατε, 
με τόσες άρμονίες, τόσα κάλη, 
στιγμές πού τόσο μ’ έγεράσατε, 
γιατί στό νοΰ μου ξαναρχώστε πάλι.

Στιγμές πού ώς τώρα μόνο ύφαίνατε, 
πέπλο χρυσό, όλόχρυσο στή λήθη, 
ωχρές σκιές που μοναχά έμένατε 
εις των άφθόνων πόνων μου τα πλήθη,

Γιατί φανταχτερές ξαναπετιώσαστε 
καί φαρμακεύετε δτ’ είχε άπομείνει, 
Εσείς φανταχτερές καί όλοζώντανες 
ξέκλέβετε άπ’ τό νοΰ μου τή γαλήνη.
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Nd ζήσω άφήστέ, τι μέ καίει ή λαύρα σας, 
πού δέν μπορώ μονάχος νά τή σβύσω. 
Ανήμπορο κορμί έγώ στό διάβα σας, 
άφήστέ με, άφήστέ με νά ζήσω.
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ΜΑΚΡΥΝΟΣ ΑΝΤΙΛΑΛΟΣ

“Οταν στό ώμορφο το ακρογιάλι 
τό πολυφλοίσβητο κΰμα χτυπιέται, 
καί σαν νανούρισμα κύκνειο ψάλλει, 
τότ’ ή ψυχούλα μου έκεϊ πλανιέται, 
και άφογγράζεται στην έρμην άκρη 
κάποιον άντίλαλον άπό τά μάκρη.

"Οταν στ' άντάρισμα τό δάσος πέρα, 
κορμολιγίζεται κι’ άγριοβογγάει, 
στό άγριο χτύπημα ένός άγέρα 
τότε ή ψυχούλα μου έκει γυρνάει 
και άφογγράζεται στήν έρμην άκρη 
κάποιον άντίλαλον άπό τά μάκρη.
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"Οταν στ’ άπόβραχα τά μουσκεμένα 
τά καλαμόφυλα λιγοθυμάνε 
κ’ ένα μουρμούρισμα, σαν κουρασμένα 
στόν έρημότοπο γύρω σκορπάνε, 
τότ’ άφογγράζομε στήν έρμην άκρη 
κάποιον άντίλαλον άπό τά μάκρη.

Πάντα ουθε βρίσκομαι, ουθε διαβαίνω, 
λίγο γυρεύοντας τής λήθης μΰρο, 
όπου όνειρεύομαι, όπου άνασαίνω, 
ουθε τ’ άδύναμο κορμί μου γύρω, 
κάποιος άντίλαλος άπό τά μάκρη 
φέρνει στά μάτια μου γιά σένα δάκρυ,
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ΣΕ ΜΕΘΗ ΑΠΟ ΣΑΜΠΑΝΙΑ

Μέσα στό πλούσιο τό φώς τρελλοΰ χορού, στη σάλα, 
δυο φώτα ήσαν τά μάτια σου άσύγκριτα μέ τ α α, 
κι’ ή ώμορφιά σου ή άποψινή έξωτικιά κι’ ούράνια. 
— Απόψε πιέτε, χαρωποί, συντρόψοι μου σαμπάνια.

Γλυστράς, πετδς, άνάμεσα στών χορευτών τα πλήθη, 
ροδίζουνε τά μάγουλα, τ’ άνέγχικτά σου στήθη 
σαλεύουν, καί χαμογελάς γεμάτη περηφάνεια
- Δόστε μ’ άκόμη γιά νά πιώ, συντρόφοι μου, σαμπάνια,

Γλύκα άπ’ τά χείλη σαν μιλάς, πού βάφτηκαν στό α 
κάθε ματιά σου καί καύμός, κ ένός όνείρου πνεμα, 
όλόγυρά σου οί έρωτες, φωτιές άπό λιβάνια.
— Φέρνε, καλέ μου, άδιάκοπα στη συντροφιά σαμπανια.
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Απόψε νοιώθω σκλάβα σου, τή σκέψι ν’ άρχινάη, 
δ,τι άπό χρόνια ξέχασε νά γλυκοτραγουδάει, 
που ν’ αυρω έγώ νά γιατρευθώ τά μαγικά βοτάνια. 

Φέρε νά πιώ, νά ξεχαστώ σέ μέθη άπό σαμπάνια.
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Ο ΘΡΗΝΟΣ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΔΑΣ ΜΟΥ

Στή θαλασσόβρεχτη έκεΐ άκροΰλα, 
γλυκοανάσενε μια πατριδούλα, 
ώς δτου ό χάροντας άπό τά βάθη, 
μιά νύχτα έπέρασε, ρήμαξε, έχάθη.

Γλυκοανάσενε γεμάτη κάλη 
στην καταγάλανη τού κόλπου άγκάλη’ 
έρωτοτράγουδα έλεγε ή λεύκα 
καί τήν έμύρωναν τά πλούσια πεύκα.

Θρύλος πού άνέζησεν ή ιστορία’ 
δλο μεγάλωνεν ή πολιτεία, 
κάμποι όλοπράσινοι ώμορφοι τόποι, 
καί μές τή ζήση της οί χαροκόποι.
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Εκεί παράδεισος, θέρος, χειμώνα, 
τής Πελοπόννησος έκεΐ κορώνα, 
έκεΐ τ’ άταίριαστα γίνανε ταίρια, 
ή γή κ’ ή θάλασσα δόσαν τά χέρια,

Έκεΐ γεννήθηκα, καί μέ συμπόνια 
πάντα θυμώμουνα τά πρώτα χρόνια, 
έκεΐ πρωτόβγαλτος μ’ άγνά τά χέρια 
σφιχταγκαλιάστηκα μέ τά αιθέρια.

Έκεΐ έρήμαζε τό πατρικό μου, 
πάντα προσμένοντας τόν έρχομό μου, 
σκλάβο δουλεύοντας σέ ξένη κρίσι, 
τί έτσι ή μοίρα μου τό εΤχε όρίσει.
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Εκεί πού έλάμπαν μιά νύχτα τδστρα, 
ή Γή έβόγγιξε κοσμοχαλάστρα, 
έφριξε, σείσθηκε άπό τά σπλάχνα, 
άπό τήν πύρινη λυώνοντας άχνα.

•

Μέ μιας σωριάσθηκε ή πολιτεία 
γκρεμοί, χαλάσματα, νεκροταφεία, 
συντρίμμια, έρείπια . . . . χάλασε ή πλάση’ 
“Αχ! τή ζωοΰλά του ποιος θά προφτάση.

Τ’ άγαπημένα τους σέρνουν ή μάννες 
τ’ άδέρφια σφίγγουνται, καί ή καμπάνες 
μονάχες δέρνουνται στην έκκλησία 
γιά τή πρωτόφανη τή λιτανεία.
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Σεισμός! Ό χάροντας άπό τά βάθη 
πέρασε, κούρσεψε, ρήμαξε, έχάθη, 
πιστός του σύντροφος μονάχα ό τρόμος, 
μακρύς κι’ άνήφορος τού θρήνου ό δρόμος.

Σεισμός ! Σωριάσθηκε τό πατρικό μου, 
πού πάντα έπρόσμενε τόν έρχομό μου, 
μ' άκόμα οί τοίχοι του έρειπωμένοι 
κρατούν τή σκέψι μου τήν πονεμένη.

Ώϊ μένα ! Βάσταξε, φτωχή καρδοΟλα, 
έκεΐ που άνάσανε μιά πατριδοΰλα, 
κι’ δλα τά όνειρα τά παιδιακίσια, 
μονάχα άπόμειναν τά κυπαρίσσια.
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Η ΩΜΟΡΦΙΑ ΣΟΥ

Η ώμορφιά σου στό θλιμμένο πέρασμα 
τοΰ σωθικού χειμώνα πού μέ δέρνει

Σάν ήλιος λίγη άχνα έσκόρπισε, 
κι’ δλο κοντά σου πιό πολύ μέ φέρνει.

'Η ώμορφιά σου ώσάν φως ξεχύθηκε, 
μές τής ψυχής μου τή φριχτή μαυρίλα 

καί τρέχω πρός το φώς άνήμπορος 
μέ μιά καινούργια πόνου άνατριχίλα.

"Οχι δέν είμαι ό ταπεινός πού έζήτησα 
τό χλευασμό σ’ ένός κορμιού τή χάρη, 

παρά φτωχός πού άθελα γονάτισα
στής ώμορφιας σου τό προσκυνητάρι.
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"Οχι δέ θέλω τή χαρά τήν πρόσκαιρη,
μιας ήδονής πού έρχεται και σβύνει 

καλήτερα τού πόνου τό μαρτύριο
δπου βαθύ τό πέρασμά του άφίνει.

Στάσου . . . καί παψε τά χαμόγελα
πού τόση πίκρα, τόση πίκρα στάζουν, 

τά ίδια τά αιώνια χαμόγελα
π’ δσο κι’ αν έχουν γλύκα μέ δειλιάζουν.

Στάσου, καί άκου έτσι άθέλητα,
τό χαρωπό τραγούδι λίγο πάψε, 

στοχάσου τό βαθύ μαρτύριο
σίμωσε έδώ, σίμωσ’ έδώ καί κλάψε.
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"Ελα θά μ’ ευρης στην άπόκοσμη
στή φτωχική καί στη θλιμμένην άκρη, 

έκεϊ, όπου ή χαρά δέν άνθησε 
παρά μονάχα τού καϋμοΰ τό δάκρυ.

Τό βλέπω, σέ δειλιάζουνε τά χρόνια μου, 
χίλιες πληγιές πού μέσα μου φωλιάζουν 

δέ θές ν’ άκοΰς έσύ πικρόλογα, 
τί νοιώθεις πώς δέ σοΰ ταιριάζουν.

Κ’ έτσι μονάχος τό κουφάρι σέρνοντας
τοΰ Γολγοθά ένα δρόμο ξαναπέρνω 

κι’ ένός καινούργιου πόνου τό βαρύτατο 
σταυρό, πάλι στον ώμο σέρνω.
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Κι δμως μ’ άρέσει τό μαρτύριο,
τι δν τ άκάνθινο στεφάνι μέ πληγώνει, 

τί δν ποτίζης μέ χολή τά χείλη μου, 
δτι είσαι Σύ.,,.αύτό μονάχα σώνει.

Η ώμορφιά σου φώς σκορπάει γύρω μου
τόσο πολύ, τόσο πολύ, πού μέ θαμπώνει 

μ άρέσει αύτό τό φωτοβόλημα
Κι ας ξέρω πώς μέ θανατώνει.

Η ώμορφιά σου στό θλιμμένο πέρασμα
τοΰ σωθικού χειμώνα πού μέ πνίγει 

τό νοιώθω πώς μέ τά χαμόγελα,
ένα καινούργιο τάφο μοΰ άνοίγει.
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ΚΑΠΟΙΟ ΘΛΙΜΜΕΝΟ ΑΠΟΒΡΑΔΟ

Κάποιο θλιμμένο άπόβραδο θά φύγω 
δχι μ’ άδάκρυτο τό μάτι 
κ’ άπό τον κόσμο τόν όλάκαιρο πού κρύβω, 
κάτι θ’ άφήσω αύτοΰθε, .... κάτι.

•π&τοιο θλιμμένο άπόβραδο θά φύγω, 
μέ τήν άγάπη συντροφιά μου, 
μέ τήν άγάπη σας, γιά χάρι της πού πνίγω 
κάποια μου πίκρα μες στη λησμονιά μου.

Κάποιο άπόβραδο, θλιμμένοι οί φίλοι 
μέ θλίψι σφίγγοντας τό χέρι, 
καί μ’ άλαφρό τρεμούλιασμα στά χείλη 
θά μ’ ευχηθούνε καλοτάξειδο τ’ άγέρι.
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Κι’ δσοι Ακόμα, άδέρφια τοΰ Ιούδα, 
θά ’ρθουν έκεϊ ταπεινωμένοι,
— μαζύ μέ τό γλυκό καρπό κ’ ή φλούδα — 
θάναι παντοτεινά άγαπημένοι.

Κάποιο θλιμμένο Απόβραδο θά φύγω, 
μά δσο ό νους μου κι’ αν μισέψη, 
γλυκειά τή θύμηση στή χώρα θά ξανοίγω, 
που κάτι άπ' τό είναι μου έχει κλέψη.
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