






ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΜΗΤΣΟΤΑΚΗ

Α' ΒΙΒΛΙΑ

«Τό παραμύθι μιας παλιάς 
πολιτείας)» 1951 «Κωσταν- 
τίνος Νάνος» 1952, «Ήρωΐ 
δες τής Κρήτης» 1953 «Τ’ 
Αρνί τού Θεού» 1953, «'0 
Στρατάρχης» 1957.

Β' ΒΙΒΛΙΑ ΓΙΑ ΤΥΠΩΜΑ

«Η Κρητικιά Κόμησσα "Αν
να Ντέ Νοάϊγ» «'Ιστορίες 
τοΰ Πάνα» «'θ Ρόης τό παι 
δί ψάρι» «Από τή Δυτική 
Κρήτη».



ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΜΗΤΣΟΤΑΚΗ

Ku

Η ΣΥΝΑΥΛΙΑ ΤΩΝ
ΚΟΧΥΛΙΩΝ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΑΙΓΑΓΡΟΣ»
ΧΑΝΙΑ 1959





Α'

H ΣΥΝΑΥΛΙΑΤωΝ ΚΟΧΥΛίωΝ

.........Κι’ αγάπη μου σκιάχτικε 
στροβίλισε νεράιδα άέρινη
κι’ άφομιώθηκε στή συναυλία των κοχυλιών.





ΣΕ ΜΙΑ ΜΙΝΙΑΤΟΥΡΑ

—Πές μου, 
γκπΐ όταν νυχτώνει αναζητώ τον ήλιον, 
Γιατί όταν πέφτει ημέρα 
κλείνουν τα λουλούδια τού λωτού 
κι’ ανακατεύονται οί σκιές 
με τις ρόδινες αντανακλάσεις;

—Τούτες τις ροδαλές ώρες
ό μικρός Πρίγκηπας ύποκλείνεται 
στην μικρή Μιλαίδη.
Κρατά μια κιθάρα στολισμένη μέ κορδέλες 
καί τής ψιθυρίζει μέ την αρωματισμένη φωνή του. 
—Μιλαίδη
απόψε 0ά σου τραγουδήσω τή γαλάζια συμφωνία. 
Λέει για τον έρωτα τής Λύδας 
μέ τον ξανθό κύκνο τής λίμνης.
Τραγουδά τήν ωραιότητα τής λευκής άπόχρωσις, 
πάνω στις καμπυλότητες τής γυναίκας.
Θά χαϊδέψουν τ’ αύτιά σου
τα σπαρταριστά ανοίγματα των φτερών.
Τά κροάσματα τής λίμνης Θ’ ακουστούν γύρω σου 
κ’ ή μυρωδιά τού νερού
Θά εύωδιάση τον αγέρα πού σέ τυλίγει.
—Μιλαίδη
γιατί πήρες τήν έκφραση τού θλιμενου αντίλαλου;



Ό κύκνος ερωτεύεται τη θεά.
Τά νερά άναδεύουν δροσιά. 
Όλα λένε για άγαπη. 
Κλείσε τά βλέφαρα κ’ αχούσε 
το τραγούδι τής γαλάζια; συμφωνία; 
πού πλανδται στον αγέρα.
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ΚΛΑΜΜΑΤΑ

Τη; κ. Μούρη; Στηβοπούλου Ίερωνυμίδον

«θρήνο; κατέλαβε με καί 
ύδωρ ρέουσι τά βλέφαρά μον» 
Ίερεμίου κεφ. θ', έδ. 10.

Τά πουλιά τραγουδούσαν κοντά στον ήλιο.
Ή θάλασσα άνοιγε σαν σε άνοιξη. 
Κι’ εγώ έψαχνα στα χνάρια του δρόμου 
να βρώ τα δικά σου.
Φώναζα στον αγέρα να μον πή αν σ’ £Ϊδε. 
Φώναζα στο δρόμο νά μου πή αν σ’ αντάμωσε. 
Κι’ όλοι μοϋπαν με την ίδια φωνή. 
—"Εφυγε, έφυγε την πήρε μαζύ της ή ομίχλη.
"Ενας άνεμος φύσηξεκαί τά χνάρια σου 
σκόρπισαν σάν μαδημένα ροδόφυλλα. 
Δεν έμεινε τίποτ’ άλλο άπό χώμα, 
μαύρο χώμα.
Τά πουλιά, άφησαν το τραγούδι του "Ηλιου
.κι’ εκλαιγαν εσένα πού έγινες ανάμνηση.
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ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ ΣΕ ΛΕΥΚΟ ΚΑΙ ΣΕ ΚΟΚΚΙΝΟ-

Μιά λευκή γραμμή πλέχτηκε στον όρίζοντά σου.
Ό βόμβοξ τής μέλισσας ενώθηκε 
μέ τά κόκκινα χαμόγελα των δένδρων. 
Μιά πάχνη σκέπασε τον πράσινο κάμπο.

Ακούω τή φωνή σου νά μέ καλή. 
Γι' άπάντηση άναψα τήν καρδιά μου μέ τή σπίθα 
πού πετάχτηκε απ’ τό πορτραϊτο σου.

Τυλίχτηκα σέ σκοτεινούς κύκλους.
Κρατώ συντροφιά στό γρύλλο 
μέ τό μαύρο φράκο.

Τό πρωί σέ χαιρέτησα μέ τον ήλιο.
Τό βράδυ σέ χαιρέτησα μέ τ’ αστέρια. 
Καί σύ κρύφτηκες πίσω απ’ τό βουνό 
χωρίς νά μ' άποκριθής.
Ύψωσα τήν φωνή μου ίσαμε τό σύννεφο 
Ύψωσα τήν φωνή μου ίσαμε τίς άκτϊνες τής δύσης..

Σ’ είδα κι έτρεχες καβάλλα σ’ ένα ξανθό κριάρι. 
Κρατούσες τό θιαμπόλι σου 
τραγουδούσες τό λιωμένο ήλιοβασίλεμα, 
κι’ είχες ένωθή μέ τό διάστημα.

Έγώ έμεινα τότε μέ ύψωμένα τά χέρια 
σέ στάση έπίκλησις 
ώς τήν δεύτερη παρουσία.
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ΕΓω, Ο ΜΑΗΣ ΚΙ ΕΣΥ

Σ’ εβλεπα....
Μάλλον ανακατεύονταν οί πράσινες 
και οί καφέ άνταύγιες των ματιω μας.
Τά μάτια, έλεγαν 
για τη φλόγα τής καρδιας, _ 2<εη 
το πύρωμα των χειλιών που ζητούσαν εξοδο-

Τό αίμα, , λ m Γ 
άλικο κατρακυλούσε στις φλέβες 
κι’ έδένονταν με τις άπάλαφρες σκέψεις μας..
Κι’ ήταν Μάης.
Τά σπαρτά γυάλιζαν.
Το φεγγάρι - γόνδολα χρυση- 
ταξείδευε, στις κορφές των δένδρων. 
Δέν μιλούσαν τά χείλη μας.
Οί αισθήσεις άρνευαν...,
Κι’ άξαφνα οί καρδιές τράνεψαν 
—φωτιά πού την φουντώνει ο άνεμος 
καί τά χέρια μας δέθηκαν μέ την αγαπη.
...... Οί σκιές άρχισαν νά ψιθυρίζουν σφυριχτά 
μέσ’ απ’ τά χαμόκλαδα^
"Ας μείνει γιά πάνταό Μάης, ο Μαης 
ο χρυσομάης. ΙΕ



ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΑΣΠΡΟΥ ΔΙΑΝΤΣΕΤΟΥ

Επιανα με τα χέρια μου
τΐ$ ακτίνες του "Ηλιου.
"^ ,^^σ^σα στην πράσινη θάλασσα
κι άστραφταν με διπλό φως.

Εκοψα ενα κλειστό διαντσετο.
Τώκλεισα στο στήθος μου κι’ άνθησε
Φάνταζε έτσι ανθισμένο σαν την καρδιά μου.
Σαν ήρθες επαψα να κρατώ τον "Ηλιο.
Και τό διαντσετο μαράθηκε μόνο
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ερωτικό

Τά λευκά μοσχομπίζελα ηδονίζονταν 
στα χέρια, στα μαλλιά καί τα χείλι σου. 
Κι’ έγώ άρκέστηκα οπό να σε κοιτάζω 
καί νά κάνω πορφυρές σκέψεις.
Μιά δωρική κολώνα στάθηκε μπροστά μου; 
Κι’ εσύ μέ κινήσεις δρχησις 
τυλίχτηκες πάνω της.
Σ’ ερχεπα νά στροβιλίζεσαι 
σαν μιά άέρινη πάχνη 
ώσπου έπεσα μεσ’ τ’ ανοιχτά χέρια σου 
καί κοιμήθηκα άπάλαφρα.
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ρωτω...

Ρωτώ ...
"Αν σε τράβηξε ή θάλασσα, 
άν σέ ττήρε ό μεγάλος δρόμος 
μέ τον αθέατο ορίζοντα.

"Αν σέ κράτησε ή ανθρώπινη κακία μακρυά, 
απ’ τον έρωτα των στεναγμών.

Καί τα ρωτήματά μου 
περισσεύουν απ’ τή θάλασσα. 
Ξεπερνούν τα σύννεφα.

Εσώψυχα μια φωνή μου λέει τρεμάμενα.
—Τυλίχτικε μέ το κύμα ή αγάπη. 
Τράβηξε στους μεγάλους φιδόσυρτους δρόμους, 
πού χάνονται πίσω από την μαβγιά αντανάκλαση. 
Μπλέχτηκε μέ τ’ ανθρώπινα 
κι’ έχασε τό κόκκινο κεχριμπάρι 
πού τις έδεσαν στό λαιμό τα στοιχιά' τής φύσης.
Βούλιαξε στην Όμίχλη των οριζόντων...............
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ΠΕΡΊΜΕΝΟΝΤΑΣ ΤΟ ΤΊΠΟΤΕ

Νά περιμένης μια σκιά 
μια χίμαιρα 

ένα τίποτε.

’Evas άνεμος σέ δέρνει.
Καί σύ καρτεράς, 
τη σκιά, τή χίμαιρα, το τίποτε.

—Άφίνεις τή νότα πού χορεύει. 
Άφίνεις το ρυθμό μέ τα μάμπο.
Καρτεράς...
Ζητάς τό ρωμαντικό γρασίδι 
καί γύρω τ’ άσπρα αρνιά.
Δεν φοβάσαι τή μαινόμενη θύελα. 
Κυττάς τό μόνιππο μέ τό μπλε περιδέραιο.
Ειν’ έτοιμο νά σέ πάρη μακρυά.
Καί σύ καρτεράς, καρτεράς.. ...........
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ΓΑΛΑΖίΑ’ ΣΤΑΓΟΝΑ

Η όνοι ξι φτερουγίζει στο στήθος μου 
στό νου μου,
-στα βλαστάρια πού φυτρώνουν απ’ τούς ώμους μου— 
και ζητούν άπόκρισι στό Μεγάλο Χρέος.
Νπρεύομαι τήν αχνή παρουσία τής άγάπτ,ς 
μέσα στη ξάστερη άνοιξι.

Ακούω τούς αρμούς μου νά κτυπουν 
μέ τή δύναμι πού ξεχειλα 
άπ τό ρουμπινί δάκρυ τής καρδιας. 
'Η γύρι μου τραβά τό χορό τής ζωής 
σαν ενώνεται μέ τά λευκά πλήκτρα των χειλιών σου.
Ή γλυκεία αρμονία τής φωνής σου 
τονίζει τήν γαλάζια σταγόνα τής άνοιξις 
πάνω στό κύκλο του κόσμου
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Β'

Φ ω Ν ΕΣ

’Έσπασα το δίχτυ 
Παλεύοντας
Μί την αράχνη 
Μηνάς Δημάκης





ΙΚΕΣΙΑ

Σέ καλώ έδώ στον τόπο 
τής ανίας και τού πόνου.
Έδώ πού μέ κερνούσες
τή δροσιά τού ανοιξιάτικου ήλιου
στις ώρες τής ρέμβης
τής κόκκινης ενόρασης 
κάτω απ’ τή ματιά του λαβωμένου πετειναριού.

Τό γαλάζιο κορμί σου 
έπαιρνε τότε
την έκφραση τής θάλασσας
απ’ τά δυο μπλάβα μάτια σου 
του διαρκώς μου ξεφεύγουν.
Κι ενώ τά κλείνω στο στήθος μου
ενώ τά φυλακίζω στη σκέψη μου 
δραπετεύουν........
κι’ έγώ τά κυνηγώ
Χωρι$ ξεκούραση
χωρίς να ξαποσταίνω.
Καί τά θέλω, 
τά θέλω
για να μή τ’ άφήσω ποτέ.

19



ΤΗΣ ΠΡΟΣΜΟΝΗΣ

Θά περιμένω ώς τ’ άλλο βράδυ.
Θά περιμένω ώς τ’ άλλο πρωί 
γιά νά σέ δώ.
Μά σύ κι’ όλο θά μου ξεφεύγης. 
Κι’ έγώ δλο θά σέ ζητώ μ’ αγωνία. 
"Ετσι πού συγχέεσαι στη σκέψη μου. 
κ i παίρνεις χίλιες δυό μορφές. 
Ευαισθησίες άγνωστες. 
Κ’ άλλοτε μορφές πού μου θυμίζουν 
πρόσωπα αγαπημένα 
πού έχουν χαθεί από τον καθρέφτη τής μνήμης. 
Κι’ έκεϊ, 
σ’ ένα σημείο αίωρήσεως 
στέκομαι καί σέ καλώ. 
Καί σέ θέλω.
Σέ θέλω, 
γιά μιά στιγμή.
Γιά ένα χρόνο.
Σέ θέλω γιά πάντα 
μέ τήν ίδια δύναμη 
μέ τόν ίδιο παλμό 
τή φλόγα τής πρώτης αγάπης. 
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ΣΠΟΥΔΗ

Απέναντι φάνταζε ή κουρτίνα 
μέ τού; λωτού; καί τού; κόκκινου; αναναδε;.
Τό δωμάτιο έλαμπε γαλάζιο 
με την παρουσία σου, 
ένώ δ χρόνο; έσταζε μεθυσμένο; δάκρυα 
στη μεγάλη κλεψύδρα.

Κι’δμω; 
εμένα τίποτ’ απ’ αύτά δεν μ’ ένδιέφερε.

Μ’ έφτανε πούχα κρεμαστή στα χείλη σου 
καί μελετούσα τη γεύση του έρωτα.

Μια σκιά έπλανατο πάνω στον τοίχο. 
"Ηταν ένα σύμπλεγμα πουμοιαζε 
με μιά πεταλούδα πού χοροπηδούσε 
επάνω στην πράσινη φλόγα τού λυχναριού.

Κι’ ή νύχτα προχωρούσε αργά .. 
ενώ εγώ ένοιωθα μέσα μου να φυτρώνη 
ένα λουλούδι.
Σαν άνοιξε τό πρωί 
τό κάλεσα «αγάπη».



ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΕΝΟΡΑΣΙΣ

Τά γιασεμιά, 
οΐ προσωπογραφίες του Γκρέκο 
καί του Καζαντζάκη 
καί τα στατικά ματωμένα πετεινάρια 
είχαν δημιουργήσει την ατμόσφαιρα 
του έρωτα.
Κι’ εγώ άφομοιώθηκα
μέσα σ’δλα τούτα τά παράξενα. 
Άκούμπησα το χέρι μου 
έκεϊ που προ λίγου ήταν το δικό σου.
Ήπια άπ’ το ποτήρι, 
που προ λίγου 
άγγιζαν τά χείλη σου, 
κι’ αΐστάνθηκα 
τη μυρωδιά τής σάρκας σου.
Κι’ ήταν δλα ύπέροχα!
Ή παρουσία σου που δεν διαλύθηκε.
Τά γιασεμ ά 
τά πορτραίτα , 
καί τά ματωμένα στατικά κοκόρια.
"Ολα τά ζωντάνεψες έσύ.
Μ’ ένα τρόπο γεμάτο μυστήριο 
έτσι πού έμεινα 
γιά ώρες άγρυπ ος 
στό χώρο πού άνάστησε 
ή πνοή σου 
καί τό χάϊδεμα 
των γαλάζιων ματιών σου.
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ΜΙΑ ΣΟΥΙΤΑ, ΠΑΝωΣ’ ΕΝΑ ΠΑΓωΜΕΝΟ ΔΑΚΡΥ

—Σήμερα βρέχει, χθες έβρεχε κι αύριο τα ϊδια. 
Καταθλίβομαι κάτω από τούτο τον ξερό χώρο. 
Τό χιόνι φτερουγίζει γύρω στα πόδια μου 
στα φτερά των ματιών μου, γύρω στις ξανθές ακτίνες 
πού ξεχύνονται απ’ τα μαλλιά μου.

Τα δάκρυα μου παγώνουν. _ ^^ 
Κυλούν άπ’ τα μάτια μου, λευκοί σταλακτϊτες. 
'Η ανάσα μου, φέρνει ζεστούς φθόγγους 
στην επιφάνεια.
"Ενα καράβι αρμενίζει στις θερμές θάλασσες. 
Οί γλάροι μπερδεύονται στα πανιά του.
Τα ξάρτια του φιλιούνται στο φως. 
Οί Σειρήνες τραγουδούν τή μελωδία 
τής αντάμωσης.
Οί σκαρμοί τρίζουν με την τόλμη 
τής πυρής αγάπης.
Καπνοί, ζέστες, κόκκινα χρώματα 
κυλούν στό νού μου . ...
...Τά δάκρυα μου κυλούν παγωμένα 
σέ σχήματα μαχαιριών.
Τό βλέμμα τραβα τή δική σου θέληση.
Τά χείλη, ζητούν τή δική σου έκφραση.
Καί τά χέρια σμίγουν σέ σφιχτό σύμπΤ^γμα.
'Η μορφή σου εξαγνίζεται μέτό χρώμα του πάθους.
— Αγάπη.



ΒΑΡΕΘΗΚΑ Τ’ ΑΔΥΝΑΤΑ ΚΡΑΣΙΑ

Λαχταρώ τό παληό ξέχειλο ποτήρι 
μέ τό βαρύ μπρούσκο κρασί.
Νά πιώ καί να μεθύσω. 
Καί νά μεθύσω... 
Βαρέθηκα τα γλυκά 
κι’ αδύνατα κρασιά 
πού σέ ζαλίζουν 
χωρίς νά σέ μεθούν. 
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Γ'

ΚΑΠΡΙΤΣΙΟ 1 και 2

«Πνεύμα ύψηλό, 
μου τάδωσε; δλα, δλα 
όσα ζήτησα

Γκαϊτε





Η ΣΥΝΘΕΣΗ ΜΙΑΣ ΕΠΟΧΗΣ

Καλπάζει ό Μεσαιωνικός καβαλλάρης 
τής ψυχής μου.
Τυλίσσεται στα κύματα πού σκούν 
στ’ ακρογιάλια των Ταύρων. 
'Η Ιφιγένεια έρχεται να συναντήση 
την Νεφερτίτη.
Ό λαός έξεγείρεται απ’ την ανήκουστη «ένωση»! 
Τά κύμβαλα άλαλλάζουν. 
Ζήτω ή καρδιά μου πού ελευθερώθηκε!

"Ενας ήχος αδιόρατος πέρνα 
μέσ1 άπ’ τά κύτταρα 
τής μικροσκοπικής σταλαματιάς. 
Είναι ένα κομμάτι απ’ τά δάκρυα, 
του Θεού Πόθου. 
Τ’ άλλα, μπήκαν στη δύναμη 
του 'Ηρακλή πού ξεπεράστηκε.

Καί τό ιππικό καλπάζει 
μες στούς καπνούς τής νίκης 
κο νρσάρικο. 
θί λόγχες συγκρούονται 
με τά μακρυά τόξα. 
Ανακατεύονται οι έποχές 
τα μυαλά κι’ οι καρδιές μέ τό αίμα καί το χώμα.

27



Οι λαοί φωνάζουν όλοι μαζύ 
γιά τό Δίκηο
καί τό περιστέρι τής Ειρήνης 
Κι’ ή ανθρώπι νη άμμος κύλα  
κοντά στη δύναμη τού Μεγάλου Βράχου 
και καθε κύτταρο χωριστά 
θέλει να κρεμαστή 
απ’ την ακατανόητη Ιδέα. 
^Αδιάφορο αν ή Θεά «Έρις» 
ανακατεύει στο χρυσό κροντήρι της τη ζωή μας.

Δυο Νάρκισσοι δίπλα σ’ ένα κρύσταλλο, 
κλαϊνε τη σκοτωμένη ομορφιά. 
Κλαϊνε τη ζωή που χάθηκε.
Κλα,νε τον Αδύνατο 
και τον Γερό άνθρωπο.
Κι’ ακόμη, κλαϊνε 
για την μέρα πού χάρηκα 
στη «Νέα Βικτωρία» στις 4.1.55 
—έγώ κΓό κόσμος ολόκληρος.— 
Θυμούνται μια μυρωδιά 
ανακατεμένη μέ ίδρωτα καί τσιγάρο. 
Μια ζωή πού αναταράζει τό αίμα πού χοχλάζει 
και τα ματια πού δεν βλέπουν καί κλείνουν.

—Δέν θά σού ξαναπώ νά πιής 
απ’ τό νερό τό καθάριο.
Δε θά σου ξαναπώ 
νύτραβηξη5 μαζΰ μου τό κουπί 
Ζί3/3 ζΤ^ τούς φλύαρους παπαγάλους. 
Ακόμα δεν θα σου ξαναπώ 

νά κόψης άπό πάνω μου 
λουλούδια άπό πορφυρούς ύβίσκους. 
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Θά σ’ άφήσω στον άνεμο του,Νότου 
καί στο λυκόφως τής Αγνοιας

—Έγώ γεννήθηκα 
για να τραβήξω τον δρόμο μου 
για να σύρω το χορό μου. 
Γεννήθηκα για να κόψω 
το μήλο τ’ όρμο, 
άπ’ τη μηλιά. , , 
Γεννήθηκα κάτω άπο τη συμηση 
για να γίνω μια νεροστάλλα 
πού νά βγάζη διαμαντοφλογες 
καί νά καρφώνη αηδόνια.
Θά βγω 
πιο πάνω απ’ το Σταύρο.
Θά τραβήξω πιο πέρα 
από την ένταση του ραδίου.
Ή φωνή μου „ „ 
θά βαστάξη άμυνα στά ρεύματα των Σχολώ - 
Θά παρασυρθώ απ’ τα νερά τής παλιρροιας 
πάνω στ’ άσπρα χοχλ.άδια 
και θά ξαπλωθώ 
στό πλάτος τ’ ’(ύκεανου.
Θάδώ με το κιάλι μου 
τήν πορεία του Μαγγελανου. 
Θά ξεπεράσω τον ήχο του Μπετόβεν 
καϊ την φαντασία του Ομηρου.

Γεννήθηκα τή 13η μέρα 
γιά νά σπαθίσω τήν σεμνοτυφία 
κά τήν προκατάληψη.
Θά τά κλείσω τ’ ανθρώπινα 29'



σέ μιά μολυβένια γροθιά 
θά τά πετάξω στην θάλασσα 
νά σφραγισθοΰν με την λευκή έξάγνιση.

-Έλα
αν θές νά σοΰ πώ τι βλέπω 
κάτω άπ το βλέμμα τ’ άλαφιού.
-Έλα
νά σου μάθω γιατί ρίγα 
ή άκρα των χειλιών μου.

Μπορώ νά σου πώ τί λέει 
τό βάθος των Πυραμίδων 
και άκομα, τι λέει ενα πεθαμένο 
κι’ ένα ζωντανό λουλούδι. 
Θα σου μάθω 
τί κλείνει τό χέρι μου 
όταν σκεπάζη τήν όψη μου 
πάνω στ’ όραμα τού μέλλοντος.

—Μή μ’ άφήνης μόνο.......
Θέλω
νά φυσήξης μέ τό λυρισμό σου 
τό ξεφάντωμά μου.
Γιά τούτο φοβούμαι όταν μ’ άφίσης. 
Φοβούμαι μην κάψω τά φτερά μου' 
στο φως τού λυχναριού.
Και πιάνω τ’ αστέρια 
στα δένω στα μαλλιά σου 
καί σύ άδράχνεις στα κέρινα είδωλα 
Δέν καταλαβαίνω τώρα 
αύτή τήν αγάπη σου.
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Ίσως τήν καταλάβω αύριο 
πού θάχη προβάλη 
ή άνεμώνα τής άνοιξης 
Νύχτα!
"Ολα είναι μια νύχτα, με χαμένα όνειρα.
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ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΤΕΛΕίωΣΕ

Αλλάζουν οί στιγμές 
άλλάζουν οί έπιθυμίες.

Τά ίδια βιβλία, «'Η άρχαία Πομπηία» 
κι’ οίκαρδιές μας βράζουν σάν ζεστή τσαγέρα.
—Ένα φλυτζάνι τσάι; ρώτα;
—Όχι νομίζω ότι κρύωσε.

—Ήταν πιό δυνατά πριν 8 μέρες 
μέσα στά νερά καί τά νέφαλα.
—Ναί, ήταν πιό όμορφα.
—Είχα κολλημένη στο πλευρό μου 
κάτι άπό τή δύναμη του κόσμου, 
πού θέλει νά ζήση τή ζωή μέσα στή στιγμή.
Τώρα βρίσκομαι 
στή χώρα μέ τά αΙώνια τέλματα. 
Μέ.τίς μύριες ταφόπετρες 
πάνω άπό τήν έπιφάνεια.

Στο δωμάτιο μέ τό άκίνητο 
άγέρι του θερμοκηπίου, 
όλα σκέκονται άκίνητα καί νεκρά. 
—Κι’ οί κουρτίνες μέ τούς άνανάδες 
κι’ οί βυζαντινές εικόνες 
καί τ’ άρχαϊκά βάζα.
Ολα μοιάζουν σάν πεθαμένες μνήμες. 

Κι’ ή ζωή μας μιά μεγάλη μνήμη 
πού βολοπλέει σάν «μεθυσμένο καράβι» 
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"Ενα γαλάζιο μειδίαμα 
θέλει να λύση τη σιωπή τής χίμαιρας 
καί παίζει στην τύχη θέατρο. 
Ενθύμισες περασμένες έρχονται 
καί χορεύουν σαντ'ις πυρωμένες 
γλώσσες τής υπομονής.

Μια κόρη 
θέλει νά μάθη τί κλείνει ή σιωπή.
"Ένα αγόρι 
τί κρύβει στα σπλάχνα του 
τό λευκόνειρο

Πριν οκτώ μέρες 
Φώτα καί έντονοι κραδασμοί. 
’Απόσταση μεγάλη 8X24.

Σαν σήμερα πριν 8 μέρες 
χωρίστηκα μπρος σ’ ένα δρόμο 
μ’ ένα δαντελωτό στίχο.
Πήρα για σουβενίρ 
μιά καρφίτσα γραβάτας.
Θυμητάρι πού χάθηκε.
Κάρφωνα τή μνήμη μου 
στήν κορφίτσα τής γραβάτας.
Τότε ήταν δλα γαλάζια 
Τότε ήταν δλα ξάστερα 
όπως ήταν ή ψυχή μος ξάστερη 33



Md ή σόμπα, σκορπά νωθρότητα.
Μια χάνεσαι, μια βρίσκεσαι.
Μιά κολυμπάς μιά στεγνώνεις.
ΤΙ είναι όκτώ μέρες γιά τη προσμονή; 
ΤΙ είναι δυό χρόνια γιά τήν άγάπη;

—Θά πάρετε κι’ άλλο τσάϊ; 
"Ολοι είμαστε γιά νά μάς προσφέρουν τσάϊ. 
Νά μάς λένε όμορφα λόγια 
καί νά γελάμε.
Καί τά σπλάχνα τής γης βράζουν 
μέ τούς άχνούς τής καρδιάς μας 
πού διαρκώς πεθαίνει. 
Πεθαίνει άφού δέ ζή.
Ψέμματα;
Ποιος μπορεϊ νά ζήση 
μέσα σέ μιά γυάλινη σφαίρα; 
Άλλοίμονον! ’Αλλοίμονον. 
Τά περιστέρια θέλουν νά χορτάσουν 
μέ όρίζοντες.

Αλλοίμονο!
Ό όρίζοντας έχει σκεπαστεϊ 
μέ δάκρυα.
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“Εχεις Γαλάζιε "Ισκιε
δλη τή δύναμη
να μέ κάμης να σ’ έρωτευθώ
"Εχεις μάτια
πού διαρκώς τα φιλά ή βροχή.

"Εχεις περιεχόμενο
μέσα στό μεταξωτό πουλόβερ σου.
Σ’ αγαπώ μέσα στον κάλυκα τής άνοιξης.
κι’ ύστερα σε ξεχνώ.
Σεχνώ τήν μεγαλωσύνη σου.
Ξεχνώ τα μύρια αισθήματα 
πού μου γεννά ή γεύση σου.

Μέ τυλίζει μέ τά μάτια του 
τό μηδέν κα'ι τ’ άπειρο.
Κοιμούμαι καί νειρεύομαι πώς κρυώνω.
Κι’ όμως, 
έχω σκεπαστεί βαρυά.................
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Ιί^

Ή «Συναυλία τών Κοχυλιων» 
τοϋ Κυριάκου Μητσοτάκη τυ
πώθηκε σέ 750 άντύτυπα τήν 
άνοιξη τοΰ 1959 στα Χανιά στή 

σειρά των εκδόσεων «Αίγαγρος» 
μέ εξώφυλλο τοΰ Γιάννη Μι- 
γάδη. Τό σκίτσο τοϋ ποιητή ε- 
γινε απ’ τον ΑΙγυπτιώτη ζω
γράφο Μιχάλη Βαφειάδη. 01 
βινιέττες οφείλονται στόν Χα- 
νιώτη ζωγράφο Κώστα Μαρα- 
θάκη.






