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ΤΑ ΜΑΛΑΒΑΘΡΑ

’Άλλοι άπό τέρψεις χάνονται, άλ­
λοι άπό σπουδή, άλλοι άπό μό­
χθους φθείρονται, άλλοι άπό πλή­
ξη άπλή, άλλοι άπ’άρρώστια, άλλοι 
άπό τρέλλα, κι’ άλλοι άπό τής 
καρδιάς τό μαρασμό ή τό σπάσιμο.

ΜΠΑΪΡΟΝ (ΜΑΜΦΡΕΝΤ)



ΗΡΑΚΛΙΙΟ - KPHTHZ



Πολλά άπό τά τραγούδια αΰτά έδημοσιεύτηκαν κατά καιρούς σέ διά­
φορα περιοδικά («Γράμματα» Αλεξάνδρειας, «Αόγο» καί «Διόνυσο» 
Πόλης, «Μαύρο Γάτο» Αθήνας, «Νεοελληνικά Γράμματα» Ηρακλείου 
κ. λ. π.) Σκοπός τής έκδόσεώς τους σήμερο, είναι ή αποκατάσταση μεταξύ 
τους κάποιας ιδεολογικής καί συναισθηματικής ενότητας.

— 'Η τριλογία τού Προλόγου εκδηλώνει τήν ανάγκη τής χαρας τής 
ζωής καί τού περιορισμού τής απαισιοδοξίας. Γιά νά κάμη έντονώτερη ό 
ποιητής τή χαρά αυτή, τήν τοποθετεί σέ ώρισμένα μεταφυσικά πλαίσια.

—Στό «Λέοντα τού Αγίου Μάρκου» οι στίχοι δέν έχουν σχέση μέ 
καμμιά, συγκεκριμένη κοσμοθεωρία. Απλώς θέλουν νά τονίσουν τό βαθύ­
τερα τραγικό τής μεταλασσομένης ατομικής ζωής καί τού αιωνίου κύκλου 
των εγκοσμίων: Sic transit gloria mundi. Αυτά δλα όμως δέν αποκλείεται 
νά τείνουν πρός μιά τελειοποίηση τού ψυχικού Εγώ, άπό δπου, κατά τόν 
ποιητή, εΐνε δυνατό νά προέλθη ή άνθρώπινη ευδαιμονία.

—Ή τριλογία τού Επιλόγου καί ειδικότερα οί στίχοι γιά ιόν Παρθε­
νώνα καί τήν Αθήνα, καθώς εΐνε νομίζω φανερό, έχουν γενικώτερη ση­
μασία: Διατυπώνουν τήν αντίθεση μεταξύ τού αρχαίου καί νεωτέρου κό­
σμου εν σχέσει μέ τά γενικά καλλιτεχνικά ιδεώδη.Ωστόσο ή Αθήνα παρα­
μένει ενα εθνικό καί άναμφισβήτητα δημιουργικό κέντρο τόν γραμμάτων, 
τόν επιστημών καί των τεχνών.

Στό «Στερνό Μοτίβο» (σοννέτο 2) πλέκεται ό επιτάφιος τού Ρωμαν- 
τισμοΰ. Γύρω άπό ώρισμένα ρωμαντικά σύμβολα, ό ποιητής άντιλαμβά- 
νεται τις νέες διαμορφώσεις καί οραματίζεται μέσα στήν εντύπωση μιας 
άποσυνθέσεως, τις καθαρός αισθηματικές τάσεις.





ΤΑ ΜΑΛΑΒΑΘΡΑ
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ΜΙΑ ΤΡΙΛΟΓΙΑ
ΣΑΝ ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Αιώνια τώρα ή φλόγα ή λυπημένη 
στα στήθη σου τ’ ακοίμητου κεριού, 
Καλόγρηα, πού θωρεϊς ακουμπισμένη 
στο παραθύρι του μοναστηριού.

Μέσ’ τή χαρά τήν κρύφια, τής γαλήνης, 
στό γλυκασμό τής φεγγαροβραδιάς, 
μέ πόση λύπη δέ θά ξεδιαλύνης 
τή μοίρα τής ανέρωτης καρδιάς!

Τό δρόμο θ’ άντικρύσης τό σβυσμένο 
στό σπίτι πού οδηγό: τό ίερό, 
πού εΐδες τό πρώτο φώς τό μαγεμένο 
καί γέλασες στών πόθων τό χορό.

Ξανά θά νοιώσης σάν άχνή τρεμούλα 
τής πρώτης ήδονής τούς θείους παλμούς. 
Θά τρέξης πάλι άξένοιαστη παιδούλα 
στοΰ έρωτα τούς όνειροπαρμούς.

Αλίμονο σου—μαύρη ανατριχίλα— 
άργά, πολύ άργά μετανοείς. 
’Ακούσε πώς θροεΐ μέσα στά φύλλα 
ό θρήνος τής χαμένης σου ζωής.

ΙΝΤΕΡΜΕΔΙΌ

Πίστη στήν τύχη, αγάπη στά γραμμένα 
τό άρχαϊο βιβλίο διαλαλευ ό σοφός. 
Αφήστε τά ρητά τά μολεμένα, 
τά ρόδα πού δεν πίνουνε τό φώς.

Στρατί σας τό πλατύ τό μονοπάτι 
γεμάτο φουντωμένες πασχαλιές, 
πού φθάνει σέ γελούμενο παλάτι, 
σέ περιβόλι μέ χρυσές μηλιές.



δ

Σκοπός σας: Τής ζωής το παραμυόι 
Ανάβρυσμα: ήδονικοΟ σπασμοΰ. 
Στοχαστική συντρόφισσα καί λήθη 
ή μακρυνή φωνή τού σαρκασμού,

πού λέει: Άνθρώποι προς εμένα έλατε, 
τή ρήγισσα κι άφέντρα τής στιγμής, 
πού κάνει αιώνιο τ’ δ,τι έσεΐς τρυγατε 
άβέβαιο στο διάβα τής όρμής—

πού έλπίδες σπέρνει—τρόμους γαληνεύει 
κι’ δλα τα φέγγει σάμπως λυτρωμός, 
και μέσ’ σέ μάταια οράματα δε ρεύει. 
Εδώ ή ζωή, ό θάνατος χαμός!

Καί τώρα Έσύ—αστόχαστο κοράσι 
μέ τών καημών τα χιόνια στά μαλλιά, 
του χείλου σου τό ξέχρωμο κεράσι 
πού μια φορά διψούσε τα φιλιά.

Και τώρα Έσύ—στά θάμπη τών όνείρων, 
στής νοσταλγίας τ’ άμίλητα νερά, 
γέρνεις χλωμή ένώ φρίσσεις σέ ζεφύρων 
μιας άνοιξης τήν άπιαστη χαρά!

Γέρνεις χλωμή καί μυστικά κοιτάζεις 
στά βάθη τους μορφές παλληκαριών, 
κι όλόχαρη γιά μιά στιγμή διαβάζεις 
τούς μύθους γαλανών καλοκαιριών.

Ξάφνου άρχινα ή καμπάνα νά σημαίνη· 
καλεϊ σε ό σκληρός Εσπερινός.
’Η προσευχή άς κυλήση βουρκωμένη 
νά κλείση ό μαγεμένος ούρανός.

"Αβουλη πικροψάλλοντας νά θάψης 
τούς πόθους τής ζωής Κασσιανή, 
ή μέ βουβό παράπονο νά κλάψης 
σά μαύρη Παναγιά βυζαντινή.

1929.



Η ΣΑΡΚΑ

’Ίδια μέ φλόγα, άπό βαθύ χαρέμι, 
(τρόμοι, ώ τρόμοι!) 
άστραψε ή Σάρκα ολόγυμνη 
στή δημοσιά Σαλώμη.

Λυγώντας τούς πυρούς γοφούς 
.παιζογελά όρθοβύζα, 
στα πέπλ’ ανάμεσα τά έφτά: 
έφτά κακών τή φρίζα.

Κι εΐν’ ή ματιά της προσταγή, 
κι εΐν’ ή φωνή της Θάμα, 
κι εΐν’ ο χορός της, τής ζωής 
ή λύσσα καί τό κλάμα.

Αχνό λυώνει στα πόδια της 
του πόθου τό χρυσάφι, 
κι αν του κορμιού της τ’ άφραστα 
άδειοι φυλάν οί τάφοι.

Κι δλοι· κι ό άφέντης ό τραχύς, 
κι ό άσκητικός ζευγίτης, 
δούλοι μπρος στήν ισόθεη 
γητεύτρα μπόρεσή της.

Κι ώχροί μεσίτες στις γωνιές 
για τ’ άνομα της λύτρα, 
τό πνέμα τ’ άπολέμητο 
κι ή Ιδέα ή νικήτρα!

1927
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ΤΙ KI ΑΝ ΣΒΥΝΟΥΝ

...Ie Regret souriant
Beaudelaire

Τι κι σβύνουν τά χρόνια κάθε δίψα κι όρμή, 
κι άιιό στέρφες φροντίδες γέρνει τ’ άθλιο κορμί;

Τό μεθύσι τ’ όνείρου, τής ζωής ή χαρά, 
τι κι αν σέρνοντ’ όμπρός μου έρμα φύλλα ξερά;

Τι κι’ άν ξάφνου στο φέγγος, τόσων δα δυύ ματιών 
ή φοβέρα μιας μπάρας, τό μαβί των νυχτιών;

Πάντ’ ανήσυχο, πάντα—τής καρδιάς τό πουλί, 
στα πλατιά τών απείρων νά πετάξη βολεϊ.

Δυνατός (γιατί τάχα;) ό παλμός του ό κρυφός, 
κάτι θέλει άπ’ τό χάος νά σκλαβώση στό φώς.

Κι’ όλο πάθος στής Ρίμας τά περβόλια ξανά, 
μιας αύγής πού δέ θάρθη τον καθμό νά μήνα!

1927
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Τ’ ΑΝΘΙΣΜΑ ΣΟΥ ΤΟ ΠΡΩΤΟ

Τ’ άνθισμα σου τό πρώτο 
κρυφοβλέπω ψυχή· 
Απριλιάτικο χνώτο 
καί χαρά μοναχή.

Τής ζωής γύρω οί κήποι 
(χρώμα, μΰρα, καρπός) 
μιας ορμής καρδιοχτύπι 
πώς γεννούσαν, ώ πώς!

"Ολη έσύ μιά λαχτάρα 
πλατιας δίψας αχνής, 
πόθου έχύμας άντάρα, 
ποταμός ήδονής.

Μά δέν ήρθε ή Σοφία 
σά ρυθμός καί σκοποί, 
στήν τυφλή σου μανία 
καρδιοσώστρα σκεπή.

Τά έγκόσμια με τ’ άστρα 
ένα γίναν (τά δυό·) 
στάχτη τότε τά κάστρα, 
κι ό καημός σου Θεριό.

Ψυχή—όνείρων βαρδιάνε, 
λεΐψε τώρ’ άπό μέ, 
τί τά χρόνια πού πάνε 
δέ γυρνοΟν όϊμέ!

1927.
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ΠΥΡΟΦΑΝΙ
Του Άντώνη Γιαλούρη

ΣτοΟ βραδιοΰ τή σιγή, 
στού βραδιού τή γαλήνη — 
εν’ αστέρι πού σβύνει 
Κ’ ένα φώς σαν αύγή.

Πυροφάνι άναμμένο
σέ σκοτάδι θολό· 
λαμπερό, τρεμουλό, 
χαρωπό, λυπημένο.

Μιας έντάφιας πνοής 
νδσαι τάχα τό δάκρυ, 
μή ό άχός, μέσ' τά μάκρη — 
τής καινούργιας ζωής;

Ή φωτιά σου καθώς
στο νερό κατεβαίνει, 
θησαυροί μαγεμένοι 
ό γαλάζιος βυθός.

Πάω κοράλλια να φέρω 
σπάνιες πέτρες νά βρω; 
"Η χλωμός νά θωρώ, 
λάμιες μόνο; Δέν ξαίρω —

ΣτοΟ βραδιού τή σιγή, 
στού βραδιού τή γαλήνη — 
έν’ αστέρι πού σβύνει 
κ ένα φώς σάν αύγή.

1927.
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Ο ΦΟΙΝΙΚΑΣ *
Μεσ’ την αύλή τοΰ άρχαίου τεκέ, 
γεμάτη πέτρες καί χαμούς— 
Φοίνικα έσύ τί δέν άκοΰς, 
καί τι κρυφό δέ βλέπεις 
στόν ίσκιο κάποιας βραδυνής 
ψυχοπλανεύτρας σκέπης.

Τά στέρφα σου άμολάς κλαδιά 
(χορδές βαθιές κι όλότρεμες 
στής νοσταλγίας τή λύρα) 
κι έτσι σά νασαι ή άνείπωτη 
τής μοναξιάς καρδιά, 
καημούς ύφαίνεις γύρω σου 
κι όράματα πλημμύρα!

Κι ώς σέ στολίζει άμφίβολο 
γιά μιά στιγμή τό φώς, 
(τοΰ πόνου σου άδερφός·) 
από τό μνήμα π’ έρημο 
στό πλάι θρήνοι τής βρύσης 
ξυπνάει ό πού σέ φύτεψε 
μπαρμπαριανός ντερβίσης.

Κ’ έρχεται άργά στά πόδια σου 
βαρύς νά ξαπλωθή 
κ’ ένα σκοπό νά θυμηθή, 
πού μιά φορά κ’ έναν καιρό 
στήν ίδια έκείνη πέτρα 
μαστορικά τόν ταίριαζε 
στών πόθων του τά μέτρα.

* Ό φοίνικας αυτός σώζεται άκόμη σ ένα 
παληό Κρητικό τεκέ.
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Κι αρχίζει τό παλαιικό, 
μακρόσυρτο τραγούδι 
πού λέει: για τ’ άγια θάματα 
τής πατρικής σου γής, 
γιά μια παρθένα, έξαίσιο 
τής έρημος λουλούδι, 
γιά καραβάνια όλόχαρα 
στό φέγγος μιας αύγής·

γιά τόν πλατύ κι άτέλειωτο 
καί καταλύτη δρόμο, 
μέ τής χαράς σου Φοίνικα 
πού έγέλα τόν παλμό, 
την κούραση άποσώνοντας, 
μερεύοντας τόν τρόμο, 
στής δασης τή γαληνιά 
καί τόν ξεδίψασμά.

Κ’ έσύ τ’ άκοΰς βουβός κι άχνός 
καί γέρνεις κι όλο γέρνεις— 
Κάτι βαρύ κι άνθρώπινο 
στην κρύα θωριά σου παίρνεις.

1927.
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ΑΚΟΥΓΟΝΤΑΣ ΤΟ ΚΟΝΣΕΡΤΟ
ΤΟΥ ΜΕΝΤΕΛΣΟΝ *

Χαρισμένο στόν κ. Δ. Κυριάκό

1

Δοξάρι πλάνο 
καί θλιβερό, 
στο φως σου επάνω 
τί δέ Θωρώ!

Νά τηνε ή πρώτη 
τρελλή εποχή, 
γεμάτη νιότη 
κι απαντοχή.

Γύρω μέ βιόλες 
άσπρες, χρυσές,
οι δίψες δλες, 
οι περισσές.

Αγάπες, έννοιες, 
τέχνης παλμοί, 
ζωές άνθένιες 
μέ πλάστρα όρμή.

Στον κήπο έκεϊνο 
όμως γιατί;
άκου τό θρήνο 
άφανιστή.

Όχιά τό ψέμα 
τό στέρφο-νά!
σά ολέθρου ρέμα 
ξάφνου πέρνα.

* Έδβ τό ίδιο θέμα έναλλάσσεται σέ τρεις σκοπούς, 
σύμφωνα μέ τό «άλλέγρο» καί «άντάντε» τής μουσικής.
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Κάθε ζωούλα 
τώρα και φώς, 
πικρή τρεμούλα 
καημός κρυφός.

Καί σύ δοξάρι 
πού σβεΐς βραχνό, 
βουβό φεγγάρι 
σέ βράδυ άχνό.

2

Νύφη ή ψυχή μου στολισμένη 
μ’ άγριους κρίνους κι άνθια τοΰ νερού, 
νύφη ή ψυχή μου άποδιωγμένη — 
μια παρθένα π’ έχασε τό νοΰ 
στά μαβιά ένός ονείρου στερνού.

Μέσ’ τήν όνειρόπλεχτη αρμονία 
π’ άργοξεψυχά λυπητερή, 
τήν παληά σου άντάμωσε ιστορία 
κ’ έτρεξε ή φτωχή γιά νά σέ βρή, 
σκέψη άγαπημένη—θύμηση πικρή.

(Ρόδο μιας άγάπης σαν τές άλλες όχι! 
Στής χαρας τόν δρθρο ξέσπασμα ήδονής, 
βάρσαμο σοφίας στοΰ καημού τό βρόχι· 
σάρκα μαζύ κι’ ήχος ένθεης φωνής 
πού ϊσως δέν ξανάκουσε κανείς.)

Καί τό ξεχασμένο πήρε μονοπάτι 
πρός τό φέγγος μιας άκρογιαλιάς, 
καί τό δρόμο άπόσωσε τρεχάτη 
στήν μπασιά τής γνώριμης φωληας, 
πού μιά άγάπη ζούσε βασιληας.

“Ανοιξε χλωμή, μέ βία τή θύρα 
καί στή σέρρα χύμηξε μέ μιά. 
"Ολα ταβρε άπείραχτα τριγύρα, 
τ’ άνθια, τό μιντέρι—μά έρημιά 
κι ό'ίμέ ψυχή παντού καμμιά.
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Κ’ έννοιωσε· κι έγύρισε καί πηοε 
τό ίδιο μονοπάτι καί σκυφτή, 
στην πολύβουη στράτα κόσμε στείρε 
ήρθε πάλι όκνή να περπατή, 
δλο καί ρωτώντας τό γιατί.

Απ’ των Ιδεών τ’ αγνά φαλέρνα 
στην πειό λάγνα πέφτοντας ζωή. 
Απ' τό φως τήςσκέψης στή ζοφή ταβέρνα 
γιά νά μή ξεχάση καί νά μή σέ βρή, 
θύμηση σβυσμένη, θύμηση νεκρή."

3

Βιολιά θλιμμένα 
γλυκά βιολιά, 
στό φώς λουσμένα 
καί τά φιλιά.

Στό γύρισμά σας 
τ’ άπατηλό, 
μ’ ’ίσκιους κοντά σας 
κι άχούς μιλώ.

Νά τά λουλούδια 
κι ή μιά γιορτή, 
μέ τά τραγούδια 
καί τό πιοτί.

Τής πρώτης-πρώτης 
άπλής ζωής, 
ό φωτοδότης 
κι ό χαλαστής:

Πάθος κι’ Ιδέα, 
πνέμα κι’ όρμή· 
όνειρα ώραϊα, 
τρελλοί καημοί.
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Καί μέσ’ το κάθε 
μορφή χρυσή— 
γύρω μακριάθε 
σύμβολο Έσύ!

Σάρκα κι άντάμα 
φέγγος ψυχής.
Τώρα; "Ενα κλάμα 
βαριας βροχής.

Αχός στο θρήνο 
του κήπου όϊμέ 
(κι’ ουτ’ Ενα κρίνο 
για σέ καημέ.)

Κι δ,τι άπομένει 
στό ψώς, άργά: 
Ζωή χαμένη 
πού δέν όργά!

1937
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Ο ΛΕΩΝ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΜΑΡΚΟΥ *
Φαντασμαγορία

Στο κάστρο επάνω το βαρύ
Λιοντάρι όρθόστηθο τι λές, 
στής νύχτας μέσα τις σκιές, 
π’ άγριες καί μυστηριώδικες σε ζώνουν 
κι όνειρα γύρω σου νεκρά 
καί πάθη ξεδιπλώνουν;

Νά σε γιά πρώτ’ άχέρωχο
καί λαμπερό,
πάν’ άπ’ τις άπειρες χαρές 
τών ξακουσμένων τόπων,
με λύτρα πλήθος, 
άμετρο τούς θησαυρούς σωρό, 
σκλάβα γυρτή στα πόδια σου 
τή μοίρα τών άνθρώπων.

'Η Ένετία βασίλισσα
μαζύ σου κυβερνα,
κι ορμή άκατάλυτη πέρνα— 
πολέμου άχός σ’ όλάρμενες 
θριαμβικές γαλέρες, 
άπ’τοΰ ’Αδρία τά κύματα 
στις ’Αφρικής τίς ξέρες.

Κι ύστερα στά Βενέτικα 
κανάλια ό γυρισμός, 
νίκης βαρύς άλαλαγμός, 
στό θρυλικό σιμώνοντας 
τών Δόγηδων παλάτι, 
που παραστέκεις φύλακας 
με τό σκληρό σου μάτι:

* Τό τραγούδι αύτό έχει έμπνευστή άπό τά λιμενικά έρ­
γα τοΰ Ηρακλείου Κρήτης, τήν εποχή πού ή κατασκευή τοΰ 
λιμενοβραχίονα είχε προχωρήση λίγα μέτρα παραπέρα άπό 
τό Μεγάλο Κοΰλε—τό παληό Ένετικό «Καστέλλιον»—μέ τή 
λαμπρή άνάγλυφη παράσταση τοΰ Λέοντος τοΰ Αγίου 
Μάρκου.
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Πρώτα χρυσά τα φλάμπουρα 
στών νικητών τά χέρια 
κι ύστερα δ σιδερόφραχτος 
στρατός σάν άετοί, 
πού μιάν αύγή τά όλόανθα 
πατώντας καλοκαίρια, 
δ,τι γελούσε κούρσεψαν 
καί χάρηκαν αύτοί.
Τι μέσ’ τήν ζώνη π’ άπλωσαν 
τ’ άστραφτερά φουσάτα, 
οί δούλοι σμάρι πένθιμο 
και μέσ’ τό σμάρι έσεΐς: 
Σκλάβες Γραικές, ένός νησιού 
μαγιάπριλα δροσάτα, 
κρίνα χλωμά μ’ άλύγιστα 
τής Πόλης τής χρυσής.
Τής Κρήτης κόρες, 
δέσποινες τού Βυζαντίου κι άκόμα 
Σαρακηνές πρωτόφαντες, 
λευκές Μαυριτανές, 
τής ήδονής φτωχά πουλιά, 
μέ τή λαγνεία στό σώμα, 
τών μακρυσμένων χαρεμιών 
τις άφραστες ζωές.
Από τις γόνδολες γοργοί, 
οί άφέντες τού στρατού πηδούν 
κι όμπρός στά πλήθη σταματούν, 
πού σκύφτουν χαιρετώντας τους 
μ’ εύλάβεια καί τρόμο, 
κι όλο κι άνοίγουν γύρω τους 
τού παλατιού τό δρόμο.
Κοιτάζουν άκατάδεχτα 
κι ύστερα προχωρούν 
πρός τήν πλατεία πού ό στρατός 
άψόθυμος λουφάζει 
κι οί σκλάβοι ώχροί 
κι ώχρότερες οί σκλάβες καρτερούν 
δ,τι στερνά τό ριζικό, 
σέ λίγο θά προστάζη.
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Αιώνιος νόμος τής ζωής, 
πσλατιανός διαλαλητής 
κράζει, γυρνώντας άξαφνα, 
σ’ άναντρους κι άντρειωμένους: 
Χαρά ή ζωή στο νικητή 
άλΐ στους νικημένους!

Σκλάβες καί σκλάβοι τά κορμιά 
λυγίστε- ή ζωή σας μιά:
Στ’ άφέντη τό κρεββάτι έσεΐς 
τεχνίτρες μέθης περισσής, 
χαρας μαστόρισες, άλί, 
αν θυμηθήτε τό φιλί 
κείνου του νιοΰ τοΰ μακρυνοΰ 
πού πήρε σας καρδιά καί νοΰ.
Καί σείς αιχμάλωτοι γεροί 
λάτρα γενήτε καρπερή.
Όργώσετε τό χέρσο άγρό.
”Η σέ παλάτι λαμπερό 
κρασί κεράστε καί φαγιά.
Φέρνετε ρόδα άπ’ τή βραγιά 
τού πόθου- σκύψετε ώς τή γή 
μπρός στ’ άρχοντα τήν προσταγή!

Τ’ Αγίου Μάρκου όρθόστηθο Ληοντάρι αύτά θυμάσαι 
κι όλο καί μέσ’ σ’ οράματα μεθυστικά πλανάσαι.
Κι άργά στό δείλι τό ζοφό τά μάτια σου γλαρώνουν 
καί κάποια λάμψη ξεπερνά τά σκότη πού σέ ζώνουν. 
(Σέ χρυσοκόκκινους άχνούς πλέουν τά βουβά κανάλια 
καί ρήγισσα τρυγά ή χαρά στοΰ πόθου τ’ ακρογιάλια.) 
Μά ένώ τέτοιου χρυσόνειρου σέ συνεπαίρνει ό δρόμος 
σ’ άναταράζει ξάφνου—άλί—ένας καινούργιος τρόμος: 
Γύρω σου νά τά σύνεργα άλλης ζωής, οι έργάτες, 
(τής μηχανής σκληροί οί ρυθμοί) τοΰ πόνου οί στρατολάτες. 
Μολώνουνε τή θάλασσα π’ εκείνες τις ήμέρες, 
γλυκομιλοΰσε στις όκνές πού διάβαιναν γαλέρες. 
’Άλλα λιμάνια φτιάχνουνε, άλλα έργα κρυφοπλάσσουν, 
ποιός ξαίρει άν καί τό κάστρο σου σέ λίγο δέ χαλάσουν 
καί δέ σέ ρίξουν άδοξο, γεμάτο καταφρόνια, 
Ληοντάρι έσέ πού λάμπρυνες τά Δογικά,μπαλκόνια.
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ΓΕΙΤΟΝΙΕΣ

Ενώ ή σελήνη ραίνει σας 
μ’ όνείρου άχνου τή γλύκα, 
διαβάτης στά σοκάκια σας 
τά έρμα γειτονιές, 
δ,τι γοργά προσπέρασα 
κι δ,τι ώμορφο δέ βρήκα, 
τό βρίσκω τώρα^κ’ έρωτες 
καί πάθη καί φιλιές.

Νά ή πόρτα άπ’ δπου 
μια ώχρή, παρθενική Μαρία, 
τρεμάμενη μου μίλησε 
στό πρώτο ραντεβοΰ.
Νά ό παληός αύλότοιχος 
π’ άνθισεν ή γαζία· 
τό τρίστρατο πού φώτιζε 
τοΟ καστανα ή φουβοΰ.

Καί νά κι οι φίλοι 
οί μπιστικοί, οί άπολησμονημένοι, 
μέσ’ τής καντάδας τόν καημό, 
τόν τόσο άρμονικό.
Πλάι άπ’ τή γρίλλια 
πουμενεν ώρες μισοκλεισμένη, 
ή γλάστρα μέ τά λούλουδα 
καί τό βασιλικό.

Νά στοΰ βραδιού τό έξαίοιο φώς 
τής συνοικίας ό κόσμος, 
στή βρύση, στις όξώπορτες, 
καί στό καντούνι έκεΐ 
τό φτωχικό τής «γιάτρενας» 
πού μύρωνεν ό δυόσμος, 
γητιές καί ξόρκια καί χαρτιά — 
μιά λάτρα μυστική.
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Μπρός στόν εξώστη
ή άγνωστη, αρχοντική κυρίοί, 
στα φέγγη τά μυστηριακά 
άπ’ τό μαβί αμπαζούρ, 
στό πιάνο σέρνει 
μ’ άφραστη, τρελλή μελαγχολία, 
τά «κύματα τού Δούναβι» 
καί τό «Ρεπρός ντ’ άμούρ».

Ρωμαντισμοΐ απονήρευτοι 
κι αισθηματολογίες, 
πνοές νεκρές κι ας εϊσαστε 
μιά όλάκαιρη ζωή· 
παληά πορταΐτ’ άταίριαστα 
σά γελοιογραφίες, 
μπρός στούς βωμούς πού ψήλωσαν 
οί νέοι σκληροί θεοί.

Κι δμως μιά μέθη μουσική 
στό διάβα σας, ό σάλος 
μιάς άρμονίας· έν’ άνθισμα 
παράξενων καημών, 
κάτι σάν πίκρα καί μαζύ 
σάν πόθος τρισμεγάλος, 
στό φώς κάποιων χαρούμενων 
γαλήνιων γυρισμών.

Ένώ ή σελήνη ραίνει σας 
μ’ όνείρου άχνου τή γλύκα, 
διαβάτης στά σοκάκια σας 
τά έρμα, γειτονιές, 
δ,τι γοργά προσπέρασα 
κι δ,τι ώμορφο δέ βρήκα, 
τό βρίσκω τώρα- κ’ έρωτες 
καί πάθη καί φιλιές.

1931.
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ΜΙΑ ΤΡΙΛΟΓΙΑ 
ΣΑΝ ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Σέ κάποιες ώρες τής γαληνεμένης μοναξιας, μακριά άπο 
τούς μολεμένους άνασασμούς τής βουερής στενόπολης; ξεχω­
ρίζει στά σύθσμπα τής θάλασσας τηΰ Λογισμού, άομενίζον- 
τας ταχΰπορο πρός τή στερηά τής "Εμπνευσης καϊ τό μαύρο 
καράβι του καλλιτέχνη Πόνου, πού μέ τό έσώτερό του χαρα­
κτηρισμό δέν εΤνε τίποτε άλλο παρά ή περιφρονημένη νο­
σταλγία τής ξεχασμένης Ώμορφιδς.

1

Καλώς ’τονε άπό τά μαβιά πελάη 
κι άπό τά νεκρονήσια τών καημών... 
(Σά δυσμικό χαμόγελο ξυπνάει 
ό πόθος τών γλαυκών έξαγνισμών.)

Καλώς ’τονε μέ τις θλιμμένες λύρες 
πού κλαΐνε μέ λυγμούς άρμονικούς, 
σέ μελωδίες, άράθυμες πορφύρες 
μιας μελιχρής αυγής στους στοχασμούς.

'Η άμοιρη καρδιά μαρμαρωμένη 
άπό πραγματικότη θλιβερή, 
τώρα μέ κάποια δίψα περιμένει 
τής πλαστικής όδύνης τό σφυρί.

Ή σμίλη σου στην πέτρα νά φυτρώση 
άθώρητα λουλούδια ξωτικά, 
εικόνες γαλανές νά ξεδιπλώση 
πού οί θρύλοι τραγουδούνε μυστικά.

Ό νούς θριαμβευτής τροπαιοφόρος, 
άπό τά βαλτονέρια τής ζωής, 
νά φτερουγίση γλάρος ποντοπόρος, 
μιας μακρυνής σκιάς κυνηγητής.
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2

"Ιδια ή φωνή μιας μαύρης άλκυόνας 
πού νείρεται σβυσμένη άπό μακριά, 
ίσκιος μιας συλλογής ό Παρθενώνας 
στη βουρκωμένη χασοφεγγαριά.

Κλώθει το μοιρολό ι των μαρμάρων, 
των άσπρων έποχών το σκοτωμό, 
στό διάβα των αιώνων των κουρσάρων, 
μέ τής σκληρής άσκήμιας τό θυμό.

Καί νά... σέ λυπημένου όνείρου βΰθος 
ή δόξα τής εύθύγραμμης χαράς, 
τής Ώμορφιας τής ρήγισσας ό μΰθος, 
ή φλόγα τής άκοίμητης πυράς.

Μά ξαφνικά στή λάμψη τής αχτίνας 
πού φθάνει σέ γλυκειά φωτορροή, 
ό σαρκασμός μιάς άβουλης ’Αθήνας 
γύρω στό βράχο βέβηλα θροεΐ.

Καί τής στυγνής άλήθειας ό χειμώνας 
σβύνει τό φώς μέ σύννεφα βαριά, 
καί νά, ξανά βουβός ό Παρθενώνας 
στή βουρκωμένη χασοφεγγαριά.

3

Μήνυμα τοΰ θανάτου σέ προσμένω 
νοσταλγικό σά μΰρο γιασεμιών, 
σά βράδυ θερινό ποθολυμένο 
στά σύσκια τών άκροποταμιών.

Νά φθάσης, τούς καημούς νά ξεδιαλύνης 
καί μέ χλαμύδα τελετουργική 
νά ψάλλης τό τραγούδι τής γαλήνης, 
σά κύκνειο σέ άρπα αιολική.
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Νά νοιώσω ήδονής άνατριχίλά 
τόν τρόμο τής μεγάλης απαρχής, 
και ν’ άνεβή τό είναι μου στά χεΐλα 
μέσα στή ζάλη μιας άνθοβροχής.

'Ο βόγγος τής μοιραίας άγωνίας, 
νά ξεχυθή σπασμός μεθυστικός, 
νότα τής πεθαμένης αρμονίας, 
παραμυθένιος θρίαμβος γλυκός.

Καί κεΐ που θά μέ κλαϊνε οί άναμνήσεις 
μέ τούς λυγμούς τής μάταιης στοργής, 
νά δώ μέσα στό σύθαμπο τής δύσης 
τό φώς μιδς μαγεμένης χαραυγής.

1919.



ΟΙ ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΜΙΑΣ ΒΡΑΔΙΑΣ'

...ϊσσεται ήμαρ, δτ’ άν ποτ’ όλώλη "Ιλιος Ιρή 
καί Πρίαμος καί λαός έυμμελίω Πριάμοιο.

(ΙΔΙΑΣ Ζ'. στ. 448-449;

* Ή σειρά αύτή μπορεί νά εΐπωθή τό δραμα τοΰ ποιητή μέσα στήν 
έποχή μας· Τό Όμηρικό δίστιχο γιά τήν καταστροφή τής Τρωάδος έτο- 
ποθετήθηκε σάν είδος συνοπτικής προμετωπίδας, άφοΰ κάτι τέτοιο θέλει 
νά πή καί ή σειρά: Τήν πρόβλεψη γιά μιά ψυχική καί υλική καταστροφή 
οταν ή νιότη δέν κατορθώση νά δέση τή ζωή της μέ τήν πραγματικό­
τητα καί νά θέση δρια στό ’Όνειρο.
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ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ

'0 στοχασμός ό γίγας είμαι- 
λαμπυρίζω, 
βοτάνι χρυσολούλουδο 
στα τροφαντά λειβάδια, 
δμοιος μέ λάμψη μακρυνής 
αύγής άντιφεγγίζω, 
στής Γνώσης τό λαβύρινθο 
καί στών καημών τά βράδια —

κι άκόμα κι ό κρινόπλαστος 
ό στοχασμός ό νάνος, 
λυγώ σά έρημο δεντρό 
μέσ’ στή βοή τ’ άνέμου· 
άπιαστος Ϊσκιος ώμορφιας 
άχνοροδίζω πλάνος, 
στή χλαλοή των ταπεινών, 
στό βόγγο τοΰ πολέμου.

Καί στής Ζωής τής άρρωστης 
τά σκοτεινά βελούδα 
μύθους κεντάω μακρυνούς 
μέ ρόδινο μετάξι, 
σέ κάποια χαμολούλουδα 
μιαν άσπρη πεταλούδα 
π’ άπ’ ώρα σ’ ώρα καρτερεί 
στό χάος να πετάξη.
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Στη νεκροθήκη τής σαρκός 
αστραφτερό διαμάντι, 
δένω τό νοΰ τόν πρόσκαιρο 
μέ την καρδιά του Απείρου. 
Προφητικός καί πλαστικός 
στήν Κόλαση τοΰ Δάντη, 
βαρύς στό βαθυστόχαστο 
τό στίχο τοΰ Σαιξπήρου.

'Ο στοχασμός ό γίγας είμαι· 
λουλουδίζω, 
στήν κορυφή των "Αλπέων 
τό θρυλικό έντελβάϊς.
"Αμποτε καί να σ’ έλουζε 
στό φως πού σου χαρίζω, 
μιας πιό βαθιάς μου δύναμης 
ό δοξασμένος Μάης!
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Η ΥΛΗ
Ό στοχασμός της "Υλης εΤμαι- ξαίρεις 
νά σέρνης τόν κρυφό μου τον χορό; 
Σιγά σιγά τόν πόθο σου θά φέρης 
κοντά στό θάμα, πλάι άπ’ τό Θεό!
Κ’ είμαι ό χαμός, πού σύμβολό του ύψώνω 
τή δύναμη μου λάμα κοφτερή, 
ζωές γκρεμίζω, πνέματα σκοτώνω 
χτυπώντας σάν άδέκαστο σφυρί.
Τι κι αν ό κόσμος γύρω μου ό ζητιάνος 
τό χώμα καταριέται πού πατώ;
Μιας εποχής χαμένης Ταμερλάνος, 
τό φως σου λευτεριά κρατάω σβυστό.
Καί σ’ δσων τήν παλάμη δέ θ’ άστράψη 
τό μάλαμα ή τ’ ώριόπλουμο χαρτί, 
ό κεραυνός τοΰ πόθου μου θά κάψη 
καί τοΰ θομοΰ μου ή φλόγα ή δυνατή.
Ακόμα σένα ισχυρή Επιστήμη 
ρήγας σέ καταλώ καί ταπεινή, 
σκλάβα στοΰ σοκακιοΰ τό καλντιρίμι 
σέ σέρνω πίσ’ άπ’ τ’ άρμα μου γυμνή.
Καί στών κακών τό πρόσωπο μιά μάσκα 
δείχνω μιάν άπονήρευτη μορφή.
Στ’ άνθρώπινο τό δίκηο κράζω: λάσκα 
άπ’ τοΰ φονηα τό βρόχο τό σκοινί!
Νευρόσπαστα στά χέρια μου γιά γέλια 
οί στοχασμοί σου ρήγισσα Ώμορφιά, 
πού σοΰ σταυρώνω τ’ άκληρα κοπέλλια 
μέ τοΰ Χριστοΰ τ’ άλύπητα καρφιά.
Κι ό στοχασμός τής "Υλης είμαι- ξαίρεις 
νά σέρνης τόν κρυφό μου τό χορό;
Σιγά σιγά τόν πόθο σου θά φέρης 
κοντά στό θδμα, πλάι άπ’ τό θεό!
Αλλιώς θά σφιχτοδένη τήν ψυχή σου, 
τή ζυγαριά σου πάντα θά κουνά, 
μοιραίο βαρίδι μέσα στή ζωή σου, 
τό φίδι τό χρυσό τοΰ Μαμωνά.
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ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ
Είμαστε τά όνειρα 
τα πλάνα 
καί τά μακρυνά· 
μιά τραγουδισμένη 
νερομάννα, 
στα ψηλά βουνά.
Σέ κρουστό ποτήρι, 
σμαλτωμένο, 
ροδοπορψυρό, 
το κρασί τής νιότης, 
τό θλιμμένο 
καί τό λαμπερό.
Θρυλικά μοτίβα, 
τονισμένα 
στά γλυκά’βιολιά, 
σέ γυαλένια κάστρα 
σφαλισμένα, 
μαγικά πουλιά.

Μά στά μερονύχτια 
μέ τό παραμύθι 
μιδς καλοκαιριάς, 
πήρε μας όρμώντας 
άπό κάτι βύθη 
κι ό βοριάς.

Τώρα πολιτείες 
καί παλάτια 
καί χρυσαφικά, 
στάχτη παγωμένη 
μπρος στά μάτια 
τά νοσταλγικά.
Κάρβουνα σβυσμένα 
σ’ έρμο τζάκι, 
ό θησαυρός.
Καί τό γλεντισμένο 
τό κονάκι, 
ένας σωρός.
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ΟΙ ΠΕΝΤΑΣΥΛΛΑΒΟΙ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ

ΜΙΑ ΦΩΝΗ

Σωρός μπροστά σου 
κίτρινα φύλλα, 
γύρω, μακριά σου, 
τάφου σαπίλα.

Στά γκρίζα βάζα 
στερνά λουλούδια: 
μαβιά μαράζα, 
βουβά τραγούδια.

Αργό στά χέρια
τό θείο κοντύλι, 
τά καλοκαίρια 
σβυσμένοι θρύλοι.

Στεγνό μεθύσι
τά μάταια νιάτα:
μιά νεκροβρύση 
σ’ άνανθη στράτα.

Μονάχα ή Λήθη 
λύτρωση άπ’ τ’ άδεια, 
στά νύχτια βύθη 
αυγής μαγνάδια.

Φάρος έλπίδας 
τής έρμης βάρκας,
— μάτια Λαΐδας— 
τό φώς τής σάρκας!

ΤΟ ΣΜΑΡΙ ΤΩΝ ΗΔΟΝΩΝ (ΟΛΕΣ MAZY)

Αγνώστων μάννες 
γλεντιών· μαυλίστρες, 
γλυκιές τσιγγάνες, 
καημών μεθύστρες,

3
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(Ποτάμι γαύρο 
ζεστών ζεφύρων.
Σέ σμάλτο μαύρο 
λάμψη σαπφείρων.

Σέ σκούρες στόφες 
πράσινες μπίλιες.
Σταφύλια κόφες, 
κρασί μποτίλιες.)

Σά λυτοκόμες 
γυμνές χορεύτρες, 
κ’ Ϊδιες Σαλώμες 
χαρογητεύτρες.

Στά γόνατά σου 
γερμένες—νά μας!
"Ολα δικά σου 
τά ώραϊα κορμιά μας.

Ζωής κροντήρι: 
πλούσια φαλέρνα.
Νά το ποτήρι, 
άγουρε κέρνα!

ΤΑ ΧΑΡΤΙΑ

Σέ πένθους μπόχα 
χαράς κοπέλλα, 
γελάει στήν τσόχα 
ό φάντης· έλα.

— Αχνής οδύνης 
αιώνιοι τάφοι- 
θάμα γαλήνης 
δές τό χρυσάφι!

Φίδι γυρεύει 
φακίρη χέρι, 
πού νά γητεύη 
μέ τέχνη ξαίρει.
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Η ΓΥΝΑΙΚΑ
Σέ τρόμου φόντα, 
χαμών άγκοΰσα, 
νά ή Τζοκόντα, 
σφίγγα γελούσα!

Στό λάγνο στήθος 
—πόθου καμίνι — 
ιμέρων πλήθος, 
γλυστράει ρουμπίνι.

Των πόνων μέλι: 
τα κυπαρίσσια.
Ποιός δέ σας θέλει 
κορμιών μεθύσια;

ΤΑ ΠΙΟΤΑ

"Ηλιος στα νέφη 
μέ άφρών στεφάνια, 
γλυκά σου γνέφει 
ξανθιά σαμπάνια.

Αστέρια μύρια 
στη νύχτα· σκίρτα ! 
— χαράς ντελίρια — 
λικέρια, σπίρτα.

Λυγμών ποτάμια, 
νεκρών άηδόνια, 
δλα στη λάμια 
θολή λησμόνια.

ΑΛΛΕΣ ΧΑΡΕΣ

Στερνό χαγιάτι 
τής έρμης νιότης, 
μιά φρεναπάτη 
σά φωτοδότης.
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Σπασμοί, τρεμούλες, 
λαχτάρες, ύπνοι, 
ζωής αύγούλες, 
θανάτου δεϊπνοι.

Καημοί μπροστά σας 
κ’ έμεΐς Εν’ αχτι.
Στά δράματά σας 
καπνός καί στάχτη.

ΤΟ ΣΜΑΡΙ ΤΩΝ ΗΔΟΝΩΝ (ΟΛΕΣ MAZY)

Αγνώστων μάννες 
γλεντιών μαυλίστρες, 
γλυκιές τσιγγάνες, 
καημών μεθύστρες.

Χαρτιά, κοπέλλες, 
κρασιά, λαγνείες, 
οργίων κορδέλλες, 
παθών θυσίες.

Σε δίψας λαύρα 
νερά πλημμύρα, 
κρυμμένη άνάβρα 
πίστης στη Μοίρα!
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TO ΤΡΑΓΟΥΔΙ
ΤΗΣ ΝΕΚΡΗΣ ΑΔΕΡΦΗΣ

Μέσα ατούς θριάμβους 
ιτού σοΰ στήνει ο Χάρος, 
εΐμ’ έγώ ή άξέχαστη 
ή νεκρή άδερφή, 
μιας γλυκιάς άνάμνησης 
γκρεμισμένος φάρος, 
πάρωρο τριαντάφυλλο 
σέ μαβιά κορφή.

Καλωσύνης σύμβολο 
στής ζωής τούς δρόμους, 
έσπερνα μιαν άνοιξη 
γύρω σου πλατιά, 
καί σέ κάτι άνώφελους 
τών πελάγων τρόμους, 
άρπαζα τής βάρκας σου 
τά δειλά κουπιά.

Κι άφοβα μεσ’ τήν τρελλή 
των άνέμων δίνη, 
σάμπως τον καλύτερο 
καπετάνιο έγώ, 
σ’ έφερνα σ’ απάνεμου 
λιμανιού γαλήνη 
κι άραζα τή βάρκα σου 
σέ γιαλό ρηχό.

Μά ήρθε ό Χάρος άξαφνα 
ρήγας μακελλάρης 
και μέ μιας μου κούρσεψε 
τή χρυσή ζωή, 
π’ άπ’ τούς μάταιους ίμερους 
άπολησμονιάρης, 
φεύγεις μου τή θύμηση 
άδερφέ κ’ έσύ.
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"Ομως μεσ’ τ* άνίδεα 
τής ζωής πού τρέχεις 
πεταλούδα νείροντας 
κάποιους θησαυρούς, 
κάποτε στά στήθια σου 
δέ θαρρείς πώς έχεις, 
άνικανοποίητους 
θλιβερούς καημούς;

Γύρνα τότε στ’ άστρο μου 
πού στό βράδι λάμπει, 
δάκρυ πικροστάλαχτο. 
άμεθύστου ώχροΰ, 
κι ή χαμένη λάμψη του 
στήν ψυχή σου θάμπη, 
να φωτίση άγνάντια σου 
τ’ άκρια ένός γκρεμού.

Ξένος πού πλανεύτηκε 
τότε θά γυρίσης 
στά παληά λημέρια σου 
πιό σκεπτικιστής, 
γιά νά δής νά πέφτουνε 
οι σκιές τής δύσης 
γύρω άπό τά είδωλα 
μιας νεκρής ζωής.

Καί τή στράτα πουχασες 
θά ξανάβρης πάλι, 
(πάνω άπό τά πρόσκαιρα 
βασιληας σοφός) 
νά σέ φέρη σ’ ήσυχο, 
μακρυνό περγιάλι, 
κάποιας άνονείρευτης 
γαλήνιας τό φώς.
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Η ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ
Δέ μέ θωρεΐς καί μένανε στην άκρη, 
στα τούλια μέσα ένός καημού, 
μιας θύμησης κουρέλι...
Δέ θά γενώ στο θλιβερό 
τραγούδι σου ένα δάκρυ, 
ή δέ σέ μέλει;

Όχτώ χρονώ μέ σκότωσες — 
θυμάσαι;
Πάνω στήν πρώτη μου άνθιση 
καί στη χαρά μου έπάνω, 
μέ χτύπησες χωρίς καρδιά 
—καταραμένος νασαι!— 
καί μουπες να πεθάνω.

Των θείών φιλιών μου 
σουδωκα τή γλύκα 
κι άφοβα καί τή γόνιμη 
την παρθενιά μου άκέρηα, 
δμως κακέ άπ’ τά ίδια σου 
τ’ άγαπημένα χέρια, 
τό θάνατον εύρηκα.

Τώρα γυρνάω παντέρημη στόν "Αδη 
καί τυραννιέμαι άνώφελα 
δίχως καμμιά γαλήνη— 
άλί μου καί μιας άνοιξης 
γρικάω τό καναρίνι 
καί στ’ άραχλο σκοτάδι.

Καί μ’ δλο πού γυρίζω 
δίχως σώμα
καί μ’ άχνοζώνει τών πικρών 
άσφόδελων ή λήθη, 
νοιώθω νεκρή σά ζωντανή 
μέ φλογισμένα στήθη, 
πώς σ’ άγαπάω άκόμα!
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Ο ΣΟΦΟΣ (γε λ ωτ ο πο ιΟς )

Άλχημιστής τοΟ στοχασμού, 
τής Σκέψης μάγος.
Κυνηγητής του λυτρωμοΰ, 
βιβλιοφάγος.

Στή δίνη μέσα τής Ζωής 
γυρνάω σβοΰρος, 
μελλοντιστής, πεσιμιστής, 
ή τροβαδούρος

λησμονημένων γενεών, 
καιρών καί τόπων, 
καί πότε λάτρης των κοινών 
καί τών άνθρώπων.

Μπροστά σου ρήγα του καημού 
ύπάκουος κλίνω— 
φώς στοΰ πικροΟ σου σταυρωμοΰ, 
το μάταιο θρήνο.

ΠΟΙΗΤΗΣ ΚΑΙ ΣΟΦΟΣ

— Κοντά μου τι θέλεις, 
τι ρεύεις έδώ;

— Σκουλήκι μιας σκέψης 
θά βρώ τον άητό!

— ’Αδύνατο· πίστη 
δέν έχει ή ψυχή.

— Λαθεύεσαι. Κάτι 
μακριά σου άντηχεΐ.

— Μακριά μου καί γύρω 
νεκράνθια κ’ έρμιές.

— Μά κοίτα καί ρόδα 
στό χώμ’ άγκαλιές.

— Τυφλός δέν τά βλέπω 
καί φεύγω άρνητής.

—Στή στράτα τί θέλεις 
λοιπόν τής ζωής;
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ΠΟΙΗΤΗΣ

Δ^ρο εχεις· μέσα στής ζωής τα τρίστρατα τί θέλω 
ένός όνείρου νοσταλγός καί βάρδος μιας χίμαιρας, 
τι όλο καί πλέκει στό βαθύ των πόθων βιολοντσέλο 
τούς ύμνους μιας ολόφωτης, αλαργινής ημέρας.

Αργοδιαβαίνει ή βάρκα του για κάποιο πανηγύρι 
μ’ άλίμονό του στά ψηλά παλάτια των άρχόντων, 
κανένα δεν άνοίγεται στό βάρδο παραθύρι 
κι ουτ’ ένα φώς δε χαιρετά τό μελωδό των πόντων.

1919—1928.





ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 
ΕΝΟΣ ΓΥΡΙΣΜΟΥ

Αλήθεια, τώρα μόνο συλλογοΟμαι 
πώς ήρθα μοναχά γιά νά θυμοΰμαι. 

("Ενα μισοτελειωμένο σοννέτο).





45

Α'.
1

Σάν άπό κάποια τρίσβαθα 
μιδς Δαντικής άβύσσου, 
κάπου γρικάω στή θύμηση 
τή σπασμένη φωνή σου.
Όργίων νυχτιά· λάγνες χαρές, 
σάρκας θυμοί κι αγκούσες, 
κ’ έσύ π’ άγρια ξεφώνιζες 
καί πορνικά γελούσες.
’Όμως κ’ έσύ ώ ανήμπορη 
όλότελα, νά κρύψης, 
το λυγμό ένός παράπονου, 
τον αχό κάποιας τύψης.

1927.

2
Κι ήταν σαν άποκάλυψη
(τί θησαυρός μού έστάθη) 
οι στιγμές πού ξεδιάλυναν 
τής ψυχής σου τά βάθη.

Στά τρελλά καί παιδιάτικα 
έρωτικά μου λόγια, 
τά σκληρά περιπαίγματα 
καί τ’ άψά μοιρολόγια.

Τί ένάντια στοΰ έρωτα 
τό χρυσόνειρον ίσως, 
έγνοια ιερή, πλατύτερη, 
τάμα φριχτό: τό Μίσος.

1927.

3
Πάντα στά κρύα τά δάκτυλα 
τ’ άσκητικό κομπολόι 
τού λυριστή, πού σίβυλλα 
ή Σκέψη κρυφοτρώει.
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Κι οι δίψες του γυρεύοντας 
τής ζωής το χρυσάφι, 
πότε κούνιες γελούμενες 
κι άλλοτε μαύροι τάφοι.

Καί μέσα του δλο μιας διπλής 
άρρώστιας ή κατάρα: 
Τής Ώμορψιας ό έρωτας, 
τ’ ’Αληθινού ή λαχτάρα!

1927. 
4

Νά ξυπνήσω πώς ήθελα 
'Υπεράνθρωπος άλλος!
Μά θά μ’ άφήση τ' ’Όνειρο, 
ξεδιψαστής μεγάλος, 

μαζύ μέ κάθε μου παληό 
κι άνώφελο κιτάπι, 
νά σκίσω μέ τά χέρια μου 
τ’ ωραίου τήν άγάπη ;

"Η πρός τίς ’ίδιες στρέφοντας 
πηγές, θά ξαναπίνω, 
στοΰ στίχου μου το ξέχασμα 
του ερημίτη τό θρήνο;

1923. 
5

Μοιρολάτρισσα πρόσχαρη, 
δαντελλένια Είρωνεία, 
σ’ άντικρύζω σάν όαση, 
στής ζωής τήν έρμία.

Τάχα καί σύ σέ πόλεμους 
πικρούς δέν ένικήθης; 
’Όχι! άλήθεια στά χέρια σου 
τό ποτήρι τής Λήθης.

Ποδν’ ’ίσκιος ν’ άποκοιμηθώ, 
πούνε πέτρα νά κάτσω; 
Κι δμως σάρκαζε μέσα μου, 
κι δμως γέλα παληάτσο !

1923.
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6

Ψυχή, τό νέο τό κλάμα σου, 
σαν ταίριασμα 6ά τώβρη, 
σε λίγο κι ή γκριζόφωτη 
βαρυθυμιά τοΰ Όχτώβρη.

Κι όταν ξάφνου ταράζοντας 
τής αύλής μου τά χόρτα, 
ό βοριάς του σά μήνυμα 
μοΟ χτυπήση τήν πόρτα.

Θαρθή κι’ ή Θλίψη, μάγισσα, 
άπ’ τή στάχτη σου Λήθη, 
νά ξυπνήση τοΰ πόνου μου 
τό παληό παραμύθι.

7

Καί μέσα στούς άμύριστους 
τούς κήπους των ονείρων, 
ώ νεκρό ψτωχολούλουδο 
κάποιων έρώτων στείρων.

Αττίλας διαφεντεύοντας 
τής όρμής τά φουσάτα, 
κυνηγητής σέ πρόφτασε 
στή φρενιασμενη^στράτα.

Αγαπώντας, στό σάτυρο 
χαρά καί τό κορμί σου. 
Θυσία σωστή τής άμαθης 
μά λυρικής ψυχής σου.

8

Σέρνει ό βοριάς στή στράτα μου 
δίχως ζωή τά φύλλα, 
διώχνει κ’ έμέ στις ερημιές 
τοΰ κόσμου ή φαρμακίλα.
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Κι δ,τι βαθύ, άμολόητο 
χρόνια στα στήθια κρύβω, 
ρυθμίζω το σά μυστικό 
τής μοναξιάς μοτίβο.

Και στή χαρά τής σιωπής 
(Κακία πού δέ θά κλέψης) 
θωρώ σά γέλιο ανέλπιδο 
τό χάραμα τής Σκέψης!

1922.

Β'.
I

Στενά δρομάκια μυστικά σε νύχτες τού χειμώνα 
μέσ’ τις ώχρές άντιφεγγιές πού οι γλόμποι τού γκαζιού, 
άστρα θολά τρεμούλιαζαν μπρος σέ καμμιάν εικόνα 
κάποιας ταβέρνας, κανενός άμαρτωλοΰ σπιτιού.

Στην πλήξη νά μαντεύω αργά, μαύρην άλήθεια τώρα, 
τ’ όκνό λυκόφως γύρω μου των ψεύτικων θεών, 
μιά τρέλλα μέ κεντάει ξανά νά πάρω σας μιάν ώρα 
ύπουλος ίσκιος στις έρμιές τών βροχερών βραδιών.

Καί κάπου μέ τούς άναρχους άλήτες κρύφιος μύστης 
στό φέγγος μιας άδέκαστης λατρείας σκοτεινής, 
τό ψέμα κάθε μου παληας νά περιπαίξω πίστης 
καί νέους θεούς νά όνειρευτώ μέσ’ τ’ άθλια τής ζωής.

1923.
II

Καί θάρθη τό χινόπωρο, κι άκόμη μιά φορά 
στις κρύες βραδιές νεκρόχαρη θά ξεχυθή μαυρίλα, 
βαρώντας άγ_ια κύμβαλα τής μπάρας ή χαρά 
μέσ’ τά θαμπά παράπονα καί τά δαρμένα φύλλα.

Κι άσκητευτής νοσταλγικός τις ώρες τις σκληρές 
πρόσχαρα πάλι θά σας βρώ προφητικά βιβλία, 
μπρός στής φωτιάς μου τις παλιές, φαιδρές άναλαμπές, 
κ’ ένώ άπ’ τό τζάμι θά ώχροσβυούν τά γνώριμα τοπεΐα.
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Καί θάρθη τό χινόπωρο, κ” ένώ δπως πρώτ’ αχνή 
αργά θά ζώνη με ή βαριά μουντόχρωμη σκιά του, 
έγώ πάντα μιάν άνοιξη θά βλέπω μακρυνή 
ή άλήθεια τώρα τό στερνό χειμώνα του θανάτου;

III*
Θυμούμαι: πλήξη κι άνθρωποι ζοφοί στήν μπυραρία 
κ’ ένα λουλούδι ή δψη σου — αριστοκρατική. 
Στά μάτια σου ή Ρούσικη βαριά μελαγχολία 
κ’ ή δίψα των πολύτροπων καημών ή βορεινή.
Θυμούμαι· κ’ ενώ στέκουσαν η έπέρνας σάν αέρι, 
πάνω μου ξάφνου στήλωνες τά μάτια,φλογερά 
κ’ εντός μου σά νά πρόσμενες μή άργοφωτη ποιος ξαίρει... 
θ’ άντίκρυζες τής σκέψης μου τήν τραγική ώμορψιά.

Καί τότε νά προφήτεψα στό θώρι σου τή Μία, 
καί μέσα μου σά νά ’σκούξε ένα βραχνό βιολί, 
Θυμούμαι: πλήξη κι άνθρωποι ζοφοί στήν μπυραρία 
κ’ ένα λουλούδι ή δψη σου-άριστοκρατική.

IV

Τ’ άέρι τ’ άπογεύματος 
νοσταλγικ’ αναδεύει 
τά στάχια, κοριτσίστικα μαλλιά, 
καί μένα πάλι τ’ άρρωστο 
τ’ όνειρο με χαϊδεύει 
καθώς άφρός πικρόχαρος 
βουβήν άκρογιαλιά.

Καί νά ή ζωή πού σκότωσα 
σπαρμένη άχνή στις στράτες· 
μάταια παν οί πόθοι κι οί καημοι: 
Οι μέρες πού περάσανε 
παντοτεινά φευγάτες, 
τ’ άνώφελου κι ή δίψα μου η στερνή.

' ~ Μ~ά Αξιωματικού τού Βρόγγελ, γελούσε κά- 
ποτ/νοέη γκαρσονιού σ’ ένα κοσμικό κέντρο της Αδριανουπολης. ΟΙ πα· 
ραπάνω στίχοιεκφράζουν μιά προσωπική εντύπωση γι αυτήν.



50

Τι κι αν φτερώνη μέσα μου 
μιά δύναμη περίσσα
νά ξαναβρώ άδιαφέντευτο 
τό σκόρπιο θησαυρό, 
τώρα τ’ άψύ μοιρόγραψτο 
μπρος’ τή φριχτή μου λύσσα, 
Ϊδιο, γρανίτη άνίλεου 
έμπόδιο σκοτεινό!

1925.

V
Τοΰ Τάσου Πσρεβρίτη

Θολά ποτάμια φιλικά, στις άκλειστες πεδιάδες, 
άσάλευτα, μέσ’ στούς βαθιούς τούς ίσκιους των δεντρών, 
ή σέ φεγγαρογέννητες μυστηριακές χλωμάδες 
στά πλάγια μουρμουρίζοντας ερημικών τζαμιών.
Ένώ νυχτιάς Βαλπούργιας ούρλιάζουν τά παιγνίδια 
γύρω άπ’ τά στερνολείψανα ένός ώραίου χαμού, 
σας ξαναβλέπω άντίκρυα μου ωσάν γιγάντια φίδια 
νά χάνεστε γυρίζοντας στά γκρίζα τοΰ βραδιοΰ.
Κι άπό τά κάποια σας παληά κι άπόκοσμα γεφύρια 
μ' άρέσει τότε γέρνοντας δίχως έλπίδα μιά, 
σάν μέσ σέ ιλίγγου φρένιασμα κι άγριας χαράς ντελίρια 
νά νείρομαι ένα θάνατο στά μαύρα σας νερά.

"Εβρος 1923.

Ιερή Μελέτη, γυρισμών ήλιόλουστων καράβι, 
δέξου με άπό τά τρίστρατα τής άπλερης ζωής, 
κι άπ’ τις βοές της (οί ώχροί μάταια τις ζοΰνε σκλάβοι) 
πρός τ’ άκρογιάλια φέρε με τής πλάστρας σου σιγής.
Κι ώς άνοιξη, στή λησμονιά κάποιας βιβλιοθήκης 
γέλα μου ξανθομίλητη σέ πάπυρους παληούς, 
τό σκιάσμα ξεδιαλύνοντας τής Δαντικής μου φρίκης 
μέ τών βαθιών σου άντίλογων τούς μαγικούς χορούς.
Καί μέ τι τροπο δείξε μου, πού νά μήν τον ξανάπες, 
περνώντας άπ’ τό μέταλλο τό Μίσους τό ψυχρό, 
τά φίλτρα πού μοΰ χάρισαν έναν καιρό οί Αγάπες, 
θέ ν’ άπιθώσω άγνάντια μου χρυσάφι λαγαρό!

1925.



Ο ΧΟΡΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Ό πόνος μου Αντηχεί σέ πλήθη ξένα 
πού μέ τρομάζουν κι’ δταν μέ παινοΰν.

Γκαΐτε, Πρόλογος στό Φάουστ 
(Μετάφραση Χατζοπούλου)
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ΑΘΗΝΑ ΠΕΝΘΟΥΣΑ *
Γέρνεις τό μεγαλόπρεπο κεφάλι 
στό φτωχικό τό μνήμα δ Άθηνά, 
καί μοίρεσαι μέ μάτια σκοτεινά 
ένός εφήβου τά χαμένα κάλλη.

“Αφησες του Όλύμπου τά βουνά, 
τά βουερά παλάτια, την άγκάλη 
του θείου πατέρα καί τρελλή άπό ζάλη 
κατέβηκες σέ μέρη ταπεινά.
Καί τριγυρνώντας στών νεκρών τις ρούγες, 
μέσ’τή γαλήνη Αττικών βραδιών 
που ό θάνατος άπλώνει τις φτεροΰγες— 

τήν ύπαρξή σου λαχταράς νά κρύψης, 
στά τραγικά μυστήρια τών καρδιών, 
στούς έμπνευσμένους ρεμβασμούς τής θλίψης.

1918.

ΑΓΑΠΕΣ
Στής μαύρης μοναξιάς μου κάποιες ώρες 
μπροστά μου σάς θωρώ ζωντανεμένες, 
μιάς έποχής γαλάζιας μυροφόρες, 
παιδιάτικες άγάπες πεθαμένες.

Άπό συννεφιασμένες νεκροχώρες 
φθάνετε, τραγουδώντας πικραμένες, 
υμνους γλυκούς σέ μέρες άνθοφόρες, 
σονάτες σέ χαρές λησμονημένες.
Μέ τά φτερά σας ξαναζώ σέ τόπους 
γεμάτους μαρμαρένιαν εύρυθμία— 
ρημάδια άπό τούς σκλάβους τούς άνθρώπους.
Εικόνες ξεφτισμένες νά φιλήσω, 
καί στό χαμό σου ολόλευκη θρησκεία 
καινούργια μοιρολόγια νά ρυθμίσω.

* Ανάγλυφο του Μουσείου τής Ακρόπολης.

1918
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ΦΑΝΤΙΝΑ
Στής ήδονής τ’ άπάνεμο λιμάνι 
άράζω πάλι άπόψε γλυκιά Φρύνη— 
νά σβύσω τής ψυχής μου τό ντουμάνι 
στής μελιχρής σου σάρκας τή γαλήνη.

Τότε που τό φιλί θά μέ γλυκάνη, 
θά φέξη μιά νοσταλγική σελήνη, 
στό ζοφερό τής σκέψης μου ρουμάνι 
καί θά ξυπνήση κάποιο καναρίνι.

Μά ξάφνου όταν στοΰ πόθου τό μεθύσι 
τό σώμα σου στά χέρια μου θ’ άστράψη 
σάν πύργος λαμπερός άπό φιλντίσι, 

στήν πικραμένη λάμψη μιας άχτίνας 
του κανδηλιοθ, άνονείρευτο θά κλάψη 
τό πένθιμο ελεγείο τής Φαντίνας.

1920

01 ΚΑΜΠΟΙ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ
Τών βραδυνών των κάμπων πρασινάδα, 
μ’ άστρα χλωμά θλιμμένες άνεμώνες, 
καί κάπου κάπου ξαφνική λαμπράδα 
ήλιανθών θαμπόχρυσες κορώνες.

Τό σάλεμά σου τής καρδιάς γλυκάδα, 
άνοιξης μύθος στους πικρούς χειμώνες, 
σάμπως τρελλοΰ κισσού περιπλοκάδα 
σέ μαυρισμένες Δωρικές κολώνες.

Εκεί πού φρίοσει κάθε σου λουλούδι 
μέ μιας ζωής άπόκρυφης τά ρίγη, 
τών πόθων ξυπνά τό θείο τραγούδι.

Κ’ ένώ ήχά τό θρυλικό δοξάρι, 
όμοια μέ ρόδο τήν ψυχή μου άνοίγει 
νά πιή τό φώς σου άπόμακρο φεγγάρι.

1919
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ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ
Ακούστε- θά σας πω τό μαραμύθι 
της άνοιξης πού πέθανε καί πάει— 
(στης λυπημένης παραστιάς τά βύθη 
νοσταλγικά μια φλόγα πώς θρηνάει).

θά ιστορήσω τό χαμό τού Μάη· 
τό γκρέμισμα στά μαραμένα στήθη 
κάθε χαράς, πού ρόδινη γελάει 
σάν τή βασιλοπούλα π άνεστήθη.

’Αλί—στά μυστικά μου τούτα λόγια 
παιδιά μου, άγγελούδια μου χαμένα, 
ταιριάστε τά δικά σας μοιρολόγια.

Καί σάν άφρό πού ξεψυχάει στήν άκρη 
στά μάτια φέρετέ μου τά σβυομένα 
πού χάσαν δ,τι χαίρουνταν—Ενα δάκρυ.

1917

ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ ΤΟ ΒΕΡΘΕΡΟ 
θολή βροχή στό τζάμι πικροστάζει 
κι άχολογοϋν τά θάμπη τής βραδιάς... 
Αργός ρυθμός στό θρήνο πού ταράζε, 
τά βάθη μιάς περίλυπης καρδιάς.

Στό πένθος κάποιας άρρωστης ροδιάς 
πού γέρνει στής αύλής τ’ ωχρό μαράζι, 
μεσ’ τούς καημούς χαμένης εύωδιάς 
τό ειδύλλιο τ’ αχνό βαρ.αστενάζει.

Αντάμα μέ τά φύλλα οί λογισμοί, 
άναμεσά σας μοιραίοι χαλασμοί 
σέρνονται άπό μία μαύρη βεβαιότη:

‘Ο Βέρθερος στό τραγικό κλουβί 
νεκρός γλυκός, πού πάνω του βουβή 
μοιρολογώντας κρυφογέρνεις Λόττη.

1918.
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ΟΣΒΑΛΔΟΣ

Στή σκέψη μου ασάλευτο ενα βάρος 
καί στήν ψυχή μου άρρώστιες καί καημοί) 
ό πόνος πάντ’ άνίκητος κουρσάρος 
τή δύναμή σου καταλεΐ κορμί.

Σέ κάθε τί πού χτίζω χαλασμοί.
Μου λείπεις τόλμη έσύ καί κάποιο θάρρος 
κάθε στιγμή πού σπαρταράω μ* όρμή 
νά λυτρωθώ άπ’ τά κύματα σά γλάρος.
Πυκνό ατά μάτια ή καταχνιά μαγνάδι 
πού ψάχνω κάθε τόσο νά σάς βρω 
γύρω μου τό σκοτάδι, τό σκοτάδι.

Αιχμάλωτος στής νύχτας τό βασίλειο 
ώς πότε μυστικά θά καρτερώ, 
ως πότε θά ποθώ νά δώ τον "Ηλιο;

1917

ΑΣΚΗΤΗΣ

Στό λυπημένο σύθαμπο τής σκήτης, 
γέρνω βουβός στή μαύρη προσμονή. 
Κρυφοσταλάζει, γνώριμη φωνή, 
στά βάθη ρυθμικός ό σταλαχτίτης.

Στής άγωνίας τό δείλι νά φανή 
άκόμα ό χρυσός άποσπερίτης; 
Καί του βιβλίου—άλάθητος προφήτης — 
λάμπει κάποια σελίδα σκοτεινή.

Στον πόθο τό γλυκό μαρμαρωμένος, 
τό χάραμα τής μακρυνής αύγής 
ό στοχασμός θωρεΐ φωτολουσμένος.

Μά ξαφνικά στά μάτια τά θολά, 
σέ μιά γωνιά παράμερη τής γής, 
ή νεκροκεφαλή χαμογελά.

1919.
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Μαρτ υρί ο υ τ έ λ ο ς
’Άρρωστη σέ ξαπλώσανε τα πάθη στό κρεββάτι 
καί μέσα στό λυκόφωτο της κάμερης θωρώ, 
να σοΰ δακρύζη φλογερά τό θολωμένο μάτι 
καί νά κυλά τό δάκρυ σου βουβό καί θλιβερό,

Δροσίζω σου παρήγορα τ’ άχεϊλι τό ξερό 
πού πένθιμα παραμιλεΐ καί ψιθυρίζει κάτι- 
(Δέν έχω ’γώ τό άθάνατο της λησμονιας νερό, 
νά σέ ποτίσω νά ξεχνάς την πρωτινήν άπάτη.)
Ξάφνου σπασμός των σωθικών όλόκορμη σέ σφάζει, 
τό αίμα τό στερνό μέ μιάς στό στόμα σου ξεβράζει· 
τά μάτια σου καρφώνονται καί γίνονται γυαλί.

Εξαγνισμένη σου ή ψυχή έπέταξεν, άλί— 
καί στό κεφάλι τοθ κορμιού τ’ άκίνητου καί κρύου, 
τό στέμμα πλέκει γύρω τό φώς, του Μαρτυρίου. 

1919.

Ο ΙΗΣΟΥΣ ΣΤΟ ΟΡΟΣ ΤΩΝ ΕΛΑΙΩΝ

Τό τελευταίο μαρτύριο στό δρόμο τής Ιδέας 
πρόσμενες καί κρυψόγερνες σά λυπημένος κρίνος, 
καί στή σιγή τής άργυρής βραδιάς τής Ίουδαίας 
μελωδικά τρεμόσβυνε ό μυστικός σου θρήνος.

Βουβό τό δάσο των έληών κι άλύπητος Εκείνος 
μέ τό θλιμμένο κύπελλο κάποιας θυσίας μοιραίας, 
πού στό βωμό της ψήλωνες άπό χλωμός ραββΐνος 
στό πυρωμένο άνέμισμα μιας άγνωστης σημαίας.

Στά θάματα τής άνοιξης φωτόλουστης στό λόφο 
σέ συνεπαίρνανε οί καημοί άνθρώπινης ψυχής, 
μά ό λογισμός στό σάλεμα τής μαύρης ταραχής, 

ελεητικά ψιθύρισε σά φύσημα ζεφύρου, 
στοΰ Γολγοθά κοιτάζοντας τό ματωμένο ζόφο, 
μιά μακρυνή άποθέωση του γαλανού σου ονείρου.

1918.



ΜΑΡΙΑ Η ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ

Στής Ανομίας τό βαθύ σκοτάδι ξεχασμένη 
μέ τούς σκληρούς όργιαστές καί τούς τρελλούς σατύρους, 
εϊδα μέ τρόμο τό χλωμό τό φώς να τρεμοβγαίνη 
άπό τής. Σκέψης ξαφνικά τούς μυστικούς παπύρους.

Καί διάβασα σε μακρυνών άστερισμών σαπφείρους 
μιά τρομερή άποκάλυψη καί μετανοημένη, 
στή λησμονιά πικρόθαψα τούς στοχασμούς τούς στείρους 
καί τούς καημούς τής σάρκας μου σέ νέκρα παγωμένη.

Καί σπάζοντας τ’ όπάλλινο τών ήδονών ποτήρι 
άφησα τα συμπόσια μέ τούς άπαρνητάδες, 
γιά μιας σπηλιάς άπόκοσμης τό κρύο έρημητήρι.

Στά ιερά που γράμματα σκυμμένη σέ προσμένω 
Ραββί ξαναμελλούμενε σέ μιάς αύγής λαμπράδες, 
τινάζοντας στά χέρια σου φραγγέλιο ματωμένο.

1919.
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ΠΡΟΣ ΤΟ ΦΩΣ
Χρόνια καί χρόνια Είδωλα μέ ντόμινα χρυσά, 
αγαπημένα όνειρα μέ προσωπίδες πλάνες 
σε μιας θρησκείας ψεύτικης τή βέβηλη έκκλησά 
μερονυχτίς χτυπούσατε πασχαλινές καμπάνες.

Κ’ ιδανικά άποζήτησα στή μαύρη μπαμπέσα 
καί νόμισα τούς σαρκασμούς ως θριάμβου παιανες, 
μα έκεΐ πού ή μπόρα ή φριχτή άρχιζε να φυσά 
οι πείρες ήρθαν στοργικές καί ψυχοσώστρες μάννες.

Κ' είδα το φώς· καί διώχνοντας τά τόσα παραμύθια 
πού κρύβανε στά βάθη τους μια φτονερήν άσκήμια, 
άδάκρυτος σάς σκόρπισα σέ σκοτεινά συντρίμμια.

Καί καβαλλώντας το φαρί μέ τ’ άτσαλένια στήθια 
(αλύγιστο τώρα κρατώ έπάνω του τό γόνα) 
όρμώ ξανά προς τής ζωής τό λυσσασμένο άγώνα.

1919
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TO ΣΤΕΡΝΟ ΜΟΤΙΒΟ (ΤΡΙΛΟΓΙΑ)

Νεκρό τό σώμα, 
βαριά κι ή σκέψη, 
π’ άρνιέται ακόμα 
νά μου δουλέψη.

Ποιος θά γητέψη 
κ’ εμέ άπ’ τό χώμα; 
Και Θά μέ στρέψη 
πρός κάποιο δώμα;

Μόνο μαζύ σου 
ή τρικυμία 
πού λέει: Κουνήσου!

Στοΰ νοΰ τά κέντρα, 
σκληρή βουκέντρα, 
πυρή Λαγνεία.

2.
Χλωμές άχτΐνες 
στό γκρίζο έπάνω, 
μαβιές κουρτίνες, 
κλεισμένο πιάνο.

Φεγγάρι πλάνο: 
καημών σειρήνες, 

--------^ Φωνή σοπράνο: 
ρυθμών γαλήνες.

Σιμά σας, γύρω, 
λειψάνου μύρο, 

β̂μ !̂  ̂μ έ  λο6ζε ι·
Μέσα σας κάποιο
βρώμικο, σάπιο, 
βογγάει καί σκούζει.
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3.

Τώρα στην κρύα, 
σταχτιά ψυχή μου, 
ή νοσταλγία 
βραδιών έρήμου.

Σκλάβοι σου Ανία, 
κερά δική μου, 
ή 'Αρμονία, 
οί στοχασμοί μου.

Καπνός τά πάθη 
κι’ οί δίψες. Πουμαι;
Σέ κάποια βάθη

παραπατάω.
Κι ούτε λυπούμαι, 
κι ούτε άγαπάω.

1920.





Εκτός τής πρωτότυπης βινιέττας του τραγουδιού 
«Σάρκα» καί οί μικρογραφίες ώρισμένων ένετι- 
κΩν καί αραβικών μνημείων του 'Ηρακλείου Κρή- 
τΠ9· εμπνεύσεις των όποιων υπάρχουν στα τρα­
γούδια «Φοίνικας» καί «Λέων του Αγίου Μάρ­
κου», οφείλονται ατό ζωγράφο κ. Νίκο Σαντορι- 
ναϊο. Οί άλλες δύο, εΐνε, ή πρώτη, (σελίδα 41) σχε­
δίασμα άπό Κρητικό τοπεΐο καί ή δεύτερη (σελί 
δα 59) άντίγραφο τής «Αθήνας Πενθούσης», θέ­
μα τού πρώτου σοννέτου του «Χοροΰ τής Ζωής».
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