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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΙΑΝΟΗΣΗ

Τό περιβόητο κουδούνι του κινδύνου έχει τόσες 
φορές σημάνει στό ρωμέηκο, πού φαίνεται δτι έ- 
χουν έξοικειωθει τ’ αύτιά μας μ’ αύτό καί δέν μας 
τρομάζει πιά. Νά το πάλι πού σημαίνει ξανά, γιά 
νά μάς ειδοποίηση καί πάλι δτι πρέπει πιά, βρέ 
άδερφέ, νά μάθωμε νά αγαπούμε τον έαυτό μας.

Εΐναι θλιβερό τό γεγονός νά διαπιστώνη κα
νένας κάθε τόσο, δτι δχι μόνο δέν τόν άγαπούμε, 
δχι μόνο άδιαφοροΰμε, άλλλά καί τόν περιφρο- 
νούμε. Τίποτε τό έλληνικό δέν μάς άρέσει, άδιά- 
φορο δτι μπορεί νά εΐναι μιάς οίασδήποτε άξίας. 
Γιά νά προοδεύωμε, πρέπει πρώτα ν’ άγαπούμε 
τόν έαυτό μας καί υστέρα τούς άλλους. Εμείς 
δμως έχομε πέσει θύματα ένός σνομπισμοΰ, πού 
μάς κάνει νά ξετρελλαινόμαστε μέ τούς ξένους 
καί νά άηδιάζωμε τόν έαυτό μας.

"Οπου ύπάρχει πνευματική έξύψωση, ύπάρχει 
καί πρόοδος. Στόν τόπο μας δυστυχώς, δέν μπο
ρεί νά ύπαρξη δση πρέπει, γιατί δέν ένισχύομε 
έκείνους πού έργάζονται γι’ αύτή. Καί αύτοί εΐναι 
άρκετοί καί ή έργασία τους σκληρή. Γίνεται δέ
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Ακόμη σκληρότερη άπό τήν άδιαφορία μας, πού 
συντελεί στό νά τούς άπογοητεύη. Αλλοίμονο σ’έ- 
κεΐνο πού θά καταπιαστή μέ τά γράμματα στό 
ρωμέηκο. Είναι ύποχρεωμένος νά ζήση φτωχός καί 
νά πεθάνη στη ψάθα.

Τό νηστικό δμως άρκοΰδι δεν χορεύει. Καί ό 
φτωχός διανοούμενος δέν μπορεί νά έχη ψυχική η
ρεμία πού του χρειάζεται γιά νά φτάση στό ύψος 
του, έφ’ δσον θά εχη άκατάπαυτα τον οικονομι
κό εφιάλτη. Από τή πρώτη στιγμή πού θά τολμήση 
ό δυστυχής νά φέρη στή δημοσιότητα ένα οίονδή- 
ποτε σύγγραμμά του, θά συναντήση τήν ειρωνεία 
πού θάχη τον θλιθερό άντίκτυπό της μέσα στή 
ψυχή του. Οί κριτικοί θά τόν κτυπήσουν κατακέφα
λα. "Αν μάλιστα ό συγγραφεύς αύτός θά είναι στήν 
άρχή τού σταδίου του, τό κριτικάρισμα θάναι πιό 
άπαγοητευτικό, άδιάφορο αν μέσα στό πρώτο 
του έργο ύπάρχουν στοιχεία γιά πρόβλεψη μελλον
τικής έξελίξεως. Ακριβώς δηλαδή, στήν άρχή πού 
κάθε συγγραφεύς έχει άνάγκη άπό ένίσχυση, έμεΐς 
θά τόν κτυπήσωμε, γιά νά τόν έξαφανίσωμε. Ά- 
φίνω τώρα ένα κριτικό, πού σήμερα δέν ύπάρχει στή 
ζωή καί στόν όποιο δέν άρεσε ποτέ κανένα έλλη- 
νικό έργο. Δέν θέλω νά πώ μ’ αύτό, βέβαια, δτι 
ένας κριτικός πρέπει νά λέη έπαίνους γιά μιά άρλοΰμ- 
πα. Κάθε άλλο. Καί άρλοΰμπα δμως νά είναι, πρέ
πει τό κριτικάρισμα νά γίνεται κατά τέτοιο τρόπο, 
ώστε νά μήν άπογοητεύη τόν συγγραφέα, άλλά 
Ϊσσα-ϊσα τό άντίθετο, γιά νά τόν ένθαρρύνη νά 
γράψη κάτι καλύτερο. Γιατί άλλως τε, καί ό κάθε 
κριτικός, στά πρώτα του κριτικαρίσματα, δέν 
μπορεί παρά νά λέη άρλοΰμπες. Τό κριτικάρισμα
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άσφαλώς έπιβάλλεται, δταν γίνεται άπό καλής πί- 
στεως κριτικό, γιατί θά ύποδείξη στόν συγγραφέα 
τά τρωτά του σημεία, πού έκείνος πιθανώς να μήν 
άντιλήφθηκε ούτε ύστερα άπό τό έργο του καί έπομέ- 
νως θά τόν βοηθήση σημαντικά γιά τή μέλλουσα

1 έργασία του. Πώς λοιπόν, είναι δυνατό νά υπάρξη 
πνευματική έξέλιξη, υστέρα άπό τή γενική αύτή κα
τακραυγή έναντίον τής έλληνικής διανοήσεως ;

Τό κοινό καί οί κριτικοί δέν λαβαίνουν ύπ δψει 
τους,δτι δ κάθε έλληνας διανοούμενος δέν έχει 
τήν ψυχική άνεση, πού έχουν οί διάσημοι ξένοι, 
γιατί ό ρωμηός δ φουκαράς δέν μπορεί νά ζήση μό
νο μέ τή πνευματική του αύτή έργασία, άλλά είνα1 
υποχρεωμένος νάχη καί μιά άλλη δουλειά οίαδή- 
ποτε. Οί ξένοι δμως συγγραφείς, πού έχουν τό εύτύ- 
χημα νά βρίσκωνται σέ χώρες πολιτισμένες καί 
πιό μεγάλες άπό τις δικές μας, ξέρουν πολύ καλά 
δτι μέ ένα καί μόνο έργο τους κάνουν τή τύχη 
τους. Αύτό έννοεΐται προϋποθέτει προηγούμενη ερ
γασία, τόση καί τέτοια πού νά τόν έχη έν τω με
ταξύ άναδείξει. Καί στά πρωτόλειά του δμως άκόμη 
ξέρει, δτι θά βρεθή κάποιος έκδοτικός οίκος στόν 
τόπο του, ό όποιος θά τά άγοράση έστω καί σέ 
μιά μικρή τιμή, είτε μέ κανένα άλλο συνδυασμό 
πού νά ένισχύεται ψυχικά καί ύλικά ό φουκαράς 
ό άρχάριος.

Στόν τόπο τό δικό μας ύπάρχουν δυστυχώς
. δύο σημαντικά μειονεκτήματα γιά τήν έλληνική 

διανόηση. 'Η γενική περιφρόνηση άπό τό ένα μέ
ρος καί ή μικρή χώρα μας άπο το άλλο. "Υπάρ
χουν δμως περιπτώσεις πού άπαιτοΰνται καί θυ
σίες για τή πραγματοποίηση ένός σκοπού. Στή 
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προκειμένη περίπτωση, πού ό σκοπός μάλιστα εί
ναι ιερός, ο'ι μεν διανοούμενοι προσφέρουν θυσία 
τόν έαυτό τους στή σκληρή τους έργασία πού άντι- 
στέκεται έπίμονα στή φτώχεια τους, θά έπρεπε 
δμως, καί τό κοινό, κάνοντας τήν άνάλογη θυσία 
νά τούς ύποστηρίζη μέ δλη του τή δύναμη. Δέν 
φτάνει μόνο τό μειονέκτημα δτί ό τόπος μας είναι 
μικρός, άλλά δέν ύπάρχει ούτε ή άναλογία έκείνη του 
άναγνωστικού κοινού,πού θά έπρεπε μέ κάθε τρόπο 
νά τούς ένισχύη. Δυστυχώς ή μεγάλη κενοδοξία πού 
μας διακρίνει, μάς κάνει νά προτιμούμε τά ξένα 
έργα, τά όποια πολλές φορές είναι πολύ χειρότερα 
άπό τά δικά μας.

Λέμε καί εφαρμόζομε μάλιστα αύστηρότατα τή 
παροιμία, παπούτσι άπ’ τόν τόπο σου καί ας είναι 
καί μπαλωμένο. Εύτυχώς πού στή περίπτωση αύτή, 
δηλαδή τής παντρειάς, δέν προτιμούμε τίς ξένες 
γιά συζύγους, γιατί κι’ εγώ δέν ξέρω τί θά γινότανε 
μέ τίς ντόπιες γυναίκες πού θά μένανε στό ράφι. 
Προτιμούμε, λοιπόν καί μέ τόσο φανατισμό τό ντό
πιο παπούτσι καί ας είναι καί μπαλωμένο. Αλλά τό 
τε γιατί νά μή προτιμούμε καί τή ντόπια διανό
ηση, κι’ ας εΤναι δπως καί νάναι;

Προτιμούμε τό ντόπιο παπούτσι κι’ άς είναι καί 
μπαλωμένο, γιατί άποβλέπομε μέ πεποίθηση σέ κά
τι καλύτερο γιά μάς άπό τό ξένο. Δέν πρέπει λοι
πόν νά άποβλέπωμε έπίσης μέ πεποίθηση στήν έλ- 
ληνική διανόηση δπωςκαί νδναι, γιά κάτι καλύτερο 
γιά μάς τούς έλληνες άπό τή ξένη; Ασφαλώς ναί, 
γιατί αύτή δσο θά γιγαντώνεται, τόσο θά γιγαντώ
νεται καί ή πνευμανική μας όντότης καί έπομένως 
τόσο θά γιγαντώνεται καί τό κύρος μας στούς ξέ
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νους, πού θά τούς κάνωμε καί μεΐς νά μας δια
βάζουν περισσότερο καί συνεπώς νά μας ενισχύουν, 
και έτσι θά άρχίσωμε καί μεΐς υστέρα νά άγα- 
ποϋμε περισσότερο τόν έαυτό μας καί νά έξυψω- 
νώμεθα καί στή δική μας συνείδηση. Καί λέγω, 
και στή δική μας συνείδηση, γιατί στή συνείδηση 
πολλών ξένων στεκώμαστε πολύ ψηλά, γι’ αυτό κι 
έρχονται στόν τόπο μας καί μάς μελετούν καί μάς 
έξετάζουν ποικιλότροπα καί πέρνουν πολλά διδάγ
ματα άπό δικά μας έργα, γιά τά όποια έμεις δέν δί
δομε τήν άνάλογη, είτε καί καμμιά άξια.

Βρισκώμαστε μέσα σ’ ένα μεγάλο πνευματικό 
λήθαργο, πού τόν κάνει άκόμη πιο μεγάλο ή κρα
τική άδιαψορία. Ό κρατικός μας προϋπολογισμός, 
είναι τόσο ζορισμένος, πού δέν είναι βέβαια σω
στό νά δαπανώνται κοντύλια γιά πολυτέλειες. Η 
πνευματική δμως έξόψωση δέν έχει καμμιά σχέση 
με τή πολυτέλεια. Είναι ϊσα ϊσα,ένα είδος πρώτης 
άνάγκης καί σάν τέτοιο θά έπρεπε πάντοτε νά 
έτύχαινε τής άνάλογης κρατικής μέριμνας. Είναι 
πραγματικά όδυνηρό, νά βλέπη κανένας νά γίνων- 
ται τόσες άσκοπες σπατάλες τού δημοσίου χρή
ματος καί νά μή διατίθεται έστω και ενα μικρο 
κοντύλι γιά τήν ένίσχυση τού έλληνικοΰ πνεύματος. 
Τό Κράτος θά μπορούσε θαυμάσια νά έψήψιζε ώρι- 
σμένα κοντύλια,έστω καί μικρά, μέ τά όποια νά 
βραβεύη τά καλύτερα έλληνικά έργα καί νά ένισχύη 
έκείνους πού θά είναι σέ θέση νά μεταφράζουν, δ- 
πως πρέπει, σέ ξένες γλώσες έλληνικά έργα. Στις 
μεταφράσεις αύτές μάλιστα, θά έπρεπε τό Κράτος 
νά έστρεφε ιδιαιτέρα τή προσοχή του, γιατί μέ τόν 
τρόπο αύτό θά συντελούσε ώστε τό ελληνικο εργο 
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νά ξεπερνοΟσε τά όρια τής χώρας μας καί να εΰ- 
ρισκε μπροστά του ένα καινούργιο άπέραντο έδα
φος, μέσα στο όποιο ασφαλώς θά κατόρθωνε σιγά 
- σιγά νά άγαπηθή και νά δημιουργή τιμή καί δόξα 
στο έλληνικό σύνολο καί νά φέρνη τήν ήθική και 
τήν υλική Ενίσχυση στόν έλληνα συγγραφέα.

Στήν Αθήνα κάθε τόσο γίνονται διαλέξεις 
άπό διαφόρους ξένους διανοουμένους, πού ταξειδεύ- 
ουν σ’ όλο σχεδόν τόν κόσμο, γιά νά πλουτίζουν 
τίς γνώσεις των. Ό κόσμος τρέχει πατεϊς με πα
τώ σε, γιά νά τούς άκούη. Καί τούτο, γιατί τα έργα 
των έχουν διαβαστεί στόν τόπο μας καί έχουν 
άγαπηθεΐ. Τα ξένα βέβαια δέν διαβάζωνται στόν 
τόπο μας μόνο άπό μεταφράσεις. Πολλα διαβά
ζονται καί άπό τά πρωτότυπα, γιατί πολλοί άπό 
μάς ξέρουν τή γλώσσα τους. Δυστυχώς έμεΐς δέν 
έχομε το μεγάλο αύτό πλεονέκτημα. 'Η έλληνική 
γλώσσα, οχι μόνο δέν έχει διαδοθεί σ’ άλλα 
Κράτη, άλλα καλά καλά δέν είναι γνωστή στόν τό
πο μας. Ακριβώς όμως γι’ αύτό τόν λόγο, έπιβαλ- 
λεται σέ μάς άκόμη περισσότερο ή άνάγκη τής κα
λής μεταφράσεως τών έργων μας σέ ξένες γλώσσες 
κι’ αύτο βέβαια δέν μπορεί να γίνη χωρίς τή κρα
τική βοήθεια.

'Ωστοσο, γιά νά άγαπηθοΰμε άπό τούς ξένους 
πρέπει πρώτα νά άγαπήσωμε τόν έαυτό μας. Ένι- 
σχύοντες τήν έλληνική διανόηση δσο μπορούμε πε
ρισσότερο, όπουδήποτε καί όπωσδήποτε καί άν 
έκδηλώνεται, συμβάλομε στό έθνικό όφελος, πού 
άντανακλά καί στό άτομικό. "Αν θέλωμε να έξυ- 
ψούμεθα στά μάτια του ξένου κόσμου, καινά πάψη 
νά άκούεται στό έξωτερικό περιφρονητικά ή λέξη, 
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«ρωμηός», πρέπει έμεΐς νά πάψωμε νά περιφρονοΰμέ 
τόν έαυτό μας. Είναι καιρός πια νά πάψωμε νά 
πέφτωμε θύματα τής κενοδοξίας μας καί νά άπο- 
δείξωμε σ’ όλο τόν κόσμο, δτι είμαστε άντάξιοί 
άπόγονοι εκείνων άπό τούς όποιους έξεπήγασε κα; 
σκορπίστηκε στά πέρατα τής οίκουμένης ό πρώτος 
πολιτισμός.

Γιά νά εύημεροΰν τά άτομα, πρέπει κατά κα
νόνα νά εύημερή καί τό Κράτος. Κρατική δέ ευη
μερία άσφαλώς δέν μπορεί νά ΰπάρξη, χωρίς τήν 
εύημερία τής διανοήσεως. "Οσο έξυψούμεθα διανοη
τικά, τόσο προσεγγίζομε στή πνευματική άπολύ- 
τρωση, πού είναι ή άτομική καί συνεπώς καί ή συ
νολική σωτηρία,

ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Σεληνόλουστη βραδειά. Τό πάν μεταβάλλεται 
σε μια έκστατική μυστικοπάθεια. "Ολα ατενίζουν 
με θαυμασμό τη μεγαλειώδη φύση. Κάθε έμψυχο 
αντικείμενο προσπαθεί νά σωπαίνη άπό σεβασμό 
μπροστά στή θεία αυτή ιερουργία. Τό κάθε τι, μα- 
γεμμένο άπό τη φαντασμαγορική αύτή έκλαμψη, 
άφίνει τή ψυχή του νά πλημμυρίζη άπό μιά άγγε 
λική γαλήνη. Οι άνθρωποι μιλάνε, μά ή φωνή τους 
είναι συγκρατημένη, άπό φόβο μή διακόψουν τή
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γοητευτική αυτή αρμονία καί τα λόγια τους είναι 
άλοιώτικα σά να τα λένε πρώτη φορά, σαν να τα 
έμπνέη μια παραδείσια μεγαλειότης. Ή νύχτα 
βρίσκεται στή μεγαλοπρεπέστερη έκδήλωσή της.

"Ολα, μα δλα, χωρίς έξαίρεση καμμιά, τα έμψυ
χα, ακόμη καί τα άψυχα εμπνέουν αγάπη άδολη, 
μια αγάπη φανταστική, μια άγάπη όνειρεμμένη. 
"Ολα έμπνέουν ποίηση καί δλοι γίνονται ποιητές. 
Ή πεζότης φεύγει, ή πραγματικότης έξαφανίζεται. 
Καί ή πιο άγρια έκδήλωση τής ζωής έξημεριόνεται 
άπό τή γαλήνια διάχυση τού φεγγαριού έπάνω στή 
γή. Τό φώς του λαμποκοπά μέσα στή ψυχή μας, 
διαλύει κάθε ίχνος σκοταδιού της καί μάς δείχνει 
ένα ούράνιο δρόμο, πού προσπαθεί άλλα δεν μπο
ρεί να τον περνά ή άνθρωπότης, γιατί είναι γιομά
τος τρίβολους καί παγίδες.

Φεγγαράδα. Νύχτα πλάνα, νύχτα γοητεύτρα, 
νύχτα παραμυθένια, φτειαγμένη για να κάνης τήν 
ανθρωπότητα να ζή μια ψεύτικη ζωή, πού συναν
τά κανένας μόνο στα παραμύθια καί πού είναι ασύγ
κριτα ανώτερη άπό τή πραγματική. Νύχτα φτιαγμένη 
σκόπιμα για να γιομίζης τή ψυχή μας ενίσχυση, 
πού θά συντελή στήν αντοχή μας για τή πάλη τής 
καθημερινής πεζότητος. Νύχτα παραμυθένια πού 
μάς κάνεις να άναπολούμε νοσταλγικά τα εύιυχι- 
σμένα παιδικά μας χρόνια, πού περνάνε μόνο μέ 
παραμύθια. Ναί, τα άναπολούμε μέ νοσταλγία, δλοι 
χωρίς έξαίρεση καμμιά, γιατί νοιώθουμε τήν άνάγ- 
κη να γινώμαστε παιδιά, σέ οίαδήποτε περίοδο 
τής ζωής μας, καί δέν παραλείπομε μάλιστα να 
τό έκδηλώνωμε όταν βρίσκομε τήν κατάλληλη 
εύκαιρία.
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Νοσταλγούμε τη παραμυθένια ζωή τών παιδι
κών μας χρόνων, γιατί δλη ή ζωή δεν είναι παρά 
ένα παραμύθι, πού παύει να μάς κάνη ευτυχισμέ
νους μόλις περάσουνε τα παιδικά μας χρόνια γιατί 
ύστερα άπό αύτά τη δεχόμεθα σαν παραμύθι 
πού δέν το πιστεύομε, ενώ τα ώμορφα παραμύ
θια τής μικρής μας ήλικίας τα πιστεύομε σαν 
πραγματικότητα.

Φεγγαράδα. Τό φώς σου μάς μεταφέρει σ'ένα 
κόσμο έκστατικό πού μάς εξαγνίζει, μάς μεταρσιώ
νει, προσδίδει στα γύρω μας μια παραδεισένια άν- 
ταύγεια, μια παραμυθένια μορφή, γιομάτη θείο 
κάλλος, γαλήνια εκλαμπρότητα, φαντασμαγορική 
μεγαλοπρέπεια, μπροστά στήν όποία κλείνομε τό 
γόνατο σάν ευλαβικοί προσκυνητές.

Η ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ

Η αμυγδαλιά φόρεσε πάλι τα γιορτινά της. 
Τό άκάνθινο σώμα της γιόμισε πάλι άπό τά μικρά, 
κτυπητά άνθάκια της, πού μόλις νοιώσανε νά πλη- 
σιάζη ή άνοιξη ξεπεταχτήκανε με λαχτάρα, γιά νά 
χαρούνε τη ζωή της, γιά την όποια καί μόνο κάθε 
χρόνο ζούνε. Τό μεθυστικό τους άρωμα είναι ή 
καλύτερη εκδήλωση τής μεγάλης χαράς πού αντα
νακλά στά πρόσωπα δλων εκείνων πού τό άνα- 
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πνέουν, είτε βλέπουν στην αμυγδαλιά τον προάγ- 
γελο τής ώραιότερης εποχής του χρόνου.

Ή αμυγδαλιά είναι ένα από τα πιο έλπιδοφό- 
ρα σύμβολα, τα πιο χαρμόσυνα προαγγέλματα, τις 
πιο δυνατές ήθικές ενισχύσεις, ένα σωτήριο σημείο 
του ναυαγού.

Στο άντίκρυσμά της ή κάθε ψυχή ευφραίνε
ται, γιατί ή άνοιξη πού προαγγέλλει είναι ένα είδος 
ψυχικής ίκανοποιήσεως για τις άλλες έποχές τού 
χρόνου, πού αντιστοιχούν στούς τεράστιους κόπους 
πού καταβάλλει ό άνθρωπος σέ δλη του τη ζωή, 
με σκοπό να φτάση μια μέρα καί να ζήση μιάκα- 
λύτερη έποχή. Στην αμυγδαλιά βλέπει κανένας τό 
τέρμα τών ψυχικών του αγώνων καί τήν αρχή 
τής έποχής πού έπόθησε. Καί κάθε χρόνο, κάθε 
τέτοια έποχή, ό κόσμος ξεχνά τη παγωνιά τού χει
μώνα, τό ξεροψήσιμο τού καλοκαιριού, τη μελαγχο
λία τού φθινοπώρου καί αρχίζει νά νοιώθη μιά 
ήδονιστική θαλπωρή, νά άναπνέη ένα άρωμα πού 
τον άλαφροζαλίζει καί τον μεταφέρει σέ τόπους 
γαλήνιους καί αισιόδοξους, καί νοιώθει μιά ήθική 
Ικανοποίηση πού έφτασε πάλι στην έποχή αύτή 
τής γενικής συμμετοχής στήν ανοιξιάτικη γιορτή.

Νά, ποιά ζωή θά έπρεπε νά ξηλεύη κανένας, 
τη ζωή τής αμυγδαλιάς, πού είναι προορισμένη νά 
ύπάρχη μόνο στή γενική χαρά, στό γενικό όργιαστι- 
στικό πανηγύρι τής φύσεως πού γίνεται τήν άνοι
ξη, καί πού υστέρα σβύνει μονομιάς, γιατί φοβάται 
νά μή λιγοστέψουν τήν ευτυχία της ή άλλες έπο
χές. Σβύνει έπάνω στό μεγαλείτερο ύψος τής ευ
τυχίας της, γιά νά προλάβη νά άποφύγη τή δυστυ
χία έκείνη πού νοιώθει κανένας, δταν βλέπη νά 
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τού φεΰγη ή ευτυχία. Φεύγει μονομιάς για να 
πάρη μαζύ της δλο το μεγαλείο τής εύδαίμονης 
έποχής πού έζησε, σαν να φοβάται να την άφίση 
και ένα μόνο λεπτό σέ καμμιά άλλη έποχή, καί 
να τη κλείση με προφύλαξη μέσα στον έαυτό της, 
για να την άπολαμβάνη και δλο το άλλο χρονικό 
διάστημα, μέχρι τον πρώτο πάλι έρχομό τής άνοί- 
ξεως.

Νά, γιατί καμμιά φορά ζηλεύει κανένας πράμ- 
ματα μηδαμινά, πού δεν τά θεωρεί άξια ούτε νά 
μιλήση γι' αύτά, ένώ καί αύτά ζούν γιατί έχουν 
καί αύτά τη ψυχή τους καί βασιλεύουν ανώτερα 
μάλιστα από τον κάθε βασηληά, άπό τον κάθε άν
θρωπο τον πιο τρανό καί τον πιο πλούσιο. Καμ- 
μιά ανθρώπινη ζωή δεν μπόρεσε ποτε νά έχη το 
θείο αύτό προνόμιο τής φύσεως, νά ύπάρχη μόνο 
σέ μιά έποχή διαρκούς εύδαιμονίας.

Ό δρόμος κάθε ανθρώπινης ζωής δσο εύτυ- 
χισμένος καί νάναι, έχει πάντα γιομίσει άπό άγκά- 
θια, δπως είναι γιομάτο καί τό σώμα τής άμυδγα· 
λιάς, πού γι' αύτό μάς κυττάει σαρκαστικά σάν νά 
μάς λέη δτι έγώ τά άγκάθια δέν τά έχω γιά νά 
φέρνω πρόσκομμα στήν εύτυχία μου, άλλά Ϊσα 
ίσα γιά νά τή κλείνω εκεί μέσα καί νά τή προφυ- 
λάττω άπό τις άλλες εποχές τής ζωής μου, πού 
είναι ίκανές νά μοΰ τή ταράξουν.
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ΠΝΕΥΜΑ ΕΠΟΧΗΣ

"Οσο £έν υπάρχουν δουλειές, τόσο ο κοσμάκης 
τώχει ρίξει στο τζόγο. Κουμ-κάν, πόκερ, ποκα, 
ρουλέτα κλπ. Αφού καί ή τριανταμία ακόμη δίδει 
καί πέρνει.

Κάποιος φίλος μου, μοΰλεγε προχτές, δτι έχασε 
σ' ένα βράδυ έξη χιλιάδες δραχμές στην τριαν
ταμία.

— Στην τριανταμία; τον ρώτησα με απορία.
Μάλιστα στη τριανταμία, γιατί παρακαλώ; 

Αυτό τό πανάρχαιο παιχνίδι, πού τό παίζαμε μια 
φορά κι' ένα καιρό, όταν είμαστε μικροί, με πεν- 
ταροδεκάρες, σήμερα τό παίζομε με κατοστάρικα. 
Καί να σου πώ, αδελφέ μου, καί κάτι άλλο; 
Πήρα την άπόφαση να κάνω και καποια άλλη δου
λειά. Θά γίνω λεσχάρχης.

- Τι λές, μωρέ, του λέω, σούστριψε ή 
Δέν σέ φτάνει ή ωραία έπιστήμη σου, αλλά 
νοίξης καί χαρτοπαίγνιο;

βίδα; 
θά ά-

— Τί νά κάνω φίλε μου, η πραγματικοτης με 
έδίδαξε δτι πρέπει να συμμορφόνωμαι με τις πε
ριστάσεις. Δέν μρΰ λες σε παρακαλώ, τι καταλα
βαίνω πώς έχω δίπλωμα μέ άριστα; Σπούδασα 
στην Ευρώπη έξη ολόκληρα χρόνια, ό πατέρας 
μου χρεώθηκε γιά νά μέ σπουδαση, κατέβαλα με
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γάλους κόπους καί έτράβηξα μύριες στερήσεις μέ
χρι να πάρω το δίπλωμά μου. Καί σήμερα είναι 
τρία ολόκληρα χρόνια καί δεν μπορώ να βγάζω 
ακόμη το ψωμί μου. Καταλαβαίνεις τι θά πή αυτό; 
Στο Δημόσιο δεν μπορώ να διορισθώ, γιατί δεν 
ύπάρχουν λέει κενές θέσεις, ένώ ύπάρχουν για κάθε 
λογής άπατεώνες. Από τη δική μου επιστήμη δέν 
μπορώ να ζήσω, γιατί με τη κρίσι ή δουλειές λι
γόστεψαν, σέ σημείο πού να μην ύπάρχουν παρά 
μόνο γιά τούς παληούς, πού έχουν κάνει την καρ- 
ριέρα τους καί επομένως έχουν επιβληθεί. Δεν 
σου λέω, βέβαια, πώς θά άφίσω τη έπιστήμη μου.

Κάθε άλλο. Αλλά άπό την έπιστήμη μου δέν 
μπόρεσα μέχρι σήμερα νά κερδίσω παρά πάνω 
άπό τόν καφέ μου καί τά τσιγάρα μου. Δέν βλέπεις 
πόσα κερδίζουν ή χαρτοπαικτικές λέσχες κάθε 
βράδυ; θά ανοίξω καί εγώ παρόμοιο μαγαζί, γιατί 
αν δέν τό κάνω αύτό καί γρήγορα μάλιστα, οίπι- 
στωτές μου θά μου πλειστηριάσουν όπου ναναικαί 
τά έπιπλα άκόμη τού σπιτιού μου.

— Καί ή άξιοπρέπεια; τόν ρώτησα. Δέν μοΰ 
λές, σέ παρακαλώ, τί θά πή ή κοινωνία, όταν σέ 
δή έπιστήμονα άνθρωπο νά έχης σύγχρονα καί 
χαρτοπαίγνιο;

Έγέλασε σαρκαστικά καί μοΰ άπήντησε.
— Τη λέξη αυτή την είπες σέ μένα καί νά 

μείνη μεταξύ μας. Σά συμβουλεύω άδελφικά, να 
μη την πής πουθενά άλλοΰ, γιατί όχι μόνο θά γε
λάσουν είς βάρος σου, άλλά θά σοΰ κλεισουν καί 
τις πόρτες τών σπιτιών τους οι άνθρωποι. Βρε δέν κα
τάλαβες άκόμη, ότι άξιοπρέπεια σήμερα σημαίνει 
ήλιθιότης, άνικανότης, σαχλαμάρα, άηδία καί περι
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φρόνηση; Καί δεν κατάλαβες ακόμη δτι αν θέλης 
να ζής άξιόπρεπα πρέπει να κατέβης στην άφα- 
νεια, πού βρίσκονται σήμερα όλοι όσοι δεν μπόρε
σαν να αποχωριστούν από την αξιοπρέπεια, με την 
οποία ήτανε συνετισμένοι νά ζούν;

Τόν έχαιρέτησα βιαστικά καί έφυγα, γιατί δέν 
μπορούσα νά τόν καταλάβω.

ΣΚΟΠΕΥΤΡΙΕΣ

Τρέμετε άνδρες. Τρέμετε άπιστοι σύζυγοι καί 
άσπλαχνοι ερωτευμένοι. Ή γυναίκα έγινε δεινή 
σκοπεύτρια, όπως τό άπδεικνύουν τά αποτελέσματα 
τών αγώνων τής σκοπευτικής πού γίνονται μεταξύ 
κυριών καί δεσποινίδων.

Ή έλληνίδα τώρα τελευταία έχει πέσει μέ 
τά μούτρα καί οτά ανδρικά σπόρ. Δέν άφίνει κα
νένα σπόρ στό όποιο νά μη δείξη τη δύναμή της. 
"Έγινε ήδη σπουδαία κολυμβήτρια, σωφερίνα, δρο- 
μεύς, αμαζόνα, δισκοβόλος, σφαιροβόλος, σκοπεύ. 
τρία κλπ. Πολύ περίεργο είναι πώς δέν έγινε ακό
μη άεροπορίνα. Ασφαλώς δμως Όά γίνη καί τέτοια, 
γιατί δέν θά την άφίνουν ανεπηρέαστη ή έπιτυ· 
χίες τών άλλων Κρατών. Εγώ μάλιστα προβλέπω 
δτι πολύ γρήγορα ύά τη δούμε καί μποξερίνα καί 
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παλαιστίνα. Καί γιατί οχι; Τό δτι θά τής άνοίγουνε 
τη μύτη της με καμιά δυο γροθιές, είτε θα τής 
σπάνε τα δόντια καί θα βγάζη αίμα άπό τό στόμα 
δεν χάλασε ό κόσμος. "Αλλως τε γιά νά έξασκήται στη 
σκοποβολή, μάς ομολογεί ότι δεν τά συχένεται τά 
αίματα,

"Οσο έπικίνδυνη δμως καί αν άρχίζη νά φαί
νεται ή γυναίκα με την έπίδοσή της στη σκοπο 
βολή, τά λεπτά αισθήματα με τά όποια είναι 
προικισμένη άπό τη φύση, δέν θά τής επιτρέπουν 
ποτέ νά βαράη μεσ’ στά δλα. Ακριβώς, άλλως τε, 
γι’ αυτό τόν λόγο γυμνάζεται στη σκοποβολή, γιά 
νά κανονίζη ποΰ θά ρίχνη καί νά τιμωρή τόν άν- 
δρα με μερικά μόνο τραυματάκια στά διάφορα μέ
ρη του σώματος τά όποια θά νομίζη δτι τής φταί
ξανε. Παραδείγματος χάριν, πιάνει τόν άνδρα 
της επ’ αύτοφώρφ νά φιλή κάποια άλλη. Θά άνοί- 
γη άμέσως τό τσαντάκι της, θά βγάζη τό μπιστο- 
λάκι της καί κρουπ θά του πέρνη ξέφαρτσα τά χεί
λη. Πιάνει τόν άνδρα της νά γράφη στην έρωμέ- 
νη του, θά του τραβάη μιά στά δάκτυλα νά τού τά 
κόβη. Βλέπει δτι ό άνδρας της έχει καί άλλη 
σύζυγο άπό τό αριστερό χέρι ; θά τόν πυρο
βολεί εκεί πού πρέπει γιά νά του τό κάνη ά' 
χρηστο.

Προβλέπει δτι ό έρωμένος της κυττάει νά στρί- 
ψη, θά τού άνάβη μιά στά πόδια, πού νά μη μπορεί. 
Τη γεμίζει μέ ψευτιές ό έρωμένος της; θά τόΰ κόβη 
τη γλώσσα. Εξακριβώνει δτι όκαλός της έχει καί άλ
λες; θά τού κάνη μέ τό πιστολάκι τηςκανένα σημαδάκι 
στά μούτρα, πού νά μην άρέοη στις άλλες. Νοιώ
θει δτι ό έρωμένος της αρχίζει νά μη προσεχή τά 
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λόγια τηο, άντί να τού τραβαει το αυτακι με το 
χεράκι, θά του κόβει κανένα κομματάκι αύτάκι 
με καμμιά σφαιριτσα. Κι ετοι στο μέλλον θα 
έχωμε πολλά σημάδια, με τά όποια κάθε τόσο 
θά μάς φιλοδωρή η γυναίκα, γι ανάμνηση τών 
ωραίων στιγμών που περάσαμε μαζύ.

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ ΛΙΑΚΑΔΑ

Λιακάδα, χαρά θεοΰ, αγαλλίαση των ανθρω- 
πων, ευφροσύνη τής γης. Ό γαλάζιος ουρανός 
χωρίς κανένα συνεφάκι. Ή ατμόσφαιρα τόσο κα
θαρή πού επιτρέπει στό βλέμμα σου να φτανη 
μέχρι καί στον πιο άπομεμακρυσμένο ορίζοντα. Ή 
θάλασσα είναι τόσο ήρεμη πού σοΰκανει την εντυ- 
πωση μιας άπέραντης λίμνης, είτε ενός γυαλιστε
ρού τερραίν καταλλήλου γιά πατινάζ. Η χειμω
νιάτικη λιακάδα είναι μιά έκδηλωση θείας χα
ράς, πού απλώνεται σ' δλον τον κοσμο, γιά να 
θερμαίνη καί εκείνους άκομη που δεν βρίσκουνε αλλη 
θαλπωρή, γιά νά ένισχύη τη φύση στη δημιουργία της, 
γιά νά μεταδίδη την ηρεμία εκεί που υπαρχει η 
άγριότης, τη σωτηρία σ εκείνους που προκειται 
νά ναυαγήσουνε, το θάρρος στις δυστυχισμένες 
■ψυχές καί την ανάπαυση στις κουρασμένες ύπάρ- 
ξε ι$.
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Καί οί άνθρωποι πού κλείνονται μέσα στό 
καβούκι τους άπό τή παγωνιά, από τη βροχή και 
τη λάσπη, βγαίνουν σαν τα σαλιγκάρια καί ξαπλώ
νονται μακάρια καί με κάμποσο ήδονισμό για να 
απολαύσουν δσο μπορούν περισσότερο τή θεία 
αυτή ευεργεσία. Η άνθρωπότης άγγάλλεται. Ακό
μη καί οί τυφλοί, πού δεν μπορούν να άπολαύ- 
σουν τή μαγεία αυτή μετά ίδια τους τα μάτια, τή νοι
ώθουν να έπιδρά στον εσωτερικό τους κόσμο καί 
προσπαθούν να παρηγορούνται με τήν έλπίδα, 
πώς μπορεί καμμιά ακτίνα, άπό τις άπειρες τού 
ήλιου, να φωτίση καμμιά φορά τό σκοτάδι μέσα 
στό όποιο είναι ισόβια καταδικασμένοι.

Ή γη ευφραίνεται. Χαίρει ή φύση δλη. Τό 
παν πέρνει πανηγυρική μορφή. Σημαίνει γενικός 
συναγερμός σ’ όλα τα έμψυχα καί άψυχα όντα. Τα 
πουλιά γεμίζουν τήν άτμόσφαιρα μέ τά χαρούμενα 
κελαδήματά τους. Τά ψάρια βγαίνουν δσο μπο
ρούνε πιο ψηλά στήν έπιφάνεια, έξω άπό τήν ο
ποία ξεπετιούνται πολλές φορές, έκδηλώνοντα κι' 
αύτά τή χαρά τους μέ τον τρόπο αύτό, στό γενικό 
πανηγύρι. Τά μωρόυδέλια παύουν τή κλαούρα τους 
καί στα αγγελικά ματάκια τους ζωγραφίζεται ό 
πόθος να απολαύσουν μέ τά παιγνίδια τους τή 
γιορτινή αύτή ήμερα. Τά γεροντάκια παραδίδουν 
μέ κάποια έλπίδα, τά σκουριασμένα άπό τά χρόνια 
κορμιά τούς, στή θεραπευτική δύναμι των ήλιακών 
άκτίνων, γιατί μόνο σ' αύτές πιστεύουν τώρα 
πειά, πώς μπορούν νά φέρνουν κάποιο εμπόδιο 
στή συνεχή αύξησι τής σκουριάς, πού δυσχεραίνει 
τήν ομαλή λειτουργία τής άνθρώπινης μηχανής, 
δταν βρίσκεται περί τό τέρμα τού οίουδήποτε 
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προορισμού της.
Ή χειμωνιάτικη λιακαδα δίδει στη πλάση τη 

μορφή ένδς επίγειου παράδεισου, πού τον άπο- 
λαμβάνουν δλοι μεν, άλλα κανένας άνάλογα με 
τον τρόπο για τον όποιο είναι προορισμένος.

ΧΕΙΜΩΝΑΣ

"Έξω τούρτουρο, παγώνια. Οι διαβατές τυλι
γμένοι στα παλτά τους, στις γούνες τους, καί σ’ δτι 
άλλο ο καθένας μπορούσε να φορέση, άνάλογα 
με τη δύναμή του για να μη κρυωνη πήγαιναν και 
ηρχοντο με το βήμα γοργό.

Παρ’ δλον δτι ή ώρα ήτανε περασμένη, δεν 
μούκανε καρδιά να βγω έξω απο τη ταβέρνα. Το 
εύτύχημα ήτανε πώς καί ό συνομιλητής μου είχε 
διάθεση για παρλάν.

— Τι τα θές, αγαπητέ μου φίλε, δλα αύτά, 
μού είπε νοιώθοντας την άνάγκη να άφίση την 
καρδιά του έλεύθερη να μιλήση. Πίστεψέ με πώς 
δεν σού λέω καμμιά ύπερβολή. Ναί, καμμιά ύπερ- 
βολή. Ή περίοδος τού χειμώνα είναι τρεις μήνες, 
δεν είναι έτσι;

— Ασφαλώς, τού άπήντησα, με μεγάλη περιέρ
γεια, για να δώ τι ήθελε να πή μ' αύτό.

— "Ε, λοιπόν, για μένα φίλε μου, δεν ύπήρξε 
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καμμιά χρονική περίοδο σ’ δλη μου τή ζωή, που 
νά μην έφερε μέσα στη ψυχή μου τον χειμώνα 
καί μάλιστα τον βαρύ χειμώνα, τή παγωνιά, πού 
ήτανε τόσο μεγάλη, πού τίποτε, μα τίποτε δεν βρέ
θηκε ποτέ για να μπορέση να τή ζεστάνη, έστω 
καί μια σταλίτσα.

— Μέ συγχωρεΐς, έτόλμησα να τον διακόψω, 
άλλα μοΰ φαίνεται σαν να τα λες λιγάκι ύπερβολικά.

— Κι'έγώ το ίδιο θα έλεγα, αν ήμουνα στή θέση 
σου. Εύχομαι δμως να μή μπορέσης ποτέ να μέ 
καταλάβης. Σ' ολόκληρη τή ζωή μου δέν συνήντησα 
τίποτε άλλο άπό τήν άτυχία. "Αν δέν αύτοκτόνησα 
μέχρι σήμερα, ήτανε αιτία ή έλπίδα πώς δέν 
θά ήτανε δυνατό να μέ ^ κτυπάη πάντα άλύ- 
πητα ή τύχη. ’Έλπιζα κι' εγώ πώς θά ξημέ
ρωνε καί για μένα, καμμιά φορά, καμμιά άλλη επο
χή. "Ας μήν ήτανε όλότελα ή άνοιξη, ας ήτανε 
τουλάχιστο το φθινόπωρο. Τίποτε, φίλε μου, μόνο 
ό χειμώνας καί πάντα ό χειμώνας. Ή περιστάσεις 
μοΰ ερχότανε τόσο άνάποδα, πού ούτε στή φαντα
σία μου θά μπορούσα ποτέ να συλλάβω, δτΐ θά 
ήτανε δυνατό να συναντήσω τόσες δυσμένειες τής 
τύχης. Παρηγορούμουνα, κάθε φορά, μέ τή παροι
μία πού λέει, πώς δέν ύπάρχει κατήφορος χωρίς 
άνήφορο. Πουθενά δέν άκουσα μια γνήσια γλυ
κεία κουβέντα, πού να μπορή να φέρη έστω καί 
μιά μικρή θαλπωρή μέσα στή παγωμένη ψυχική 
μου άτμόσφαιρα. Παντού βρήκα τήν άρνηση, τήν 
ύποκρισία, καί τήν άναποδιά.

Αγάπησα κι’ άγαπήθηκα. Νά, ή μόνη στιγμή τής 
ζωής μου, πού ένοιωσα, πραγματικά τή φλόγα τής 
άγάπης νά διαλύη τούς πάγους τής καρδιάς μου.
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Ή οικονομική μου κατάσταση, δεν ήτανε τόση ώστε 
να μοΰ έπέτρεπε να πραγματοποιήσω τό μεγάλθ 
αυτό όνειρό μου, κι’ έτσι έκείνη παντρεύτηκε 
μ' ένα παραλή. Ζήτησα παρηγοριά σ’ένα πλούσιο 
γάμο, πού μούπεσε σαν λαχείο. Όλόκληρη ή οίκο- 
γένεια πού δημιούργησα, πήγε από την άρχή κα
κήν κακώς, σε σημείο πού να μην αισθάνομαι τη 
δύναμη να σου εξιστορήσω τις λεπτομέρειες. Καί 
τώρα αγαπητέ μου φίλε, εξακολουθώ να ζώ έρη
μος καί σκοτεινός, με κλεισμένο για πάντα τον 
χειμώνα μέσα τη ψυχή μου, με τη μόνη μου πα
ρηγοριά πώς δεν ήμουνα τουλάχιστο έγώ ό αίτιος 
τής ισόβιας δυστυχίας μου.

ΣΥΝΑΔΕΛΦΙΚΗ ΣΥΜΠΟΝΙΑ

"Ενας γεροντακος ζητιάνος, πού τά μάτια του είναι 
όλοκόκκινα καί μόλις κατορθώνει να βλέπη άπό 
την άρρώστεια, έσκυψε μπροστά σ’ ένα τυφλό παι
δάκι ποϋ κάθεται στά πεζοδρόμια μέρα νύχτα, μέ 
ένα τενεκεδένιο κουτί στά γόνατά του γιά νά τού 
ρίχνουν τήν ελεημοσύνη τους οί διαβάτες, καί μέ 
καταφανή συμπόνια τούρριξε έκεΐ μέσα τόν όβολό 
του.

Αλήθεια πόσα διαμάντια είναι πεταμμένα μέ
σα στόν βούρκο καί πόσες άξιες είναι θαμμένες
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στήν άφάνεια καί τή δυστυχία, πού δύσκολα τίς 
συναντά κανένας στήν επιφάνεια καί πού σπάνια 
θά τύχη ή θά θέληση κανένας νά τις προσέξη. Καί 
πόσο διαφορετική θά ήτανε ή ζωή, αν στήν έπιφά- 
νειά της άνέβαιναν μόνο έκεΐνοι πού τούς άξίζει 
καί νά έμεναν στήν άφάνεια δλοι οί άλλοι! Πόσοι 
παραλήδες δέν θά περνούν κάθε μέρα άπαθέστατοι 
μπροστά άπό το τυφλό αύτό παιδάκι καί θά γυρί
ζουν τά μάτια άπό τό άλλο μέρος; Ό γεροντάκος 
δμως αύτός ζητιανος, έρριξε τον όβολό του μέσα 
στό τενεκεδένιο κουτί τού μικρού τυφλού συναδέλ
φου του καί ποιος ξέρει άν είχε κι’ άλλο τή στιγ
μή έκείνη.

‘Υπάρχουν πολλά παραδείγματα πού δέν τά προ
σέχομε γιατί προέρχονται άπό τήν άφάνεια. Καί δμως 
ρίχνοντας διαπεραστικό βλέμμα στά βάθη τής άφά- 
νειας αύτής, θά βρή κανένας παραδείγματα γιά τά 
όποια ή έπιφάνεια θά έπρεπε νά κοκκινίζη άπό 
ντροπή. Πόσες άπό τίς δυστυχισμένες έκεΐνες ύπά ρ 
ξεις, πού ή σκληρή τους μοίρα τίς πέταξε μέσα στά 
δυσώνυμα σπίτια δέν είνε περισσότερο τίμιες, άπό 
πολλές πού δέν έχουν παρά τήν επιφανειακή τιμιό
τητα; Καί πόσους χαρακτήρες καί ίδιολογίες δέν 
συναντά κανένας στά κατώτερα κοινωνικά στρώ
ματα, πού είναι άσύγκριτα άνώτερες άπό έκεΐνες 
πού βρίσκονται στά λεγάμενα άριστοκρατικά επί
πεδα τής κοινωνίας καί μάλιστα τά μεταπολεμικά;

Τό σπουδαίο αύτό παράδειγμα τού γερον- 
τάκου ζητιάνου, πρέπει νά ένσφηνωθή στή φαντασία 
μας σαν μιά ζωντανή ανεξάλειπτη οπτασία. Κά
ποιος φιλόσοφος εΤπε δτι> εάν ό άνθρωπος περνού
σε κάθε μέρα μιά φορά άπό τό νεκροταφείο, δέν
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θά έκανε ποτέ κακό.
'Η συναδελφική συμπόνια πού έξεδηλώθηκε τή 

φορά αύτή άπό ένα άνθρωπο πού στερήθηκε ένα ξερο
κόμματο ψωμιού πού τουμενε γιά το φαγητό του, γιά 
νά τό δώση σ’ ένα άλλο, πού τόν νόμισε πιο δυστυ
χισμένο, πρέπει νά βροντοφωνήση μέσα στή ψυχή 
μας, δτι υπάρχει κολοσσός ψυχικός πλούτος, άκό- 
μη καί στ’ άνθρώπινα έρείπεια, τά όποια πρέπει καί 
νά προσέχωμε καί νά μελετούμε, γιατί πολλά έ
χομε νά διδασκόμαστε.

Η ΠΟΡΤΟΦΟΛΑ

Δειλά δειλά καί σπάνια άρχισαν νά κάνουν 
στις έφημερίδες τήν εμφάνιση τους διάφορες άγγε- 
λίες προσφοράς καί ζητήσεως γάμων. Προχτές π.χ. 
έφιγουράρισε ή άκόλουθη : «Νέος τριανκονπενταε- 
τής, μέ έπίζηλον κοινωνικήν θέσιν, ζητεί είς γάμον 
νέαν έχουσαν προίκα κτλ. κτλ.»

Τό πράμμα δέν πρέπει νά κάνη έντύπωση. Σή" 
μερα, δχι μόνο ό γάμος κατάντησε εμπορική πρά
ξη, άλλά καί ό έρως. Μάλιστα, φίλε μου, καί ό 
έρως.

Ό έρως σήμερα δυναμώνει είτε ξεθυμαίνει ά- 
νάλογα μέ τή δυναμικότητα τής πορτοφόλας. 'Όπου 
δέν ύπάρχει πορτοφόλα, ό έρως στρίβη πλώρη. Εΐ- 
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ναι λοιπόν φυσικότατο, νά πάρουν τό φως τής δη- 
μοσιότητος καί ή άγγελίες προσφοράς καί ζητήσεως 
γαμπρού είτε νύφης, άκριβώς όπως ή έμπορικές 
άγγελίες σύμφωνα μέ τις όποιες προσφέρονται είτε 
ζητούνται άντιπρόσωποι, διάφορες έμπορικές σχέ
σεις κλπ. κλπ. Απόδειξη άλλως δτι δ γάμος έχει 
καταντήσει καθαρώς εμπορική πράξη, είναι καί τά 
ίδρυθέντα τελευταία γραφεία συνοικεσίων, τά ό
ποια μάλιστα κάνουν χρυσές δουλειές. Υπάρχουν 
εύρωπαϊκές εφημερίδες, οί όποιες διαθέτουν σελίδες 
όλόκληρες γιά τή δημοσίεψη παρομοίων άγγελιών. 
Εκεί μέσα βλέπει κανένας δλα τά γούστα καί κάθε 
είδος έμπορικού υπολογισμού.

Τό γεγονός είναι δτι τό μέσο αυτό είναι πάρα 
πολύ κατάλληλο γιά τήν έποχή. Στά χρόνια πού 
φτάσαμε, ό καθένας δέν άποφασίζει έτσι εύκολα 
νά παντρευτή. Μιά φορά οί γαμπροί δέν ήτανε καί 
τόσο ζόρικοι. Σήμερα δμως θέλουν καί τό ένα καί 
τό άλλο καί πάλιν τό σκέπτωνται καί τό ξανασκέ- 
πτωνται καί διστάζουν άκόμη καί τή τελευταία 
στιγμή. Τούς περιλούει κρύος ίδρώς μέχρι να τό 
άποφασίσουν. Οί σημερινοί γαμπροί μοιάζουν μέ 
τούς δύσκολους έκείνους πελάτες, πού σέ όποιο- 
δήποτε μαγαζί καί νά μπούνε, θά βγάλουν άνάποδα 
τή πίστη τού καταστηματάρχη.

Τό μέσο λοιπόν αύτό των δημοσιεύσεων των 
διαφόρων αύτών άγγελιών πρέπει νά έπεκταθή. θά 
είναι πολύ έξυπηρετικό καί γιά τά δύο φύλα, 
θά διευκολύνη πολύ τή κατάσταση, θά είναι 
ένα είδος, διαλέγετε καί πέρνετε. θά άποτελή ένα 
διαρκές δειγματολόγιο, άπό τό όποιο θά περ
νούν κάθε λογής γούστα καί άντιλήψεις καί έπομέ- 
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νως θά παρέχη την ευχέρεια στον ζόρικο αγοραστή 
να βρή καμμιά φορά έκεΐνο πού ζητα. Γιαιί, δέν 
πιστεύω νά μή συνεκινεϊτο ένας ύποψήφιος .γαμπρός, 
ό όποιος θά έδιάβαζε την άκόλουθη αγγελία: 
«Πριγκήπισσα του Ήράκ—λείου, μελαψή καί άσκη- 
μομούρα, ήλικίας τριανταεφτά χρονώ,.έχουσα προί
κα ετήσιο εισόδημα σαρανταοκτώ εκατομμύρια οκά
δες σουλτανίνα κοί τριαταέξη έκατομμύρια έλεμέ, 
ζητά γαμπρό νεαρό καί σ—ελεμέ, άπό τά κατώτερα 
κοινωνικά στρώματα μέν, αλλά νά μή ύποχωρή 
προ οίουδήποτε κινδύνου, έστω καί χρηματικού, ό 
όποιος ήθελε παρουσιασθή γιά τή περίπτωση τού 
διαζυγίου πού θά προκύψη ασφαλώς λίγες μέρες 
μετά το γάμο, λόγω τής διανοητικής καταστάσεως 
τής νύφης».

Επίσης πολλές γεροντοκόρες δέν θά. έμεναν 
άδιάφορες σέ μιά άγγελία' δπως ή έπομένη: «Νέος 
άνεργος άλλά φίλεργος, ρωμαλέος καί δραστήριος 
ζητα νύφη άδιαφόρως ήλικίας καί ώμορφιάς, δια- 
θετούσης δμως σοβαρωτάτη προίκα, γιά τή δημιουρ
γία εργασίαν στήν όποια έκείνη μέν θέλει διαθέσει 
τά κεφάλαια, εκείνος δέ τή προωπική εργασία».

Ό καιρός, βλέπεις πουλεΐ τά ξύλα καί ή φορ-
τοΰνα τά άγοράζει.
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Η ΚΑΚΟΥΡΓΑ

Η γυναίκα βρήκε το άπολεσματικώτερο, άλ- 
λά καί τρομερότερο μέσο να έκδικήται τον άνδρα. 
Τό βιτριόλι. Κάθε τόσο καί ένα μπουκαλάκι βιτρι
όλι στα μούτρα τού άπιστούντος. "Ετσι καί προχ
τές στον Βόλο, μια μυστήρια χήρα συζώσα από 
πενταετίας με κάποιο μηχανικό ενός έργοστασίου 
τσιμέντων, τού έχυσε ένα ολόκληρο μπουκαλάκι 
βιτριόλι την ώρα πού ξυριζότανε, επειδή λέει 
τελευταία είχε δείξει διαθέσεις για να την έγκα- 
ταλείψη.

Ή γυναίκα άρχισε να γίνεται πολύ επικίνδυ
νη. Μια φορά, όσο κακό καί να τής κάνανε, δεν 
τολμούσε να έκδικηθή καί με τέτοιο ιιάλιστα τρόπο. 
Τά ύπέφερε όλα χριστιανικό τάτα. Τό πολύ να έξε- 
δικειτο με τρόπο πού δεν θά έκανε ποτέ ένα τόσο 
μεγάλο κακούργημα.

Εάν τής έλεγε κανένας να χύση βιτριόλι σέ 
κανένα για έκδίκηση, είτε να τού τραβήξη καμμιά 
κουμπουριά, θά λιποθυμούσε με την ιδέα καί μόνο. 
Σήμερα όμως παράτησε την χριστιανωσύνη. Δέν 
ξέρει άπ’ αύτά. Καί να έφταιγε καμμιά φορά άπο· 
κλειστικά ό άνδρας νά πής ότι έχει κάποιο δίκηο. 
Αλλά συνήθως όσο φταίει ό άνδρας, τόσο φταίε1 
καί ή γυναίκα. Πολλές δέφορές φταίει περισσότερο 
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ή γυναίκα, Έσυνηθίσαμε δυστυχώς να τα ρίχνωμε 
δλα στον άνδρα. Αυτός ό παληάνθρωπος, σου λένε, 
φταίει, αδιάφορο ότι έχει πέσει Φύμα τής γυναι
κείας πλεκτάνης. Γι’ αυτό, άλλως τε, το πήρε και 
πάνω της ή γυναίκα καί άρχισε να γίνεται τίγρις, 
με τη πεποίθηση δτι θά τής δώσουν δίκηο.

‘Ο μηχανικός έδειξε λέει, διαθέσεις να την έγ 
καταλείψη. Καί μόνο διότι έδειξε διάθεση, έθεω- 
ρησε καλό ή κυρία χήρα να τον στραβώση με τό 
βιτριόλι καί να του κάνη καί άλλα έγκαύμκτα γι 
ανάμνηση σ’ δλη του τη ζωή.

‘Ο μηχανικός συζοΰσε παράνομα με τη χήραπέν- 
τε χρόνια. Καί έπειδή συζοΰσε παράνομα, ή χήρα τό 
πήρε για συμβόλαιο δτιθά συζήση μαζΰ τη; σέ δλη 
του τη ζωή. Μά, αφού θέλεις κυρία χήρα, να σέ πάρη 
γιατί δεν τοΰ τό απαιτείς απ’ την άρχή να τό κάνη; 
Υπάρχει κανένος λόγος να μη σέ πάρη άπό την 
άρχή άλλα να σέ πάρη στη μέση ή στό τέλος τής ζω
ής του, μια φορά που ούτως ήάλλως συζή μαζΰ σου; 
Για νά μη τό κάνη λοιπόν, σημαίνει δτι προτιμά 
τόν τρόπο αυτό τής συμβιώσεως.

’Αφοΰ δέ έσΰ δέν έχεις την ίδια διάθεση, γιατί 
δέν παύεις νά συζής μαζί του; Γιά νά έξακολου 
θ;,ς έπομένως σημαίνει δτι πάς νά τόν καταφέρης 
νά σέ πάρη μιά μέρα, είτε άπό συνήθεια, είτε άπο 
οίκτο, καί δχι γιατί έστηρίχτηκες σέ μιά του άπλή 
υπόσχεση, γιατί τότε θά ήσουνα πολύ αφελης. Με 
ποιο, λοιπόν, δικαίωμα πάς τώρα καί καταστρέφεις 
τόν άνθρωπο γιά δλα του τά χρόνια; Μά σου είπε 
δτι μιά μέρα θά σέ πάρη. Μά έδώ γίνονται προσω
ρινές συμφωνίες καί μικρής μάλιστα άξίας καί δμως 
τά συμβαλλόμενα μέρη λαβαίνουν διάφορα έξα- 
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σφαλιστικά μέτρα. Και σύ κάνεις ισόβια συμφωνία 
και μεγάλης μάλιστα αξίας και στηρίζεσαι στον λόγο, 
και μόνο στο λόγο; ‘Ωμολόγησε καλύτερα κακούρ
γα, δτι πρόθυμα συζοΰσες μαζύ του, δχι γιατί είχες 
πεποίθηση στον λόγο του δτι θά σ' έπερνε, άλλα 
γιατί ένόμιζες δτι δεν θά αποτύγχανε το σχέδιο σου 
τής συνήθειας και τού οίκτου καί δτι έν τφ μεταξύ 
συνεδύαζες το τερπνό με τό ώφέλιμο.

ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΚΟΚΚΟΡΟΜΥΑΛΙΔΟΥ

Στά Ταμπούρια τού Πειραιώς, μιά κοπέλλα 
είκοσιδυό χρονώ, άποπειράθηκε νά αύτοκτονήση 
επειδή, —δπως κατέθηκε στην ανάκριση — ή μαμά 
της δέν τής έδωσε εξήντα δραχμές νά κάνη όντυ- 
λασιόν.

Ή κοπέλλα αύτή τών Ταμπουρίων πάει νά 
άνοιξη καινούργια φάμπρικα. Θά πάρη πολύ κόσμο 
στό λαιμό της. Γιατί τό κακό δέν είναι μόνο αύτό. 
Θά έχη συνέχεια σέ δλες εκείνες πού έχουν τά ίδια 
μυαλά μ’ αυτή, γιατί θά τούς δείξη ένα καινούργιο 
μέσο γιά νά πετυχαίνουν έκείνο πού γυρεύουν. 
Θά παρουσιάζεται π.χ. ή δεσποινίς Κοκορομυαλί- 
δου καί θά λέη στη μαμά της;

— Μαμά, αν δέν μου δώσης έβδομήντα δραχμές



28 —

νά κάνω μίζ άν πλί, θά... αύτοκτονήσω.
Επίσης ή δεσποινίς Άνισσοροπούλου θά κάνη 

την ίδια άπειλή στη μαμάκα της, άν δεν θά τής 
δίδη ότι χρειάζεται γιά νά κάνη περμανάντ, πεντι- 
κιούρ, νά πάρη καραμέλλες καί τά παρόμοια.

Επειδή βέβαια, ή μαμάδες τους δεν θά μπο
ρούν ποτέ νά υποθέτουν ότι είναι δυνατό ή κόρες 
τους νά πραγματοποιήσουν μιά τέτοια απειλή, θά 
γελούν εις βάρος τους. Σέ λίγο, δμως, θά κλαΐνε, 
γιατί θά βλέπουν δτι ή κόρες τους δεν αστειευότανε 
καθόλου. Εννοείται δτι, κάθε μιά από τις απειλούσες 
δσο κοκκορομυαλίδου καί αν είναι, θά κανονίζη καί 
τη δόση τού δηλητηρίου κατά τέτοιο τρόπο, ώστε 
νά μή τινάζη τά κόλα, άλλα απλώς νά περιορίζε
ται μέσα στά δρια τής άπόπειρας.

Τέτοιου είδους τρέλλες τις κάνουν εύκολα ή 
γυναίκες. Τό δτι θά έχουν πόνους, έμέτους καί τά 
σχετικά μερικές ώρες αυτό δέν τις νοιάζη καί τό
σο, δσο ή άπόκτηση μιας όντυλασιόν περμανάντ· 
Μπρος στά κάλλη τί είναι ό πόνος, σού λένε μέ δλη 
τους τήν άφέλεια.

Αφού φορούνε στενώτατο παπουτσάκι πού 
τούς ταράζει τό πόδι σέ σημείο πού δέν μπορούν 
νά περπατήσουν καί δμως τό υποφέρουν καρ
τερικότατα, προκειμένου νά έπιδεικνύουν ένα κομ- 
-ψότατο ποδαράκι. Από τούς συνεχείς μάλιστα πό
νους, μόλις καθίσουν πουθενά πού νά μή πολυφαί- 
νωνται, βγάζουν αμέσως τά παπούτσια τους γιά 
νά άνασάνουν έστω καί λίγη ώρα. Καί δμως, άτού 
εκείνες. Δέν έντοούν νά φορέσουν φαρδύτερο πα
πούτσι. Αλλά μήπως είναι μόνο τό παπούτσι; Δέν 
είναι καί τό κοροάζ πού τούς καίει μεοίτοα δα
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χτυλίδι καί τόσα άλλα ;
Τι έχουν λοιπόν, παραπάνω να χάσουν έάν 

θά υποφέρουν λίγη ώρα άπό τις ενοχλήσεις ενός 
δηλητηρίου, προκειμένου να αποκτήσουν μερικά 
τεχνητά κάλλη ;

"Επειτα αυτές ή ενοχλήσεις είναι ασύγκριτα 
ελάχιστες απέναντι τών ένοχλήσεων των παπου- 
τσιών καί των άλλων. Γιατί, ή μεν ενοχλήσεις των 
παπουτσιών καί λοιπών είναι μόνιμες. Ένφ τού 
δηλητηρίου είναι ζήτημα ολίγων ώρών καί θά τις 
ύποστούν καί μια καί μόνη φορά για πάντα, γιατί 
όταν θά απειλούν τις μαμάδες τους καί άλλη φορά 
δτι θά αυτοκτονήσουν, ή μαμάδεςτους δεν θά γε
λούν πιά είς βάρος τους, άλλά θά σπεύδουν νά τούς 
κάνουν δλα τά χατήρια τους, αφού θά έχουν το 
μεγάλο ατύχημα νά έχουν τέτοιες κόρες πού δεν 
έχουν κουκούτσι μυαλό.
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Η ΑΣΚΗΜΕΣ

Σέ καμιά εικοσαριά χρόνια δέν θά υπάρχει 
άσκημη γυναίκα σέ κανένα μέρος του κόσμου. Αύτό 
διεπίστωσε τό συνέδριο των ειδικών γιά τή γυναι
κεία καλλονή, πού έγινε τελευταία στή Νέα Ύόρκη. 
Ή έπιστήμη τής καλλονής—έγνωμάτευσε έπίσης 
έκανε τεράστιες προόδους καί διορθώνει κάθε φυ
σικό έλάττωμα μέ έγχειρήσεις, μασσάζ ή άχτίνες, 
ή όποιες πολύ γρήγορα θά γίνουν προσιτές σέ δλα 
τά βαλάντια, σέ τρόπον ώστε νά μή μένη άσκημη 
γιά άσκημη.

Ή άλήθεια είναι δτι εμείς στήν Ελλάδα δέν 
πρέπει νά έχωμε παράπονο σ’ αύτό τό ζήτημα. Η 
περισσότερες έλληνίδες είναι ώμορφες. Μπορεί νά 
μήν είναι πολλές ή έξαιρετικά ώμορφες, ή περισ
σότερες δμως είναι νόστιμες, έλάχιστες δέ είναι ή 
άσκημες. 'Η πραγματικά άσκημες γυναίκες στήν Έλ- 
λάδο μετροΰνται στά δάκτυλα. Ενώ ή άσκημες 
άμερικάνες είτε έγγλέζες είναι άμέτρητες. Καί τί 
άσκήμιες, σωστά σκιάχτρα!!

Αλλά κι’ αυτές άκόμη ή λίγες άσκημες έλ
ληνίδες, κοντεύουν άπό σήμερα νά μήν υπάρχουν. 
Εάν π. χ. δήτε καμιά άδύνατη, κιτρινιάρα, νά έχη 
μεγάλο στόμα λίγο άνοιχτό άπό χαζομάρα καί μά
τια άπλανή, γιομάτα άπαγοήτευση, δέν είναι άσκη
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μη, άλλα είναι μοιραία 'Η,μοιραία δε σήμερα εί
ναι ό τύπος πού άρέσει. ’Η μοιραία τώρα έκτιμδ- 
ται περισσότερο άπό τήν ώραϊα.
Μπορεί να είναι ώραϊα, σου λένε, άλλα δεν είναι 
μοιραία. Αύτό, δηλαδή, μεταφραζόμενο στή σημε
ρινή καλαισθητική διάλεκτο, σημαίνει δτι δέν έχει 
τίποτε πού νά σοΰ ύπενθυμίζει διαρκώς τό μοιραίο 
τέλος σου, τήν άπαισιοδοξία καί γενικά τή πλευρά 
τής ζωής άπό τή κακομοιραία της άποψη. Κι’ αύτό 
σήμερα έχει άξία. 'Η χαρά, ή αίδιοδοξία, ή λεβε
ντιά, ή φυσική ώμορφιά, μπορεί μέν νά εΐνε ώραϊα, 
άλλά δέν άρέσουν τόσο δσο ή μοιραία κατάσταση. 
Γι’ αύτό, λοιπόν κι’ ένα μεγάλο μέρος κιτρινιάρες, 
καί κακομοιραίες, πού’μιά φορά τίς έβλεπες κι’ έπά- 
γωνε τό αΤμα στίς φλέβες σου άπό τήν άπελπισμέ- 
νη τους όψη, σήμερα όχι μόνο δέν θεωρούνται άσκη
μες, άλλά καί προτιμοΰνται άπό τίς ώραΐες.

Εάν πάλιν, δήτε καμμιά άδύνατη, στραβοκά- 
να, μέ μάτια γουρλωμένα, γύρω στά όποια νά δια- 
γράφωνται βαθυμέλανοι κύκλοι, μέ παραγναθίδες 
έξογκωμένες καί μάγουλα πρός τά μέσα, χείλη 
παχειά καί κρεμασμένα σάν άραπίνας, μέ μιά λέ
ξη δηλαδή έκφυλόμουτρο, μή νομίσετε οτι εΤναι βρυ- 
κόλακας. Κάθε άλλο. Είναι άλλος τύπος τής γυναί
κας, ό όποιος άρέσει πολύ έπίσης. Δέν είναι ώμορ- 
φη, σοΰ λένε, άλλά τραβάει. 'Έχει τό σέξ άπήλ, 
πού λένε οί έγγλέζοι,, είτε τό έλα πά, πού λένε οι 
άνωγειανοί. Γιατί, καί στ’ Άνώγεια του Μυλοποτάμου 
Κρήτης ύπήρχε^άνέκαθεν καί έξακολουθεΐ αύτή ή έκ
φραση. Έτουτηνέ ή κοπελιά — λένε οί άνωγειανοί — 
έχει τό έλα πά. Είναι δηλαδή άκριβώς τό ίδιο τό 
σέξ άπήλ πού λένε οί έγγλέζοι. Τό εγγλέζικο σέξ 



— 32 —

άπήλ, σημαίνει τήν έλξη του φύλου, άκριβώς δηλαδή 
τό ίδιο έλα^πά. "Ωστε διεγράφησαν κι’ αυτές άπό 
τον κατάλογο των άσκημομούρων.

Έάν, πάλιν, δήτε καμιά πού να μήν είναι καί 
ντίπ κατά ντίπ άσκημη, αλλά νά νοστιμοφέρνει 
έστω λίγο, μή νομίζετε ότι εξακολουθεί νά υπάγεται 
στή’κατηγορία μάλλον των άσκημων. Αύτή είναι ό αν
τιπροσωπευτικός τύπος των γυναικών εκείνων πού 
υμνεί τού τραγούδι. «Δεν έχεις τίποτε, μά έχεις 
κάτι». Κι’ αύτό τό κάτι ίσοδυναμεΐ ώστε νά έξουδε- 
τερώση δλη τήν άλλη άσκήμια.

"Ωστε βλέπετε δτι στήν Ελλάδα δέν έχομε α
νάγκη άπό τά φώτα τής νεωτέρας επιστήμης τής 
γυναικείας καλλονής. Δέν ξέρω πώς διάβολο έχομε 
κατορθώσει νά τις βλέπωμε δλες ώμορφες. Εϊνε 
τό πνεύμα τής εποχής βλέπετε.
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ΦΩ Σ
Στό βασίλειο, λένε, τών τυφλών βασιλεύει δ μονό

φθαλμος. Στο συνέδριο, επομένως, τής Ένώοεως τών τυφ
λών, πού έγινε προ ημερών στο Παλέρμο τής Ιταλίας, θά 
προήδρευσε ασφαλώς κανένας μονόφθαλμος. Σκοπός του 
συνεδρίου αΰιοΰ θά ήτανε ή αναζήτηση φωτός. Τι άλλο, 
βέβαια, μπορούν νά ζητήσουν οι δυστυχισμένοι αυτοί άν
θρωποι, παρά φώς; Αλλά καί μήπως σέ δλα τά συνέδρια 
γενικώς, πού αποτελούνται μάλιστα από ανθρώπους πού έ
χουν το φώς τους, δεν έχουν αντικειμενικό σχοπό τη διά
χυση φωτός σέ κάθε είδους υπόθεση την οποία συζητούν;

Τό δυστύχημα, μόνο, εινε ένα καί τό αύτό: δτι τόσο 
στο συνέδριο αύτό τών τυφλών, δσο καί σ’ δλα τά άλλα 
τών βλεπόντων, βασιλεύει τό σκότος. Από ποιους μπορούν 
νά ζητήσουν τό φώς τους οι φουκαράδες οι τυφλοί; Από 
την επιστήμη; Μά ή επιστήμη σήμερα δεν άσχολεΐται μέ 
τίποτε άλλο, παρά μέ την εφεύρεση εξοντωτικών καί μόνο 
μέσων, τά οποία αντί νά φέρουν τό φώς απλώνουν τό σκο
τάδι. Καί απόδειξη εινε, δτι έχουν εξαγγελθεί τελευταία 
τόσες καί τέτοιες εφευρέσεις, πού, εάν καμμιά φορά γίνη 
κανένας πόλεμος, θά χάνη ή μάνα τό παιδί καί τό παιδί 
τη μάνα. Κι’ έτσι ή απόφαση τού συνεδρίου αυτού τών α
τυχών άομμάτων τού Παλέρμου, θά βρή απήχηση σέ αυ
τιά πού δέν ακούουν.

Κάτι τέτοιο καί χειρότερο μάλιστα συμβαίνει στά συ
νέδρια εκείνων πού έχουν τό φώς τους. Γιατί εκείνοι, ένφ 
κατά τη διάρκεια τών συνεδρίων έχουν τά μάτια τους ανοι
χτά, σέ σημείο μάλιστα πού νά τά κάνουν τέσσερα, εν τού" 
τοις ό ένας προσπαθεί νά ρίχνη στάκτη στά μάτια τού άλ
λου για νά τον στραβώνη, είτε δ ένας δέν έχει μάτια νά 
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βλέπη τον άλλο, εϊίε κάνουν τα στραβά μάτια, εϊτε προσέ. 
χει δ ένας να μην άνοιξη τα μάτια του άλλου, είτε τα μά
τια τους είναι κλειστά αϊτό νύστα, κι’ έτσι ενφ δ άντικει- 
ιιεν-χός τους σκοπός είναι το φώς, κυτταει δ ένας νά στρα- 
βωνη τον άλλο. Καταλαβαίνει επομένως, πολύ καλά κανέ
νας, τί είδους αποφάσεις μπορεί νά βγάλη ένα τέτοιο συνέ
δριο, τά μέλη τοΰ δποίου επειδή βλέπουν, προσπαθεί το 
ένα νά βγάλη τά μάτια του άλλου. Είναι κι’ αυτό ένα είδος 
επαγγελματικής αντιζηλίας. Ένφ στους φουκαράδες τούς 
τυφλούς δεν δουλεύει καμμιά τέτοια ύπουλη μηχανή. Αυ
τούς, ίσα, ίσα, τούς ενώνει δ κοινός πόνος. Κόσμο ακού
ουν και κόσμο δεν βλέπουν. Και αυτό είναι τό μεγ λο τους 
και πικρό παράπονο.

Φαντασθήτε, τώρα, πόσο μεγάλο ευτύχημα θά ήτανε 
για τον τόπο μας ίδίως, εάν ή συνεδριάσεις τής Βουλής 
μας άποτελοΰνται από τυφλού-. Μόνο έτσι θά μπορούσα
με νά αποκτούσαμε ευπροσώπους κοινοβουλευτικούς άν- 
δρες οι όποιοι νά μη ρεζιλεύουν τό βουλευτικό αξίωμα. Τό 
κάτσε κάτω ρέ, δεν θά ξανακούετο πιά μέσα στο Ελληνι
κό κοινοβούλιο, γιατί δεν θά ήξερε δ ένας εάν κάθεται δ 
άλλος. Ή καρεκλιές, επίσης, ή μπιστολιές, ή μαχαιριές, ή 
γροθιές, ή χαστουκιές κλπ. κλπ. δεν θά έπαναλαμβάνον- 

το πιά. Δέν θά έγλυτώναμε, δμως, και από δλα. Θά 
εξακολουθούσε, παραδείγματος χάριν, νά ύφίσταται τό 
ποιος είσαι εσύ ρέ, γιατί δέν θά βλέπη δ ένας τον άλλο. 
Επίσης, τό πάψε ρέ, δέν θά μπορούσε νά λείψη, γιατί κι’ 
αύτό είναι απαραίτητος τρόπος ελληνικής κοινοβουλευτι
κής έκφράσεως. Πάντως, εάν οι αντιπρόσωποί μας στη 
Βουλή θά ήτανε τυφλοί, θά ήτανε τουλάχιστο περισσότερο 
άνθρωποι, κι’ έτσι θά μπορούσαμε νά έλπίζωμε δτι μιά μέ
ρα θά δούμε καί μεϊς φως πού έχομε νά τό δούμε καιρούς 
καί ζαμάνια, παρ’ δλον δτι έχομε τά μάτια μας ανοιχτά.
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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΝΟΗΣΗ
Νά, ένα παράδειγμα πού πρέπει να μιμηθούμε δλοι 

οΐ έλληνες, ανάλογα με τις περιστάσεις, εάν θέλωμε νά 
βρίσκωμε κάπου κάπου την ησυχία μας. Εάν δεν το έχω- 
με ακόμη πάρει χαμπάρι, πρέπει νά το καταλάβωμε επί 
τέλους, οτι οι περισσότεροι νόμοι στον τόπο- μας, γίνον
ται μεν, δεν εφαρμόζονται δέ. Τόσοι και τόσοι νόμοι καί 
αστυνομικές διατάξεις ιιναι γραμμένες στά χαρτιά, ατονούν 
δμως από τη πρώτη στιγμή, λόγω έλλείψεως οίουδήποτε 
ενδιαφέροντος.

Τι σκάρωσε λοιπόν, και ένας ευφυής έλλην; Γιά ν’ 
άποφεύγη τή καθημερινή επιδρομή των αλητών στο σπί
τι του, έβαλε μιά πινακίδα στήν εξώπορτα, στήν οποία έ
γραψε τά ακόλουθα: «Προσοχή εις τούς σκύλους. Δαγκώ
νουν». Κι’ έτσι, χωρίς νά έχη ουιε σκυλάκι στό σπίτι του, 
δ ευφυής αΰιός άνθρωπος, βρήκε έπί τέλους τήν ησυχία 
του.

Ό μόνος τρόπος, λοιπόν, γιά νά σωθούμε από τις τό
σες ενοχλήσεις, πού δυστυχώς στον τόπο μας κάθε μέρα 
αυξάνονται καί πληθύνονται, χωρίς νά λαμβάνεται καμιά 
κρατική πρόνοια, είναι νά επινοούμε διάφορα παρόμοια 
τεχνάσματα, αφού δεν μπορούμε νά κάνωμε διαφορετικά. 
Λούστροι, μικροπωλητέ;, ζητιάνοι, λαχειοπώλες, φυστικά- 
δες, φωνογραφιτζήδες καί ένα σωρό άλλοι, δεν σ’ άφίνουν 
ήσυχο ούτε μέρα ούτε νύχτα, οπουδήποτε καί νά πας. 
Πολλές φορές, μάλιστα, σοΰ.γίνονται τόσο τσιμπούρι πού 
σέ αναγκάζουν καί νά τούς κακομεταχειρίζεσαι.

"Ενας κύριος αναγκάστηκε μιά φορά νά μπατσίση ένα 
φυστικά, μέσα σ’ ένα κέντρο κατάμεστο κόσμου, γιατί δέν 
εννοούσε νά ξεκολλήση από κοντά του, άν δέν αγόραζε φυ- 
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στίκια. "Οταν δέ είπα στον φυστικά, δτι με τον τρόπο του 
αύτό, εϊνε επόμενο δτι θά γίνεται αντιπαθητικός και θά 
φέρνη αντίθετο αποτέλεσμα από εκείνο που θελει, μου α- 
πήντησε κυνικώτατα: «'Ο επιμένων νίκα». Μα ναι, φίλε 
μου, έχεις δίκηο, αλλά εσύ παρεξηγεϊς τό γνωμικό, γιατί 
και ή επιμονή έχει τα δριά της.

Χωρίς επίσης τούς αιώνιους κανταδόρους, είναι και 
τα σκυλιά τής γειτονιάς, πού ουρλιάζουν καμιά φορά κα
τά τέτοιο τρόπο, πού σου κάνουνε την εντύπωση δτι κλαίει 
δ διάβολος τη μάνα του. "Αφισε τώρα τούς συζητητές ε
κείνους, οΐ όποιοι μέσα στής νύχτας τη σιγαλιά και σέ προ
χωρημένη ώρα, μπορούν νά πιάσουν τό κουβεντολόι, καί 
μεγαλοφώνως μάλιστα, κάτω από τό παράθυρο σου, καί 
νά μη τό κουνήσουν από κει, παρά μόνο δταν θά άρχίση 
νά χαράσση ή αύγή.

Γιά κάθε, λοιπόν, ενόχληση πρέπει νά μπή σέ εφαρ
μογή καί ανάλογη επινόηση. "Όπου, άλλως τε, δεν πιανει 
τόπο δ λόγος, πιάνει ή ράβδος. Εκεί, πού δεν θά εφαρμό
ζεται επομένως του λοιπού δ νόμος, πρέπει νά άρχίση νά 
εφαρμόζεται τό τέχνασμα. Κατάλληλο παράδειγμα μάς τό 
έδωσε δ ευφυής αυτός άνθρωπος. Εμπρός λοιπόν. Καθε- 
νας ας άκονίση λίγο τό μυαλό του. Εϊνε, άλλως τε, τόσο 
εύκολο πράμμα γιά μας τούς έλληνες, οί όποιοι έχομε τε
ράστια ιδιοφυία γιά παρόαοιες επινοήσεις. Εμάς δεν μάς 
ξεφεύγει νόμος γιά νόμος νά μή τον καταστρατηγήσωμε με 
τά δαιμόνια τεχνάσματά μας, καί θά ΰστερήσωμε τώρα σέ 
τεχνάσματα γιά νά τον έφαρμόζωμε;

Αύτό θά έλλειπε τώρα.
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Η ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ
ΤΙ ελεύθερο τον αφισαν τον φουκαρά, αφού τον πάν

τρεψαν με το στανιό; μοΰ είπε δ συνομιλητής μου, σχολιά
ζοντας ένα γάμο πού έγινε μέσα στις επανορθωτικές φυλα
κές Θεσσαλονίκης, με νύφη μια νέα για την οποία είχε κα- 
ταδικασθεΐ δ γαμπρός ότι την αποπλάνησε. “Υστερα άπδ 
την τέλεση του μυστηρίου τον αφισαν ελεύθερο.

Ό συνομιλητής μου δεν έννοοΰσε επ’ ούδεν'ι λόγφ να 
χωνέψη δτι αύτδς δ άνθρωπος μπορούσε να νοιώση την 
ελευθερία τής άποφυλακίσεως του, αφού πριν ακόμη βγή 
από τη φυλακή, είχε μπει στα δεσμά τού γάμου.

—Ξέρεις, φίλε μου, τι θά πή παντρειά και μάλιστα 
ρωμέηκη; μούλεγε μ’ αγανάκτηση δ εξηκοντούτης συνομι
λητής μου. Εσύ βέβαια, δεν μπορείς νά έχης ατομική 
γνώμη, γιατί είσαι ακόμη ελεύθερο πουλί. "Ενα πράμμα 
έχω μόνο νά σού πώ καί αν θέλης άκουσέ με καί δεν θά 
μετανοήσης. Βάρδα μπένε, κακομοίρη μου, από παντρειά, 
το καλό πού σού θέλω, γιατί αν καμμιά φορά βρεθής τόσο 
μπόσικος ώστε νά προβής στό απονενοημένο αυτό διάβη
μα, νά ξέρης διι τή λέξη ελευθερία πρέπει νά τή διαγράψης 
δλότελα από το μυαλό σου.

Ό καλός μου δ συνομιλητής είχε δίκηο, γιατί εξακο
λουθεί νά νομίζη δ δυστυχής δτι ζεΐ ακόμη στήν εποχή 
πού παντρεύτηκε, εδώ καί τριάντα χρόνια, πού παντρειά 
πραγματικώς έσήμαινε σκύψιμο τού αύχένος κάτω από τόν 
καταθλιπτικό ζυγό των συζυγικών αντιλήψεων τής εποχής 
εκείνης. ‘Ο άνθρωπος αυτός είνε από τούς ασυγχρόνιστους 
εκείνους, οι δποΐοι δεν εννοούν νά ξεκολλήσουν το μυαλό 
τους από μιά υβρισμένη εποχή στήν όποια έζησαν καί γι’ 
αυτό δεν μπορούν νά χωνέψουν δτι εκείνα πού ήξεραν πε* 
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ρασανε καί πανε.
Εΐδικώς δέ για τη παντρειά έχουν άντιστραφεΐ σήμερα 

οι δροι. Παντρειά στην εποχή μας δεν θά πή τίποτε άλλο 
παρά ελευθερία, άγαμία δε σημαίνει σκλαβιά. Ό γάμος 
σήμερα έχει καταντήσει ένα απλό πρόσχημα. Τόσο ό σύζυ
γος δσο καί ή σύζυγος έχουν πολύ λίγες απαιτήσεις ό ένας 
από τον άλλο. Ένα καλό φαγάκι κι’ έξω από τη πόρτα. 
Ξεπορτίζουν καί οι δύο δταν τούς καπνίση, χωρίς νά εν- 
διαφέρεται ό ένας πού πάει ό άλλος, ούιε τι κάνει. "Έπει
τα, δ γάμος αποτελεί ένα μεγάλο πλεονεκτικό στοιχείο γιά 
τη μεγαλείτερη δράση. Παντρεμμένοι σημαίνει στην ερωτι
κή διάλεκτο άκρα εχεμύθεια καί πλήρης ασφάλεια. Καί γι’ 
αυτό εΐνε περιζήτητοι. Αλλά καί γι’ αύτό δεν φέρνει δυ
σχέρειες ή σύζυγος στον σύζυγο, δπως καί το αντίστροφο. 
Ανέχονται τά πάντα γιά νά έξυπηρετή ό καθένας τό σκο
πό του. Συζυγική ζήλεια δεν υπάρχει πειά. "Οταν μάλιστα 
ή σύζυγος μαθαίνει δτι ό σύζυγος παρεκλίνει τής ευθείας 
δδοΰ, άπαντα με κλασική αδιαφορία δτι καλά κάνει. Ό 
σύζυγος βέβαια δεν άπαντά μέ τον ίδιο τρόπο, αλλά εϊτε 
κάνει πώς δεν καταλαβαίνει, εϊτε κάνει πώς δεν πιστεύει.

Γι' αύτό καί τά μεγαλείτερα σκάνδαλα σήμερα γίνον
ται μεταξύ τών παντρεμμένων. Ένφ οι άγαμοι μάλλον ά- 
δρανοΰν. Καί άν καμμιά φορά κάνουν τίποτε, θά πέση 
δλη ή καταδίκη επάνω τους. Ένφ τά σκάνδαλα τών παν
τρεμμένων δεν κάνουν πιά εντύπωση, γιατί έχουν γίνει όχι 
μόνο συνήθεια άλλά καί τής μόδας. Κάθε δε μοντέρνο δι. 
καιολογεΐται δσο εξωφρενικό καί νά είναι. Τουναντίον μά
λιστα καταδικάζεται έκεϊνο πού δεν άκολουθεΐ τή μόδα δσο 
ηθικό καί άν εΐνε.

Αυτά εΐνε τά χάλια μας. Καί ύστερα σου λέει ό καλο
κάγαθος συνομιλητής μου, δτι ό άνθρωπος πού βγήκε άπό 
τις επανορθωτικές φυλακές δέν ελευθερώθηκε επειδή παν-
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τρεύτηκε. Τώρα είναι ϊσα ϊσα πού ανοίγεται διάπλατα 
μπροστά του ή πόρτα τής ελευθερίας.

ΖΗΤΩ Η ΖΩΗ
Ζήτω ο θάνατος, έζητω-.ραύγασε δ αύτόχειρ τής Θεσ

σαλονίκης και ετίναξε τα μυαλά του στον αέρα. Ασφαλώς 
θά ήτανε πιο κατάλληλη ή ζητωκραυγή αυτή εάν θά έξεστο- 
μίζετο υπέρ τής τρέλλας. Ζήτω ή τρέλλα και δχι δ θάνατος. 
Γιατί, ένας πού εϊνε φρενολογικώς εν τάξει δεν πάει νά πε- 
θάνη έκουσίως. Τδ «πάλι με τόσα βάσανα, πάλι ή ζωή 
γλυκειά ’ναι», είναι μιά ακλόνητη αλήθεια. Όσες αναποδι
ές και αν έρθουν κανενδς στή ζωή, μιά ελπίδα, έστω και 
μιά ελάχιστη ελπίδα, πάντα απομένει. Εκείνοι πού αύτο- 
κτονοΰν γιά οίοδήποτε λόγο, ή διανοητική τους κατάστα
ση μεταμορφώνεται κατά τέτοιο τρόπο, ώστε νά τούς κάνη 
νά μή βλέπουν γύρω τους τίποτε άλλο, παρά μαυρίλα καί 
σαπίλα. Ή πραγματικότης, δμως, δέν είναι αυτή. Τούς φαί
νεται οτι εινε έτσι, αλλά δέν ειναι.Εάν τούς απέμενε, έστω 
και ένας ελάχιστος κόκκος δυνάμεως, ε’ίτε αντοχής, θά βλέ
πανε οτι μέσα σ’ αυτή τή μαυρίλα και τή σαπίλα, υπάρχει 
μιά αχτίδα, ή δποία και φωτεινή νά μήν ειναι, προϋποθέ
τει εν πάση περιπτώσει, κάποιο φως από τδ όποιο εκπο
ρεύεται. Μέσα σ δσοδήποτε, λοιπόν, σκοτάδι είτε σαπίλα 
και νά βρίσκεται κανένας, εάν θά χρησιμοποιήση τήν αχτί
δα αυτή, δσο μικρή και αν εινε, γιά μπούσουλα, δέν μπο_ 
ρεΐ παρά μιά μέρα νά κατορθώση νά περάση άπδ τήν σκο. 
τεινιασμένη αυτή ατμόσφαιρα και νά βγή στή φωτεινή, δε
δομένου οτι σ’ ένα μακρυνδ ταξεΐδι, δπως είνε ή ζωή, δέν
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εινε δυνατό ούτε φυσικό να βρίσκεται κανένας πάντα μέσα 
σε κακοκαιρίες.

"Επειτα, δ καλός καραβοκύρης στη φουρτούνα φαίνε
ται. "Όπως απολαμβάνομε μακαριώτατα τις μπονάτσες, έ
τσι πρέπει να άντέχώμε και στις φουρτούνες. ’Αμ τότε, 
τι ία έπρεπε να έκαναν δλες ή κατηγορίες εκείνες των αν
θρώπων, οι οποίοι προσβεβλημένοι από ανίατα νοσήματα, 
δεν αποτελούν παρά ζωντανές ισόβιες τραγωδίες; Πάρετε 
παράδειγμα τούς λεπρούς. Ξέρουν πολύ καλά ότι ή επιστή
μη δεν εινε ίκανή νά τούς θεραπεύση. Είναι δε τόσο τρο
μερή ή ασθένειά τους, πού το Κράτος δεν τούς έπιτρέπει 
νά ζούν ανάμεσα σέ άλλους ανθρώπους, αλλά σε κανένα 
ξερόνησο, ή πουθενά αλλού, μακρυά από κάθε ανθρώπινη 
ύπαρξη, εκτός από τούς φύλακες τους και ή οποία ασθένεια 
τούς παραμορφώνει σέ σημείο ώστε νά καταντούν μακά
βρια θεάματα. Καί δμως δεν αύτοκτονούν. Ζούν. Ζούν μέ 
μιά ελπίδα στον Θεό, στούς ανθρώπους, στόν διάβολο, 
στον άγγελο, δέν ξέρω πού. Μιά φορά δέν απογοητεύον
ται. Ούτε έχει κανένας τό δικαίωμα νά απελπίζεται. "Επει
τα, κανένας δέν ξέρει τής τύχης τά γραμμένα και ή ζωή 
μάς έχει συνηθίσει μέ τόσες εκπλήξεις, ώστε δποιος απελ
πίζεται θά εινε τρελλός, γιατί δέν μπορεί παρά θά έρθη 
μιά μέρα κατά τήν οποία θά οΐκτείρωμε τον εαυτό μας, 
γι’ αυτή μας τήν απελπισία.

Ή ζωή είναι φτειαγμένη κατά τέτοιο τρόπο, ώστε 
δέν υπάρχει τίποτε, μά απολύτως τίποτε πού νά διαρκή 
παντοτεινά. Αφού, λοιπόν, και ή καλές καί ή κακές μας 
μέρες έχουν ένα τέλος, γιατί νά έγκαταλείπωμε τον εαυτό 
μας σέ τέτοιο σημείο, ώστε νά μή μένη καμμιά, μά απο
λύτως καμμιά ελπίδα;

Εάν, λοιπόν, δ αύτόχειρ, τής Θεσσαλονίκης κατώρθω-
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νε να έπερνε μια τέτοια απόφαση, ώστε αντί να ζητωκραυ· 
γάση «Ζήτω ο θάνατος», έζητωκραύγαζε «Ζήτω ή ζωή», 
θά έβλεπε δτι ή ζωή εΐνε τελείως διαφορετική, άπδ δτι έ- 
νόμιζε τη στιγμή εκείνη.

ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟΤΗΣ
"Όπως πάμε πολύ γρήγορα θά φτηνίση το ψωμί. Κά

θε μέρα και λιγοστεύομε. ’Αλληλοσφαζόμαστε μέ τή μεγα
λύτερη ευκολία σάν κοτόπουλα καί άλληλοσκοτωνόμαστε 
στο άψε σβΰσε. Μπάμ καί κάτω. Τί τά θές, αδερφέ, τά δι
καστήρια, τις πολλές συζητήσεις, τους συμβιβασμούς, τις υ
ποχωρήσεις κλπ. κλπ. Δέν κάνεις εκείνο που σου λέω; ’Ό
χι, δέν τό κάνω.Έ, πάρ’ τηνε λοιπόν. Τραβάς, πού λές, τή 
κουμπούρα καί του ανάβεις πέντε έξη στό δόξα πατρί, χωρίς 
πολλές διαδικασίες καί σκοτούρες, είτε ανασπάς τή λεβέντη- 
σσα τή μαχαίρα καί τή μπαινοβγάζεις καμμιά εξηνταριά 
φορές στό κορμί του αντιπάλου σου καί εξοφλείς μιά καί 
καλή τον λογαριασμό σου.

Κι’ έτσι ή μακάβρια αυτή υπόθεση επαναλαμβάνεται 
σ’ ολόκληρο τό ρωμέηκο, κάθε ώρα και στιγμή, σέ τέτοιο 
βαθμό, οσο ουδέποτε άλλοτε. ‘Η έγκληματικότης στήν Ελ
λάδα έχει φτάσει τον τελευταίο καιρό σέ πολύ επικίνδυνο 
σημεϊο. Εάν έξακολουθήση αυτή ή κατάσταση, πολύ γρή
γορα θά μείνωμε στή ζωή τρεις καί δ κοΰκκος, γιατί ένφ 
από τή μιά μεριά αυξάνεται καταπληκτικά ή έγκληματικό
της, από τήν άλλη ελαττώνονται δχι μόνο οι παντρηές, αλ
λά καί οί παντρεμμένοι έπαψαν νά γεννούν. Είμαι βέβαιος 
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δτι εάν υπήρχαν σχετικές στατιστικές, θά παρουσίαζαν κα- 
καπληκτικούς αριθμούς.

Κάθε λογής έγκλημα σημειώνεται κάθε μέρα σ’ ολό
κληρο το ελληνικό Κράτος, σάν είδος μιας τρομερής επι
δημίας, πού απλώνει τις μαύρες φτερούγες της μέ ίλιγγιώ- 
δη ταχύτητα. Εφόσον δέ, κανένα ανάλογο στήριγμα, δέν 
υπάρχει γιά νά μάς συγκατή στον κατήφορο αύτό, θά κα
τρακυλούμε ολοένα και μέ μεγαλείτερη ταχύτητα. Γιατί δέν 
εινε μόνο ή μεγάλη δυστυχία πού μάς παραδέρνει τά ζόρι· 
κα αυτά χρόνια, και ή οποία εινε μιά από τις μεγαλείτερες 
πηγές τής αύξανομένης έγκληματικότητος.

Αλλά έχει και την υποβλητική της δύναμη ή έγκλημα- 
τικότης, όπως και ή αυτοκτονίες. Εινε παρατηρημένο δτι 
ή αυτοκτονίες παρουσιάζονται ομαδικές κατά διάφορα χρο
νικά διαστήματα. Τό ζόρι εινε νά κάμη την αρχή νά αύτο- 
κτονήση ένας. Τό παράδειγμά του θά έχη μεγάλη συνέχεια. 
Τό ίδιο συμβαίνει και μέ την εγκληματικότητα.

Δέν καταλαβαίνω, δμως, γιατί τό Κράτος δέν εφαρμό
ζει δσο μπορεί αυστηρότερα την απαγορευτική διάταξη τής 
δπλοφορίας, εφόσον βλέπει δτι τό κακό πέρνει τεράστιες δι
αστάσεις. Σήμερα οπλοφορεί δλος σχεδόν ό κόσμος. Καί 
δχι μόνο οί άνδρες, αλλά και ή γυναίκες. Μπιστόλες, μπι- 
στολάκια, μαχαίρες χασάπικες, κάμες, πασαλήδες, σουγιά
δες, βιτριόλια και κάθε Είδους φονικό μέσο κατήντησε σή
μερα ό απαραίτητος σύντροφος και των δύο φύλων, και 
εινε έτοιμος νά δράση μόλις βρή τήν ευκαιρία χωρίς καμ- 
μιά χρονοτριβή. Γι’ αυτό καί σήμερα είμαστε οί περισσό
τεροι επικίνδυνοι. Καί γι’ αύτό, θά έπρεπε ή αστυνομία 
νά ψάχνη, κάθε τόσο, δ'λους τούς υπόπτους, καί νά ε- 
πιβάλλη αυστηρότατες ποινές στον καθένα πού θά έπιανε 
δπλυφρρούντα. Ασφαλώς θά έλαττώνετο ή έγκληματικότης 
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εφόσον δεν θά υπήρχε και τόσο πρόχειρο τό φονικό μέσο. 
Γιατί, κάθε σκοπός εκπληρώνεται Ανάλογα με τα μέσα 
πού διαθέτει κανένας.

ΤΟ ΚΟΡΟΪΔΟ
Οί περισσότεροι πού θά διάβασαν στις εφημερίδες δτι 

μια δεκαπενταέτις μαθήτρια ενός καταστήματος ραπτικής— 
Κοΰλα Λιάνδρη όνομαζομένη—παρέδωσε στό τρίτο άστυ- 
νομικό τμήμα Αθηνών χίλιες είκοσιπέντε δραχμές πού βρή
κε στον δρόμο, ασφαλώς θά γέλασαν εις βάρος της. Τό κο· 
ρόιδο—θά είπανε—νά βρή τόσα λεφτά και νά πάη νά τά 
δώση.

Τό κορόϊδο!! Ή λέξη αυτή παίζει σπουδαιότατο ρόλο 
μέσα στό ελληνικό λεξιλόγιο. Μέ τη λέξη κορόϊδο, χαρακτη
ρίζομε κάθε άνθρωπο πού δεν κρύβει μέσα του κάθε είδος 
κατεργαριάς, ατιμίας είτε άνηθικότητος. Ή τρεις αυτές ιδι
ότητες εΐνε στενά συνυφασμένες μέ την ελληνική νοοτροπί
α. Μή γίνεσαι κορόϊδο καϋμένε, συμβουλεύομε τον φίλο 
μας, πές της πώς τήν αγαπάς.....και ύστερα κάνε τή κορόϊ- 
δα. Αλλά δέν εΐνε μόνο αύτό. "Ολοι μας κάνομε τό κορόϊ
δο μέχρι νά επιτύχωμε έκεϊνο πού θέλομε. Κάθε εκδήλω
ση μας δέν περιέχει ούτε κόκκο σινάπεως από ειλικρίνεια. 
Παρ’ δλον δτι είμαστε δλοικατεργαρέοι, δέν υπάρχει μετα
ξύ μας ούτε σταλαματιά από ειλικρίνεια, δπως πρέπει νά 
υπάρχει μεταξύ κατεργαρέων. Τή τιμιότητα, τήν ηθική κλπ. 
τά θεωρούμε κουταμάρες, μέχρι σημείου ώστε εάν θέλης 
νά θεωρήσαι έξυπνος δέν πρέπει νά έχης τίποτε απ’ αύτά. 
Κατά τή γνώμη, λοιπόν, τών πολλών, ή Κοΰλα Λιάνδρη 
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θά χαρακτηρισθή κορόϊδο. Κατά τη γνώμη δμως των ολί
γων, εκείνων δηλαδή πού διατηρούν ακόμη αισθήματα 
ευγενικά, άλτρουϊστικά και γενικά ανώτερα, ή κοπέλλα αύ' 
τη θά χαρακτηρίστηκε σάν ένα μικρό διαμάντι. Στη σημε
ρινή εποχή πού τά λεφτά βγαίνουν τόσο δύσκολα, ένα πο
σό χιλίων εικοσιπέντε δραχμών θεωρείται αρκετά σεβαστό, 
όταν μάλιστα πέση έτσι εύκολα μέσα στά χέρια μιας φτω
χής κοπελίτσας. Γι’ αύτό ή Κούλα Λιάνδρη εϊνε ένα σωστό 
μπριλαντάκι, από εκείνα πού βρίσκονται μέσα στή δυστυ
χία και στό βούρκο, πού δεν τά άφίνουν νά άχτινοβολήσουν 
γιά νά φωτίσουν με τις λαμπερές τους αχτίδες τό σκοτάδι, 
μέσα στό όποιο βρίσκεται ολόκληρος έκεϊνος δ κόσμος δ δ’ 
ποιος τά θεωρεί κορόϊδα. Ή Κούλα Λιάνδρη θά έπρε
πε νά έπισύρη τή προσοχή δλου τού τύπου, δ όποιος έχει 
τήν υποχρέωση νά βάλη τή φωτογραφία της καί νά εξάρη 
τή μεγάλη αυτή αρετή. Ό τύπος δμως σ’ αυτές τις περιπτώ
σεις κάνει κι’ αυτός τό κορόϊδο. 'Q τύπος έξαίρει συνήθως 
τις αρετές εκείνες ή όποιες—αδιάφορο εάν εινε αρετές ή 
κακίες—πρόκειται νά αποδώσουν κανένα προσωπικό όφε
λος. Κορόϊδο γίνεσαι τώρα πού θά δώση σημασία ό τύπος 
σε τέτοια ψιλά πράγματα; Ό τύπος μπορεί νά γράψη ένα 
σωρό ψευτιές καί άνηθικότητες, γιά τις όποιες είναι βέβαι
ος δτι άποτελού τήν καλύτερη πνευματική τροφή τού α
ναγνωστικού του κοινού, νά έξάρη δμως μιά τέτοια πραγ
ματική αρετή, δέν τολμά νά τό κάνη, γιατί ξέρει δτι δ κό
σμος θά γελάση εις βάρος του. Κορόϊδο γίνεσαι;
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ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΚΑΙ ΣΥΜΒΟΥΛΗ
Νά μιά διαθήκη γιομάτη φιλοσοφία, πού την αφισε 

προ ημερών ένας άθηναΐος και σύμφωνα με την οποία δι
έθεσε ένα ποσό πέντε χιλιάδων δραχμών, για νά παρατεθη 
γεύμα στους φίλους του, για τη μνήμη του.

Σέ κάθε διαθήκη περιέχονται τα ίδια σχεδόν πράμμα- 
τα. Διάφορα ποσά και διάφορες εντολές γιά τούς κληρονό
μους. Κανένα δμως ποσό δεν διετέθηκε μέχρι σήμερα, γιά 
νά δοθή γεΰμα στούς φίλους του μακαρίτη. Γεΰμα δε πέν
τε χιλιάδων δραχμών, καταλαβαίνετε τι πάει νά πή. Γλέντι 
τρικούβερτο. Γιατί, δσοι καί νά εινε οι φίλοι, δεν μπορεί 
νά είναι τόσοι, ώστε, καί τον περίδρομο ακόμη νά φάνε, 
νά εξαντληθούν ή πέντε χιλιάδες. Κατ’ ανάγκην επομένως, 
θά τό ρίξουν καί στό πιοτό, καί στό ακριβό μάλιστα. Θά 
αρχίσουν από τη μπύρα καί θά καταλήξουν στη σαμπάνια. 
Καί επειδή κάθε ποτό ευφραίνει τη καρδιά τού ανθρώπου, 
από φιλικό μνημόσυνο θά καταλήξη σε φιλικό γλέντι. Τά 
ποτήρια θά τσουγκρίζωνται γιά συχώρηο τού μακαρίτη, ή 
ευθυμία θά φέρη τό τραγούδι, τό τραγούδι θά φέρη τά 
μουσικά όργανα, τά μουσικά όργανα θά φέρουν τον χορό 
καί τό σύνολο θά μεταβληθή με μιά λέξη σέ γλέντι τρελλό 
πού θά τούς πάρη τό μυαλό.

Κι’ έτσι τό συχώρηο τού μακαρίτη θά γίνη μέσα σέ 
μιά τόσο εύθυμη ατμόσφαιρα, μέσα στην οποία ένας μελε
τητής τής ζωής θά βρή μεγάλη φιλοσοφία. Γιατί, δ μακα
ρίτης ασφαλώς θά ήτανε μεγάλος γλεντζές καί επομένως με
γάλος φιλόσοφος. Γιατί, τό γλέντι εινε απόρροια φιλοσο
φίας. Γλεντάει κανένας γιά νά κλέψη καί καμμιά τού χάρου. 
«Χαίρεστε νέοι χαίρεστε καί κάθε αργά βραδυάζει καί δ 
χάροντας τις μέρες μας καλά τις λογαριάζει». Αφού, λοι
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πόν, από τή μια μερηά λογαριάζει καλά δ χάροντας τι μέ
ρες μας, δεν πρέπει καί μεΐς από τήν άλλη μερηά νά τις 
αφίνομε άλογάριαστες. Όσες μέρες κατορθώναμε νά τού 
κλέβωμε του αφιλότιμου, τόσες μέρες παραπάνω κερδίζομε 
στη ζωή. Ό μακαρίτης, λοιπόν, φαίνεται ότι την είχε γλεν- 
τίσει καλά τη ζωίτσα του καί θά είχε σχηματίσει τη πεποί 
θηση δτι αύτή εΐνε ή ζωή. ’Αμ τί, θά έλεγε δ άνθρωπος, 
θά ζώ αδελφέ νερόβραστα; Θά ζώ δηλαδή χωρίς νά ζώ; 
Θά ζώ δηλαδή καί θά ζαίνω; Ή νά ζώ ή νά μή ζώ. Αΰτδ 
θά πή ζωή, Γλέντι, γλέντι, γλέντι. Νά ζή κανένας γλεντώ
ντας, θά μου πήτε δτι αυτό εΐνε αδύνατο. Σύμφωνοι. Νά 
γλεντάη δμως δσο μπορεί. Νά τό ρίχνη καί κάπου κάπου έ
ξω, είτε νά εύθυμή δσο μπορεί καί δ τ ος μπορεί περισσότε
ρο, έστω καί με τό παραμικρό. Ή ζωή, άλλως τε, εΐνε τό
σο λίγη πού δεν προφτάνομε νά τή ζοΰμε. Κάνομε δε ένα 
μεγάλο αδίκημα κατά του εαυτού μας, δταν περνάμε τον 
καιρό μας με κατσουφιασμένα μούτρα καί πολλές φορές μά
λιστα χωρίς νά ύπάρχη καμμιά αφορμή,

Αύτά θά είχε ύπ’ δψει του δ μακαρίτης καί γι’ αύτό 
θά διέθεσε τις πέντε χιλιάδες γιά ν’ αφίση στους φίλους του 
μιά πολύ καλή τόσο ανάμνηση δσο καί συμβουλή.

Αίωνία του ή μνήμη.

ΕΝΑ ΕΥΘΥΜΟ ΤΕΛΟΣ
"Όποιος πάει, λέει, μέ πολλούς, θάνατο δέν φοβάται. 

Αλλά καί δποιος πηγαίνει από συγκοπή, ασφαλώς κι’ αύ- 
τός δέ φοβάται τον θάνατο, γιατί δέν προκάνη νά τόν κα- 
ταλάβη. Τόν θάνατο από συγκοπή μάλιστα, λένε δτι τόν α
γαπούσαν καί οι μυθολογικοί θεοί καί ασφαλώς θά τόν 
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έστελναν στους θνητούς εκείνους τούς οποίους θά εύνοοΰ- 
σαν. "Ενα τέτοιο θάνατο ασφαλώς θά τον ζήλευε δλος δ 
κόσμος. Στη Νέα Κοκινιά συνέβη ένας τέτοιος θάνατος, 
αλλά ύπό καλύτερες ακόμη συνθήκες. Ό θάνατος αυτός ε
πήλθε σ’ ένα γέρο, ηλικίας εβδομήντα χρονώ και ακριβώς 
την ώρα πού έχόρευε...χασάπικο, ύπό τούς ήχους ενός 
γραμαοφώνου.

Τό οτι, βέβαια, ή ζωή εινε γλυκειά παρ’ δλα της τά 
βάσανα καί επομένως δεν υπάρχει κανένας πού νά επιθυ
μεί τόν θάνατο έστω καί με συγκοπή καί μάλιστα τήν ώρα 
που χορεύει, αυτό είναι αναμφισβήτητο. "Οσο τόν πέρνουν 
δμως κανένα τά χρόνια προδιατίθεται γιά τή περίπτωση 
του θανάτου καί πέρνει σιγά σιγά μόνος του τή μοιραία 
απόφαση. Ό άνθρωπος μας δμως τής Κοκκινιάς, ασφα
λώς δεν θά είχε αρχίσει ακόμη νά προδιατίθεται γιά τόν 
θάνατο. 'Ένας άνθρωπος δ όποιος σε ηλικία εβδομήντα 
χρονώ χορεύει., χασάπικο, σημαίνει δτι νοιώθει τόσο γερά 
τά κότσια του, ώστε κάθε άλλο παρά γιά θάνατο σκέπτε
ται. Αυτός θά είχε κουράγιο νά ζήση άλλα τόσα χρόνια. 
Γιατί, συνήθως τόν χορό τόν αρχίζει κανένας στή νεανική 
του ηλικία καί τόν σταματά στά σαρανταπέντε ή στά πε
νήντα του χρόνια. Σπανίως μάλιστα θα δή κανένας πενην
τάρηδες νά χορεύουν. Αυτοί συνήθως κατατάσσουν τόν 
εαυτό τους μεταξύ τών απομάχων εκείνων, οι όποιοι δεν 
είναι ικανοί παρά νά βλέπουν μόνο. Εκείνοι από τούς 
πενηντάρηδες πού «μπαίνουν στό χορό» είναι δαχτυλοδει- 
κτούμενοι, αλλά καί άξιοι θαυμασμού. Τούς βλέπετε κομ
ψούς, θαλερούς καί ακούραστους νά πιάνουν πρώτοι στόν 
χορό καί νά σταματάνε τελευταίοι.

'0 άνθρωπος μας, λοιπόν τής Νέας Κοκκινιάς ήτανε 
άξιος περισσότερου ακόμη θαυμασμού. Γιατί δεν ήτανε 
μόνο πενήντα χρονώ, αλλά εβδομήντα παρακαλώ, καί δε 
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έχόρευε ξεκούραστους χορούς φόξ και ταγκό, άλλα χασάπι
κο, δ οποίος προϋποθέτει γερά κότσια και μεγάλη σβελτο- 
σύνη. Ό άνθρωπος αύτός θά έφυγε από τον επίγειο κό
σμο με τις καλύτερες εντυπώσεις, εφόσον ή τελευταίες του 
εντυπώσεις θά είχαν σχηματισθεΐ από τό γλέντι πού έκανε 
στά εβδομήντα του χρόνια χορεύοντας χασάπικο. Και δταν 
τό τέλος είναι καλό, δλα είναι καλά. "Οσα βάσανα και αν 
ειχε τραβήξει σ’ δλη του τη ζωή, τό εύθυμο τέλος του θά 
συνετέλεσε ώστε νά διατηρή στον άλλο κόσμο την εντύπω
ση οτι ή επίγεια ζωή είναι τόσο ευχάριστη, δσο δεν τήν 
βρίσκουν πολλοί άλλοι.

Hi Mil IIΙΙΙΜΙΙΙΙ
Από τον τρελλό, λέει, και τον μεθυσμένο μαθαίνει κα

νένας τήν αλήθεια. Δέν τή μαθαίνει δμως κανένας τήν αλή
θεια, υποβάλλοντας μόνο σ’ αυτούς κατάλληλες ερωτήσεις, 
αλλά τόσο δ τρελλός δσο καί δ μεθυσμένος έχουν στιγμές 
πού αυθόρμητα έξωτερικεύουν εκείνο παύ σκέπτονται, είτε 
με λόγια είτε με έργα.

“Έτσι καί προ καιρού στή Πάτρα κάποιος, αφού έγι
νε γκόν στό μεθύσι, έβγαλε τό σουγιά του καί έκοψε τά δυό 
δάκτυλα τού δεξιού του χεριού. Τό κόψιμο δε αυτό θά είχε 
καί άλλη συνέχεια, εάν δέν έπενέβαιναν έν τφ μεταξύ οί φί- 
χοι του.

Ό μεθυσμένος αυτός ασφαλώς έκανε λάθος, γιατί αντί 
νά κόψη τα δάκτυλά του, θά έπρεπε νά έκοβε τό κεφάλι του. 
Τι τού φταίγανε, τό κάτω κάτω τής γραφής, τά φουκαρά- 
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δικα τα δάκτυλά του; Αύτά δεν εϊνε τίποτε άλλο παρά ε
κτελεστικά όργανα.

Ό αποκλειστικός ρόλος τους εϊνε νά έκτελοΰν πισ.τώς 
και άπαρεγκλίτως τις διαταγές του κεφαλιού του. Είναι τό 
ϊδιο, δηλαδή, σάν νά σκοτώσης ένα όργανο τής εξουσίας, τό 
οποίο έρχεται νά σου έφαρμόση τον νόμο. Τι φταίει αύτό 
παρακαλώ; "Ετσι τό διατάξανε, κι’ έτσι εϊνε υποχρεωμένο 
νά ένεργήση. Εάν, λοιπόν, τά δάκτυλα έφταιξαν στο ότι 
έπιαναν τό ένα ποτήρι τό πιοτό ύστερα από τό άλλο και τό 
χύνανε στό στόμα του, μέχρι νά γίνη αύιός τάπα στο με
θύσι, ή αιτία ήτανε τό θολωμένο μυαλό του, τό όποιο υ
πό την επήρεια του πιοτού έδιδε τέτοιες διαταγές στά δά
κτυλα. Ίσα ίσα, μάλιστα, πού είχε ένα λόγο παραπάνω νά 
αφίση τά δάκτυλά του στη θέση τους, γιά νά μπορή νά 
μουτζώνη τον εαυτό του, ύστερα από εκείνα τά χάλια στό 
όποια είχε καταντήσει.

Δέν αποκλείεται όμως νά είχε αναλάβη καμμιά υποχρέ
ωση απέναντι τού εαυτού του καί την έξετέλεσε τη στιγμή 
εκείνη τής παράφορης μέθης του, κατά τήν οποία εϊνε Ικα
νός κανένας νά κάνη οίαδήποτε κουταμάρα. Πολύ πιθανό, 
λοιπόν, δ άνθρωπος νά είχε δρκισθή καμμιά φορά, νά κό
ψη ιό χέρι του καλύτερα, παρά νά βάλη χέρι κάπου. Επει
δή δέ ύστερα θά έβαλε χέρι, θά ήτανε υποχρεωμένος νά 
τό κόψη, σύμφωνα μέ τόν όρκο του. Και έφ’ όσον 
ήτανε ξεμέθυστος, δ όρκος αύτός θά τού φαινότανε πολύ α
στείος και δέν θά άπεφάσιζε βέβαια στά καλά καθούμενα 
νά κόψη τό χέρι του. "Οταν δμώς βρέθηκε στή κατάσταση 
τής κραιπάλης, δ όρκος του θά τού φάνηκε σοβαρώτατος. 
Γιατί, όταν εϊνε κανένας κάργα πιομένος, ασφαλώς δέν ξέ
ρει ούτε πιο εϊνε τό σοβαρό, ούτε τό αστείο. “Άρχισε, λοι- 
ποόν, νά κόβη τά δάκτυλά του, είχε δέ τό κουράγιο νά έ- 
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ξακολουθήση το πετσοκόψιμο—εάν δεν έπενέβαιναν οι φί
λοι του—για νά βγάλη άπό πάνω του το βάρος αυτό του όρ
κου, πού εκείνη τη στιγμή θα τον επίεζε τρομακτικά. Και 
εάν μεν, τής νύχτας τά καμώματα τά βλέπει ή μέρα κα» 
γελά, τη πράξι του αυτή δ μεθυσμένος θά τη βλέπη ξεμέ. 
θυστος καί θά κλαίη.

ΤΟ ΘΥΜΑ
Τό αστυνομικό δελτίο Πειραιώς, όπως και ή μήνυση 

πού υπέβαλε μιά κοπέλλα στην εισαγγελία, αναφέρουν οτι 
κάποιος την έτραυμάτισε σοβαρά, επειδή ήρνεΐτο νά τον 
κάνη εραστή της.

Αύτό βέβαια δεν μπορούμε νά τό δεχθούμε όπως άκρί 
βώς τό αναφέρει ή σχετική είδηση. Στά καλά καθ ύμενα 
δεν πάει δ καθένας νά τραυματίζω καί σοβαρά μάλιστα, μιά 
κοπέλλα άπό τήν δποία εκλιπαρεί τόν έρωτά της. Τό πιθα
νότερο είναι, νά τού ξερόψησε τό ψάρι στά χείλη, όπως συ
νηθίζει νά κάνη τό θηλυκό όταν αδιαφορεί γιά εκείνον 
πού είνε τρελλά ερωτευμένος μαζύ του.

Μιά φορά κι’ ένα καιρό, δ κάθε ερωτευμένος, τό με- 
γαλείτερο τόλμημα πού έκανε στήν Εκείνη του, ήτανε νά 
πάρη "μέ τρέμουσαν χείρα τόν κάλαμον», νά τής περιγρά- 
ψη μέ τά πιο πυριφλεγή λόγια τόν έρωτά του, νά σταθή 
σάν συνεσταλμένος γυμνασιόπαις μπροστά της καί αφού ξε- 
ροκαταπίή κάαποσες φορές καί άλλάξη ολα τά χρώματα τής 
"Ιριδας, νά άποκαλυφθή, νά τής δώση τό ραβασάκι «μέ 
τρέμουσαν χιϊρα» καί τό ποίύ πολύ νά τής έλεγε μερικές λέ
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ξεις, για τις οποίες θά είχε κάνει πρόβες καμμιά εκατοστή 
φορές. Έσν άπεκρούετο αμέσως, είτε εάν έπερνε αρνητική 
απάντηση, έβαζε τή μούρη του χαμ-λά και προσπαθούσε 
με κάθε τρόπο να ξεχάση τή ψυχρολουσία αυτή, είτε σέ 
καμμιά άλλη πού να μήν εϊνε τόσο σκληρόκαρδη, είτε τώ- 
περνε απόφαση και τώρριχνε στη ταβέρνα, είτε και αύτο· 
κτονοΰσε αν ήτανε πιο ευαίσθητος και ανόητος από άλ
λους.

Σήμερα δμως τα πράγματα αλλάξανε, γιατί άλλαξε και 
ή σχέση μεταξύ των δύο φύλλων. Ό μεγάλος συγχρωτισμός 
τ υς συνετέλεσε ώστε να πάρη το ένα τόν αέρα του άλλου. 
Έγνωρίσθηκαν τόσο καλά μεταξύ τους, ώστε άντελήφθη- 
καν δτι ούτε το θήλυ εϊνε κανένα πλάσμα περίεργο, προ 
του οποίου πρέπει κανένας νά κομπιάζεται, καί να γίνεται 
μπλοβοκοκινοκίτρινος γιά νά τοΰ μιλήση, άλλα ούτε καί ό 
άνδρας δτι εϊνε κανένα άγριο θηρίο. Καί γι’ αυτό το θη
λυκό, δταν έχει τίποτε διαφορές με κανένα άνδρα τις λύει 
μόνο του, με το καλό ή με το κακό. Δέν ξέρει πια νά τά 
καταπίνη δλα καί νά μή μιλή. Σήμερα το θηλυκό εϊνε σω
στός άνδρας, γιατί έχει ϊσα δικαιώματα μ’έκεΐνον, ίσως καί 
περισσότερα. Γι’ αυτό καί ό σημερινός άνδρας δέν θεωρεί 
πιά τή γυναίκα σάν μιά κατώτερη ύπαρξη, δπως τή θεω- 
ρουσε μιά φορά, καί γι’ αυτό τής φέρεται σάν Ϊσος προς ί
σο.

Ό φουκαράς, βέβαια, ό ερωτευμένος τοΰ Πειραιώς, 
θά επερνε τά βρεμμένα του καί θά έφευγε, άν ή κοπέλλα 
αυτή τοΰ φερνότανε σάν μιά ύπαρξη τοΰ αδυνάτου φύλου 
στο όποιο ανήκε τή παληά εποχή ή γυναίκα. Σήμερα δμως 
κάθε άλλο παρά αδύνατο εϊνε. Πολλές φορές μάλιστα είναι 
πιό δυνατή από μα;. Καί εφόσον έχει κάμνει μιά τόσο με
γάλη πρόοδο, πρέπει νά ξέρη δτι θά έχη καί τις ανάλογες 
συνέπειες, γιατί κάθε πρόοδος έχει καί τά θύματά της.
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ΟΙ ΠΑΝΤΡΕΜΜΕΝΟΙ
Σάν πολύ αέρα φαίνεται δτι αρχίζουν να περνούν αυ

τοί οι κύριοι έγγαμοι. Τά περισσότερα κοινωνικά σκάνδα- 
δα γίνονται μεταξύ παντρεμμένων. Ή εφημερίδες εινε γε
μάτες από αγγελίες ερωτικών επιχειρήσεων μεταξύ εγγάμων 
καί μάλιστα γονέων πό λων τέκνων. Οί πολύτεκνοι, άλλως 
τε, άποδεικνύουν πάντοτε δτι εινε οί πιο τολμηροί.

Σ’ ένα χωριό, πάλι, τής Εύβοιας μιά σύζυγος τριάντα 
ετών καί μητέρα τριών τέκνων καί ένας σύζυγος τριάντα εξ 
ετών καί πατέρας τεσσάρων τέκνων, άλληλοαπήχθηκαν. Κι’ 
έτσι με ελαφρά τη συνείδηση, χωρίς φόβο καί χωρίς σκο
τούρα, έγκατέλειψαν εφτά ολόκληρα παιδιά. Ούτε πολλα 
ούτε λίγα!

Παντρεμμένος άνθρωπος, σού λένε, εμπιστοσύνη εκα
τό τοΐς εκατό. "Ας βγή τό όνομα τού θεριστή καί άς πέφ- 
τη νά κοιμάται. Είναι ποτέ δυνατό καλέ, παντρεμμένος άν
θρωπος νά κάνη τέτοια πράγματα; Πά, πά, πά, Χριστός 
καί Παναγία. Καί δ καθένας μπορούσε μιά φορά κι' ένα 
καιρό νά έπερνε τον μεγαλείτερο δρκο, δτι δ παντρεμμένος 
άνθρωπος είναι ακίνδυνο σπίρτο, σέ σημείο, δηλαδή, πού 
δσο καί νά τό τρίβης στδ πλευρό τού κουτιού νά μήν άνά- 
βη. Κι’ έτσι οί παντρεμμένοι είχανε βγάλει τή φήμη τότε, 
δτι δέν άνάβανε παρά μόνο στό πλευρό τής συζύγου των.

Μέ αύτό τό πλευρό, όμως, νά κοιμάσαι φίλε μου. Τό 
πλευρό είναι πάντα επικίνδυνο. Ακόμη καί πλευρίτιδα 
μπορείς νά άρπάξης, όταν άκούς κανένα παρόμοιο καλαμ
πούρι. Από τό ίδιο του τό πλευρό, πού είχε φτιαχτεί ή 
Εύα, τήν έπαθε καί δ φουκαράς δ Άδάμ. Πού νά φαντα
ζότανε βέβαια δ ατυχής, δτι επειδή θά τριβότανε στό ίδιο 
τό πλευρό του, δηλαδή οτήν Εύα, θά άναβε. Καί αφού 
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άναψε ήτανε επόμενο δτι θά ήθελε να σβύση, γιατί άλλοιώς 
ή φωτιά θά έπερνε τεράστιες διαστάσεις. Πόσο μάλλον, 
λοιπόν, οι σημερινοί παντρεμμένοι, οι όποιοι προτιμούν τά 
ξένα πλευρά γιά νά τρίβωνται.

Μιά φορά, οταν παντρευότανε κανένας, του λέγανε 
δτι έφαγε τό κουλούρι του καί επομένως έπρεπε νά έχη χα
μηλά τη μούρη του. Σήμερα δμως καί τό κουλούρι τους 
τρώνε καί τή μούρη τους εξακολουθούν νά έχουν ψηλά. 
Οί τωρινοί παντρεμμένοι πέρνουν τόσο ελαφρά τό ζήτημα 
τού γάμου, δσο βαρ^ιά τό πέρνανε οί παληοί, οί όποιοι 
μαζύ με την απόφαση τού γάμου πέρνανε καί πολλές άλλες 
αποφάσεις, από τις όποιες δεν παρεξέκλιναν. Οί σημερινοί 
άνδρες καί γυναίκες παντρεύονται γιά νά αποκτούν περισ
σότερες ελευθερίες. Τόν γάμο δεν τον έχουν παρά γιά ένα 
πρόσχημα, κάτω από τό όποιο δρούν κατά πολλούς καί 
διαφόρους τρόπους. Μέ δση δε ευκολία παντρεύονται, μ’ 
άλλη τόση καί χωρίζουν. Ουδέποτε άλλοτε τά διαζύγια πα- 
ρουσιάζοντο τόσο συχνά δσο σήμερα. Κοντεύομε νά φτάσω- 
με την Αμερική στις αφορμές γιά τις όποιες χωρίζομε. Τό 
γνωστό ρητό τού Ευαγγελίου έχει καταντήσει ως έξης: «Καί 
ούς δ Θεός συνέζευξε, άνθρωπος χωριζέτω άνευ χρονοτρι- 
βής».Καί ύστερα σού λένε μερικοί αφελείς, δτι οί παντρεμ* 
μένοι έχουν χαμηλά τή μούρη τους.



ΑΛΕΞΙΠΤΩΤΡΙΕΣ
Τό θηλυκό, φαίνεται, αποφάσισε να μην αφίνη τρυ

πίτσα για τρυπίτσα, στην οποία να μη χώνη τη μυτίτσα 
τους και όχι μόνο αυτό, αλλά να καταβάλλω και κάθε του 
προσπάθεια για να υποσκελίζω τον άνδρα. Τό σημερινό 
θήλυ δεν άρκεΐται πια στη θέση τής δακτυλογράφου, τής 
ταμίου, τής πωλητρίας και λοιπών μικροεργασιών, από τις 
οποίες δεν μπορεί ποτέ να περιμένω ούτε πλούτο ούτε δόξα. 
"Η μικροεργασίες αυτές εινε ταπεινά επαγγέλματα, πού 
δεν μπορούν να ικανοποιούν τη γυναίκα εκείνη πού έχει α
νώτερα Ιδανικά και πού μέ κάθε δύναμη, έστω και με θυ
σία τής ζωής της, προσπαθεί να τα πραγματοποιή.

Γι’ αυτό σήμερα έχομε τη δικηγορίνα, την δδοντοϊα- 
τρίνα, τή βουλευτίνα, την υπουργίνα, την άεροπορίνα και 
τελευταία την άλεξιπτώτρια. Σέ μερικούς απ’ αυτούς τούς 
κλάδους υπάρχουν αξιοθαύμαστες γυναικείες επιτυχίες. Α
κόμη και στις αλεξιπτώτριες. Μάλιστα. Υπάρχουν άλεξι- 
πτώτριες πού θαυμάζονται για τή τόλμη τους, αλλά και για 
την έπιτηδειότητά τους. Γιατί, να πέσης άπό άεροπλανο, 
δέν εινε μόνο τόλμη, άλλα και τέχνη. Επειδή δέ ή γυναί
κα έχει ιδιαίτερη σχέση μέ τον άέρα και γι' αύτό συζητεϊ 
διαρκώς περί άνέμων καί ύδάτων, τού έχει τόσο μεγάλη εμ
πιστοσύνη, ώστε καί δταν άκόμη άφίνει τον εαυτό της να 
πέφτω μέ τό άλεξίπτωτο, να μή φοβάται.

‘Ως άλεξιπτώτρια, βέβαια, ή γυναίκα, ήτανε επόμενο 
δτι θά είχε μεγάλη επιτυχία, γιατί έχει τή μεγάλη πείρα του 
άνέμου. Αύτό μάς τό λέει καί ό Βέοντι στό Ριγκολέτο του. 
πού παρωμοίασε παραστατικώτατα τή γυναίκα με «φτερο 
στον άνεμο». Ό αείμνηστος Βέρντι, φαίνεται, έχοντας ύπ 
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δψει του δτι, δχι μόνο επειδή ή γυναίκα εινε έπιπολαιότε- 
ρη από τόν άνδρα, άλλα και δτι επειδή εινε το ασθενές φύ
λο, πολύ εύκολα παρασΰρεται από τις περιστάσεις, δπως τό 
φτερό στον άνεμο. Παρ’ δλα αυτά δμως ή γυναίκα πήρε 
τόν αέρα και αυτού ακόμη τού αέρα. Αλλά και τίνος δεν 
τόν έχει πάρει παρακαλώ; Κι’ έτσι τή βλέπομε, στό πείσμα 
τού ανέμου, να γίνεται άερ^πορίνα και να συναγωνίζεται 
σπουδαία τόν άρρενα συνάδελφό της. Άν τήν έβλεπε σή
μερα δ Βέρντι, ασφαλώς θά έκανε τήν ακόλουθη παρομοί
ωση: «Άνεμοδαμάστρια στον άνεμο, γυναίκα μοιάζει».

’Έχει, λοιπόν, αποκτήσει μεγάλη πείρα ή γυναίκα 
από τόν άνεμο, καί γι’ αυτό παρ’ δλον δτι τή παρασύρει 
πότε εδώ καί πότε έκεΐ, σάν τό φτερό, κατορθώνει καί βρί
σκεται πάντα όρθια τίς περισσότερες φορές καί χωρίς νά 
παθαίνη τίποτε. Μή τή φοβάσθε τή γυναίκα δταν ανακα
τεύεται μέ ζητήματα πού έχουν σχέση μέ τόν αέρα, δσο 
καί νά ριψοκινδυ^ύη. Έχει αποκτήσει σημαντική ειδικό
τητα, λόγφ τής μεγάλης της πείρας, πού προέρχεται από 
τήν άμεσο σχέση της μέ τόν αέρα. Αυτό μπορεί νά σάς τό 
άποδείξη καί ή ίδια στή πρώτη αε^οσυζήτηση, στήν οποία 
από καταβολής κόσμου ή γυναίκα κατέχει τό παγκόσμιο 
ρεκόρ.

ΔΩΡΑ
Ανάμεσα στά πολυποίκιλα, ακριβά είτε φτηνά δώρα, 

πού προσφέρονται τίς τελευταίες μέρες,κάθε χρόνου,θά μπο
ρούσε νά προστεθή ακόμη καί ένα άλλο, γιά τό οποίο ούτε 
σκέψη δυστυχώς δέν έγινε ακόμη καί πού δέν στοιχίζει ού
τε τσακιστό πενταράκι. Τζάμπα πράμμα. Ούτε κόπο εινε 
ανάγκη νά κάνη κανένας, γιά νά τρέχη στά μαγαζά νά τό 
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ψωνίζη. Ό καθένας τδ έχει μαζύ του και μπορεί όταν θέλη 
και όπου θέλει να το προσφέρη. Τό δώρο αύτό είναι ή συ
γνώμη.

’Άνθρωποι είμαστε δλοι και φυσικά θά βρίσκωνται 
διάφορες αφορμές νά τσακωνώμαστε κάθε τόσο. Κάθε χρό
νο, λοιπόν, τη βδομάδα πού γεννήθηκε ό Χριστός, θά έπρε
πε νά γεννάται μέσα μα; και τό αίσθημα τής συγγνώμη , 
πού Εκείνο; μάς την έδίδαξε, και νά επιβάλλεται σάν έθι
μο, δπως και τά δώρα. Νομίζω πώς δεν μπορεί νά ύπάρξη 
ωραιότερο, εύγενικώτερο, θεαρεστώτερο, πρακτικώτερο 
δώρο απ’ αύτό. Θά βρίσκης π. χ. τον πρώτο τυχόντα εχ
θρό σου καί θά του λες;

— "Έλα δώ, χριστιανέ μου, δεν ξέρω αν σοΰφταιξα ή 
μούφταιξες, δτι δμω; κι’ αν έγινε μεταξύ μας, δλο τόν χρό
νο, ρίξε το στό γυαλό. Κάμε καλό, ’λλως τε και ρίξε το 
στο γυαλό. Ξέχασέ τα δλότελα και ύπόθεσε σάν νά μην έ
γινε. "Οσες βρισιές κι’ αν ανταλλάξαμε, νερό κι’ αλάτι νά 
γίνουνε. Συχώρα με καί δ θεός νά σέ συχωρνάη. Γιατί έτσι 
μόνο θά σέ συχωρνα καί σένα δ θεός, δταν συχωρνάς καί 
σύ τούς άλλους.

Θά φιλάς τό χέρι τής πεθεράς σου καί θά τής λες μέ 
μελιστάλακτο ύφος:

—"Ακούσε, μητεροΰλα μου, ξέρω πολύ καλά δτι δλες 
αυτές ή πίκρες καί τά φαρμάκια πού μέ πότιζες δλο τον 
χρόνο, προήρχοντο από ύπερβολική αγάπη προς τό παιδί 
σου. Σέ συχωρώ καί συχώρα με καί σύ, αν καμιά φορά 
σοΰ τράβηξα καμιά φωνή δυνατότερη. Καί εύχομαι του 
χρόνου τέτοιο καιρό νά μήν έχωμε καμιά αφορμή γιά νά 
ξανασυχωρεθούμε.

Ό σύζυγος θά λέη σιή σύζυγο:
—Γλυκειά μου γυναικούλα, εδώ πού βρεθήκαμε νά 

σηκώνωμε μαζύ τον σταυρό τού μαρτυρίου, είναι φυσικό 



— 5? -

κάπου, κάπου να γκρινιάζωμε. Έλα τώρα να δώσωμε το 
φιλάκι τής συγνώμης, με την ελπίδα οτι επειδή το φιλάκι 
τής συγνώμης διαφέρει από τα αλλα, θά μας δημιουργή 
καινούργιες ελπίδες, για να μας κάνουν τη ζωή άρμονικώ- 
τερη.

Κι’ όταν έπιβληθή ή συγνώμη αυτή ως έθιμο σέ δ- 
λους γενικά, ώστε νά μήν ύπάρχη κανένας πού νά μή τή 
δέχεται ή νά μή τή δίδη, τότε δεν θά ύπάρχη κανένας πού 
νά νομίζη τον εαυτό του μειωμένο ή οχι ικανοποιημένο 
από αύιή τή δουλειά, γιατί θά ξέρη δτι χωρίς αυτόν, υπάρ
χουν καί τόσοι άλλοι, πολλοί μάλιστα σέ χειρότερη θέση, 
καί δμως πρόθυμα έδέχτηκαν είτε προσέφεραν τή συγνώ
μη, σά θείο δώρο, πού θά το γεννά μέσα μας ή ανάμνηση 
τής θείας γεννήσεως, κάθε τέτοιες μέρες.

Μέ μεγαλείτερο δε ψυχικό σθένος θά μπορούμε τότε 
δλοι μας νά δεώμεθα τφ Κυρίφ καί Άθανάτφ Βασιλεΐ η
μών συγνώμην καί άφεσιν τών αμαρτιών μας.

ΤΑ ΠΑΡΑΣΙΤΑ
Ό συνομιλητής μου, παρ’ δλον δτι έξεδήλωσε τον με

γάλο του θαυμασμό γιά τήν εφεύρεση τού ραδιοφώνου, 
τήν οποία δεν παρέλειψε νά χαρακτηρίση καί ως θαύμα, 
στό τέλος κατέληξε νά μοΰ πή δτι δεν εϊνε τίποτε.

—Ναί, βρε αδελφέ, δεν σού λέω—μού είπε στό τέλος 
τού λόγου του, ως είδος συμπεράσματος—είναι απίστευτο 
πραγματικά νά γυρνάς ένα τόσο δά πραμματάκι καί νά 
πέρνης δλους τούς σταθμούς τού κόσμου, αλλά τι τά θές 
φίλε μου, εινε ακόμη ένα δώρο άδωρο. Εκεί πού πας νά 
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απόλαυσες μια ωραία μουσική, αρχίζουν τα παράσιτα καί 
όχι μόνο δέν σ’ αφίνουν να καταλάβης τίποτε, άλλα σε εκ
νευρίζουν καί από πάνω.

Είναι περιττό βέβαια να σημειωθή εδώ δτι τή παρα
τήρηση αυτή του συνομιλητοϋ μου, τή κάνουν οι περισσό
τεροι, έκφράζοντες συγχρόνως γι’ αύτό τή μεγάλη τους ά 
γανάκτηση.

Μά δέν μου λέτε σας παρακαλώ, που μπορείτε να α
πολαύσετε μουσική στον τόπο μας χωρίς να υπάρχουν πα
ράσιτα; ’Ίσα ίσα μάλιστα, εμείς έχομε συνειθίσει τόσο πο
λύ τή μουσική με παράσιτα, πού δέν θά έπρεπε να μάς κά
νουν καμμιά εντύπωση τα παρ~σιτα τού ραδιοφώνου, και 
επομένως θά έπρεπε να θεωρούμε από τώρα τέλεια τήν ε
φεύρεση τού ραδιόφωνου. Τόσο πολύ, μάλιστα, έχομε συ- 
νειθίσει τή μουσική μέ παράσιτα, πού έχω τή γνώμη, δτι 
εάν καμμιά φορά βρεθούμε σέ κανένα μέρος πού νά παίζε" 
ται μέν μουσική, δέν θά ακούεται δέ ή μεγαλόφωνη είτε χα
μηλόφωνη συζήτηση τού κόσμου, είτε τό τίκ τάκ τού κομ- 
πολογιού του, είτε τό ξεκαρδιστικό ή υπόκωφο γέλοιο του, 
ή τό δυνατό χασμουρητό του, ή οι θορυβώδεις βηματι
σμοί του πού κάνει μέσα στήν αίθουσα τής μουσικής α
κριβώς δπως και στον περίπατο, κλπ. κλπ, ή μουσική αυ
τή θά μάς φαινότανε πολύ ανιαρή.

Ελάχιστα μόνο είνε τά κέντρα εκείνα στά όποια τη
ρείται σιγή κατά τήν ώρα τής μουσικής, καί τότε δμως 
δέν είνε από δικό μας, αλλά γιατί ξέρομε προκαταβολικά 
δτι θά μάς πετάξουν έξω εάν δέν συμμορφωθούμε.

Τό περίεργο δέ είνε δτι καί τήν ώρα ακόμη πού μα- 
ζευόμασθε κάπου μέ αποκλειστικό σκοπό νά άκούσωμε ρα
διόφωνο, δέν μπορούμε νά καθίσωμε ήσυχοι. Είνε γενικά 
παρατηρημένο, δτι ύστερα από λίγη ώρα πού θά αρχίση 
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το ραδιόφωνο, θά άρχίση και ή συζήτηση μεταξύ τής δμή" 
γύρεως και δεν θά έχη τελειωμό. Φαίνεται διι το ραδιό
φωνο μάς έαπνέει τά διάφορα θέματα τής συζητήσεως, 
γιατί μόλις τελείωση το ραδιόφωνο, πέρνει τέλος και ή συ
ζήτηση, Εΐνε, βλέπεις, ωραίο πράμμα νά συζητά κανένας 
με μουσική υπόκρουση!

Καί ύστερα έρχεται δ καλός μου δ συνομιλητής και 
εκδηλώνει τρεις πήχες αγανάκτηση γιά τήν ατέλεια αύτή 
του ραδιοφώνου! Μά ή ατέλεια αύτή του ραδιόφωνου εκ
προσωπεί ακριβώς εμάς τούς ίδιους κατά τήν ώρα τής μου
σικής. Είμαστε καί μεις ολόκληροι τά παράσιτα τής μουσι
κής. Καί άφοΰ αγανακτούμε γιά τά παράσιτα τού ραδιο
φώνου, θά ήτανε σκοπιμώτερο νά αγανακτούσαμε πρώτα 
πρώτα γιά μάς τούς ίδιους, γιατί έτσι μόνο θά υπήρχε με
γάλη πιθανότης, νά πάψωμε τουλάχιστο εμείς νά γινώμα- 
στε παράσιτα πρώτα καί καλύτερα.

Ο ΛΟΤΑΡΤΖΗΣ
Τόν έχετε προσέξει τον λοταρτζή; Μά πού νά τον 

προσέξετε; Εκεί ακριβώς είναι ή τέχνη του, στο νά μή τον 
προσέχουν. Αύτδς φροντίζει καί τά καταφέρνει μάλιστα μιά 
χαρά καί τρεις τρομάρες, ώστε νά μή τόν πέρνει δ καθένας 
χαμπάρι, παρά μόνο εκείνος πού θέλει αύτός. Γιατί αν τόν 
πάρουν χαμπάρι, άλοίμονό του, θά ύποστή τις σοβαρές 
συνέπειες τών απαγορευτικών διατάξεων τών τυχερών παιγ. 
νιδιών. Αύτός, δμως, παρ' δλα αύτά εξακολουθεί νά κάνη 
τό κορόϊδο.
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Εν ποίση περιπτώσει, ο λοταρτζής ώς τύπος είναι 
σπουδαίος. Πρώτα πρώτα ξέρει απέξω χι’ ανακατωτά τα 
καλύτερα κατατόπια στα όποια βρίσκονται οι μεγαλύτεροι 
χουβαρντάδες, κι’ έτσι δεν χάνει τον καιρό του εύκολα. Δέν 
περιφέρεται άσκοπα, αλλά φέρνει διαρκώς βόλτα γύρω άπό 
τά προσοδοφόρα σημεία τά οποία εκείνος έχει έπισημάνει. 
Κάνει τη χήνα και ψάχνει με λοξό μάτι γιά χηνάρια τά δ- 
ποϊα επιθυμεί νά μαδήση. Συγχρόνως έρευνα όλα τά ση
μεία του όρίζοντος γιά τη περίπτωσι αστυνομικών. Τούς 
μυστικούς αστυνομικούς τούς έχει σταμπάρει και τούς γνω
ρίζει άπό μακρυά.’Αλλά και άγνωστος μυστικός αν τύχη 
καμιά φορά κατορθώνει και τον πέρνει μυρωδιά με τη 
καλλιεργημένη ψυχολογία του. Και δταν με τον τρόπο αυ
τό κάμη την αναγνώριση του έκμεταλλευσίμου εδάφους, 
πλευρίζει με ελιγμούς τούς χουβαρντάδες. Θά τούς μειδιάση 
με σημασία και θά τούς άμολύση μερικές κουβέντες, άπό 
εκείνες πού ξέρει ότι πιάνουν τόπο σ’ αυτούς, οι όποιοι, εάν 
έχουν διάθεσι, θά τσιμπήσουν τό δόλωμα χωρίς πολλές 
διατυπώσεις. Καί διάθεση όμως εάν δέν έχουν, ξέρει εκείνος 
νά τη προκαλέση. Τό περίεργο όμως είναι δτι αύτοΰ του 
είδους οι χουβαρντάδες έχουν διάθεση ώς επί τό πλεϊστον. 
Δέν ξέρω, πώς διάβολο, τό έχει πάρει ή σνομπαρία τό ζή
τημα αυτό καί παίζει διαρκώς, ενώ ή πιθανότητες νά κερ
δίση είναι ελάχιστες, τό δε κέρδος πολύ δυσανάλογο με τά 
λεφτά πού διαθέτει, Καί δμως δ λοταρτζής είναι ή αδυ
ναμία κάθε σνόμπ κυρίου. Μπορεί νά διαθέση τριάντα έως 
πενήντα δραχμές γιά δύο τρεις φορές πού θά παίξη, ενώ 
εκείνο πού θέλει νά κερδίση δέν στοιχίζει παραπάνω άπό 
πενήντα έως εξήντα δραχμές. Ό συνδυασμός δηλαδή του 
παιγνιδιού είναι τέτοιος ώστε ό λοταρτζής νά έξασφαλίζη 
άμέσως όχι μόνο τό κόστος του άντικειμένου πού παίζει, 

λλχ καί αρκετό κέρδος.
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Ό λοταρτζής ανήκει καί αύτος στη κατηγορία τών αν
θρώπων πού κυνηγούν το εύκολο κέρδος και πού ξέρουν 
δμως να το πραγματοποιούν με τη τέχνη τους, γιατί μαζε- 
θως οί άλλοι άνθρωποι τού εύκολου κέρδους χάνουν συνή- 
μένα και τα αυγά καί τά καλάθια. Καί ναι μεν ή απαγο
ρευτικές διατάξεις τών τυχερών παιγνιδιών θά φέρουν σέ 
δύσκολγ] θέση καί τούς διαφόρους λοταρτζήδες, ύ
στερα μάλιστα από τη σημερινή ανεργία καί φτώχεια, εάν 
δμως ή φτώχεια κατεργάζεται τέχνες, δεν πρέπει νά άφίνε- 
ται ελεύθερη νά κατεργάζεται καί τις κακές.

ΖΩΟΦΙΛΙΑ
Άπόκτησαν, λοιπόν, καί τά ζώα την επίσημο ημέρα 

τους καί μάλιστα διεθνή, κατά τήν οποία θά γίνωνται δια
λέξεις καί διάφορες προπαγάνδες γιά τήν ανάπτυξη τού α’ι- 
σθήματος τής ζωοφιλίας.

Είναι αλήθεια οτι τά ζώα μάς προσφέρουν τόσες πο
λύτιμες υπηρεσίες, ώστε έπεβάλλετο νά καθιερώσωμε μιά 
μέρα τον χρόνο, κατά τήν οποία νά στρέφεται περισσότερο 
δ νούς μας σ’ αυτά καί νά λαβαίνωμε μέτρα αποτελεσματι
κά γιά τήν ανθρωπινότερη μεταχείρηση τους. Καί εφόσον 
ή ζωή μας εΐνε πάρα πολύ συνυφασμένη με τή ζωή τών 
ζώων, θά ήτανε εγκληματικό εκ μέρους μας εάν δεν έξεδη- 
λώναμε καί έμπράκτως τήν ευγνωμοσύνη μας, σάν άν
θρωποι οί όποιοι έχομε τή γνώμη οτι ολοένα καί έκπολι· 
τιζόμεθα.

Δέν καταλαβαίνω μόνο γιατί ή ημέρα αυτή περιορίστη-
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κε μόνο στή πρωτεύουσα, στην επαρχία δέ οίκε χαμπάρι 
δεν πήρανε. Δυστυχώς και άξιοθρηνήτως εξακολουθούμε 
να έχωμε τη γνώμη δτι Ελλάς δεν εΐνε τίποτεαλλο παρά 
μόνο ή Αθήνα και επομένως δτι γίνεται στην Αθήνα εΐνε 
το ίδιο ακριβώς σαν να γίνεται και σε ολόκληρο το Κρά
τος. Μοιάζομε τον άνθρωπο εκείνο του οποίου ολόκληρη ή 
προσοχή συγκεντρώνεται στο κεφάλι του, αδιαφορεί δέ για 
το υπόλοιπο σώμα του. Έ, αυτός δ άνθρωπος, λοιπόν, δέν 
θά μπορέσΐ] ποτέ νά δη χαΐρι καί προκοπή.

Μά κύριοι πρωτευουσιάνοι, κατάδεχθήτε τέλος πάν
των νά ρίξετε ένα βλέμμα ευσπλαχνίας καί στη κατακαϋ- 
μένη την επαρχία, καί θά δήτε κάρρα μέ φορτία βουνά νά 
άνεβοκατεβαίνουν άνηφοροκατήφορους, μέ δρόμους έλει- 
νούς καί τρισάθλιους, καί τόν καρραγωγέα νά κτυπάη αλύ
πητα τό κακόμοιρο το ζώο. Δέν θά δήτε καμμιά φορά κα
νένα νά ένδιαφερθή γι’ αυτό, ούτε την αστυνομία νά έ- 
πεμβαίνη. Καί δμως γιά ειρωνεία τών ζώων, υπάρχουν 
μερικές πινακίδες, τοποθετημένες σέ διάφορους τοίχους 
καί στις οποίες ύφίστανται ακόμη μερικά γράμματα, δσα 
δηλαδή άφισε ό χρόνος από τριακονταετίας πού άρχικώς 
είχανε γραφεί, καί από τά όποια υποθέτει κανένας δτι θέ
λουν νά πουν: «Μή κακοποιείτε τά ζώα, θά τιμωρηθήτε 
υπό του νόμου». Καί δ καθένας πού τις διαβάζει διερωτά 
ται: Ώστε υπάρχει λοιπόν καί νόμος καί γιά τά ζώα καί 
δμως κανένας νόμος δέν εφαρμόζεται;

Πέρασε λοιπόν κι’ αυτή ή ημέρα τών ζώων καί ησυ
χάσαμε. Γιατί, πραγματικά ησυχάσαμε, μέ τήν ιδέα δτι έ- 
ξετελέσαμε τό καθήκον μας. Καί τι κάναμε σάς παρακαλώ; 
Μιά τρύπα στό νερό. Αερολογίες καί άεροκοπανίσματα, δ 
πως δυστυχώς συμβαίνει στις παρόαοιες περιπτώσεις. Ποΰ 
είναι σάς παρακαλώ τά νέα μέτρα τά αυστηρά καί τά σύντο
να πού εφαρμόσαμε; Ακόμη ούτε τις προϊστορικές εκείνες 
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πινακίδες, πού κοντεύει να εξάλειψη δ χρόνος οχι μόνο τα 
γράμματά τους, άλλα να τις φάη και τις ίδιες, δεν αποφα
σίσαμε ακόμη να τις άντικαταστήσωμε. Που είναι ή και
νούργιες αστυνομικές διατάξεις, σύμφωνα με τις οποίες 
θά έπιβάλλωνται αυστηρές ποινές σ’ δποιονδήποτε πού θά 
κακομεταχειρίζεται τά ζώα και που είδατε κανένα χωροφύ
λακα ή αστυφύλακα νά πέρνα πλάι από κανένα κάρρο και 
νά δώση την έλαχίστη προσοχή δταν δ καραγωγέας βαράει 
χωρίς κανένα οίκτο το δυστυχισμένο το ζώο;

"Οταν ήτανε ή διεθνής κατοχή τής Κρήτης, κατά τό 
1900 —1906, είχαν ληφθεϊ καί έφαρμοσθεΐ σοβαρώτατα 
μέτρα γιά τή προστασία τών ζώων, μεταξύ τών οποίων ΰ- 
πήρχε καί μιά αστυνομική διάταξη, σύμφωνα μέ τήν οποία 
έπεβάλλετο πρόστιμο, ακόμη καί στούς δρνιθοπωλητές εκεί
νους οι οποίοι κρατούσαν τις όρνιθες από τά πόδια μέ α
νεστραμμένο τό κεφάλι προς τά κάτω.

Εν τφ μεταξύ εμείς καθορίσαμε τήν ημέρα τών ζώ
ων, αδιάφορο ότι θά έξακολουθήσωμε νά τά περιβάλλωμε 
μέ τήν ίδια εγκληματική αδιαφορία. Έ, μά τότε δέν είναι 
προτιμώτερο νά μή τά είρωνευώμεθα τουλάχιστον;

ΑΣΗΜΑΝΤΟΣ ΑΦΟΡΜΗ

Ή μαχαίρα καί δ σουγιάς επανήλθαν στήν ήμερησία 
διάταξη, όπως τήν εποχή του κουτσαβακισμοΰ, κατά τήν 
δποία τό αστυνομικό δελτίο ήτανε κάθε μέρα γιομάτο από 
διάφορα επεισόδεισ, στά δποία πρωτεύοντα ρόλο είχε ή 
μαχαίρα καί ή κουμπούρα, μέ ήρωες τούς λιονταρήδες ε· 
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κείνους, πού λέγανε δτι κολλούσανε τα χασαπάκια στον 
τοίχο σαν χαλκομανίες. Τό περίεργο δέ είναι δτι ολόκληρη 
ή δράση τους οφείλεται σε μια ασήμαντο αφορμή. Ό δείνα 
έτραυμάτιοε σοβαρώς διά μαχαίρας τον τάδε, επειδή του 
έπιασε τη μύτη. Ό άλφα έμπηξε τον σουγιά του κάμποσες 
φορές στα μούτρα του βήτα, διότι τον άπεκάλεσε καμπού
ρη. "Ενας οπωροπώλης έκαμε με τη μαχαίρα του πατσά 
τα μούτρα ενός ελαιοχρωματιστή, επειδή τον στραβοκύττα' 
ξε. Και τό βιολί αυτό συνεχίζεται, για τό χατήρι μιας άση. 
μαντού αφορμής. Και δπως για τό χατήρι μιας ξανθής, δ 
πως λέει και τό τραγούδι, γίνεται κανένας μπεκρής, έτσι 
για τό χατήρι μιας άσημάντου αφορμής, γινόμαστε και μείς 
εγκληματίες.

Εκεί πού νομίζαμε δτι δ έλλην μάζεψε επί τέλους τό 
ζονάρι του και δεν τό αφίνει πια να κρέμεται για καυγά 
και κάναμε τον σταυρό μας δτι άπολυθρωθήκαμε από τό 
ψωροφιλότιμο και τή παρεξήγηση, αρχίζει πάλι ή ίδια ι
στορία ιού τραμπουκισμοΰ τής Πλάκας και τού Ψιρρή. Μέ 
τό παραμικρό παρεξηγούμε και μέ τό παραμικρό τσακωνό
μαστε. Μόλις δ ένας κάνει κίχ, δ άλλος έχει βγάλει κι’ δλας 
τον σουγιά και μέσα σέ λίγα δευτερόλεπτα έχουν κομματι
αστεί. Χωρίς καλά καλά νά προλάβη δ ένας νά καταλάβη 
τι τού ζητάει δ άλλος, έχουν κι’ δλας πιαστεί. “Όπως εί
μαστε ανυπόμονοι σ’ δλα τά πράμματα, τό ίδιο είμαστε 
και στό τσάκωμα. Και δμως, δταν δεν θέλει, λέει, δ ένας, 
τσάκωμα δεν μπορεί νά γίνει. Ό ένας δμως αυτός δεν υ
πάρχει ανάμεσα σ’έκείνους πού ψοφάνε γιά νά δείχνουνε τή 
παλληκαριά τους μ’ αυτό τον τρόπο. Και αυτοί οι τύποι 
είνε πού άρχισαν πάλι τώρα νά ξεφυτρώνουν σά μανιτάρια.

Επίσης, ή γενική οικονομική καχεξία πού ένέσκηψε 
σαν τρομερή επιδημία και στον τόπο μας, έχει κάνει δλο 
τον κόσμο νευρικό. Όλοι ύποφέρομε από μιά υπερένταση 
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των νεΰρων. Δέν σηκώνομε ούτε πολλά αστεία, ούτε πολ- 
λες κουβεντες. Με το παραμικρό συγχιζώμαστε. "Ολα μας 
φταίνε, χωρίς νά μας φταίη τίποτε στη πραγματικότητα. 
Ουδέποτε άλλοτε ή νευρασθένεια είχε απλώσει τόσο πολΰ, 
οσο σήμερα. Ποιος λίγο, ποιος πολύ, εϊμασθε ολοι νευρα
σθενικοί. Το χαμόγελο και ή γαλήνη έχουν έξαφανισθεΐ 
από το πρόσωπό μας και έχουν άντικατασταθεϊ από τη βρο- 
συρότητα και τη νευρική ανησυχία. "Ολοι γίναμε ανήσυχοι 
γιατί ή ζωή γενικά έχει χάσει τή παληά της ευστάθεια. 
Όλα τα πράμματα μεταβάλλονται σε τόσο λίγο χρονικό δι
άστημα, πού αναγκαστικά ανησυχεί κανένας άπά τή μια 
στιγμή έως τήν άλλη. Καί μέσα σέ μιά τέτοια ανησυχα
στική ατμόσφαιρα δέν εινε και τόσο εύκολο νά διατη- 
ρή κανένας τή παληά του ψυχική ηρεμία. Συνέπεια τής 
νευρασθενείας μας αυτής, εινε καί τά πολλά κρούσματα 
τής τρέλλας, πού έχουν σημειωθεί τώρα τελευταία.

Ή πείνα καί ή δυστυχία βέβαια εινε κακοί σύμβου
λοι. Γι’ αυτό περισσότερο από κάθε άλλη φορά, πρέπει νά 
άρχίσωμε νά βάζωμε περισσότερο ν.ρό στο κρασί μας, κα
θώς καί ένα δυνατώτερο χαλινάρι στά νεύρα μας, γιατί έάν 
έξακολουθήση αυτή ή κατάσταση με τήν ίδια ταχύτητα, 
πολύ γρήγορα θά γίνωμε ολοι επικίνδυνοι στή δημοσία α
σφάλεια.
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ΥΠΟΚΡΙΣΙΑ
Θεατρίνοι τής ζωής εϊμασθε ολοι αδιακρίτως φύλου, 

ανάλογα δε με την ηθοποιία του δ καθένας πέρνει τη θέ
ση πού του ταιριάζει στον παγκόσμιο θίασο. Μεγαλείτε- 
ρη δμως υποκριτική τέχνη πρέπει να παραδεχθούμε στη 
γυναίκα. Ή ιδιαίτερες συνθήκες τής ζωής της, την αναγ
κάζουν να υποκρίνεται από τη πρώτη στιγμή πού θά άρ- 
χίοη να νοιώθη τον κόσμο. "Ετσι και μια κοπέλλα από τή 
Κωνσταντινούπολη, μόλις συνεπλήρωσε το δέκατο έτος τής 
ηλικίας της, σκέφθηκε δτι δεν θά μπορούσε νά κέρδιζε 
τόσα, δσα εάν θά ήτανε αγόρι. Μεταμορφώθηκε, λοιπόν, 
σέ άγοράκι, και τά κατάφερνε θαυμάσια δουλεύοντας γκαρ
σόνι σέ ένα καφενείο νά κερδίζη το ψωμί της. Αυτή ή 
δουλειά έβάστηξε μέχρι πού έγινε δεκαεφτά χρονώ. Εφτά 
ολόκληρα χρόνια κατώρθωνε νά εξαπατά δλο τον κόσμο 
δτι ήτανε αγόρι. Πώς διάβολο δμως κατώρθωνε νά εξα
πατά και τήν ίδιαίτερη παρέα της, ή οποία συνήθως σέ 
αυτή τήν ηλικία προβαίνει σέ πολύ τολμηρές αποκαλύψεις; 
"Οταν δμως ή σάρκα υποκύπτει, κατά το γνωστό κινημα
τογραφικό έργο, τά πάντα αποκαλύπτονται. Δεκαεφτά χρο
νώ, βέβαια, μιά κοπέλλα διαβιώντας ανάμεσα στούς αρσε
νικούς, από τούς οποίους θά ακούσε και τού κόσμου τις 
αισχρολογίες κλπ. ήτανε επόμενο δτι δέν θά τής ήτανε και 
τόσο εύκολο νά άνθίστατο διαρκώς στον πειρασμό. Και 
μοιραίως υπέκυψε. Απότομα τήν έπιασαν οι πόνοι, τήν 
μετέφεραν σέ μιά κλινική, μέ τήν ιδέα δτι το δυστυχισμένο 
το γκαρσόνι θά είχε καμμιά αιφνίδια προσβο'ή οξείας 
σκωληκοειδίτιδας, πλήν δμως δέν είχε παρά τά προμηνύ- 
ματα τής εγκυμοσύνης. Είμαι βέβαιος δτι εάν δέν ύπερί- 
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σχυε δ πειρασμός, συμπεριλαμβανομένης και τής εγκυμοσύ
νης, ή κοπέλλα αυτή θά μπορούσε θαυμασιώτατα να ΰ- 
πεκρίνετο σε δλη της τη ζωή τον ρόλο του άνδρός. Και ή 
εγκυμοσύνη ασφαλώς δεν θά προέκυψε επειδή τήν άνεκά- 
λυψαν δτι ήτανε γυναίκα, αλλά εκείνη πρώτη θά άπεκάλυ- 
ψε το μυστικό της σε εκείνο τον οποίο θά συνεπάθησε.

Άντε τώρα νά βάλετε και ένα αγόρι νά υποκρίνεται 
το κορίτσι καί θά δήτε πόσο σαχλά θά τά καταφέρνη. Στό 
θέατρο π.χ. δταν παραστή ανάγκη, άνδρες νά ΰποκρίνων- 
ται γυναικείους ρόλου , γίνονται σαχλαμάρες, ένφ εξ αντι
θέτου γυναίκες που ύποδύωνται ανδρικούς ρόλους τά κα
ταφέρνουν μια χαρά. Αλλά ας αφίσωμε το σανίδι τής θε
ατρικής σκηνής καί ας κατεβοΰμε στό επίπεδο τής καθη- 
με@ινής ζωής. Πάρετε τούς θηλυπρεπείς, οι οποίοι μάλιστα 
αυξανονται και πληθύνονται καί θά δήτε δτι σαχλαμαρο- 
ποιούνται. Εάν ή γυναίκα ήτανε δπως προσπαθούν αυτοί 
να τήν αντιγράφουν, τότε αλλοίμονο στή γυναίκα.

Στήν υποκριτική τέχνη δεν μπορούμε νά τά βγάλωμε 
πέρα μέ τή γυναίκα, “Οσο καί νά ύποκρινώμεθα απέναν
τι της εκείνη μάς πέρνει χαμπάρι από τή πρώτη στιγμή, 
εάν δε κάνει δτι μάς πιστεύει, είναι γιατί τή συμφέρει. Έξ 
αντιθέτου δμως, οτιδήποτε μάς παριστάνει ή γυναίκα, έ- 
μεΐξ ΐό χάβομε αμέσως γιά πραγματικό. Αυτό βέβαια οφεί
λεται μεν στήν υποκριτική τέχνη τής γυκαΐκας από τό ενα 
μέρος, οφείλεται δμως επίσης καί στή δική μας κουταμά
ρα, από τό άλλο.
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ΤΑ ΔΟΥΔΙΚΑ
Μεγάλο θανατικό έπεσε στα δουλικά.
Θανατικό δμως όχι φυσικό, άλλα συνεπεία απονενοη

μένου διαβήματος. Ή εφημερίδες κάθε τόσο άναγγέλουν 
και από μια αυτοκτονία δουλικού. Τό γεγονός αυτό είναι 
από τα πρωτοφανίστικα, γιατί μέχρι τώρα τα δουλικά ερω- 
τεύοντο μεν, δεν αύτοκτονούσαν δέ. "Εβλεπαν τα αφεντικά 
τους να αύτοκτονοΰν και τούς φαινότανε περίεργο. Αυτά έ
μεναν ανεπίδεκτα τέτοιου είδους νοοτροπίας καί ψυχοσυν- 
θέσεως. Μιά του φίλου όμως, δυό του φίλου, τρεις και κα
κός του καιρός. Αύτή βέβαια ή κατάσταση των δουλικών 
δεν μπορούσε νά βαστάξη καί αιώνια. Θά ερχότανε και αύ- 
τηνών ή σειρά τους. Και νά πού ήρθε. Εφόσον τά άφεν” 
τικά τους εξακολουθούσαν τό ίδιο βιολί, ήτανε επόμενο δτι 
δσο και νά μην είχανε μουσικό αυτί, σιγά σιγά θά αρχίζανε 
νά τό νοιώθανε. Μ’ δποιο δάσκαλο, άλλως τε, θά κάτσης, 
τέτοια γράμματα θά μάθης έστω και αργά. Και έτσι τά 
δουλικά αργήσανε μεν νά μάθουνε τέτοια γράμματα, μπαί
νουν δμως γιά καλά στο νόημα. Προ καιρού, πάλι, αύτο- 
κτόνισε μιά υπηρέτρια, επειδή, λέει, τής είπε μιά μέρα δ 
φίλος της «αντίο γιά πάντα».

Τό γεγογός αυτό είναι κατά τούτο ακόμη αξιοσημείω
το, δτι κατώρθωσε δ ρωμαντισμός νά εισχωρήση μέχρι τά 
άδυτα τής κουζίνας, σέ εποχή μάλιστα ύπερτάτου υλισμού. 
Ό ρωμαντισμός γιά νά εισχωρήση κάπου καί νά άναπτυ 
χθή, απαιτεί ηρεμία ψυχής και σώματος και περιβάλλον 
κατάλληλο. Πώς διάβολο τώρα κατώρθωσε νά άπλώση τις 
ρίζες του μέσα στη κουζίνα και στό πλυσταριό, αυτό είναι 
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πάρα πολύ περίεργο. Τι διάβολο θέση μπορεί να έχη δ 
ρομαντισμός ανάμεσα στούς τεντζερέδες, στα σκουπίδια, 
στα απλυτα και τόσα άλλα, ανάμεσα στα οποία έκτελεΐται 
ή υπηρεσία τοΰ δουλικού; Εκεί μέσα αποκλειστική θέση 
είχε δ «ξάδερφος» δ οποίος κάθε άλλο από ρομαντικές Ι
δέες βέβαια ειχε.

Και δμως τό διαβολοδουλικό τα κατάφερε και έκανε 
θέση και για ρομαντισμό. "Αποκλειστικότητα, άλλος τε, 
σήμερα, σπάνια μπορεί να βρή κανένας σε μια γυναικεία 
καρδιά. Κάθε μια κυρία ξέρει πολύ καλά σήμερα δτι δέν 
μπορεί νά σταθή δουλικό σπήτι της, εάν δέν δεχθή δλους 
τούς δρους πού θά τής ύποβάλη τό δουλικό. Καί ένας από 
τούς δρους αυτούς είναι και δ καθορισμός ωρών για έξο
δο. Έ, λοιπόν, τις ώρες αυτές βρίσκει κατάλληλες τό δου
λικό γιά ρομάντσα. Και γιατί δχι; Γιατί δηλαδή νά είναι 
ρομαντική ή κυρία της καί νά μήν είναι αυτή; Καί επειδή 
τά δουλικά, κατά κανόνα, προσπαθούν μέ κάθε τρόπο νά 
αντιγράφουν τις κυρίες τους δσο μπορούν περισσότερο, 
άρχισαν νά τις αντιγράφουν καί στον ρομαντισμό, μέ τή 
διαφορά δτι θά μπορούσαν νά προσπαθούν νά τις αντιγρά
φουν σέ δλα τά άλλα, εκτός από τις αυτοκτονίες.

Έάν, έν τουτοις τό κακό αυτό άπλώση πολύ στά δου
λικά, είναι πολύ πιθανό νά έξαφανισθή από τά αφεντικά. 
Γιατί τότε ή αυτοκτονία θά έπερνε δουλική μορφή, οπότε 
βέβαια τά αφεντικά δέν θά καταδεχότανε νά πεθαίνουν 
δουλοπρεπώς. Αχούς εκεί, καλέ, νά πάη νά αύτοκτονήση 
σά μιά δούλα!!!
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Ο ΕΞΥΠΝΟΣ
Είχατε τη τύχη καμιά φορά νά καθίση κοντά σας δ 

έξυπνοτ; Εάν δ'χι, έχετε χάσει μέχρι σήμερα μιά πολύ με
γάλη απόλαυση. Απόλαυση δμως ή οποία προϋποθέτει 
οτι δεν εισθε νευρικός, γιατί σε αντίθετη περίπτωση, θά 
σάς είναι τελείως αδύνατο νά τόν υποφέρετε. Εννοείται 
οτι υπάρχουν πολλές περιπτώσεις, που είτε έχετε είτε δεν 
έχετε νεύρα, σάς είναι αδύνατο νά τόν άνεχθήτε, γιατί εκτός 
πού είναι σαχλαμάρας, είναι και πάρα πολύ ενοχλητικός. 
Και ή μεν απόλαυση έγκειται στην ανεξάντλητη σειρά των 
σαχλαμαρών τίς οποίες παρατάσσει, ή δέ ενόχληση, στό 
δτι δεν έννοεΐ νά σάς άφίση νά συγκεντρώσετε την προσοχή 
σας έκεΐ πού θέλετε.

Ένα βράδυ παρακολουθούσα στον κινηματογράφο 
την έννάτη συμφωνία τού Μπετόβεν, δπου καταφθάνει 
δ έξυπνος καί στρογγυλοκάθεται πλάϊ μου μ’ ένα φίλο του. 
Μόλις κάθησε έβαλε μπροστά το σύστημά του. Από την 
ώρα πού κάθισε μέχρι την ώρα πού έφυγε, ή γλώσσα του 
έκοβε και έρραβε σέ έπήκοο μιάς άκτίνος τουλάχιστο δεκα
πέντε μέτρων. Δέν έσεβάστηκε δ άθλιος ούτε την ώρα πού 
παιζότανε ή έννάτη συμφωνία τού Μπετόβεν, από τη κρα
τική όπερα τού Βερολίνου, κατά τη διάρκεια τής δποίας δ 
περισσότερος κόσμος κρατούσε και την αναπνοή του ακόμη 
γιά νά την άπολαύση. Εκείνη την ώρα δέν ακουότανε τίπο
τε άλλο, παρά μόνο το μασούλημα τού πασσαίέμπου από 
τόν όποιο δέν μπορούν μερικοί νά άποχωρισθούν μέσα στόν 
κινηματογράφο, το ξεκούκισμα μερικών κομπολογίων καί δ 
έξυπνος!!! "Οπως βλεπετε δέν έτάραξαν καί πολλά π^άμμα-
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τα την ησυχία πού απαιτείται κατά τη διάρκεια της μουσι
κής και προ πάντων τής έννάτης συμφωνίας του Μετόβεν!! 
Σαν να μην έφταναν δηλαδή δλα τα άλλα εκείνη την ώρα, 
προσετέθη και ο έξυπνος.

"Αρχισε, λοιπόν, να λέη στον φίλο του, δτι είχε ξανα· 
κοΰση την έννάτη συμφωνία στόν Κάναντα, στον οποίο 
έζησε τρία χρόνια, δτι στόν Κάναντα οι κινηματογράφοι 
είναι καλύτεροι, δτι κάνει πολύ κρύο στόν Κάναντα και 
δέν παρέλειψε φράση στην οποία να μην άνακατέψη τον 
Κάναντα για να ακούσουν εκείνη την ώρα δλοι οι καθήμε- 
νοι γύρω του δτι είχε ζήοει στόν Καναδά τρία χρόνια.

Άφοΰ εξήντλησε δλα του τα θέματα για τον Καναδά, 
άρχισε να έξηγή στόν φίλο του, δτι πρόφταινε από εκείνα 
πού έβλεπε στήν οθόνη, σέ σημείο μάλιστα πού έκανε την 
εντύπωσι σ’ δποιον τον άκουε, δτι δ φίλος του θά ήτανε 
πάρα πολύ κουτός, ώστε νά έχη ανάγκη νά του τά έξηγή 
εκείνος δλα. Έβλεπε π. χ. τον ηθοποιό νά βγάζη τό μπιστό
λι του και εξηγούσε στόν φίλο του δτι ετοιμάζεται νά πυ
ροβόληση, είτε τον έβλεπε νά άγκαλιάζη την ηθοποιό καί 
νά πλησιάζη τό πρόσωπό του στό δικό της καί αμέσως 
τού έδιδε την εξήγηση δτι πρόκειται νά τη φιλήση, καί τό
σα άλλα.

Εννοείται δτι δ φίλος του κάθε άλλο παρά κουτός ή
τανε. Ήνείχετο δμως τη κατάσταση, γιατί δέν μπορούσε δ 
δυστυχής νά κάνη διαφορετικά, ή δε δυσφορία του ήτανε 
ζωηρά ζωγραφισμένη στό πρόσωπό του. Καθ’ δλη δε τή 
διάρκεια πού τού έδιδε τις σπουδαίες αυτές εξηγήσεις δ έ
ξυπνος, αυτός δέν έβγαλε τσιμουδιά από τό στόμα του, γιά 
νά άποφεύγη τό τραινάρισμα τής κάθε συζητήσεως. Αύτό 
δμως δέν τον ωφέλησε σέ τίποτε, γιατί δ έξυπνος όχι μόνο 
εύρισκε διαρκώς καινούργιο θέμα συζητήσεως, αλλά καί 
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δεν πρόφταινε να έξηγή δλεςτις χινήσεις πού εβλεπε επά
νω στην δθόνη.

Τό σύστημα του αύτδ, δ έξυπνος το εφαρμόζει οπου
δήποτε βρεθή, προτιμά δμως τα κέντρα στα όποια απα
γορεύεται κάθε θόρυβος, γιατί ξέρει διι έτσι μόνο μπορεί 
να γίνεται ακουστός. Δέν φταίει δμως αυτός, αλλά εκείνοι 
πού τον ανέχονται.

ΚΥΜΑΤΑ
Τό ενα κΰμα πίσω από τό άλλο. Πότε ενα μικρό καί 

πότε ενα μεγάλο. Ατελείωτη σειρά κυμμάτων μάς παρα
δέρνει. Πότε μάς κτυπάνε αλύπητα και μάς ξεκάνουν δλό- 
τελα και πότε πιο ανάλαφρα. Από τό κΰμα του καύοωνος 
πού ένέσκυψε στην Αμερική πέθαναν χίλια πεντακόσα δγ- 
δόντα άτομα και επαθαν ηλίαση καμμιά εκατοστή.

Κΰμα ανεργίας, κΰμα αγραμματοσύνης, κΰμα α- 
νισσοροπίας, κΰμα ολοκληρωτικής τρέλλας, κΰμα απερ
γίας, κΰμα αυτοκτονίας, κΰμα έγκληματικότητος, κΰμα 
ψύχους και τόσα άλλα κύματα άποτελοΰν μιά μανιασμένη 
τρικυμία, πού δ θεός νά βάλη τό χέρι του, νά μή χάσωμε 
καμμιά ώρα τον μπούσουλα. Και δλα αύτά, συνέπειες τής 
παγκοσμίας παραφροσύνης τοΰ παγκοσμίου πολέμου. Α
πό την εποχή εκείνη έχάλασε ή πλάση. ’Ήτανε άλλως τε, 
πολύ φυσικό ύστερα από τά τόσα καταχθόνια μέσα πού έ- 
χρησιμοποιήθηκαν τότε γιά τή άλληλοεξόντωση, δτι δε θά 
μπορούσε νά εμενε τίποτε γερό στόν τόπο του. Σάν κεκτη- 
μένη ταχύτης των τόσων κρότων των τηλεβόλων και λοι
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πών πού έδόνησαν την ατμόσφαιρα κατά τη διάρκεια τού 
μεγάλου πολέμου, έπηκολούθησε ύστερα το κύμα τών 
κρότων τών εμπορικών κανονκΰν, τα όποια άριθμούνται σέ 
πολλές χιλιάδες σέ δλο τον κόσμο. Όλα κατήντησαν έρεί' 
πεια. "Ολα μυρίζουν σαπίλα. Έρείπεια κατήντησαν και τα 
άτομα καί καταβάλλουν εντατική δύναμη για να ξαναπά- 
ρουν τη ζωτικότητά τους από τη στάχτη τους, όπως τον 
φοίνικα. Παντού δμως συναντούν αντίδραση. Μόλις κά
νουν δτι ανασαίνουν λιγάκι, τούς έρχεται κατάστηθα το 
ένα κύμα καί ύστερα το άλλο καί ούτω καθεξής.

Κύμα χρήματος, μόνο πού δέν κάνει καμμιά φορά 
το αστείο νά μάς έρθη. Καί, δμως, μιά φορά μάς έρχότα 
νε κι’ αύτό. Εκτός από το εσωτερικό κύμα τού μπόλικου 
παρά πού υπήρχε τότε, μάς ερχότανε και το [κύμα τού ε
ξωτερικού.

Το κύμα τών εμβασμάτων τών μεταναστών. Τό κύ. 
μα αύτό πού μάς έφερνε άλλοτε τη χαρά καί την ευτυχία 
στον τόπο μας, πνίγηκε σήμερα μέσα στά τόσα κύματα 
πού δέν μάς φέρνουν παρά τη δυστυχία καί την οδύνη,

Ύστερα από κάθε τρικυμία έρχεται ή γαλήνη. Ή τρι
κυμία δμως πού μάς καταχτυπά εδώ κι’ εκ ϊ σάν ναυαγούς, 
δέν εΐνε από τις συνηθισμένες. Δέν εΐνε από τις μπόρες 
πού περνούνε. Είναι μιά άγρια ατελείωτη φουρτούνα, τής 
οποίας τό πέρασμα δέν έξαρτάται από τις καιρικές συνθή' 
κες, ά*λά από τίς ανθρώπινες. Ή δέ ανθρώπινες συνθή
κες εΐνε δυστυχώς πιο σκληρές καί απάνθρωπες από τίς 
συνθήκες τών καιρών. Από μάς έξαρτάται νά φέρωμε τή 
γαλήνη. Καί δμως γαλήνη .δέν διαφαίνεται πουθενά στον 
ορίζοντα. Παντού μαυρίλα καί καταχνιά, παντού προμη- 
νύματα θυέλλης. “Ολοι κοβόμαστε γιά τή γαλήνη, καί δλοι 
διακηρύττομε πώς γι’ αυτή εργαζόμαστε. Καί δμως δέν τή 
χρησιμοποιούμε γιά αντικειμενικό σκοπό τών προσπαθεί- 
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ών μας, αλλά μόνο για στάχτη, για να τή ρίχνωμε στα μά
τια του κόσμου.

Ό κόσμος δμως δέν εξακολουθεί να στραβώνεται τό
σο εύκολα, δσο τόν παληό καιρό. '0 κόσμος άρχισε να φυ
σά πολύ μακρυά τή στάχτη πού προσπαθούν κάθε τόσο να 
τού ρίχνουν στα μάτια. Ασφαλώς δέ, πολύ γρήγορα θά 
έχωμε ένα άλλο κύμα, το κύμα, τού γενικού ξεσηκώματος, 
πού θά ξεπαστρέψη, μιά και καλή, δλους εκείνους πού 
είναι αφορμή καί μάς παραδέρνουν χωρίς κανένα οίκτο τά 
τόσα καί ποικίλα αυτά κύματα.

ΤΑ ΣΑΝΔΑΛΙΑ
Κάθε πράμα έχει τά δρια του. Ή μόδα δμως δέν ξέ

ρει απ’ αύτά. Δέν λογαριάζει τίποτε. Ούτε καλαισθησία, ού
τε πρακτικότητα, ούτε εκκεντρικότητα, ούτε τίποτε άλλο. 
Τό μόνο πού τήν ενδιαφέρει εΐνε νά βρή κάτι πού νά εΐνε 
διαφορετικό από τά προηγούμενα καί άς εΐνε δτι νάναι. 
Σκοπός της εΐνε ή δημιουργία μιας απέραντης ποικιλίας. 
Καί από αύτής τής πλευράς εΐνε αξιοθαύμαστα, γιατί δέν 
υπάρχει τίποτε άλλο στή ζωή πού νά δημιουργή τόση ποι 
κιλία δσο ή μόδα. Γι’ αυτό τόν λόγο, δλος δ κόσμος αγαπά 
τή μόδα, ιδιαίτερα δμως ή γυναίκα τή λατρεύει σάν θρη
σκεία. Καίει καθημερινό λιβανωτό στή θεά αυτή τής ποικι
λίας. Είναι φανατική οπαδός τής κάθε μόδας πού παρέ
χει τή συχνή αλλαγή, μέ αντικειμενικό σκοπό νά γίνεται 
πιο επιθυμητή στον άνδρα, στον οποίο ξέρει ή γυναίκα δτι 
πρέπει νά τού προσφέρη ποικιλία.
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Ή τελευταία λέξη τής μόδας είναι τα σανδάλια. Σαν
δάλια δμως δχι όπως τα αρχεία. Αυτά τα φοράνε μερικές 
μόνο εκκεντρικέ;, λάτρεις του αρχαίου ελληνικού πνεύματος. 
Τα σημερινά σανδάλια είναι με τακουνάκι. ’Έχουν δηλαδή 
καί το καλαισθητικό τους μέρος, αλλά ελάχιστο. Κατά τά 
άλλα, παρουσιάζουν μεγάλη άντιαισθητικότητα. Τό πόδι δ- 
σο ωραίο καί ναναι, καλτσωμένο είτε ξεκάλτσωτο, δταν πα
ρουσιάζεται ολόκληρο, μέ στριμωγμένα τά δάκτυλα από πά 
λουριά των σανδαλίων, δεν μπορεί νά είναι ευχάριστο στό 
μάτι. Ας άφίσωμε τώρα δτι τό κάιω μέρος του γυναικεί
ου ποδιού σπάνια μπορεί νά είναι ωραίο, καί τούτο, γιατί 
τό γυναικείο παπούτσι, πού κατά κανόνα είναι στενό καί 
κοντό, δέν τό άφίνει νά άναπτυχθή φυσιολογικά, καί έτσι 
εκτός που άφίνει πάντα σημάδι στη φτέρνα, αναγκάζει καί 
τά δάκτυλα νά βρίσκωνται πάντα άνακατεμμένα μεταξύ 
τους.

Ή μόδα αύτή δέν είναι καθόλου πρακτική. Γιατί τό πό
δι μέσα στό σανδάλι, είτε καλτσωμένο είνε, είτε ξεκάλτσωτο, 
είναι πάντα εκτεθειμένο σέ δλες τις σκόνες καί τις βρωμηές 
του δρόμου καί επομένως θά παρίσταται ανάγκη νά πλέ
νεται καί νά ξεσκονίζεται κάθε ώρα καί στιγμή. "Έπειτα, 
εάν τολμήσει μιά γυναίκα πού φορεΐ σανδάλια νά μπή μέ
σα στό τράμ, άλοίμονό της. Άφοΰ μπαίνεις μέ παπούτσια 
°τό τράμ καί πάλι θά φας πατιές πού θά σου αλλάξουν 
τόν αδόξαστο, πόσο μάλλον εάν θά μπής μέ σανδάλια. 
Ασφαλώς δσες αποφασίζουν νά μπαίνουν μέ σανδάλια θά 
βγαίνουν μέ ξεγδαρμένα τά πόδια. "Αν φορούσανε τουλά
χιστον σανδάλια εκείνες μόνο πού μπαίνουν σέ αυτοκίνη
τα, δχι βέβαια συγκοινωνίας, τό πράμμα θά είχε κάποια δι
καιολογία. Τή κάθε μόδα δμως τήν εφαρμόζουν δλα τά 
θηλυκά, άδιαφόρως κοινωνικής τάξεως, ηθικής ποιότητος 
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και καλαισθησίας και έτσι υπάρχουν γυναίκες τις οποίες ή 
εφαρμογή τής μόδας τις κάνει κυριολεκτικά αξιοθρήνητες. 
Εννοείται ότι εκείνες μεταφέρουν καρτερικότατα τον σταυ
ρό του μαρτυρίου τους, άδιαφοροΰσαι για τα πάντα και 
προσφέρουσαι τα πάντα στον βωμό τής θεάς αυτής τών 
θεαμάτων βαριετέ.

Τό μόνο πρακτικό μέρος στη μόδα αυτή εινε ότι τα 
σανδάλια εινε φθηνότερα από τα παπούτσια. Προς θεοΰ, 
δμως, ή γυναίκα έχει τόσα άλλα πράμματα στα όποια μπο
ρεί να κάνη πολλές οικονομίες, ώστε να μη παρίσταται α
νάγκη να καταφεύγη στα πόδια της, έφ’ δσον ή καταφυγή 
αυτή παρουσιάζει αντιαισθητικό τό μέρος ακριβός εκείνο 
του σώματός της στό όποιο συγκεντρώνονται περισσότερο 
τα ανδρικά βλέμματα.

Έάν έπιμείνη στή μόδα αυτή, πολύ γρήγορα θα κα- 
ταντήση σάν τό παγώνι, που εινε μεγαλόπρεπο με τό σπά
νιο φτέρωμά του και τό επιδεικνύει με περίσα περηφάνεια, 
κλαίει δμως και οδύρεται για τα άσκημα πόδια του.

Η ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ
’Η Ουγγαρία είναι ό μόνος τόπος στόν όποιο επιτρέ

πεται ακόμη ή μονομαχία, γι’ αυτό καταφεύγουν στό έδα
φος της από δ'λα τά μέρη του κόσμου δσοι πρόκειται να 
μονομαχήσουν. Ή "Ενωσις τών Ούγγρων δημοσιογράφων, 
σέ μια γενική της συνέλευση, αποφάσισε νά άγωνισθή για 
τήν άπαγόρεψη του εθίμου αυτού.

Είναι ανεξήγητο πώς διάβολο κατόρθωσε νά διατη· 
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ρηθή τό παλάιότατο αυτό βάρβαρο έθιμο ακόμη και μέχρι 
σήμερα στην Ουγγαρία. Εάν θά διετηρεΐτο σε καμμιά 
Αβησσυνία ή σε άλλο μέρος στό οποίο δεν υπάρχει ευρω
παϊκός πολιτισμός, δλος ο κόσμος θά το απέδιδε στη βαρ
βαρότητα τών κατοίκων. Τώρα πού επιτρέπεται σε μιά πο
λιτισμένη χώρα, δπως ή Ουγγαρία, δεν λέει κανένας τίποτε. 
Κατά ποία λογική επίσης το Κράτος επιτρέπει νά λύωνται 
με τά δπλα ώρισμένες διαφορές, ενώ καταδικάζει οίαδήπο- 
τε άλλη χειροδικία, είναι απορίας άξιο. Γιά τόν λόγο δτι 
ένας ένόμισε δτι προσεβλήθηκε, επειδή ό άλλος του είπε 
μιά κουβεντοΰλα, επιτρέπει το κράτος νά σκοτώνη ό ένας 
τόν άλλο, εφόσον θά τόν σκοτώση μέ δλες τις έπισημότητε? 
τής μονομαχίας. Επειδή δμως ένας άλλος τραβάει τή μπι- 
στολα καί σκοτώνει χωρίς επισημότητες ένα άλλο πού του 
σκοτωσε τόν πατέρα ή τή μάννα, αυτό δεν το επιτρέπει, 
μπορεί δε νά τοΰ έπιβάλη καί τή βαρύτερη ποινή. Στή πε- 
ριπτωση δμως αυτή σκοτώνεται τουλάχιστο έκεϊνος πού έ
δωσε τήν αφορμή, ενώ στή μονομαχία μπορεί νά σκοτωθή 
και εκείνος πού έχει τό δίκηο καί έτσι άντίνά ικανοποιηθή 
πληρώνει καί από πάνω μέ τό ίδιο του τό αίμα.

Έχω τή γνώμη δτι οι μονομαχοΰντες πέφτουν ακού
σια θύματα τοΰ εθίμου αΰτοΰ. Γιατί, καθένας πού μονο
μαχεί, δέν μονομαχεί γιατί τό θέλει, δέν μονομαχεί δηλα- 
δη γιατι προτιμά έκεϊνος τή λύση αυτή. Μονομαχεί γιατί 
αναγκάζεται νά μονομαχήση. Καί αναγκάζεται γιατί τόν 
αναγκαζει τό έθιμο. Κύριος σοΰ λέει άλλος καθώς πρέπει, 
δέν τοΰ επιτρέπεται νά δεχθή καμμιά άλλη λύση.

Τοΰ επιβάλλεται ή μονομαχία. Τώρα, εάν] αντί έκεΐ 
που παει γιά μαλλί φύγη κουρεμμένος, δηλαδή ενώ πάει νά 
σκοτωση γιά ν’ άποπλύνη τή προσβολή πού τοΰ έκαμαν, 
τύχη καί σκοτωθή, αυτό δέν τό εξετάζει τό έθιμο. Καί αητό 
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είναι το σκοτεινό του σημείο. Αυτή είναι ή βάση πού στε
ρείται λογικής. Γιατί, το κάτω κάτω τής γραφής, έκεϊνος 
πού τον πρόσβαλε μπορεί να είναι καλύτερος σκοπευτής 
καί δεινότερος ξιφομάχος, και επομένως να είναι το πιθα
νότερο εκείνος πού τρώει τή προσβολή να πάη και σαν 
σκυλί στ’ αμπέλι.

Εάν ύποθέσωμε δτι τό έθιμο αυτό έγενικεύετο, δπως 
και κάθε έθιμο, στό τέλος δεν θά είχε καμμιά δουλειά νά 
κάνη ή δικαιοσύνη. Γιά κάθε ψύλλου πήδημα θά κατέληγε 
δλος δ κόσμος στή μονομαχία, χωρίς νά λογαριάζη τή δι
καιοσύνη. Ευτυχώς πού στά κοινωνικά επίπεδα εκείνα πού 
δέν ονομάζονται ευπατρίδες, τό ακατανόητο αυτό έθιμο δεν 
άπλωσε, κι’ έτσι περιωρίστηκε μόνο στούς κύκλους εκείνους 
τής υψηλής ζωής, πού διακρίνονται γιά τις μεγάλες έκκεν- 
τρικότητές τους.

Στήν Αθήνα λειτουργεί μιά σχολή, στήν οποία δι
δάσκεται ή ξιφασκία. Ασφαλώς ή ιδεολογία τών μαθητών 
της δέν θά διαφέρη του ηρωος του ΐσπανοΰ συγγραφέως 
Θερβαντές, τοΰ Δόν Κιχώτη, δ όποιος αναπαριστφ τον με. 
γαλείτερο ίπποτικό παραλογισμό, σ’ δλη του τή μεγαλοπρέ
πεια.
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ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΚΑ ΦΙΛΙΑ
Νά, ένα λαχείο μια φορά, πού πρέπει να αντιγράψουν 

δλοι δσοι έμπνέονται από άλτρουϊστικά αισθήματα και κα
ταβάλλουν τόσους κόπους για φιλανθρωπικούς σκοπούς. Σ’ 
ένα φιλανθρωπικό χορό στον “Αγιο Φραγκίσκο τής Αμε
ρικής έγινε ένα λαχείο με κέρδη από φιλήματα. Παρ’ δλον 
δτι δ κάθε λαχνός έτιμάτο πέντε δολλάρια, ή ζήτηση ήτα- 
νε πολύ μεγάλη. Αρκετοί κινηματογραφικοί θηλυκοί αστέ
ρες, κυρίες τής αριστοκρατίας και πολλά ωραία κορίτσια 
προσεφεραν τά φιλήματά τους, γιά την εξυπηρέτηση τοΰ 
φιλανθρωπικού σκοπού τοΰ χοροΰ.

Ασφαλώς κάθε φιλανθρωπικός σκοπός θά εξυπηρετεί
το περισσότερο με παρόμοια γαργαλιστικά μέσα, παρά με 
δλα τά άλλα τά οποία εΐνε εν χρήσει. “Επειτα δ σκοπός α
γιάζει τά μέσα. Τά φιλήματα συνεπώς αυτά δεν μπορούν 
νά εΐνε κατακριτέα, εφόσον δίδονται γιά φιλανθρωπία. 
“Αλλως τε και ή λέξη φιλανθρωπία σημαίνει νά φιλή κα
νένας τούς ανθρώπους. Αδιάφορο εάν οι τυχεροί πού θά 
πάρουν τά φιλήματα αυτά τύχη νά μην εΐνε άνθρωποι. Αυ
τό βέβαια δεν μπορεί νά το προεξοφλήση κανένας. Είναι 
καθαρά ζητήματα τύχης, ή οποία ευνοεί πολλές φορές τό
σους και τόσους, οι όποιοι κάθε άλλο παρά άνθρωποι εΐνε.

Τό λαχείο αυτό εΐνε πολύ έξυπνο, γιατί προσαρμόζε
ται πλέρια μέ τή σημερινή κατάσταση. Σήμερα ζούμε σέ 
εποχή υλισμούς και ανταλλαγμάτων. Ό υλισμός έχει επι
κρατήσει σέ σημείο ώστε δ ρωμαντιομός νά μήν υπάρχει 
παρά μόνο σά μικρόβιο. Επίσης, δλες ή συναλλαγές σή- 
μέρα γίνονται μέ ανταλλάγματα άξια λόγου. Μιά φορά, δ 
καθένας σκορπούσε τό χρήμα του, προκειμένου μάλιστα 
γιά φιλανθρωπικό σκοπό, χωρίς κανένα απολύτως άντάλ- 
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λαγμα. Σήμερα δμως ή γαλαντομία αΰτή έχρεωκόπησε. Ό 
καθέτας ζητα ανταλλάγματα και άξια λόγου μάλιστα. Γι’ 
αύτδ και οι διάφοροι χοροί, θεατρικές παραστάσεις, έρα 
νοι κλπ. πού γίνονται για φιλανθρωπικό σκοπό, δεν έχουν 
πια επιτυχία. Οι πρακτικότατοι λοιπόν Αμερικανοί έψυ- 
χολόγησαν καλά τή κατάσταση και έθεσαν αμέσως σε ε
φαρμογή τό σύστημα των υλιστικών ανταλλαγμάτων.

Τό σύστημα δμως αυτό αποτελεί μια επικίνδυνη αρ
χή. Γιατί, κάθε τι πού αρχίζει από τό φιλί δεν σταματά 
εκεί. Και ναι μεν τό φιλανθρωπικό φιλί δεν έχει μεγάλη 
ομοιότητα με τό ερωτικό και επομένως δεν μπορεί να έχη 
τις ιδίες συνέπιες, πάντως δμως φιλί τό λένε αύτό.Τό φιλαν
θρωπικό φιλί μοιάζει τό φιλί με τό στανιό. “Οπως δμως ή 
μια κουβέντα φέρνει τήν άλλη, καί τό ένα φιλί τό άλλο, 
έτσι καί τό ένα σύστημα φέρνει τό άλλο καί επομένως δταν 
ξεθυμάνη καί τό σύστημα αυτό, δεν αποκλείεται να έφαρ- 
μοσθη κάποιο άλλο πιο τολμηρό καί ούτω καθεξής.

“Οσο δμως τολμηρό καί άν θά φαίνεται στήν αρχή, 
εφόσον θα έφαρμοσθή ως σύστημα, δεν θά κάνη καμμιά 
ιδιαίτερη εντύπωση, δπως καί τόσα άλλα τολμηρότερα μέν 
δεν παρεξηγοΰνται δέ, γιατί τά σώζει ή μόδα είτε τό έθιμο. 
Έτσι καί τό σημερινό σφιχταγκάλιασμα του χοροϋ, ξεκίνη
σε από τό ένα μέτρο τήν απόσταση πού κρατούσε μιά φο
ρά κι’ ένα καιρό, δ καβαλιέρος τή ντάμα.

’Η αμερικάνικη αυτή εφεύρεση, μπορεί βέβαια νά έ
χη πέραση στον τόπο της, στον οποίο παρ’ δλη τή κρίση, 
υπάρχουν αφθονότατα δολλάρια. Στήν Ελλάδα, δμως, θά 
δυσκολευθή νά έχη καί τόση επιτυχία, γιατί μέσα σ ίς διά
φορες οικονομίες πού έπεβάλαμε τελευταία στον εαυτό 
μας, ύστερα από τή γενική κακομοιριά πού μάς παραδέρ
νει, προτιμούμε νά συμπεριλαμβάνουμε καί τό φιλί, γιά 
κάθε ενδεχόμενο.
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ΤΟ ΑΣΘΕΝΕΣ ΦΥΛΟ
Από το ένα μέρος τοΰ καυγά ήτανε μια γυναίκα και 

δυο άνδρες, καί από το άλλο ένας μονάχα άνδρας. Οί δυο 
άνδρες τής μιας παρατάξεως χτύπησαν τον άλλο με τά 
χέρια. Ή γυναίκα δμως έβγαλε μια μαχαίρα καί τοΰ την 
έμπηξε δσο μπορούσε βαθύτερα,.

Καί ύστερα υπάρχουν ακόμη μερικοί, οι οποίοι εννοούν 
σώνει καί καλά να κατατάσσουν τη γυναίκα στο ασθενές 
φύλο. Μά δέν βλέπεις, χριστιανέ μου, δτι ή γυναίκες γι- 
νήκανε πια άνδρες, καί ή άνδρες γινήκανε γυναίκες; Σή
μερα ή γυναίκα διεκδικει έκεΐνο πού ζητά μέ το μπράτσο 
της. Προχτές πάλι μια γυναίκα, στη στάση τού Λεβίδη 
στην Αθήνα, έβγαλε μια μαχαίρα για να σφάξη ένα σω- 
φέρ, επειδή τής ζητούσε ο έρημος να τοΰ πληρώση τά 
έξοδα μιας μεγάλης διαδρομής πού τής είχε κάνει μέ το 
ταξί του. Τακτικώτατα δε χρησιμοποιούν καί μπιστόλι 
εναντίον των άνδρών μέ τούς οποίους έχουν νταρα
βέρια.

Ή γυναίκα σήμερα ανδροφέρνει γιά καλά. Εκτός πού 
τής έχουν ανοιχτεί δλες ή πόρτες τής ανδρικής επαγγελ
ματικής σταδιοδρομίας, έχει εισχωρήσει καί στον ανδρικό 
αθλητισμό. Ακόντιο, δρόμος ταχύτητος, δρόμος μετ’ 
εμποδίων, κολύμβηση κλπ. υπάγονται καί στόν γυναικείο 
αθλητισμό. Ακόμη καί στη σκοποβολή έπεδόθηκε, γιά 
κάθε ενδεχόμενο. Κ’ έτσι σήμερα έχομε αρκετές καί δει
νές σκοπεύτριες. Μια φορά ή γυναίκα καί στη θέα μόνο 
τού μπιστολιού ήτανε ικανή να λιποθυμήση. Σήμερα δμως 
όχι μόνο το βλέπει άφοβα το μπιστόλι, αλλά καί το χειρί
ζεται μέ μεγάλη τέχνη. Τοΰ έχει πάρει τόν αέρα, δπως 
έχει κατορθώσει νά πάρη τόν αέρα καί τοΰ άνδρός. ’Αλλά
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και πιο κατάλληλη περίσταση από τη τωρινή, δεν θά μπο
ρούσε βέβαια να περιμένη για να πάρη τον αέρα τού άν- 
δρός. Μέ όση ευκολία επερνε μια φορά κι’ ένα καιρό ό 
άνδρας τον αέρα τής γυναίκας, μ’ άλλη τόση τον πέρνει 
σήμερα ή γυναίκα τοΰ άνδρός. Και τούτο, γιατί δ άνδρας 
τής σημερινής εποχής δσο πάει καί έκθηλίζεται, Ή θη- 
λυπρέπεια στους άνδρες ολοένα καί απλώνει. Βλέπετε 
π. χ. κάτι μαντράχαλους Ϊσαμε έκεΐ πάνω, πού θά μπο
ρούσανε νά είχανε δυό όργυιές μουστάκι καί σου παρι
στάνουν σχεδόν τη κοκότα. Οι τρόποι τους, δ τόνος τής 
φωνής τους, ή κινήσεις τους, σέ κάνουν προς στιγμή νά 
ύποθέτης ό'τι πρόκειται περί γυναίκας μέ ανδρικά ρούχα. 
Αυτή ακριβώς τή κατάντια μας άντελήφθη καί ή γυναίκα 
καί εκμεταλλεύεται τή περίσταση. Στάσου καί θά σου 
δείξω εγώ κύριε άνδρα—είπε από μέσα της ή γυναίκα—- 
πού μιά φορά μου χτυπούσες το χέρι σου στό τραπέζι καί 
έτρεμα σύγκορμη.

Αφού δεν σ’ άρεσε ή υπεροχή σου αυτή, αλλά προτί
μησες νά άντιγράφης εμένα, στάσου νά τή πάρω εγώ, γιά 
νά μή πάη χαμένη. Κι’ έτσι σήμερα ή γυναίκα είναι εκεί
νη πού χτυπάει το χέρι της στό τραπέζι καί τρέμει δ άν
δρας.

’Ήτανε επόμενο, βέβαια, ύστερα από αυτή τή κατά
σταση, νά χάση ή γνναϊκα καί τή παληά της ευαισθησία. 
Μπορεί νά πή κανένας δτι πιο ευαίσθητοι είναι σήμερα οί 
άνδρες από τις γυναίκες. ΙΙάρετε ως απόδειξη τις αυτο
κτονίες, ή περισσότερες των δποίων γίνονται από άνδρες. 
'Η γυναίκες έπαψαν νά έχουν τήν υπερευαισθησία εκείνη 
πού δδηγεϊ τον άνθρωπο μέ το κατ’ εύθείαν στό απονε
νοημένο διάβημα. Σήμερα ή γυναίκα σκέπτεται πολλά ζη
τήματα πιο ανδρικά από τον άνδρα, καί γι’ αύτό πρέπει 
νά άνοίξωμε καλά τά μάτια μας, γιατί αλλοίμονο μας.
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ΤΟ ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ ΚΕΦΑΛΙ
Το περμανάντ καιήγαγε νίκη περιφανή. "Υστερα άπό 

ένα σκληρό αγώνα, κατά τον όποιο πολλοί πολέμιοι του 
κατεφέρθησαν εναντίον του με επιχειρήματα ισχυρά, δτι 
δηλαδή πολλές γυναικείες κεφαλές έπεσαν θύματα του 
περμανάντ, έκεϊνο στο τέλος έθριάμβευσε και έτσι έξακο- 
λοηθεί τόν χαβά του, μέ την διαφορά μόνο δτι θά ύπό- 
κειται στον κρατικό έλεγχο.

Τό τελευταίο αυτό, κατά την εποχή του κοινοβουλευτι
σμού, θά μπορούσε και να έλειπε, γιατί τότε είτε έλε
γαν δτι θά γινότανε κρατικός έλεγχος είτε όχι, ήτανε δυ
στυχώς ένα και τό αύτό. Γιατί, την εποχή εκείνη, τόν κρα
τικό έλεγχο τόν έφερναν στή μέση μόνο γιά φοβέρα, ένφ 
στήν πραγματικότητα δεν συνέβαινε τίποτε. Μέ τή δικτα
τορία δμως τώρα, τό πράμματα άλλαξαν, κι’ έτσι ό κρατι
κός έλεγχος άρχισε νά πέρνη σάρκα και οστά.

"Ας άφίσωμε δμως τόν κρατικό έλεγχο και ας έρθωμε 
στό γυναικείο κεφάλι. Μά μπορούσατε ποτέ νά φαντασθή- 
τε στον θεό σας, δτι δέν θά νικούσε τό γυναικείο κεφάλι 
στό ζήτημα τού περμανάντ ; Και δέν μού λέτε, σάς παρα
καλώ, σέ ποιο ζήτημα δέν ένίκησε, γιά νά νικηθή τώρα 
και μάλιστα σέ ζήτημα πού αφορά τήν εξωτερική του εμ
φάνιση; Λένε δτι εινε έπιστημονικώς παραδεδεγμένο δτι 
τό γυναικείο μυαλό εινε μικρότερο από τό ανδρικό. "Ι
σως αύτό συναισθανόμενη καί ή γυναίκα προσπαθεί μέ 
κάθε θυσία νά συγκαλύπτη τήν εσωτερική αυτή έλλειψη 
τού κεφαλιού της, μέ τήν εξωτερική του εμφάνιση. Γιατί 
δέν εινε καί μικρή θυία στό’ζήτημα τού περμανάντ τόσο σέ 
υπομονή, δσο καί σέ χρήμα . "Ενα περμανάντ στοιχίζει’έ- 
κατόν πενήντα δραχμές, ή όποιες γιά τόν εύπορο κόσμο 
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δεν κάνουν βέβαια ούτε κρύο ούτε ζέστη, έχει δμως τόσο 
πολύ απλώσει ή μανία αυτή, που υπάρχουν γυναίκες ή δ- 
ποϊες προτιμούν να στερηθούν από μιά τους ανάγκη, για 
να κάμουν περμανάντ.

Προχτές ακόμη στον Πειραιά μια γυναίκα τού λαού, 
ενός ναυτικού, μέ το να κάμη περματάντ, χωρίς την ά
δεια τού άνδρός της, έφαε ένα σωρό χαστούκια από τον 
άνδρα της, δ όποιος ειχε τη γνώμη ό'τι θά ήτανε προτι- 
μώτερο ή εκατό πενήντα δραχμές να διετίθεντο για τήν 
κοιλιά τους, για τήν δποία υπήρχε μεγαλείτερη ανάγκη, 
παρά γιά το εξωτερικό στόλισμα τού κεφαλιού τής γυναί
κας του.

Αλλά δέν εϊνε μόνο αύτό. Εΐνε ακόμη καί τό ζήτημα 
δτι πρέπει νά έχη τήν υπομονή ή γυναίκα να κάθεται μιά 
ώρα στή καρέκλα τού κομμωτοΰ και νά ύποφέρη τού κό
σμου τό στραπάτσο. "Ενα κεφάλι δέ μέ περμανάντ, άπαι- 
τεϊ ύστερα καί μεγάλη προσοχή τήν ώρα πού κοιμάται γιά 
νά μή χαλάση.

Γι’ αυτά δλα, δμως, τό γυναικείο κεφάλι δέν δίδει καί 
πολλή σημασία. Εκείνο είναι συνηθισμένο νά ύφίσταται 
καί χειρότερα ακόμη, προκειμένου νά στολίζεται μέ οιον- 
δήποτε τρόπο.

Δέν εινε καί πολύ παληά ή εποχή, κατά τήν δποίαν ή 
γυναίκα φορούσε κάτι καπέλλα πού έμοιαζαν μέ κρεμα
στούς κήπους. "Ολων των ειδών τά άνθη είτε τα κηπουρι
κά στεκότανε δλόρθα είτε κρεμότανε επάνω σέ τεράστια 
γυναικεία καπέλλα, τά δποία γιά νά στηρίζωνται επάνω 
στό κεφαλ'. έπρεπε νά καρφόνωνται μέ κάτι βελόνες, πού 
ήτανε ή καθεμιά τουλάχιστον είκοσι πόντους καί τά δποία 
ή γυναίκα μέ περίσσα καλαισθητική ίκανοποίησι έπε- 
δείκνυε. Τό περμανάντ τουλάχιστο γιά νά μή στραπατσά- 
ρεται δέν επιτρέπει νά καρφόνωνται από πάνω του οι κρε
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μαστοί αυτοί κήποι καί έτσι το γυναικείο κεφάλι εινε σή
μερον πολύ ελαφρότερο από πριν. Δεν θέλω βέβαια μ’ αυ
τό να πω ότι άλαφρίζει καί περισσότερο.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΙΟΝΙΑ
Το καμαρωνα κάθε μέρα το βουνό πού φαίνεται από 

το παραθυρο μου, στο βάθος τοΰ δρίζοντος. Μεγα
λοπρεπέστατο με το αύτοκρατορικό του παράστημα, καί 
με τΠ γραφικότητα του, εμπνεει συγχρόνως τον τρόμο καί 
στον τολμηρότερο ακόμη ορειβάτη, δταν θά σκεφθή να 
άνεβή στην κορυφή του. Είναι ψηλότερο από τα άλλα 
γύρω βουνά καί κάνει την εντύπωση πώς νοιώθει μιά βα- 
θειά ικανοποίηση γιά αυτή τήν υπεροχή του. ‘Η έπιβλη- 
τικότης του δέν άφίνει ασυγκίνητο τον κάθε θεατή, ή δε 
γύρω του φύση καυχαται γιά ένα τέτοιο αγέρωχο καί άγρυ
πνο φρουρό της.

Το καμαρωνα καθε μέρα το βουνό αύτό, καί αυτό νοιώ
θοντας τα τόσα ωραία λόγια πού τούλεγα από μέσα μου, 
μου έφερνε, γιά αντάλλαγμα, μέσα στό μικρό μου το μυαλό 
πολλές καί διάφορες αισιόδοξες σκέψεις. Τά τόσα του πλε
ονεκτήματα με γιόμιζαν περίεργες καλές ελπίδες, πού μου 
δυνάμωναν ολοένα τήν ίδέα πώς μπορεί καί δ άνθρωπος 
να αποκτηση μια μέρα μιά τέτοια υπεροχή.

Ενα πρωί άνοιξα το ίδιο το παράθυρο. "Ενας παγε
ρός αγέρας γιομισε το δωμάτιο μου και μιά παγερή ανα
τριχίλα διετρεξε ολοκληρο το σώμα μου. Μιά πυκνή μαυ® 
ρίλα είχε απλωθεί σ’ ολόκληρο το στερέωμα. Κύτταξα ά- 
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μέσως από συνήθεια, το ϊδιο το βουνό. Μια στιγμή ΰπέ 
θεσα πώς δεν ήτανε το ϊδιο. Γύρισα αστραπιαία το βλέμμα 
σ’ άλλες διευθύνσεις, ψάχνοντας να το βρώ. Και όμως ή
τανε το ϊδιο, με τή διαφορά οτι στη κορυφή του είχανε 
πέσει τα πρώτα χιόνια, ή δέ πλαγιές του έκαναν τήν εντύ
πωση πώς είχε κι’ δλας έπιδράσει επάνω τους ή μεταμόρ
φωση αυτή τής κορυφής τους. Δέν ξέρω γιατί έκλεισα με 
ορμή το παράθυρο. Τα μάτια μου τυχαίως έπεσαν στόν κα
θρέφτη, και αντί να δω τον εαυτό μου, είδα πάλι το ϊδιο 
το βουνό με τή νέα του μεταμόρφωση, λες και μου το έ
κανε από πείσμα, επειδή του έκλεισα στα μούτρα το παρά
θυρό μου με ορμή. Και δμως δέν ήτανε αυτό. Ό καθρέ
φτης, άλλως τε, δέν μπορεί να λέη ψέμματα παρά μόνο ό
ταν θέλομε εμείς. Μέσα στόν καθρέφτη ήμουνα εγώ, δ ϊ'διος 
και δ απαράλλακτος, μέ τή μόνη διαφορά δτι και στή δική 
μου κορυφή, είχαν πέσει τά πρώτα χιόνια, και οί πλαγιές 
μου σάν να είχανε κι’ δλας νοιώσει τή μεταμόρφωση αυτή 
τής κεφαλής μου.

Μέ τήν ϊδια δρμή άνοιξα καί πάλι τό παράθυρο και 
κύτταξα τώρα μέ περισσότερη προσοχή τό ϊδιο τό βουνό. 
Τά τόσα ωραία λόγια που αυθόρμητα του έλεγα άλλοτε, 
δέν μου ερχότανε πιά γιά νά του τά πώ. Προσεπάδησα νά 
πιέσω τουλάχιστον τον εαυτό μου νά του τά πή, έστω και 
μέ τό στανηό. Μά δέν τό κατάφερα. Καϊ σ’ αντάλλαγμα 
καί κείνο, αντί αισιόδοξες, μοΰ γιόμισε αυτή τή φορά τό 
μικρό μου τό μυαλό, μέ σκέψεις απαισιόδοξες.

Μά ξαφνικά μέ πήρε μιά άλλη, μιά περίεργη αισιοδο
ξία, πολύ πιο μεγαλείτερη από τή πρώτη. Σάν αστραπή πέ
ρασαν άπό τήν φαντασία μου δλες οι εποχές και είδα κα
θαρά και ξάστερα, πώς κάθε μιά άπό αΰιές έχει τις τέρ
ψεις της, φτάνει νά ξέρη κανένας και νά μπορή νά τις βρί- 
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σκη. Αλλά δχι μόνο αύτό, αλλά ακόμη και τό δτι κάθε 
μεταγενέστερη εποχή έχει και μεγαλείτερη άξία άπό τίς 
προηγούμενες, γιατί φέρνει πάντα μαζύ τηςκαί τήν πείρα 
τής ζωής.

Τό ίδιο τό βουνό μου φαινότανε πάλι τώρα σάν μιά 
ωραία καινούργια έποχή.

ΔΙΑΒΑΘΜΙΣΕΙΣ
’Έχει φαίνεται τόσες διαβαθμίσεις ή τρέλλα, πού και 

αυτοί ακόμη οι ψυχίατροι νά μη ξέρουν σέ ποιά νά κατα
τάξουν τούς διαφόρους βαθμούχους της. Άπό μιά ψυχια
τρική κλινική έδωσαν άδεια έλευθέρας κυκλοφορίας σ’ ένα 
ψυχοπαθή, ό όποιος μόλις τή πήρε και βγήκε έξω άπό τή 
κλινική, έβγαλε τον σουγιά του καί έτραυμάτισε ένα ύπα- 
στυνόμο. "Όταν τον έπιασαν, έβγαλε .ένα σημειωματάριο 
και έγραψε τα ακόλουθα: «εγκληματώ κατά του αντίχρι
στου ελληνικού δικαίου καί δχι κατά τής σαρκός». Σέ ποιά 
διαβαθμισι τρελλας, πρέπει τώρα νά καταταχθή αύτός, α
φού ή μέν επιστήμη τον βγάζει ύγιή, αυτός δε εγκληματεί 
κατά τού ελληνικού δικαίου;

Και είχε μεγάλο δίκηο δ ατυχής αυτός ψυχοπαθής γιά 
να εγκληματιση κατα τού ελληνικού δικαίου, εφόσον έθεω- 
ρήθη δίκηο νά άφεθή ελεύθερος ένας τέτοιος τρελλός, ένφ 
εκείνος είχε τη γνωμη δτι τον αδικούσαν, βγάζοντάς τον 
άπό τή ψυχιατρική κλινική τόσο πρόωρα. Τό αδίκημα αύτό 
κατά τού ελληνικού δικαίου θά έπρεπε νά στραφή κατά τής 
επιστήμης, η οποΐφ πρώτη έκαμε τό αδίκημα νά τού δώση 
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άδεια ελεύθερος κυκλοφορίας. Άτυχώς δμως βρέθηκε φαί
νεται πιο πρόχειρος δ ΰπαστυνόμος, κάΐ έτσι πλήρωσε αυτός 
τα σπασμένα.

Ή αλήθεια είναι ότι και ή ψυχιατρική επιστήμη, δπως 
και ή άλλες βέβαια, παρουσιάζει πολλές φορές μεγάλες εκ
πλήξεις στα ζητήματα των διαγνώσεων της. Προ ετών α
θωώθηκε από ένα κακουργοδικεΐο, λόγφ, λέει, βλακείας, 
κάποιος καθώς πρέπει κύριος, κατηγορούμενος για φόνο. 
Ό καθείς πρέπει κύριος αυτός, ούτε βλάκας ήτανε στο πα
ρελθόν, ούτε βλακείες έκανε ύστερα από τό έγκλημα.

Ή ψυχιατρική δμως επιστήμη τόν έχαρακτήρισε για 
βλάκα και έτσι τό δικαστήριο τόν έκήρυξε αθώο. Καί ναι 
μέν απέκτησε ύστερα τόν τ'τλο του αθώου βλακός καί μά
λιστα μέ τό δίπλωμα τής ψυχιατρικής επιστήμης, δ κόσμος 
δμως δέν μπορούσε να χώνεψη δτι τό δίπλωμά του αύτό 
αντιστοιχεί προς τή πραγματικότητα.

Μα αν ήτανε έτσι, θά έπρεπε ύστερα δλοι οι βλάκες να 
άθωόνωνται. Κατά κανόνα δμως συμβαίνει ακριβώς τό 
αντίθετο. "Ολοι οι βλάκες τή παθαίνουν παντού καί πάν
τοτε. Δέν πρέπει δμως σήμερα να είναι κανένας καί πολύ 
έξυπνος. 'Η πολλή εξυπνάδα βλάπτει. Στήν εποχή μα; 
πρέπει να είσαι μέν έξυπνος, αλλά συγχρόνως να κάνης καί 
τόν κουτό. Τότε μόνο θά έπιτύχης στή ζωή. Νά κάνη; δη 
λαδή πώς δέν καταλαβαίνεις. Γι’ αύτό καί δλοι σήμερα, 
ποιος λίγο ποιος πολύ, κάνουν τό κορόϊδο. Καί γι’ αύτό 
έχουν δημιουργηθεΐ ένα σωρό διαβαθμίσεις τής τρέλλας ή 
οποίες κάνουν καί τούς ψυχιάτρους ακόμη νά χάνουν τόν 
λογαριασμό.

Κάποιος γιατρός έδημοσίεψε μιά γνώμη του, σύμφωνα 
μέ τήν όποια δλόκληρη ή άνθρωπότης θά είναι τρελλή 
κατά τό έτος 2135 ! Δέν αποκλείεται βέβαια καί ή περί
πτωση αυτή τού γιατρού, νά άποτελή καμιά καινούργια δι- 
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αβάθμιση τρέλλας. Κάθε πράμμα δμως είναι σωστό μέχρι 
άποδείξεως του εναντίου, και επομένως εϊμεθα υποχρεωμέ
να παραδεχθούμε δτι ο γιατρός αυτός είναι ακόμη στα λο
γικά του. Για να κάνη, λοιπόν, μια τέτοια φριχτή πρό
βλεψη, πάει να πή πώς θά έχη ώρισμένα στοιχεία. Πάν
τως, είναι γνωστή, δτι ή τρέλλα έχει αυξηθεί τώρα τελευ
ταία, δεδομένου δτι σέ μερικά φρενοκομεία δεν υπάρχει 
πιά θέση. Καλά θά κάμη, δμως, νά πάη και στά βουνά, και 
για το δικό της συμφέρο ακόμη, γιατί εάν εξακολούθηση 
όπως πηγαίνει, θά καταντήση στό τέλος κοινό κτήμα, και 
τότε βέβαια θα χάση την αξία της.

ΠΟΛΥΔΟΝΤΑΣ
Ούτε με περισσότερα, ούτε με λιγώτερα, άλλα ακριβώς 

με πενηνταδύο δόντια ανακαλύφτηκε ένας άνθρωπος. 
Εάν έχη και ανάλογο στομάχι, άλοίμονό του τού φου
καρά, θα τρώη τόν περίδρομο και δεν θά χορταίνη. Και 
νά ήτανε τουλάχιστο γάιδαρος, δεν θα πείραζε και τόσο, 
γιατί ώς γνωστό, για τη τροφή του γαϊδάρου φροντίζει δ 
άνθρωπος και επομένως έκεϊνος δεν θά είχε και μεγάλη 
σκοτούρα γι’ αυτό. Εάν υπήρχαν πολλοί τέτοιοι άνθρω
ποι, χαρά στους δδοντοϊατρούς.

Αύτός δ άνθρωπος δμως θά έχη έ'να μεγάλο πλεονέκτη
μα. Θά τόν φοβάται δλος δ κόσμος. Γιατί δταν θά θέλη νά 
τρίξή ΐά δόντια του, θά τόν τρέμουν δλοι. Τα πενηνταδύο 
δόντια του θά αποτελούν έ'να φοβερό δπλο καί μάλιστα 
τώρα τελευταία πού άρχισε δ κόσμος νά δαγκώνη. Τό 
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δάγκωμα εχει γίνει τής μόδας. Στα περισσότερα τσακιό- 
ματα, το μέσο εκείνο του οποίου γίνεται μεγαλείτερη χρή- 
σι για να έξοντώση ό ένας τον άλλο είναι τα δόντια. Ή 
εφημερίδες είναι γιομάτες άπύ παρόμοιες αγγελίες δαγκω
μάτων. 'Ο τάδε, λέει, έδάγκωσε τη γλώσσα τής πεθεράς 
του και τής την έκοψε από τον πάτο. Βρήκε δέ πιο πρό
χειρη τη γλώσσα από οτιδήποτε άλλο, γιατί ως είναι πα- 
σίγνωστο, ή γλώσσα τής πεθεράς βρίσκεται πάντοτε έξω 
από το στόμα της, γιατί δέν κάνει τίποτε άλλο παρά να 
βγάζή διαρκώς γλώσσα. Επίσης, ό άλφα έδάγκωσε στον 
σβέρκο τον βήτα, οχι για να ψωνίση από σβέρκο, άλλα 
για να λύση κάποια διαφορά που είχε μαζύ του. Κι’ έτσι 
ή περισσότερες διαφορές λύονται τώρα διά του άπλουστά- 
του τρόπου του δαγκώματος.

Καί σ’ άλλες περιπτώσεις ζόρε, θά βρίσκεται δ πολυ- 
δοντάς αυτός σέ πλεονεκτική θέση, γιατί πολλές φορές 
βρίσκεται κανένας στην ανάγκη νά κρατάη τον άλλο μέ τά 
δόντια. Δέν ξέρω τι γνώμη έχει γιά δλα αυτά δ καθηγη
τής του Πανεπιστημίου κ. Δοντάς. Πάντως, δποιαδήποτε 
καί εάν θά είναι ή γνώμη του, δέν θά έχη τώρα τόσο κΰ- 
ρος οσο άλλοτε, δεδομένου δτι έκεϊνος μεν είναι Δοντάς, 
δ άλλος ομως είναι πολυδοντάς.

Επειδή κάθε αξία επισύρει τή ζήλεια καί τον φθόνο, 
ασφαλώς θά υπάρχουν πολλοί πού δέν θά τόν βλέπουν 
μέ καλό μάτι. Χωρίς τούς δαγκωματήδες και εκείνους πού 
τρίζουν τά δόντια τους, οι οποίοι ασφαλώς θά τόν βλέ
πουν μέ ζηλόφθονο μάτι, θά είναι καί οι φαγάδες, οι ό
ποιοι βέβαια θά ήθελαν καί αυτοί οι φουκαράδες νά είχαν 
περισσότερα δόντια, γιά νά προφταίνουν νά καλομασάνε 
τόν περίδρομο πού τρώνε καί νά μη ξεχαρβαλώνουν τά 
Τα στομάχια τους. Γιατί, οι φαγάδες κατά κανόνα κα
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τεβάζουν τόσο γρήγορα τις μπουκιές, ώστε δέν προκάνουν 
να τις καλομασανε.

Ό πολυδοντάς δμως αυτός δέν φαίνεται έξυπνος άν
θρωπος. Εάν ήτανε ένας άλλος στη θέσι του, θά είχε 
σήμερα κολοσσιαία περιουσία, γιατί ένφ είχε τέτοιο σπου- 
δαϊο μέσο πλουτισμού καί άποκλειστικώς μονοπώλιο, τό 
ειχε κρυμμένο τόσο καιρό καί έπρεπε να τό άνακαλύψουν 
άλλοι για να γίνη γνωστό. Λίγα χρήματα , δηλαδή, θά 
κέρδιζε εάν θά καθότανε φαρδιές πλατύς σ’ ένα δωμάτιο 
καί έδειχνε τά δόντια του στον κόσμο, μέ μια μικρή είσο
δο; Μήπως δέν είναι γνωστό δτι οι ρωμηοί ψοφάνε γιά 
ψωμί καί γιά θεάματα, δπως καί οι 'Ρωμαίοι;

ΕΚΤΟΣ
"Ενας αμερικανός χιομουρίστας είπε δτι δλοι οι άνθρω

ποι μπορούν να κάνουν λάθη, εκτός από τούς φαρμακο
ποιούς. Θά έπρεπε δηλαδή, να ε’ναι’καί αυτοί αλάνθαστοι 
δπως καί δ Πάπας. Είναι δμως δυνατό να είναι και δ 
Πάπας αλάνθαστος ; Δέν’πιστεύω να υπάρχει κανένας πού 
να τό πιστεύω στα σοβαρά. "Ανθρωπος δέν είναι και αύτός 
αδερφέ ; "Ε, λοιπόν, λάθη θά κάνη. «Τό πλανάσθαι αν
θρώπινον, τό δέ αναγνωρίζειν την πλάνην καί θείου θειό- 
τερον έστί». Αφού λοιπόν και δ Πάπας σφάλλει, γιατί να 
μη σφάλλουν καί οι φαρμακοποιοί ; Ό αμερικανός βέβαια 
αύτός τό είπε χιουμοριστική άδείφ.

Γιά κάποιο λάθος, λοιπόν, κατήγγειλε ένας πατέρας ένα 
φαρμακοποιό, δ οποίος αντί να δώση στό παιδί του κι
νίνη, τού έδωσε στριχνίνη, καί τό έστειλε στά καλά καθού- 
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μένα στον άλλο κόσμο. 'Ο φαρμακοποιός αυτός δεν είχε 
προηγούμενα με το παιδί, για να το ξεκάνη μια ώρα αρ- 
χήτερα. Λάθος έκανε δ άνθρωπος, για τό οποίο μάλιστα 
δεν μπορεί παρά θά έχη και μιά μικρή τύψη συνειδήσεως. 
Την ευθύνη δμως, σ’ αυτές τις περιστάσεις, δεν την έχουν 
μόνον οι φαρμακοποιοί. Την έχουν και οι πελάτες έκείνοι, 
οι οποίοι πάνε και ψωνίζουν και μάλιστα φάρμακα με κλει
στά μάτια. Τό κακό είναι ότι οι περισσότεροι πού μπαί
νουν σ’ ένα φαρμακείο, δεν προσέχουν ποτέ εκείνο πού α
γοράζουν. Και τούτο γιατί οί φαρμακοποιοί μάς εμπνέουν 
πολύ μεγάλη εμπιστοσύνη. Είναι δλοι τους τόσο σοβαροί, 
ώστε νά μη μάς γεννάται καμμιά αμφιβολία, δτι δέν θά 
μάς δώσουν εκείνο πού θά τούς ζητήσωμε. Σπανιότατα θά 
δη κανένας φαρμακοποιό πού νά μη σοβαροφέρνει. Τούς 
κάνει τό επάγγελμα, δπως και τούς γιατρούς. Από τό 
πρωί μέχρι τό βράδυ στό μυαλό τους μέσα σβουρίζουν ή 
διάφορες άρρώστειες γιά τις οποίες τούς ζητάνε τά κατάλ
ληλα φάρμακα, και κατ’ ανάγκην σκέπτονται καθημερινώς 
τον ανθρώπινο πόνο και την ανθρώπινη δυστυχία. Και ευ 
θυμοι εάν είναι, σιγά σιγά καταντούνε σκεπτικιστές και με- 
λαγχολικοί. Ο! άνθρωποι αυτοί, επίσης κάνουν την έ.τύ 
πωση πώς τά έχουν τετρακόσα. Καί ένας άνθρωπος πού 
τά έχει τετρακόσα, υποτίθεται δτι δταν τούζητάς ένα φάρ
μακο γιά νά θεραπευθής, δέν θά σού δώση κανένα δηλη
τήριο γιά νά σέ στείλη μέ τό πρώτο στην αιώνια ζωή καί 
τό μέγα έλεος.

Άλοίμονο εάν τά λάθη αυτά γινότανε συχνότερα. Αύτό, 
δμως, δέν σημαίνει δτι πρέπει νά εφησυχάζουν τόσο οί 
φαρμακοποιοί, δσον καί οί πελατες. Θτ επρεπε απο τη 
μιά φορά ως τήν άλλη, δσο σπάνια καί αν συμβιίνει, νά 
λαβαίνουν καλύτερα μέτρα, από εκείνα πού εφαρμόζουν 
μέχρι σήμερα. Καί εάν δέν έχουν τίποτε καλύτερο νά κά-
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μουν, ας βάλουν τουλάχιστο επάνω στα περιβλήματα των 
δηλητηρίων τόσο μεγάλες τικέτες, όσες είναι ή διαστάσεις 
των περιβλημάτων, και ας γράψουν επάνω με πολύ μεγάλα 
και χτυπητά γράμματα, δτι πρόκειται περί δηλητηρίου, σέ 
τρόπον ώστε να υπάρχη πιθανότης, εάν καμμιά φορά πάθη 
τόση στραβομάρα δ φαρμακοποιός καί δεν τό δη, νά τό 
βλέπη τουλάχιστον δ πελάτης, δ όποιος του λοιπού μπορεί 
μεν νά εχη εμπιστοσύνη στον φαρμακοποιό, αλλά δχι πάλι 
και τόσο υπερβολική, δεδομένου δτι κάθε υπερβολή είναι 
πάντα επιζημία.

ΤΑ ΧΗΝΑΡΙΑ
Ό άλφα έτραυμάτισε μέ τό μπιστόλι του τον βήτα, 

επειδή τού εφαε, λέει, δέκα χιλιάδες δραχμές, χωρίς νά 
τού τα φτιάξη μέ μια κοπέλλα, δπως τού είχε ύποσχεθεϊ.

Τέλος πάντων, εΐνε μυστήριο τό επιχειρηματικό πνεύ
μα του ελληνος. Τίποτε δέν άφίνει ανεκμετάλλευτο. Βου
τάει τη μύτη του παντού σαν τό γουρούνι. Εκτός τού δτι 
ή ελληνική μύτη φημίζεται από των άρχαιοτάτων χρόνων 
για τη καλλιτεχνική της γραμμή, έχει ακόμη και άλλο ένα 
σπουδαιότατο πλεονέκτημα. ’Οσφραίνεται κατά τέτοιο τρό
πο, πού δέν τή; φεύγει καμμιά .μυρωδιά. Μωρέ και συνα
χωμένη ακόμη δταν έίνε, καί πάλι κάτι μυρίζεται, ιδίως 
μάλιστα δταν πρόκειται για ψητό. "Έτσι καί στη προκειμέ
νη περίπτωση μυρίστηκε ψητό δ άνθρωπος, καί ψητό μά
λιστα τού γάλακτος, αφού τον άλλο τόν έ'βλεπε νά τον 
έχη ξεροψημένο δ έρωτας σέ τέτοιο μάλιστα βαθμό, *·τε 



ευχαρίστως νά διαθέτη δέκα χιλιάδες δραχμές, σέ δποιον- 
δήποτε πού θά ήτανε σέ θέση νά του τα φτιάξη μέ 
το αντικείμενο τής λατρείας του. Τα ρουθούνια του άλ
λου, θά άνοιγόκλεισαν δπως του άλογου δταν θέλει νά 
μυρισθή κάτι και μέσα σ’ ένα δευτερόλεπτο θά κατέστρω
σε κι’ δλας το σχέδιό τού. Θά έλαβε, λοιπόν, ύφος σπου
δαίου καταφερτζή και προθυμότατα θά προσέφερε τις υ
πηρεσίες του στον άλλο, άναπτύσσων μάλιστα κάθε δυνατή 
πειστικότητα, ώστε νά κατορθώση νά βάλη στή τσέπη 
προκαταβολικά τις δέκα χιλιάδες.

—’Έννοια σου φίλε μου, κι’ εγώ θά σού τά φτιάξω 
μέ το κορίτσι, θά τον έβεβαίωνε. Δόσε μου μένα τά ψιλά 
καί έπειτα μη σέ νοιάζει. Εγώ είμαι εδώ. "Αν δέν σοΰ 
το κάνω το κορίτσι νά σέ βλέπη και νά λιγώνεται, τότε 
θά έχης νά πής.

Καί είπε μέν ύστερα δ άλλος, αλλά μέ τή γλώσσα του 
μπιστολιού του, αφού κατάλαβε τή κουταμάρα του. Ποι
ος του φταίει όμως; Κανένας άλλος, βέβαια, από τον ε
αυτό του. Τι φταίει δμως καί δ εαυτός του, αφού λένε 
οτι δ έρως στραβώνει καί επομένως αφού ήτανε στραβός δέν 
μπορούσε νά δη τήν απάτη τού άλλου; ’Ητανε δμως μόνο 
ή ερωτική στραβομάρα, ή είχε καί από δικό του καμμιά 
δόση ήλιθιότητός; Ασφαλώς θά συνετέλεσαν καί τά δύο 
περισσότερο δμως τό δεύτερο.

"Οσο κατεργάρηδες είμαστε οι έλληνες/τόσο καί εύπι
στοι είμαστε. Δύο πράμματα δηλαδή ασυμβίβαστα. Γιατί, 
ή κατεργαριά πρέπει νά γεννά τή δυσπιστία. Εκτός εάν 
παρεσύρθή δ φουκαράς από τήν ιδέα, δ'τι μεταξύ κατερ- 
γαρέων υπάρχει ειλικρίνεια. Πάντως, ένα πράμμα εΐνε γε
γονός, οτι κάθε μέρα παρουσιάζονται καί νέα θύματα 
εύπιστίας, τά άποκαλούμενα χηνάρια. Διάφ οροι επιτήδειοι 
αναλαμβάνουν ευχαρίστως, έναντι μιας οιασδήποτε αμοι
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βής, να διεκπεραιώνουν διάφορες ύποθέσεις, για τις όποιες 
οί ενδιαφερόμενοι δεν μπορούν νά τά καταφέρουν παρ’ 
δλους τούς κόπους καί τά έξοδα στά όποια υποβάλλονται. 
Εννοείται δτι δλοι αυτοί πέφτουν πάντα θύματα τών δι
αφόρων αυτών κυρίων επιτηδείων. Καί δμως ο κόσμος δεν 
βάνει γνώση. Μα γι’ αυτό απλώνει καί ή κατεργαριά.

ΑΝΑΡΑΣ Η ΓΥΝΑΙΚΑ
Τά «Αθηναϊκά Νέα» είχαν—ας μου έπιτραπή ή λέ

ξη—τήν αφέλεια νά υποβάλουν το ερώτημα στις κορυ
φαίες τής διανοήσεως τοΰ τόπου μας, εάν θά προτιμούσαν 
νά ήσαν άνδρες.

Καί εάν μεν αυτό το ερώτημα ετίθετο προ εϊκοσιπεντα- 
ετίας, ασφαλώς δλες ή γυναίκες θά ήθελαν νά ήσαν αν- 
δρες. Τή σημερινή δμως εποχή, το ερώτημα αυτό δεν άπο- 
τελεϊ παρά μόνο μιά ουτοπία, γιατί σπάνια θά βρεθή σή
μερα γυναίκα, πού νά εχρ την ελαχίστη διανόηση καί 
ή οποία νά προτιμά νά ήτανε άνδρας.

Καί δεν μου λέτε, σάς παρακαλώ, τι θά εζήλευε σήμε
ρα ή γυναίκα από τόν άνδρα; Μήπως την ελευθερία του; 
Μά αν δεν κάνω λάθος, περισσότερη ελευθερία έχει σήμερα 
ή γυναίκα από τόν άνδρα. Πιο πολλές ώρες είναι ή γυ
ναίκα έξω από τό σπίτι της παρά μέσα. Εκτός εάν θέλετε 
νά ζηλέψρ τις σκοτούρες του γιά τόν επιούσιο, ο όποιος 
οχι μόνο δέν βγαίνει τώρα δπως μιά φορά πού δένανε 
τούς σκύλλους με τά λουκάνικα, αλλά πολλές φορές δέν 
βγαίνει καί καθόλου. Καί έπειτα εάν είναι ένα πράμμα 
πού δέν έχει σήμερα ή γυναίκα είνε ή σκοτούρες. Τά έχει 
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καταφέρει τόσο καλά, ώστε, αν όχι δλες, τουλάχιστον ή πε
ρισσότερες έγνοιες του σπιτιού της, να είναι στα χέρια τών 
υπηρετριών της, τών γκουβερναντών της κ.λ.π. Ακόμη και 
στο ζήτημα του θηλάσματος τα έχει καταφέρει και έχει 
την άντικαταστάτριά της.

Μή νομίσετε ακόμη δτι ή γυναίκα ζηλεύει τον ανδρα 
για την ευφυΐα του. ’Απαγε τής βλασφημίας καλέ μου άν
θρωπε. Ούδεμία γυναίκα τής εποχής μας παραδέχεται ευ
φυΐα στον ανδρα. Μπορεί να τον κάνη να πιστεύη δτι ευ
φυΐα είναι ή κουταμάρα του. Και εδώ ακριβώς έγκειται ή 
μεγάλη τέχνη τής γυναίκας. Αυτό είναι τό κολοσιαΐο της 
κατόρθωμα, να σέ πείθη δτι άπό δλα δσα λες είτε κάνεις, 
μόνο εκείνα τα όποια τη συμφέρουν είναι ευφυΐες, ενώ μπο
ρεί να είναι ή μεγαλείτερες κουταμάρες, δπως και τό αντί
θετο.

"Έπειτα αν πρόκειται για καμμιά σταδιοδρομία, δλες 
ή πόρτες σήμερα είναι ορθάνοιχτες στη γυναίκα, για να δι- 
απρέψη εάν θέλη καί εάν μπορεί. Καί ως επιστήμων, είτε 
ως έμπορος, είτε ως πολιτικός, ή καλλιτέχνης ή σέ δτι δή
ποτε άλλο, έχει τό δικαίωμα σήμερα ή γυναίκα νά σταδιο- 
δρομήση.

Χωρίς, δμως, δλα αυτά, ή γυναίκα έχει ένα πλούτο, 
ένα’κολοσσιαΐο πλούτο δ όποιος έχει εντελώς μιά άλοιώ- 
τικη μορφή άπό τον ανδρικό. Είναι δ αισθηματικός της 
πλούτος, δ όποιος αποτελεί ένα όλότελα ιδιαίτερο κόσμο 
μέσα στον όποιο ζή καί βασιλεύει ή γυναίκα παντού καί 
πάντοτε. 'Ο αισθηματικός της κόσμος τη κάνει υπέροχη. 
Έχει^επίσυς ανεπτυγμένη σέ τέτοιο βαθμό τη διορατική 
δύναμη, ώστε νά βλέπη καθαρά καί ξάστερα δτι σήμερα 
δέν τή συμφέρει νά ήτανε άνδρας.
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ΓΙΑ ΜΙΑ ΘΕΣΗ
Δέν πιστεύω να ύπάρχη άλλη λέξη για την οποία να 

γίνεται περισσότερη συζήτηση τα τελευταία χρόνια όχι μό
νο στον τόπο μας, άλλα σ’ δλο τον κόσμο, από τη λέξη 
θέση. Ιδίως μάλιστα από την εποχή τής κρίσεως και ύ
στερα τό παν κινείται γύρω τής θέσεως. Τα απροσδόκητα 
και αφάνταστα χρόνια τής κρίσεως έφεραν τόση ακαταστα
σία καί δυστυχία στον κόσμο, ώστε μόνο στη θέση βλέ
πουν οι περισσότεροι τη σωτηρία. ‘Ομηρικοί αγώνες διεξά 
γονται για την εξασφάλιση μιας οίασδήποτε θέσεως.

Για μια θέση επίσης στο θέατρο Χρυσοστομίδου στήν 
οδό Περάματος στήν Αθήνα, έπαιξε μεγάλο ρόλο ή φαλ
τσέτα, τήν οποία έμπηξε ένας δεκαπενταετής στήν δσφυ- 
ακή χώρα ενός δεκαεξαετούς, επειδή του είχε πάρει τή θέ
ση του. Τό αίμα βέβαια αυτό που χύθηκε, δέν μπορεί να 
κάνη εντύπωση, ύστερα από τόσο αίμα, μελάνι καί Ιδρώτα 
πού έχει χυθεί εδώ καί εφτά οκτώ χρόνια, από τον καιρό 
δηλαδή που άρχισε ή κρίση καί δέν μπορεί ακόμη να τε- 
λειώση, για τήν κατάληψη μιας θέσεως. Μεγαλέμποροι, ε
πιστήμονες, απότακτοι στρατιωτικοί, καί ένα σωρό άλλοι, 
τούς οποίους ή θύελλα τής κρίσεως ξερρίζωσε συθέμμελα 
καί τούς πέταξε σε μέρη εκτεθειμένα σέ κάθε είδους και
ρική διάθεση, ζητούσαν με κάθε τρόπο μια θέση, έστω 
καί μια θεσούλα για νά σωθούν. Καί αύτό τό βιολί εξα
κολουθεί δυστυχώς νά παίζεται ακόμη. Καί ό σώζων εαυ
τόν σωθήτω. Ό καθένας όχι μόνο δέν μπορεί νά σώζη 
σήμερα τούς άλλους, άλλα ούτε τόν εαυτό του τόν ίδιο. 
Τό δέ ένστισκτο τής αύτοσυντηρήσεως τόν κάνει/νά’χρησι- 
μοποιή κάθε μέσο για νά σωθή. Ή τιμή, ή υπόληψη, ή 
αξιοπρέπεια, κλπ. παίζουν δευτερεύοντα ρόλο, προκειμέ- 
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νου να καταληφθεί μια θέση.
Για δποιασδήποτε δέ φύσεως θέση επαναλαμβάνεται ή 

ιδία ιστορία. Παρατηρήσετε τον κόσμο όταν μπαίνει σέ 
κανένα τραμ ή σέ κανένα λεωφορείο. Σου κάνει την εντύ
πωση οτι πρόκειται περί έπιθέσεως βασιβουζούκων. Όρ- 
μοΰν ακάθεκτοι μέσα στο όχημα, σπρώχνοντας καί πατών 
τας δ ένας τον άλλο, μόνο καί μόνο για να καταλάβουν 
μια θέση. Επειδή δέ σ’ αυτές τις περιπτώσεις οι ανδρες 
είνε πιο ικανοί, στρογγυλοκάθονται σ’ όλες τις θέσεις, ή 
δέ γυναίκες μένουν όρθιες. Μή νομίσετε δέ δτι θά σηκω- 
θή κανένας για να προσφέρή τη θέση του σέ καμμιά κυ
ρία. Αύτοΰ του είδους οί ιπποτισμοί έχουν καταργηθεί 
προ πολλοΰ.

Είναι τόσο μεγάλη ή ζήτηση των θέσεων καί επομέ
νως καί ή έλλειψη τους, ώστε κατήντησε να μην υπάρχουν 
πειά ούτε στις γυναικείες καρδιές. Καί αυτές ακόμη έφτα 
σαν στο σημείο να μή προσφέρουν καμμιά θέση παρά 
μόνον όταν ύπάρχη πορτοφολά.

Αλλά καί πού άλλου υπάρχει σήμερα θέση; Όπουδή- 
ποτε κ ι νά ψάξετε θά δήτε δτι όλες τις θέσεις τις έχει 
καταλάβει τό συμφέρο καί αποκλειστικά το συμφέρο.

Ό φαλτσετομπήχτης τοΰ θεάτρου Χρυσοστομίδου, ά- 
ποτελεϊ κι' αυτός ένα ελάχιστο μέρος τής μεγάλης στρατι
άς των θεσιθηρών, οί οποίοι γιά τή διεκδίκηση μιας οίασ- 
δήποτε θέσεως είναι διατεθειμένοι νά χύνουν ξένο αι^α, 
εν ανάγκη δέ καί τύ δικό τους άλλα λίγο.
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Πάντα υπάρχει κάτι. Αΰτδ το κάτι μπορεί να είναι και 
σοβαρό, μπορεί να είναι καί αστείο. "Οτι όμως και να εί
ναι, εμάς μάς φαίνεται σοβαρό σε σημείο να μάς χαλάη τα 
γοΰστα. 'Υπάρχουν βέβαια καί ή εξαιρέσεις, κατά τις δ- 
δποίες αντί να μάς τα χαλάη, μάς τα φτειάνει. Τό λέει, 
άλλως τε, καί τό τραγούδι: «Δέν έχεις τίποτε, μα έχεις 
κατι.» Τά κακό δμως είναι ότι τις περισσότερες φορές μάς 
τα κάνει θάλασσα. Μπορεί να έχωμε του κόσμου τά αγα
θά καί δμως δέν μένωμε ευχαριστημένοι. Ζητάμε ακόμη 
κάτι, καί αυτό εάν τό άποκτήσωμε, πάλι θά ζητάμε κάτι 
άλλο καί ουτω καθεξής, σέ τρόπον ώστε νά μην είμαστε 
ποτέ ευχαριστημένοι, επειδή πάντα θά μάς λείπη κάτι. 
"Ενα τόσο δά κάτι, είνε ικανό τό αφιλότιμο νά μάς χαλάη 
διαρκώς την αρμονία του εσωτερικού μας κόσμου.

Ό Πλάστης βέβαια τά πάντα εν σοφία έποίησε, καί 
επομένως δέν είναι δυνατό παρά καί αυτό τό κάτι νά έχη 
την σοφή του σκοπιμότητα.

Τό κάτι βέβαια αυτό μάς σκιάζει κάθε τόσο την ευτυ
χία μας, μάς γεννά δμως καί ένα σωρό ελπίδες γιά την α
πόκτηση του, καί έτσι μάς κάνει τή ζωή πιό ενδιαφέρου
σα. Γιατί, αλλοίμονο βέβαια εάν θά ζοΰσε κανένας χωρίς 
καμμιά ελπίδα. ’Η ελπίδα είναι ή ανανέωση του ενδιαφέ
ροντος μας γιά τή ζωή, είναι ή ένεση γιά την αναζωογό
νησή μας.

Θά μπορούσε, εν τοΰτοις, ή ζωή νά ήτανε άλλοιώτικη. 
Γιατί δηλαδή νά μήν μπορούμε νά είμαστε πλήρως ευχα
ριστημένοι από τον εαυτό μας, χωρίς νά έχωμε ανάγκη 
από τις ελπίδες; Ή ιδέα αυτή, δμως, μόνο μέσα σέ ένα δ- 
γειρο σαιξπήρειας θερινής νύχτας θά μπορούσε νά υπήρχε 
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πιθανότης να έπερνε σάρκα και οστά.
Εν πάση περιπτώσει, αφού έτσι είναι ή ζωή, έτσι πρέ

πει και να τή πέρνωμε, φροντιζοντες με μάθε τρόπο να 
έξουδετερω ώμε κάθε τόσο το κάτι αύτό που μάς λείπει 
δσο μπορούμε περισσότε(θ. Μήπως αύτή, άλλως τε, ή ί
δια ή ζωή δέ μάς άνι,γκάζει να το έφαρμόζωμε αυτό, ε
φόσον βλέπομε δα δέν μπορεί να γίνη διαφορετικά; Πρόκε1 
ται π. χ. να πάς ώμε την απόφαση να παντρευτούμε.Άναμε 
τροΰμε δλα τα πλεονεκτήματα τής νύφης καί τα βρίσκομε 
ικανοποιητικά Βλέπομε δμως στο τέλος δτι έχει καί τα 
μειονεκτήματα της. Τι διάβολο να κάνωμε δμως; Κλείνομε 
τα ματια στις ελλείψεις καί πέρνομε τή μεγάλη από
φαση.

Άλλα μόνο στή παντρειά γίνεται αύτό; Μήπως δεν γί
νεται παντού καί πάντοτε;

Σέ δλα τα πράμματα κά νομέ πάντα τή σχετική άβα- 
ρία, γιατί έτσι είμαστε υποχρεωμένοι να κάνωμε. Εξυμνού
με τα υπέρ μιάς ώρισμένης περιπτώσεως, δέν θά τελειώ- 
σωμε δμως εάν δέν προσθέσωμε καί ένα αλλά, από το ό
ποιο αρχίζουν ύστερα τα κατά. Πάντοτε υπάρχει ένα αλλά.

Ή μεγαλείτερη ευτυχία τού ανθρώπου έξαρτάται από 
τή διατήρηση τής πλήρους αρμονίας τού εσωτερικού του 
κόσμου. Τή στιγμή δμως ακριβώς πού αύτή αρχίζει να ύ- 
πάρχη, επεμβαίνει τό άθλιο αύτό κάτι. Μελετώντας κανέ
νας τή γενική του κατάσταση, βρίσκει πολλές φορές δτι 
πρέπει να είνε ευχαριστημένος από αύτή. ’Έ, λοιπόν, τί| 
στιγμή ακριβώς εκείνη, παρουσιάζεται σαν εφιάλτης τό 
καταραμένο αύτό κάτι.

Επειδή δμως δέν υπάρχει κανένα κακό, πού να μήν 
εχΌ κ«ί τή καλή του πλευρά, έχει καί τό κάτι αύτό τήν 
ικανοποιητική του άποψη. 'Ο προορισμός μας στή ζωή 
είναι να γίνωμε κάτι, Καί δτμν τό πετυχαίνωμε πλήρως 
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είτε μερικώς^ νοιώθομε μιά άφθαστη Ικανοποίηση από τόν 
εαυτό μας, ή οποία εν πάση περιπτώσει πρέπει να μάς'ά- 
πο,ημιώνη για τις ελλείψεις που μα; παρουσιάζει πάντα 
αυτό το κάτι.

■**“■

ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ
Φαίνετα οη τά περιστέρια δεν είναι ζώα, διότι δίν 

τυχαίνουν καμίας προστασίας από μέρους τον ζωοφίλων, 
οι οποίοι δεν συνεκινήθηκαν καθόλου με το νά έπιτραπή 
να χρησιμοποιούνται ως στόχος σκοποβολής. Γιατί δμως; 
Ενας θεός το ξέρει. Τό μόνο επιχείρημα που έφεραν ε

κείνοι πού τούς γουστάρει να τα σκοτώνουν στη σκοπο
βολή, είναι οτι αυτό γίνεται και σέ άλλα μέρη.

"Ωστε επειδή αύτό γίνειαι και άλλου, είναι απαραίτητο 
να γίνεται και σέ μας; Καί τι σχέση έχομε έμεϊς με τούς 
άλλους; Μήπως έχομε τα ίδια ήθη καί έθιμα, την ’ίδια 
νοοτροπία, είτε την ίδια ψυχοσύνθεση - Αυτοί μπορούν να 
κάνουν οτι θέλουν στο σπιτικό τους, έμεϊς δμως δέν έχο
με καμιά ανάγκη να τούς αντιγράφομε. Ή αλήθεια είναι 
οτι στη δική μας χώρα δυστυχώς, πολύ λίγες είναι ή πρω
τοβουλίες ή καθαρώς ελληνικές. Πολλά ειναι τά πράμματα 
εκείνα που αντιγράφομε από τούς ξένους. Ή μόδα, οί 
νομοί, τά~σπόρ καί τόσα άλλα, είναι καθαρή αντιγραφή, 
αδιαφορούμε δέ μάλιστα εάν μπορούν νά εφαρμόζονται 
και στον τόπο μας. Αλλά, γιά όνομα τού θεού, εάν με
ρικά από αυτά πού^ αντιγράφομε είναι προοδευτικά καί 
σπουδαία, πρέπει νά αντιγράφομε καί τά βάρβαρα αϊσθή- 
ματά τους; ■
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Μήπως αντί τά περιστέρια, δεν θά μπορούσαν να κά
νουν το άλλο είδος τής σκοποβολής, πού λέγεται γαλλικά 
τίρ ώ πιζόν, και πού σημαίνει πάλι σκοποβολή με στόχο 
τα περιστέρια, γίνεται δμως με πιάτα πού τά πετοϋν ψηλά 
και τά σκοπεύουν ;

Γιατί, ασφαλώς, είναι βάρβαρο νά σκοτώνη κανένας, 
έτσι στα καλά καθούμενα τά άθώα περιστέρια. Μήπως με 
τά περιστέρια δεν συμβολίζομε την αθωότητα ενός ανθρώ
που, όταν λέμε δτι είναι αθώος ως ή λευκή περιστερά ; 
Μέ το περιστέρι επίσης παραλληλίζομε και την αγάπη μας 
καί την άποκαλοΰμε πολλές φορές «περιστεράκι μας.» “Έ
πειτα τά περιστέρια μάς προσφέρουν σημαντικές υπηρεσίες 
στον πόλεμο, λόγω τής ταχυδρομικής των ιδιοφυίας. Αγα
πούν δέ τόσο πολύ τούς ανθρώπους, ώστε δταν καταλά
βουν δτι έχουν νά κάνουν μέ ανθρώπους καί όχι μέ βαρ
βάρους, τούς εκδηλώνουν ολόκληρη τη συμπάθιά τους καί 
την οικειότητά τους, καθήμεντ στούς ώμους των, στά κε
φάλια τους, στά χέρια τους, τριγυρίζουν στά πόδια τους, 
όπως συμβαίνει σέ πολύ μεγάλο βαθμό στη πλατεία τού 
'Αγίου Μάρκου τής Βενετίας. "Οταν βλέπ με, ακόμη, κα
νένα ζευγαράκι καλοταιριασμένο καί χαριτωμένο, βρίσκομε 
δτι μοιάζει σάν τά περιστεράκια, είτε σάν τά πιτσουνάκι··.

Καί ύστερα από δλα αυτά βρίσκονται άνθρωποι, οι ό
ποιοι έχουν διάθεση νά σκοτώνουν τά καύμένα αυτά κατοι
κίδια ζώα. Δέν άποτελεϊ αύτό μιά μεγάλη αγνωμοσύνη 
προς τά δημιουργήματα αύτά τής φύσεως; Καί κέφι είναι 
αύτό, ή εκδήλωση βαρβάρου ένστικτου;

Μήπως δέν υπάρχουν χίλιοι δύο άλλοι τρόποι γιά νά 
κάνη κανένας το κέφι του στή σκοποβολή, αλλά είναι ανά
γκη νά ξεσπάη στά περιστέρια ; Έδώ βάζομε χαλινάρι 
στο κέφι μας γιά τόσα άλλα πράμματα καί δέν μπορούμε 
νά τό περιορίσωμε νά μη σκοτώνη τα περιστερια; Δεν λεμε 
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καλύτερα πώς είμαστε δλοι τυραννίσκοι, οι όποιοι παρ’ δ- 
λα τα ζωόφιλα αισθήματα μας, πού ξέρομε να τα έξωτερι- 
κεύωμε μόνο σε γιορτές, έρχονται στιγμές πού σκοτώνομε 
τα ζώα για γούστο και μόνο ; Είτε εϊμασ,ε τόσο πολύ Ιη
σουίτες, ώστε να μή μας ενδιαφέρουν τα μέσα, εφόσον ε
ξυπηρετείται ή σκοπιμότης τής σκοποβολής ; Μπράβο μας.

ΤΟ ΨΑΛΛΙΔΙ
Εαν εβγαινε καμμια αστυνομική διαταξη ή οποία να 

απαγόρευε στούς κουρεϊς την ώρα πού ψαλλιδίζουν τά 
μαλλια μας να ψαλ/αδιζουν με αστραπιαία ταχύτητα καί 
τον αέρα, δτως κατά κανόνα κάνουν δλοι τους, ασφαλώς 
θά έμειώνετο ή επιτυχία τής τέχνης τους. Όλόκληρη ή 
καλλιτεχνική δεινοτης τού κα&ε κουρεα έξαρτάται από τό 
κελλαϊδισιικο ψαλλιδισμα του αέρα κατά την διάρκεια τού 
κουρεμματος. Και οι μεν κουρεϊς δεν έχουν κανένα λόγο 
νά φοβούνται από μιά τέτοια απαγόρευση, τό θηλυκό δμως 
βρίσκεται προ τετελεσμένου γεγονότος. 'Ο νόμος περί δια- 
δοσιών θά εφαρμόζεται τού λοιπού αυστηρότατα καί στον 
θηλυκόκοσμο.

Δέν θά φανή βέβαια σε κανένα περίεργο τό σημείο στό 
οποίο μοιάζει καταπληκτικά ή γυναίκα μέ τον κουρέα. "Ότι 
είναι τό ψαλλίδι τού κουρέα κατά τή διάρκεια τού κου
ρεμματος, είναι καί ή γλωστίτσα, είτε ή γλώσσα καί πολ
λές φορές ή γλωσσάρα τού θηλυκού.

Με τον νομο δε τώρα περί διαδοσιών, ή γυναικεία 
γλώσσα θά χάση τα νερά της καί επομένως ή γυναίκα 
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Ολόκληρη τη δύναμη της. Εΐναι δέ το μόνο πράμμα στη γυ 
ναϊκα πού δεν σηκώνει περιορισμό. ’Έβαλες περιορισμο 
στη γυναικεία γλώσσα, την έκανες θηρίο ανήμερο.

Ή γυναίκα εΐναι διατεθειμένη να κάνη τη μεγαλύτερη 
θυσία σε οτιδήποτε και να εΐναι, στη γλώσσα της δμως 
ποτέ. Και να σκέφτεται κανένας οτι τα περισσότερα μέλη 
του γυναικείου σώματος διατελοΰν υπό περιορισμό και μά
λιστα αυστηρότατο, για λόγους καλαισθητικούς! Εΐναι 
γνωστή, άλλωστε ή παροιμία πού προσαρμόζεται τέλεια 
στη γυναίκα «μπρος στα κάλλη τι εΐναι δ πόνος;» Ή γυ
ναίκα περιορίζει ωρισμένα μέλη τού σώματός της, μέχρι 
του σημείου και να ύποφέρη ακόμη, προκειμένου να έχη 
καλαισθητικώτερη εμφάνιση. Γίνεται δηλαδή θΰμα τής 
καλαισθησίας. Εΐναι πάρα πολλές ή γυναίκες, ή οποίες μό
λις καθίσουν σε κανένα κέντρο, βάζουν τα πόδια τους κά
τω από το τραπέζι, για να μη φαίνωνται και βγάζουν με 
τρόπο τό μισό παπούτσι, για να άνασάνουν λίγο από το 
στένεμά του.

Στη γλώσσα της δμως δεν εννοεί να βάλη κα ένα πε
ριορισμό. ’Ά, δλα κι’ δλα, άλλα στη γλώσσα μή τη θίξε
τε. Εννοεί να τή χρησιμοποιή αδιάκοπα για ιντερμέντζο 
μέχρι να σε κόψη, δπως ακριβώς τό ψαλλίδι τού κουρέα 
κάθε φορά πού σου κόβει τα μαλλιά σου, Και ναι μεν 
τά μαλλιά σου δεν τα κόβει, ή γυναίκα, τά μυαλά σοι’ 
δμως μπορείς νά τά χάσης δλότελα, δταν μπλέξης με τή 
κατάλληλη.

Εάν δ κατολογισμός τών εύθυνών στη γυναϊκα, δέν 
περιωρίζετο μόνο στο ζήτημα τής διαδόσεως ψευδών ειδή
σεων, αλλά καί σέ πολλάς άλλας εκδηλώσεις της, ασφαλώς 
δέν θά εξακολουθούσε νά πέρνη τόσο κόσμο στον λαι- 
μ· της·
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ΡΕΖΙΛΙ
Έξεγιβεντιστήκαμε, πού λένε σιή Κρήτη, δηλαδή γινή- 

χαμέ ρεζίλι κατά την χοινή ε«φραση. Εάν άποδειχθή ά- 
σφαλήςέχατό τοίς εκατό, ή καινούργια εφεύρεση ενός φαρ
μάκου δνομαζομένου χλωροβαλόζη και το οποίο δίαν το 
πίνη κανένας ομολογεί ολόκληρη την αλήθεια χωρίς φόβο 
και χωρίς πάθος, ασφαλώς θά άλλάξη συθέμμελα μορφή δ 
κόσμος. Μέενα ποτηράκι χλωροβαλόζη πού θά μας ποτίζουν, 
είτε χωρίς νά τδ καταβαίνωμε, είτε με το ζόρι, θά τά 
βγάζωμε δλα στη φόρα. Λ

Ό εφευρέτης δε θά πρέπει νά άνακηρυχθβ ως δ μεγα
λύτερος καταστροφέας τής ανθρωπότητας, γιατί ολόκληρος 
δ κόσμος δεν στηρίζεται πουθενά άλλου παρά επάνω σέ μιά 
ψευτιά.

"Οπως δε κάθε πρόοδος ^ει καί τά θύματά της, έτσι 
χαί ή εφεύρεση αύτή θά εχα τά δικά της, τά δποΐα δμως 
θά είναι τόσο πολλά δσα ουδέποτε άλλοτε. Γιατί, θύματα 
τής προόδου αυτής θά είναι δλοι οι ψεύτες, καί δεν πιστεύω 
νά υπάρχει κανένας δ δποΐος νά διαμαρτυρηθή ότι δεν εί
ναι. ’Αφίνω βέβαια κατά μέρος τούς έκ συστήματος τερα- 
τολόγους. Αυτοί είναι πού θά σκάσουν από τδ κακό τους, 
άπδ πριν ακόμη ή εφεύρεση αυτή τεθη σέ εφαρμογή.

Άφοΰ δμως δλόχληρη ή ζωή δεν είναι παρά μιά ψευ
τιά, είναι επόμενο δτι επάνω σ’ αυτή θά στηρίζεται καί δ' 
λόχληρη ή άνθρωπότης. Φαντασθήτε δέ, τί συγκλονισμός 
του σύμπαντος έχει νά γίνη με την ανακάλυψη αυτή, ή δ- 
ποία θά κάνη ίκανδ δλόκληρο τόν κόσμο νά άντιληφθη έ- 
πάνω σε τι και πόσες ψευτιες προσπαθεί νά θεμελιώνη καί 
νά άνοικοδομή τήν ευτυχία του.

Ιον μεγαλείτερο ομως αντίκτυπο από τήν εφεύρεση 
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αυτή θά τον νοιώση ή γυναίκα. Ή γυναίκα είναι μια δ- 
λόκηρη ψευτιά. Ή εξωτερική της εμφάνιση είναι σύγκορμη 
τεχνητή. Ή εκδήλωση του εσωτερικού της κόσμου είναι 
επίσης μια ψευτιά, μα πού μάς τη σερβίρει με μια τέτοια 
έπιτηδειότητα, ώστε να μη μπορούμε να τη καταλαβαίνωμε. 
Εκδηλώνεται ψεύτικα, αλλά με τόση άριστοτεχνία, πού 
δεν μπορεί να φαντασθή κανένας δτι κάτω από μια τέτοια 
ειλικρίνεια είναι δυνατό να κρύβεται κανένα ψέμμα.

‘Η χλωροβαλόζη δηλαδή θά κάνη τού λοιπού και τούς 
ερωτευμένους νά μήν άρκούνται στον συνηθισμένο όρκο 
τους.

—Μ' αγαπάς χρυσή μου;'
—Σ’ αγαπώ και θά σ’ αγαπώ μέχρι τάφου. Εσύ εί

σαι ή πρώτη μου και τελευταία αγάπη
—Πίνεις ενα ποτηράκι χλωροβαλόζη;
—"Ας το καϋμένε γιά άλλη φορά, γιατί τώρα δεν αι

σθάνομαι καί τόσο καλά.
Καί έτσι ή χλωροβαλόζη θά διατρανώνη ασφαλέστερα 

από κάθε άλλο πράμμα τήν αλήθεια τών ακολούθων στί
χων;

Ψέμματα είναι δσα λένε 
ψέμματα οί ορκοι οι στεναγμοί 
ψέμματα τα μάτια κλαϊνε 
ψέμματα, ψέμματα, ψέμματα.
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ΤΥΦΑΗ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ
Σ’ εν 1 απόμερο φτωχικό σπιτάκι τού Μπορντά τής 

Γαλλίας ένα βράδυ πού έλλειπαν οι γονείς ενός μικροί παι
διού, ανέβηκε στη κούνια του το λυκόσκυλο τού σπιτιού κ 1 
κοιμήθηκε έπάνώ του. “Οταν επέστρεψαν οι γονείς βρήκαν 
το μωρό τους πεθαμμένο από ασφυξία.

Οι τραγικοί γονείς δίαν θά βγήκαν το βράδυ από τό 
σπήτι τους θά κλείδωσαν καλά την εξώπορτα, θά έκλεισαν 
καλά δλα τά παράθυρα, θά φίλησαν γλυκά τό μωρουδέλι 
τους καί θά πήγαν γιά νά πάρουν λίγο αέρα, ήσυχοι δτι 
έλαβαν δλα τά κατάλληλα μέτρα γιά την ησυχία καί ασφά
λεια τού παιδιού τους, αφού μάλιστα σφήκαν καί τό λυκό
σκυλο γιά νά τό φυλάη

Από κάθε άλλο πράμμα, από κανένα σεισμό, από 
κανένα κεραυνό, ή από οίανδήποτε άλλη αφορμή, από την 
οποία δεν θά μπορούσαν νά προφυλάξουν τό παιδί 
τους, θά χωρούσε στο μυαλό τους δτι θά ήτανε δυνατό νά 
πάθη, νά πεθάνη δμως από τό ίδιο τό λυκόσκυλο πού τό 
είχαν άφίσει γιά την άσφάλειά του, αυτό ασφαλώς δεν θά 
μπορούσαν ποτέ νά τό προβλέψουν.

Τά σκυλιά, εκτός π ιύ είνε πιστοί σύντροφοι καί σπου
δαίοι φύλακες, είναι καί νοήμονα.

Τη νοημοσύνη ταΰ σκυλιού δεν μπορεί κανένας νά την 
άμφισβητήση, γιατί μάς δίδουν κάθε μέρα μεγάλες απο
δείξεις πού προκαλούν τον θαυμασμό. Πώς διάβολο τώρα 
συνέπεσε τό λυκόσκυλο αύτό νά κάνη την ανοησία νά ά- 
νέβη στη κούνια καί νά κοιμηθη επάνω στό μωρό, αύτό 
είναι τό περίεργο. Δέν αποκλείεται βέβ ιια νά αποτελούσε 
την εξαίρεση τού κανόνα καί νά ήτανε ανόητο. ”Αν συνέ· 
βαίνε όμως αύτό δέν θά είχε προηγουμένως δείξει σημεία 
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τής ανοησίας του; Και δείγματα δμως τέτοτα εάν είχε πα
ρουσιάσει, δεν θά μπορούσαν βέβαια οι δυστυχισμένοι γο
νείς να φαντασθοΰν δτι θά έκανε καί μιά τόσο δραματική 
ανοησία. Εκτός εάν είχε πάθει καμμιά διανοητική παρά- 
κρούση ή αποχαύνωση τή στιγμή εκείνη.

Δέν είναι αΰτδ το πρώτο πάθημα πού μας διδάσκει δτι 
τυφλή εμπιστοσύνη δέν πρέπει νά έχωμε δχι μόνο στον 
πιο έμπιστό μας φύλακα τδ σκυλί, αλλά καί στον ϊδιο τον 
εαυτό μας. Υπάρχουν μητέρες πού πλάκωσαν το παιδί 
τους, τήν ώρα πού εκοιμοΰντο πλάϊ τους καί το έκαναν νά 
πεθάνη από ασφυξία.

Κάθε τι πού ύπερβ ιίνει τά δρια, δσο καλό καί αν εί
ναι, πάντα θά κατάληξη σέ κακό. Τό ϊδιο συμβαίνει καί 
μέ τήν εμπιστοσύνη. Ασφαλώς επιβάλλεται νά έχη κανέ
νας εμπιστοσύνη εκεί που πρέπει. Τυφλή δμως εμπιστοσύ
νη δέν πρέπει νά έχη πουθενά. Γιατί ή τυφλότης αυτή γί
νεται αφορμή νά πέρνα στό λαιμό της τό πρόσωπο πού έμ 
πνέει τήν υπέρμετρο εμπιστοσύνη.

Υπάρχουν άτομα πού τό παρελθόν τους ήτανε τόσο ά
σπιλο ώστε απολάμβαναν τυφλής εμπιστοσύνης. "Ε λοιπόν 
αυτή ή τυφλότης συνετέλεσε ώστε νά καταντήσουν κατα
χραστές καί άσσοι μάλιστα. Εμπιστοσύνη μπορεί νά έχη 
κανένας καί στή γυναίκα του, δχι δμως καί τυφλή. Τό χα
λινάρι χρειάζεται πάντα γιά νά κόβη τή φόρα του αλόγου 
καί νά τό κάνη νά συνέρχεται καί νά μήν άφηνιάζη δπως 
ακριβώς συμβαίνει καί μέ τά πρόσωπα στά όποια δείχνομε 
τυφλή εμπιστοσύνη ακόμη καί εάν τά πρόσωπα αυτά εί
ναι δ ίδιος δ εαυτός μας, δ όποιος έχει πέτει θύμα της 
τόσες καί τόσες φορές.
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ΣΧ8ΖΟΜΑΝΙΑ
Η Αστυνομία συνέλαβε στην Αθήνα κάποιο Νικ, Καρ- 

ρά, πού είχε τη μανία να τρυπώνη σε κάθε συνωστισμό 
και μ’ ένα ξυραφάκι να σχίζη τα ρούχα και τα κουμπιά 
τού κόσμου.

Ή ψυχοπάθεια πού έχουν μερικοί να νομίζουν δτι τούς 
αγαπούν δλες οι γυναίκες ή και δτι το κάθε τι γίνεται γι’ 
αυτούς, έχει καθορισθει από την επιστήμη ως σχιζοφρενία 
και έχει παρουσιάσει μέχρι σήμερα αναρίθμητα θύματα. 
Θύματα δμως σχιζομανίας πρώτη φορά παρουσιάζονται 
στο ελληνικό ορίζοντα, μέσα στον όποιο άρχισαν τώρα τε· 
λευταΐα να παρουσιάζωνται και άλλες εκδηλώσεις ιδιόρρυθ
μης ψυχοπάθειας, δπως είναι οι διάφοροι δράκοι κ. λ. π. 
Ή περίπτωση βέβαια τού δράκου τής Κολογρέζας είναι 
τόσο τρομερή, δσο ανάξια λόγου είναι ή προκείμενη.

Μακάρι βέβαια δλες ή εκδηλώσεις των ψυχοπαθών νά 
ήτανε τόσο μόνο επιζήμιες δσο αυτή. Πάντως δμως ή σχι- 
ζομανία αύτή μπορεί νά έχη και σοβαρώτερες συνέπειες, 
τις οποίες δεν φαντάζεται κανένας εκ πρώτης δψεως. Βρι
σκόσαστε λόγου χάριν σέ μιά χοροεσπερίδα και μιά στιγμή 
άντιλαμβάνεσθε δτι δλος δ κόσμος αρχίζει νά γελά με τρό
πο εις βάρος σας κυττάζοντάς σας από πίσω. Δέν μπορείτε 
βέβαια νά καταλάβετε τι συμβαίνει, πηγαίνετε στόν καθρέ
φτη, κυτταζόσαστε από πίσω και βλέπετε μιά τρύπα στό 
πανταλόνι σας. Αύτό σάς κάνει ακόμη μεγαλε'τερη έκπλη
ξη, γιατί ξέρετε πολύ καλά δτι πριν νά ξεκινήσετε άπό τό 
σπήτι σας για τή χοροεσπερίδα, κυτταχτήκατε στόν καθρέ
φτη καί εϊσαστε καθ’ δλα εν τάξει. Δέν θά μπορούσατε 
βέβαια ποτέ νά φαντασθήτε δτι μιά στιγμή πού βρεθήκατε 
σέ συγκεντρωμένο κόσμο, παραμόνευε εκεί μέσα ένας με 
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ξιράφι γιά να σας άνοιξη τη τρύπα αΰτή.
Πηγαίνει στις κούρσες μια κυρία και φοράει το κατάλ

ληλο φόρεμα γι« επίδειξη, δπως συνήθως γίνεται, καί εν 
τφ μεταξύ τού τραβάει μερικές ξυραφιές κανένας παρόμοιος 
ψυχοπαθής. Ό κόσμος βέβαια, αντί να καμαρώση τη του
αλέτα της θά γελάση εις βάρος της, πιθανώς δμως να το 
πάρη καί για μόδα καί να τη λανσάρει. Αυτό, άλλως τε, 
είναι καί το πιθανότερο, δεδομένου δτι πολλά γυναικεία 
φορέματα γίνονται με διάφορες σχισμάδες πού άποκαλοΰν- 
ται φαινομηρίδες, φαινομίδες, φαινοστηθίδες κλπ.

Ή περίπτωση αύτή τού ψυχοπαθούς υπενθυμίζει τη 
μικρή ήλικία, ή οποία κάνει διάφορα παιγνίδια εις βάρος 
τού ανύποπτου κόσμου, αφού, άλλως τε καί δ ψυχοπαθής 
αυτός έκανε τή δουλειά του, καιροφυλακτώντας ανάμεσα 
στους συνωστιμούς, γιά να μή τον πέρνουνε χαμπάρι, δπως 
κάνουν καί τά μικρά παιδιά. Ασφαλώς το μυαλό τού ψυχο
παθούς αύτοΰ θά λιγόστεψε κατά τόσο, δσο θά ήτανε κατά 
τή παιδική του ήλικία. Δέν αποκλείεται δε καί να έπαθε 
από αυθυποβολή, ύστερα από μια υπέρμετρη νοσταλγία 
ιών παιδικών χρόνων, από τήν όποια υποφέρουν πολλοί, 
οι όποιοι εκφράζουν κάθε τόσο τήν ανόητη επιθυμία να 
γίνουν κατά τόσα χρόνια μικρότεροι. Μια έμμονη παρό
μοια ιδέα ασφαλώς δέν θά αφίνη το μυαλό ανεπηρέαστο.



— Ill

ΣΥΓΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΕΡΙΟΥΣΙΕΣ
Ό διάσημος άγγλος συγγραφεύς και ποιητής Ρουντγι· 

άρντ Κίπλιγκ, που πέθανε τελευταία, άφησε περιουσία έ- 
φτακόσες πενήντα χιλιάδες λίρες. Κανένας άλλος συγγραφέας 
άφησε ποτέ τόσο μεγάλη περιουσία. Τα έργα του έπου- 
λοΰντο σ’ ολο τον κόσμο έπί σαράντα χρόνια και είχαν με- 
ταφρασθεϊ σέ δλες τις γλώσσες.

'Η μόνες περιουσίες πού αφίνουν πεθαινοντας οι ελ- 
ληνες συγγραφείς είναι μεγάλοι σωροί χαρτιών. Οχι, βέ
βαια, χαρτονομισμάτων. Μη για όνομα του Θεοΰ. Μη 
βλαστημάτε. Οί έλληνες συγγραφείς σπάνια συναντώνται 
με χαρτονομίσματα καί εάν καμμιά φορά τύχη νά συναν
τηθούν, χωρίζουν αμέσως, λες καί βλέπει ο ενας τον Αλλο 
με κακό μάτι. Τά χαρτιά πού αφίνουν γιά κληρονομία οί 
έλληνες συγγραφείς αποτελούνται, ως επί το πλεϊστον, από 
επιστολές διαφόρων πιστωτών τους, πού τούς απειλούν δτι 
θά τούς στείλουν στη φυλακή, άν δέ πληρώσουν τα χρεη 
τους, στά οποία είναι βουτημένοι οί περισσότεροι. Άν ό
μως δέν κατορθώνουν ποτέ νά τά εξοφλούν, τουλάχιστον 
κατορθώνουν νά τά ανανεώνουν, κι’ έτσι τά καταφέρνουν 
νά γλυτώνουν τουλάχιστον τη φυλακή, τής οποίας τά σί
δερα μπορεί μέν νά είναι γιά τού; λεβέντες, δχι δμως καί 
γιά τούς λεβέντες τής πέννας.

"Ενα άλλο μέρος τών χαρτιών αυτών είναι ή ερωτικές 
επιστολές. 'Αλλοίμονο άν τούς λείπανε κι’ αυτές. ’Αποτε
λούν βάλσαμο παρηγοριάς, πού τούς δίδει κάποιο θάρρο? 
γιά νά αντέχουν στις τόσες τους στερήσεις. '0 κάθε συγ
γραφέας, ποιος λίγο ποιος πολύ, έχει καί τις θαυμαστριές 
του, ακόμη καί στη πιο περασμένη του ηλικία. 'Υπήρξαν 
συγγραφείς πού καί στη γεροντική τους ακόμη ηλικία είχαν 
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ερωτικές επιτυχίες. Παρηγοριά στον άρρωστο....
Το υπόλοιπο μέρος των χαρτιών αυτών, είναι οι σωροί 

τών χειρογράφων τους, πού δεν βρήκαν ποτέ τα χρηματικά 
μέσα γιά να τά έκδώσουν. Θά μπορούσαν βέβαια νά τά 
έδιδαν σε κανένα εκδοτικά οίκο. Ή αμοιβή δμως πού θά 
τους εδιδε, θα ητανε τοσο μικρή, πού δεν θά έφτανε ούτε 
γιά το μελάνι πού έχρησιμοποίησαν γιά νά τά γράψουν. 
Προτίμησαν συνεπώς νά τά κρατήσουν στά συρτάρια τους, 
με τήν ελπίδα δτι θά μπορούσαν μιά μέρα νά βρουν τά 
μέσα.

Αυτα μέν, δσον αφορά τήν υλική τους περιουσία. "Οσο 
γιά τήν ηθική, τήν αποκτούν σχεδόν μετά θάνατο, αλλά 
κοι τότε, μονο εαν θα είναι τυχεροί, δπως οί τυχεροί τού 
λαχείου. Πάντως, είναι καί αύτό μιά μεγάλη παρηγοριά 
και ελπίδα, γιατί η δόξα καί ύστερα ακόμη από τόν θάνατο, 
ξαναζωντανεύει ολοτελα ενα συγγραφέα καί τόν διατηρεί 
αθάνατο στή μνήμη καί τή φαντασία τών αιώνων.
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ΕΓΙΝΕ ΑΝΔΡΑΣ
Ή μαθήτρια τοΰ ιταλικού σχολείου τής Σταμπούλ, 

Αγνή Κούρτιους, δεκαοκτώ χρονώ, αναγκάστηκε νά άπο- 
χωρισδή από τις συμααθήτριές της, γιατί εν τφ μεταξύ έ" 
γίνε ανδρας, υστέρα από μια εγχείρηση πού αναγκάστηκε 
να κάνη, λόγφ τοΰ ιδιορρύθμου δργανισμοΰ της. ’Ήτανε ά- 
ρίστη μαθήτρια, κάθε τόσο όμως έκαναν περίεργη εντύπω
ση μερικά άνδροφερσίματά της. Στούς δημοσιογράφους ε- 
δήλωσε δτι μόλις τελείωση τις σπουδές της θά παντρευτή 
μιά νεαρά συμμαθήτρια της.

Ή περίπτωση αύτή δεν είναι πρωτοφανής. Τέτοια 
φαινόμενα έχουν παρουσιασθεΐ και στό παρελθόν, σπανιό
τατα εννοείται. Ή φύση δείχνει την ΰπεριξαιρετική της 
αύτή εύνοια μόνο σε πολύ λίγους ανθρώπους. Γιατί, δέν 
εινε μόνο εύνοια. Ούτε εξαιρετική εύνοια. Είναι ύπερεξαι- 
ρετική εύνοια, γιατί σέ κάνει νά γεύεσαι τή ζωή από δλες 
τις πλευρές. Κάνεις γιά κάμποσα χρόνια τή ζωή τοΰ κο
ριτσιού και έπειτα γίνεσαι ανδρας. "Όταν μάλιστα αρχίζεις 
να προβλέπης τή μεταβολή σου αύτή, ύστερα από ωριάμέ- 
νά πράμματα πού θά σου συμβαίνουν, θά μπορής νά άπο- 
λαμβάνης τή ζωή σου σάν κορίτσι, δπως θά θέλης, τή στιγ
μή κατά τήν όποια θά ξέρης δτι σέ λίγο καιρό θά είσαι 
ανδρας. Λέν είναι δε μόνο αυτό. Είναι ακόμη και το δτι 
θά είσαι δ μόνος ανδρας πού θά μπορής να λες με πεποί
θηση δτι εγνώρισες κατά βάθος τή γυναίκα. Γιατί, ή γυ
ναίκα είνε τόσο αγνώριστη, δσο γνωστή νομίζει κανένας 
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δτι εΐνε. Και γι’ αύτό ακριβώς άπατώνται οι άνδρες εκείνο1 
οΐ οποίοι νομίζ υν δτι έχουν ψυχολο,ίσει τη γυναίκα. Ή 
νοοτροπία τής γυναίκας εΐνε τόσο σφικτοτυλιγμένη μέσα 
σε μύριες δίπλες, πού όσες και αν κατορθώσης να ξεδιπλώ" 
σης, ποτέ δεν θά μπόρεσης να τις ξεδιπλώσης δλες, για 
να τη ψυχολογίσης ολοκληρωτικά.

Αλλοίμονο δμως στη γυναίκα πού θά πάρη γιά ανδρα 
της τή μαθήτρια αυτή τού Ιταλικού σχολείου. Ποτέ δ,εν 
θά μπορέση νά τού περάση καμμία τάπα, δπως συνήθως, 
γιατί θά διαβάζη αμέσως δ ανδρας της δλες τις σκέψεις της. 
"Ας τά αυτά, θά τής λέη, γιατί δέν περνούν σέ μένα. Πιο 
μπροστά τά ξέρω εγώ από σένα, γιατί έκανα και εγώ γυ
ναίκα.

Ή γυναίκα δηλαδή, πού θά πάρη ένα τέτοιο ανδρα 
πρέπει νά ξέρη δ τιδ ανδρας αυτός είναι ξεχωριστός από 
τούς άλλους, γιατί θά έχη και τή πείρα τής γυναίκας. Καί 
επομένως δταν θα τού λέη κάτι θά πρέπει νά το συλλογίζεται 
πρώτα πολύ καλά, γιατί δ ανδρας αύτός θά τό έξετάζη και 
ως ανδρας και ως γυναίκα. Πρέπει δηλαδή νά έχη διπλή 
τέχνη. Γιατί, μέ άλλη γλώσσα μιλεΐ μιά γυναίκα σέ μιά άλ
λη και μέ άλλη γλώσσα σέ ένα ανδρα. Θά μπορή δμως τή 
τέχνη αυτή νά τή χρησιμοποιή συγχρόνως; Λένε δτι ή τέ
χνη τής γυναίκας γιά νά κάνη υποχείριο τον ανδρα είναι 
άφθαστη. Στή προκειμένη δμως περίπτωση, μού φαίνεται 
δτι θά συναντά ανυπέρβλητα εμπόδια, εκτός εάν ή γυναί
κα πού θά τόν παντρέυτή πάρη πιο μπροστά τήν απόφαση 
νά εΐνε υποχείρια στον άνδρα της, πράμμα πού δύσκολα 
μπορεί νά πιστέψη κανένας.
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ΑΝΑΓΚΗ ΦΡΕΝΟΚΟΜΕΙΩΝ
“Ενας έγγλέζος γιατρός, υστέρα από διάφορες μελέτες 

πού έκανε, κατέληξε στο συμπέρασμα οτι, κατά το έτος 2135 
δλη ή άνθρωπότης θά είναι παράφρων!! Φαίνεται δτι εμείς 
αρχίσαμε κι’ δλας νά το έπαληθεύωμε, γιατί σύμφωνα με 
μιά επίσημο πληροφορία, δεν υπάρχει πιά θέση στο φρενο
κομείο Αθηνών!!

"Ητανε επόμενο δτι με τά δύσκολα χρόνια πού περ
νάμε, πολύ γρήγορα θά φτάναμε σ’ αυτά τά χάλια. Λόγφ 
τής κρίσεως δ κόσμος έχει φτάσει σε απόγνωση. Ό οικο
νομικός εφιάλτης πού πιέζει σήμερα ακατάπαυτα τον κό
σμο, τον έχει κάνει νευρασθενικό. ‘Η περισσότερες 
αυτοκτονίες οφείλονται σε λόγους νευρασθενείας. "Ε
πειτα, δσοι έχουν γλυτώσει από τη νευρασθένεια, έχουν κυ- 
ριευθει από. τη μανία του τζόγου. Έφ’ δσιν δεν υπάρχουν 
δουλειές, ό κοσμάκις τώριξε στο παιγνίδι. Ή χαρτοπαικτι- 
κές λέσχες θησαυρίζουν. ’Η κούρσες επίσης.

Παίζει τόσος κόσμος στις κούρσες, πού ούτε έκεϊ δεν 
υπάρχει πιά θέση. Τά γραφεία τους, κάθε φορά πού πρό
κειται νά γίνουν Ιπποδρομίες εινε φίσκα από κόσμο. Μι
κροί μεγάλοι, λοϋστροι, γκαρσόνια, μπαρμπέρηδες, άριστο 
κράτες και από κάθε καρυδιάς καρύδι, παίζουν μέ μανία, 
Κουτσοί στραβοί σ-όν “Αγιο Παντελεήμονα. Εφόσον δε 
κάθε μανία δεν ικανοποιείται μέ το ποθούμενο αποτέλεσ
μα, συνεπάγεται την άπογοήτεψη, ή οποία πολλές φορές 
ξεσπάει στή νευρασθένεια καί στή τρέλλα.
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Εάν τδ Κράτος θέληση νά περιμαζέψη δλους τούς 
τρελλούς πού κυκλοφορούν ελεύθερα, ασφαλώς θά βρεθή 
στην ανάγκη νά φτειάση πολλά φρενοκομεία. Εξαιρούνται 
βέβαια εκείνοι οΐ όποιοι κάνουν τούς κουτούς. Και αύτοΐ 
σήμερα εινε πάρα πολλοί. Οί περισσότεροι τουλάχιστον α
πό εκείνους πού χρωστούν.

Από τής εποχής τού παγκοσμίου πολέμου, πού δεν 
ητανε τίποτε άλλο παρά μιά παγκόσμια παραφροσύνη, ό 
κόσμος δεν μπορεί ακόμη νά ισσοροπήση. Ό κόσμος, σέ 
δλες του τις εκφράσεις παρουσιάζει εκτοτε ανισσοροπίες, τις 
όποιες παρ’ δλες του τις προσπάθειες, δεν μπόρεσε ακόμη 
νά θεραπεύση. Άνισσοροπία στούς προϋπολογισμούς τών 
περισσοτέρων Κρατών. Άνισσοροπία στά εμπορικά τους ι
σοζύγια, Ανισσοροπία στά νομίσματά τους. Άνισσοροπία 
στά κοινωνικά τους προβλήματα. Ανισορροπία στις μετα
ξύ τους σχέσεις εμπορικές καί πολιτικές. Άνισσοροπία ατο
μική. Τό παν υποφέρει από ανισορροπία. Τίποτε απ’ ολα 
αυτά δεν μπορεί ακόμη νά έπιτύχη τη ποθούμενη ίσσορο- 
πία. Καί *δμως παρ’ δλά αυτά, δ παγκόσμιος όρίζων θο- 
λούται καί πάλι μέ απειλές καινούργιας παγκόσμιας συρ- 
ράξεως. Αντί δηλαδή νά μας γίνη μάθημα αλησμόνητο ή 
προηγουμένη παραφροσύνη, τις τρομερές συνέπειες τής ό
ποιας πληρώνομε ακόμη παρ’ δλον οτι πέρασαν εκτοτε εί
κοσι δλόκληρα χρόνια, σήμερα εκτοξεύονται απειλές από 
πολλά Κράτη νέας τρέλλας.

Καί ύστερα, σού λέει, άλλος διι δέν έπαρκεΐ τό φρενο
κομείο Αθηνών. ‘Εδώ παρίσταται ανάγκη όχι μόνον γιά 
τό φρενοκομείο Αθηνών, αλλά γιά την ίδρυση πολλών καί 
διαφόρων φρενοκομείων σέ πολλά Κράτη. ‘Έχει δίκηο ε
πομένως ό άγγλος γιατρός νά προβλέπη οτι τό 2135 δλό- 
κληρη ή άνθρωπότης θα εινε γιά τά σίδερα.



115 —

ΟΙ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΙ
Δέν πάμε καλά. "Υστερα από τις τόσες απεργίες, 

ή μόνη κατηγορία πού υπολείπεται ακόμη να κήρυξη α
περγία εΐνε οΐ ψυχοπαθείς. Νά, δμως, τώρα πού έκαναν 
και αύτή αρχή.

Στον Πειραιά έτοιχοκολλήθηκε μια προκήρυξη προερ- 
χαμένη από ένα σύλλογο ερωτευμένων, οι οποίοι έκαναν 
απεργία, στην οποία, λέει, και θά έπιμείνουν μέχρις δτου 
γίνουν δεκτά τά αΐτήματά τους, άφορώντα τη πεθερά, τά 
κεφτεδάκια και την ησυχία τους στά ιδιαίτερα δωμάτια δι’ 
οικογένειας,

Θά μοΰ πήτε, οι ερωτευμένοι εΐνε ψυχοπαθείς; Και 
βέβαια είναι. Ό έρως εΐνε ένα είδος ιδιορρύθμου ψυχοπα- 
θείας, χτυπά μεν στη καρδιά αντανακλά δμως στη ψυχή. 
Καί μήπως οΐ περισσότεροι ερωτευμένοι δέν κάνουν σάν 
τούς τρελλούς καί δέν είναι χειρότεροι από τούς τρελλούς; 
"Αν πάρετε δέ και τούς μετριοπαθεστέρους ακόμη ερωτευ
μένους, θά δήτε δτι κάνουν τού κόσμου τις ανοησίες, γιά 
τις οποίες απορούν καί οι ίδιοι δταν τούς περάση τό πά
θος του έρωτα. Αλλά και ό κάθε ερωτευμένος δέν βεβαιώ
νει πάντα την Εκείνη του και στά τραγούδιά του καί στά 
γράμματά του, δτι εΐνε τρελλός από έρωτα;

Οΐ εργάτες τοΰ έρωτα εΐνε ή μόνη κατηγορία πού δέν 
είχε άπεργήσει μέχρι σήμερα, παρ’ δλον δτι ήξερε δτι δλα 
της τά αιτήματα θά μπορούσαν νά έγίνοντο δεκτά, γιατί 
έχουν νά κάνουν μέ τρυφερό εργοδότη, πού εΐνε στη πε
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ρίπτωση αύτή το θηλυκό. Γι’ αυτό δμως καί δ εργοδότης 
τους είχε πάρει ψηλά τον αμανέ, και του έψηνε το ψάρι στα 
χείλη. Κάθε ερωτευμένος έφτυνε αίμα για να καρθώνη να 
άπολαμβάνη τα αγαθά τών κόπων του. Μόλις δε τον ε. 
περνε χαμπάρι καί ή πεθερά, τον απογοήτευε μέ τις άγρι
ες ματιές της καί τά περιοριστικά μέτρα.

Τά θηλυκά πρέπει νά λάβουν εγκαίρως τά μέτρα τους. 
Τό πράμμα δέν είνε τόσο αστείο δσο φαίνεται.Ό κίνδυνος 
πού τά άπειλεϊ είνε πολύ μεγάλος. Γιατί, αν αρχίσουν ή 
απεργίες μεταξύ τών σχέσεων των δύο φύλων, ή συνέ
πειες πού θά έχουν θά είνε εις βάρος τών θηλυκών. Γιατί, 
άπεργεία γιά τις γυναίκες θά σημαίνη ελάττωση τής ζητή- 
σεώς της. Τό περίφημο αύτό «ζητήσατε τη γυναίκα» δέν 
θά έχη πιά εφαρμογή. Όταν δε παύση ή ζήτηση τής γυ
ναίκας από τον άνδρα, αναγκαστικά θά άρχίση ή προσφο
ρά τής γυναίκας προς τον άνδρα. Όταν δέ ή γυναίκα άρ- 
χίση νά προσφέρεται, χάνει αν όχι ολόκληρη τήν αξία της, 
τουλάχιστον τό μεγαλείτερο μέρος της. Ή επιτυχία άλλως 
τε, τής γυναίκας έγκειται στό δτι κατορθώνει νά γίνεται 
περιζήτητη.

’Η κάταστροφή της θά σημάνη από τη στιγμή πού 
θά αρχίση νά μειώνεται ή ζήτησή της. Γιατί, αύτό σκο
πεύει ή απεργία τών ερωτευμένων. Φαντασθήτε εάν άπλώ· 
ση τό κακό αύτό καί από τούς ερωτευμένους αρχίζουν νά 
άπεργοΰν οί άρραβωνιασμένοι καί ύστερα οι παντρεμμέ- 
νοι. Υπάρχουν βέβαια οί αιώνιοι αντικαταστάτες. Κι’ α
σφαλώς θά άρχίση τότε γι’ αύτούς μιά εύτυχής περίοδος.Θά 
γίνουν εκείνοι οί περιζήτητοι από τή γυναίκα.Οί απεργοί δ
μως πού θά επιμένουν νά γίνουν δεκτά τά αιτήματα τους, 
θά,λαβαίνουν τέτοια μέτρα εναντίον τών προθύμων αύτών 
αντικαταστατών, δσα ούδέποτε άλλοτε έλάβαιναν. Καί έ
τσι ή απεργίες αυτές θά έχουν καί άλλη συνέπεια δηλαδή 
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τόν άποτελεσματικώτερο εκτόπισμά των διαφόρων τυχερών 
αντικαταστατών.

Τα θηλυκά λοιπόν πρέπει να αρχίσουν να βάζουν νερό 
στό κρασί του;. Πρέπει να παυσουν να έκμεταλεΰωνται, κα
τά διαφόρους τρόπους τα διάφορα αισθήματα τών ερωτευ
μένων. Άλλοιώς κινδυνεύουν να χάσουν και τα αυγά και 
τά καλάθια, δηλαδή και εκείνους πού σκοπεύουν είτε είναι 
ήδη ισόβια συνδεδεαένοι μαζύ τους, όπως και εκείνους πού 
προτιμούν τις προσωρινές σχέσεις, δηλαδή τούς αντικατα
στάτες.

ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ ΠΡΙΓΚΗΠΑΣ
Ό Νικόλαος Σαλβατώρ Μακλάκωφ, πρίγκηπας τού 

Γκαλοστιν, καταδικάστηκε στό Βερολίνο γιά κλοπή, σε ειρ
κτή δύο ετών και τεσσάρων μηνών. Ανήκε άλλοτε στή τσα
ρική φρουρά, ύστερα δε από τή μπολσεβικική επανάσταση 
είχε καταψύχει στή Γερμανία με δκτακόσους άλλους αξιω
ματικούς και ειχε γίνει δεκτός με πολλές τιμές.

Ό πρίγκηπας αυτός παρ’ δλη τή πριγκηπική του ανα
τροφή και διαπαιδαγώγηση, θά είχε ανέκαθεν ένστικτα ά- 
πατεώνος, τά όποια έξεδηλώθηκαν μόνο τώρα πού βρέθη
κε στην ανάγκη Θά. μπορούσε βέβαια, εάν ήθελε, να εΰρι- 
σκε μιά οίαδήποτε θέση, άς ήτανε και μικρή αλλά τίμια, 
γιά νά κερδίζη το ψωμί του. Ένας πρίγκηπας δέν μπορεί 
παρά θά έχη ολα τά προσόντα και ξεπεσμένος δέ ακόμη 
θά έχή σχέσεις τέτοιες, πού νά μπορή νά βρή μιά θέση 
γιά νά ζή και νά μή βρεθή στήν ανάγκη νά γίνη κλέφτης.
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Ό πρίγκηπάς μας δμως φαίνεται δτι θά προτίμησε το λω· 
ποδυτικό επάγγελμα, γιατί 9ά είχε σ’ αυτό μεγάλη κλίση. 
Εάν τον καιρό πού βρισκότανε στά μεγαλεία του δεν είχε 
κάνει λωποδυσίες, δεν τις έκανε γιατί δεν πεινοΰσε.

Τά λωποδυτικά ένστικτα θά ευρισκαν διέξοδο κατά ένα 
άλλο οιονδηποτε τρόπο. Ασφαλώς θά έκλεβε τις γυναικείες 
καρδιές κατά τον πιο απατεωνικό τρόπο. Τό νά κατακτά 
κανένας γυναικείες καρδιές μέ τά ευγενικά του καί ίπποτι 
κά αισθήματα, μέ την ώμορφιά του ή μέ την τέχνη του αλ
λά τή τίμια, δέν μπορεί νά είναι κατακριτέος. Τό νά μετα* 
χειρίζεται δμως κάθε απατεωνικό μέσο, αυτό βέβαια 
δέν συγχωρεΐται. Πάντως, δέν είναι καθόλου περίερ
γο μέσα από μιά πριγκηπική αίγλη νά ύποκρυπτων- 
ται λωποδυτικά ένστικτα, τή στιγμή κατά τήν όποια μέ
σα από βασιλικά στέμματα προέρχωνται ή πιο καταχθό
νιες σκέψεις, έκδηλοΰμενες στά πιο απάνθρωπα έγκλημα 
τα. Ό φιλαράκος μας, λοιπόν, ό πρίγκηπάς Μακλάκωφ, 
δέν θά μπορουσε βέβαια νά προτιμούσε ένα ταπεινό επάγ
γελμα από τό όποιο δέν θά μπορούσε παρά νά ζήση μέ
τρια, σάν ένας κοινότατος τύπος, τή στιγμή κατά τήν όποια 
θά τόν έσπρωχναν τά λωποδυτικά του ένστικτα νά κάνη καί 
πάλιν τή μεγάλη ζωή, αδιάφορο αν τά μέσα τά όποια θά 
έχρησιμοποιούσε θά ήτανε άτιμα.

"Οπως από τά ανώτερα καί τίμια λεγόμενα στρώματα 
τής κοινωνίας προέρχονται μεγάλοι λωποδύτες καί κακούρ
γοι, έτσι καί από τά κατώτερα καί άτιμα επίπεδα προέρ
χονται μεγαλόσχημοι άνθρωποι. Δέν εννοώ μόνο εκείνους 
πού τούς έκαναν ή περιστάσεις από τιποτένιους σπουδαίους. 
Αλλά εννοώ τούς επιτηδείους εκείνους λωποδύτες καί όπα- 
τοώνες, οί όποιοι κατορθώνουν νά εισχωρούν μέσα στά με- 
γαλείτερα σαλόνια καί κατορθώνουν νά παριστάνουν 
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τόσο τέλεια τούς κομήτες και τούς βαρόνους, ώστε να εξα
πατούν δλο τον κόσμο. Μια του κλεφτή ομως, δυο τού 
κλέφτη, τρεις και κακός του καιρός, γιατί αγαπά ο θεός 
τον κλέφτη, αλλά αγαπά και τον νοικοκύρη και έπειτα σή
μερα σχεδόν δλος δ κόσμος είναι κλέφτης, κι έτσι του 
κλέφτη δεν του κλέβουνε και τόσο εύκολα.

ΚΟΙΜΑΤΑΙ ΤΕΣΣΑΡΑ ΧΡΟΝΙΑ
Μια φτωχή δακτυλογράφος στην Αμερική, ύστερα α

πό τήν επιτυχία της σ’ ένα διαγωνισμό καλλιστείων, έπερί- 
μενε μέρα με τή μέρα, να γίνη κινηματογραφικός αστέρας. 
Ή προτάσεις, δμώς, δεν ερχότανε ένφ το ονειροπόλημά 
της αύτό δεν έπαυε να τήν αφίνη ήσυχη. Τής είχε κάταντή 
σει έμμονη ιδέα. Ένφ δε ολος ο κόσμος πρώτα κοιμάται 
και ύστερα ονειρεύεται, εκείνη παρουσίασε τήν εξής κατα
πληκτική περίπτωση, ή οποία έχει αναστατώσει τους ιατρι
κούς κύκλους. Τήν έπήρε δ ύπνος ύστερα άπο το ονειροπό
λημα και κοιμάται τέσσερα δλόκληρα χρόνια, τή συντηρούν 
δε μέ ωρισμένη τροφή. Και αυτή μεν κοιμάται τέσσερα χρό
νια, εΐνε άλλοι δμως πού κοιμούται σ’ δλη τους τή ζωή. ’Ε
πίσης αυτή κοιμάται ξάπλα στό κρεβάτι της, ένφ άλλοι κοι
μούνται δρθιοι.Οΐ ιατρικοί κύκλοι έγνωμάτευσαν δτι πρόκει
ται περί τής γνωστής άσθενείας τού εγκεφάλου,αλλά οτι τα έμ 
μονο αύτό ονειροπόλημα τήςέφερε τον πρωτοφανή αυτόυπνο.

Τό γεγονός αύτό δεν θά φέρη αναστάτωση μόνο στούς
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Ιατρικούς κύκλους. Θά φέρη αναστάτωση και μεγαλείτερη 
μάλιστα ακόμη και σ’ ένα μεγάλο αριθμό ατόμων πού δεν 
κάνουν τίποτε άλλο παρά να δνειροπολοΰν. Είτε κάθονται, 
είτε περπατούν, είτε τρώνε, ονειροβατούν συνεχώς και αε
ροβατούν. Τό πάθημα, επομένως, τής αμερικανίδος δακτυ- 
λογράφου ασφαλώς θά τούς γίνη μάθημα. Μήπως αυτές ή 
αεροβασίες δεν εινε πολλές φορές αφορμή να} παθαίνουν 
πο'λά και διάφορα ατυχήματα; Πόσους δέν κόβουν τα 
τράμ, τά αυτοκίνητα, ή δέν πέφτουν μέσα σέ λάκκους και 
τόσα άλλα και αφορμή εινε ή αφηρημάδα τους; Και καλά 
να παθαίνουν, γιατί οι άνθρωποι αυτοί είναι ασυγχρόνι
στοι. Κάθε δέ ασυγχρόνιστος άνθρωπος δέν μπορεί να ζή
ση όπως πρέπει.

Τό ονειροπόλημα ανήκει στήν εποχή τού ρωμαντι- 
σμού. Τήν εποχή εκείνη ολος δ κόσμος ώνειροπολούσε, γι
ατί δέν μπορούσε νά κάνη καί διαφορετικά.

Τον ανάγκαζε τό περιβάλλον σέ δλες του τις λεπτομέ
ρειες. Ή πλάση ολόκληρη ήτανε δνειροπόλα. Ή φύση α
κέραιη ζούσε μια ονειρώδη κατάσταση. Ή ατμόσφαιρα 
ήτανε πλημμυρισμένη ρωμαντισμό. "Ολα τά πράμματα σέ 
παρεκίνουν τότε νά τό ρίχνης στή ρωμάντζα. Σήμερα δ- 
μω; τά πράμματα αλλάξανε. Ζούμε τήν εποχή τού σκέτου 
υλισμού. Ό ρωμαντισμός πήγε περίπατο.

Κάθε πράμμα στήν εποχή του. "Οταν γίνεται κάτι 
παράκαιρα δέν μπορεί νά έχη καλά αποτελέσματα. Μή
πως, λοιπόν, στή παληά εποχή δέν υπήρχαν άνθρωποι πού 
ονειροπολούσαν καί περισσότερο μάλιστα από τήν άμερι- 
κανα δακτυλογράφο; Καί δμως δέν έπαθε κανένας τίποτε, 
Σήμερα, έν τούτοις, εάν τολμήση κανένας νά τό ρίξη στήν 
δνειροβασία πάει χαμένος. Καί τρελλός νά μήν είναι, θά 
θεωρηθή τρελλός. Καί ά; βγή τό όνομα τού θεριστή καί 
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ας πέφτη να κοιμάται. "Αντε να πείσης ύστερα τον κόσμο 
πώς είσαι γνωστικός. Ασφαλώς κανένας δε θά το πιστεΰη 
γιατί γνωστικοί σήμερα θεωρούνται μόνον οι υλιστές.

ΤΟ ΛΑΚΤΙΣΜΑ

Ένα άλογο πού το τραβούσε στην οδό Έρμού στην Αθήνα 
ένας ζωέμπορος μέ τον υπάλληλό του, κλώτσισε στη κοιλιά έ
να νέο. Καλά πού δεν τον σκότωσε δλότελα. Γιατί, αυτό θά 
έσκόπευε νά κάνη το άλογο. Δέν θά είχε προσωπικά βέ
βαια μ’ αυτό τον νέο, το άλογο δμως έχει σήμερα μίσος σε 
ολη τη κοινωνία.

Τό άλογο σήμερα κυριολεκτικά όχι μόνο αντιπαθεί, 
αλλά μισεί τη κοινωνία. Τη βλέπει σάν τον πιο θανάσιμο 
εχθρό του, γιατί σ’ αυτή οφείλει τη σημερινή του κατάν
τια.

Αύτή πού τό είχε ανεβάσει μια φορά σε δυσθεώρητα 
ύψη και τό είχε κατατάξει στή καλύτερη κοινωνική τάξη, 
σήμερα τό έχει καταδικάσει στήν αφάνεια, στην αδιαφορία 
και στή περιφρόνηση. Τό άλογο μια φορά είχε δει πραγμα
τική δόξα, πραγματικό μεγαλείο. Περνούσε ζωή χαρισάμε
νη. Τά χρόνια δμως πέρασαν και τά πράγματα άλλαξαν. 
Ή ϊδια ή κοινωνία πού τό είχε μια φορά μη στάξη και μή 
βρέξη, τό κατεδίκασε σήμερα στον έξευτελισμό. Τό άλογο 
πού μετέφερε μια φορά κι’ ένα καιρό μέ περηφάνεια καί 
καμάρι στούς περιπάτους της τή πιο κομψή και πιο ωραία 
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κυρία, πού τού έδιδαν τη πιο εκλεκτή τροφή και πού ζοΰ- 
σε μέσα στούς καλύτερους σταύλους, ακόμη και ατούς βασι
λικούς, ζέφνεται τώρα σε κανένα κάρρο ή αραμπά καϊ χτυ
πιέται αλύπητα από τον καρραγωγέα, δ οποίος εκστομίζει 
εις βάρος του τις χυδαιότερες βρισιές. Και δεν βρίσκει που
θενά παρηγοριά τό καυμένο το άλογο, γιατί είναι άλογο 
και δεν είναι λογικό. Γιατί, αν μπορούσε, να αντιλαμβά
νεται τι γίνεται γύρω του, θά έβλεπε οτι κάθε κοινωνία μέ 
τήν ίδια ευκολία πού ανεβάζει στά δυσθεώρητα ύψη κατε
βάζει καί στά μεγαλείτερα βάθη, δχι μόνο τά άλογα αλλά 
και τά λογικά. Και επομένως αφού μια κοινωνία δεν σέβε
ται ποτέ τά ίδια τά μέλη της, τά όποια αύτοκαλοϋνται λο
γικά, δεν θά μπορούσε βέβαια νά αίσθανθή ένα οίονδή- 
ποτε σεβασμό ούτε για τά άλογα, παρ’ δλον δτι είναι τά 
εύγενέστερα από τά άλλα ζώα και παρ’ δλον δτι καμιά φο
ρά είναι πιο ευγενικά καί πιο λογικά από τον άνθρωπο.

Τι φταίει, λοιπόν, τό δυστυχισμένο τό άλογο, εάν τό 
έπήρε δ ζωέμπορος μέ τόν υπάλληλό του και τό περάσανε 
μέσα από τήν οδό Έρμου, μέσα στήν δποία σφύζει κυριο
λεκτικά ή πιο αριστοκρατική και ή πιο μοντέρνα Αθήνα, 
ή οποία αποτελούσε μιά φορά τό μεγαλείτερο μέρος τού πε
ριβάλλοντος του; Πήγαν νά περάσουν τό άλογο από ένα 
δρόμο πού αποτελούσε τή στιγμή εκείνη μιά ζωντανή α
νάμνηση μιας ευτυχισμένης του περιόδου, σέ εποχή μάλι
στα δυστυχισμένης, γιατί δλος εκείνος δ αριστοκρατικός 
και μοντέρνος κόσμος τό περιέβαλλε μιά φορά μέ τήν αγά
πη του. Καί είνε πάρα πολύ σκληρό νά θυμάται κανένας 
στιγμές ευτυχίας σέ στιγμές δυστυχίας! ’Ήτανε επόμενο, 
λοιπόν, δτι τή στιγμή εκείνη θά διεγείρετο δλη ή αγανά
κτηση τού ζώου. Γιατί, τό λάκτισμα εκείνο πού έδωσε στή 
κοιλιά τού νένου, δέν ήτανε τίποτε άλλο παρά ή εκδήλωση 
μιας τρομερής άγανακτήσεως εναντίον δλου αύτοΰ τού κό-
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σμου. Και ήτανε παρά πολύ δικαιολογημένο, αφού θά αν- 
τελήφθη, καθώς περνούσε, τη γενική αδιαφορία και περι
φρόνηση, ενώ άλλα χρόνια διάβαινε περήφανο και καμα
ρωτό καί προσείλκυε τη προσοχή τόσου καί τόσου κόσμου.

Τήν άρίστη κοινωνική θέση πού κατείχε άλλοτε τό 
άλογο, τή πήρε σήμερα τό αυτοκίνητο. Ή ρόδα εξετόπισε 
τό πέταλο καί γι’ αυτό τό πέταλο έξεδικήθηκε με τον τρόπο 
του. Ή ρόδα είναι εκείνη πού θριαμβεύει σήμερα παντού, 
ενώ τό πέταλο δεν έκτιμάται πιά ούτε ως σύμβολο τής ευ
τυχίας. Τό μόνο μέρος πού έκτιμάται ακόμη είναι ή κούρσες 
καί έκεΐ όχι για τό χατήρι του, αλλά γιά τό κέρδος που είναι 
πιθανό να φέρη.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΝΕΦΗ
’Υστερα από τή τρικυμία ή γαλήνη καί ύστερα από 

τή σκληρή δοκιμασία τής ζέστης τού καλοκαιριού πού ύ- 
πέστημεν δλοι εμείς δσοι δεν είχαμε τά προσόντα νά πα- 
ραθερίσωμε σέ κανένα δροσερό μέρος, μάς ήρθαν ή πρώ
τες φθινοπωρικές φρεσκάδες, ή πρώτες φθινοπωρικές ανα
τριχίλες, γιά νά μάς κάνουν νά συνέλθωμε από τον καλο
καιρινό αποχαυνωτικό λήθαργο.

Τά πρώτα νέφη, ολόλευκα ή δλόγκριζα, λευκόγκριζα 
ή δλότελα μαύρα, παιγνιδιάρικα δπως πάντα, έκαμαν τή 
πρώτη τους έμφάνισι, μέ διάφορους χαριτωμένους καί 
ρκανδαλιάρικους σχηματισμούς στο στερέωμα. Είχαν τή 
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πρεμιέρα τους. Και ή επιτυχία της ήτανε εξαιρετική. Πιέ
να και των γονέων. Ή ατέλειωτη έκταση των θεατών τα 
παρακολουθούσε με ευφροσύνη και τα χειροκροτούσε Ενδό
μυχα με ένα μεγάλο ενθουσιασμό, πού προήρχετο από 
μια αυθόρμητη και άδολη επιδοκιμασία τόσο για τον μέ
γιστο συγγραφέα δημιουργό, δσο και για τούς αριστοτέχνες 
εκτελεστές ηθοποιούς τού έργου αυτού τής δημιουργίας 
του. Σωθήκαμε, έλεγαν οί πιο τσουρουφλισμένοι τού κα
λοκαιρινού, επιτέλους να οί σωτήρες μας, έλεγαν άλλοι και 
ατένιζαν τα πρωτοφανίστηκα αυτά πολυποίκιλα νέφη, σαν 
θεία έκφραση μια ευεργετικής για την ανθρωπότητα άπο- 
φάσεως.

Αλλά.... δυστυχώς πάντοτε υπάρχει ένα αλλά. Τα 
πρώτα αύτά νέφη εΐνε βέβαια μιά θεία ευεργεσία, αλλά εί
ναι συγχρόνως και ό προάγγελος ενός χειμώνα πού μάς 
φέρνει κάθε τόσο τη παγωνιά του, τή καταχνιά του και 
τη μαυρίλα του. Παίζουν ακριβώς τον ίδιο ρόλο πού παί
ζουν τά πρώτα νέφη πού παρουσιάζονται κάθε τόσο στις 
διάφορες εκδηλώσεις τής ζωής μας. Γιατί, δεν υπάρχει κα
μιά εκδήλωση τής ζωής μας, δσο αριστουργηματική και 
νάναι, δσο ευτυχισμένη και νάναι, δσο έλπιδοφόρα και να- 
ναι, δσο υπολογισμένη και νάναι πού νά μήν έπισκιασθή 
κατά την εξέλιξή της με τά πρώτα νέφη πού θά φέρουν 
τον χειμώνα καί πού θά φέρουν δμως και την άνοιξη και 
ύστερότερα το καλοκαίρι, για νά επαναλαμβάνεται αδιάκο
πα ή ίδια ιστορία τής δημιουργίας τής φύσεως. Τά πρώ
τα νέφη, ή πρώτες δροσιές τού φθινοπώρου, αλλά και ή 
πρώτες γκρίνιες και ή πρώτες εναντιότητες τής ζωής!! Τά 
πρώτα νέφη μάς φέρνουν τις πρώτες δροσιές, αλλά και 
μάς ανακόπτουν τή φόρα τής κάθε εύνοιας τής ζωής, γιά 
να μάς την ξαναδώσουν αφού πρώτα μάς δοκιμάσουν με 
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ιόν ένα η τον άλλο τρόπο. Κάθε δμως επιτυχία, ύστερα 
δπό μια οίαδήποτε δοκιμασία, έχει μεγαλείτερη αξία, παρά 
εάν ή επιτυχία αυτή ερχότανε μόνη της, χωρίς κανένα εμ
πόδιο, χωρίς καμμιά διακοπή, χωρίς τά όποια ή επιτυχία 
αυτή δσο εξαιρετική και νά είνε, δεν μπορεί παρά νά θε
ωρείται πάρα πολύ κοινή. Γι’ αυτό και τά πρώτα νέφη 
φαίνεται δτι είναι τελείως απαραίτητα, δχι μόνο στις επο
χές του έτους, αλλά και σ’ δλες τις εκδηλώσεις τής ζωής 
μας, γιά νά μάς κάνουν νά εκτιμούμε τή κάθε αξία δσο 
πρέπει έστιο και αργά.

ΣΥΣΤΗΜΑΤ1ΕΣ
'Υπάρχουν πολλοί πού είναι ενοχλητικοί από σύστη

μα. "Εχουν δηλαδή κι’ αυτοί το σύστημά τους, δπως τώ- 
χουνε οι τζογαδόροι, οι λογιστές, οι κατακτητές γυναικείων 
καρδιών και τόσοι άλλοι. Είναι κυριολεκτικά συστηματίες 
ενοχλητικοί. Καί το σύστημά τους είναι νά σου κάνουνε 
ή νά σου λένε κάτι, γιά τό όποιο είναι βέβαιοι δτι θά σέ 
ένοχλήση.

Προχωρείς στον δρόμο, προσέχοντας δσο μπορείς πε
ρισσότερο, γιά νά μή τρακάρης μέ τούς άλλους διαβάτες. 
”Ε, λοιπόν, σέ μιά στιγμή τρως κάτι άγρια σκουντήματα 
είτε πατήματα, προερχόμενα από ανθρώπους πού τούς κα
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ταλαβαίνει κανένας οτι το κάνουνε επίτηδες. Εάν τυχόν 
διασταύρωσής με ανθρώπους πού κρατάνε τενεκέδες με 
μπογιάδες, είναι ζήτημα εάν κανένας απ’ αυτούς δεν σε 
πλευρίση με τρόπο, νιά νά σού χρωματίση το παντελόνι. 
Ακόμη και μεταξύ φίλων βρίσκονται παρόμοιοι σύστημα· 
τίες, οι οποίοι σου ξεφουρνίζουνε κάθε τι πού ξέρ υν οτι 
θά σου είναι ενοχλητικό. "Αν τούς κάνης δέ τη παρατήρη
ση, έχουν πρόχειρο το επιχείρημα οτι σου τώκαναν είτε 
σου τώπαν γιά νά σ’ άστειευθοΰν. ’Έτσι γι’ αστείο δηλαδή, 
μπορούν νά σε βρίσουν πατόκορφα, νά σε προσβάλουν, 
είτε νά σου κάνουν χειρονομίες, γιά τις οποίες ξέρουν πολύ 
καλά οτι δεν σου είνε ευχάριστες.

Ένας παρόμοιος φίλος μούτυχε προχθές στό καφε- 
νεΐον. "Ημουνα βουτηγμένος κυριολεκτικά στην ανάγνωση 
μιας έφημερίδος. Ό φίλος, αρχίζει νά μου μιλάη περί ανέ 
μων και ύδάτων. Τούδιδα μικροαπαντήσεις τέτοιες ώστε 
νά καταλαβαίνη οτι επιθυμούσα νά συνεχίσω τήν ανάγνω
σή μου. Αυτός έπέμενε. Μέ διέκοπτε σχεδόν μέ το ζόρι, 
γιά νά τού απαντώ σε ερωτήματα άρλουμποειδή. Στό τέ
λος βέβαια εξαντλήθηκε ή υπομονή μου.

—"Ακούσε φίλε μου, τού είπα, αν εσύ έχεις τήν απαί
τηση νά μέ διακόπτης από τήν ανάγνωσή μου, εγώ έχω τήν 
απαίτηση νά τή συνεχίσω. Κάνε, σέ παρακαλώ, λίγη υπο
μονή νά τελειώσω και τότε είμαι στή διάθεσή σου για παρ
λαμέντο.

Ξαναβυθίστηκα στήν εφημερίδα μου. μέ τήν ελπίδα 
οτι θά κατάλαβε τή γκάφα του. Τίποτε δμως. Εκείνος ε
ξακολούθησε τόν χαβά του, γιά νά δικαιολογηθή δήθεν. 
Εννοείται οτι προσπαθούσα νά μή τόν προσέχω καί δέν 
απαντούσα πιά στά έρωτήματά του. Καί αύτό το κόλπο 
δμως δέν έπιασε, γιατί απαντούσε ό ίδιος, σαν νά τώβρι- 
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σκε πολύ φυσικό. 'Ωστόσο δμως δέν μπορούσα να προση
λωθώ στην ανάγνωση μου, εφόσον εκείνος εξακολουθούσε 
το ίδιο κύριε λέησον, και γι’ αύτό αναγκάστηκα να σταμα
τήσω, με την ελπίδα διι, εάν θά μιλούσα λίγο μαζύ του, 
θά τού περνούσε το μεράκι και θι μ’ άφινε ύστερα ήσυχο.

Όρίστε, φίλε μου, τού είπα, τελείωσα. Τώρα είμαι 
έτοιμος νά μιλήσωμε γιά ότι θέλεις.

Έ λοιπόν, εκείνη την ώρα δέν ειχε καμιά διάθεση γιά 
συζήτηση, διότι τό σύστημά του δέν είχε πιά εφαρμογή, ε
φόσον ένόμιζε δτι ή συζήτησα τότε δέν θά μοΰ ήτανε ενο
χλητική.

Ο ΝΤΟΡΜΠΑΣ
Ό βασιληάς τής ’Αλβαλίας Άχμέτ Ζώγου απαγόρεψε 

στις γυναίκες νά καλύπτουν τού λοιπού τό πρόσωπό τους, 
δπως κάνανε από παλαιοτάτους χρόνους. Όλες ή ασκημο
μούρες διαμαρτυρήθηκαν, αλλά ή διαταγή δέν κάνει εξαι
ρέσεις.

Σέ εποχή κατά τήν οποία καταργήθηκαν δλες ή καλύ- 
πτρες, από τή καλύπτρα τής χώρας τού Κεμάλ μέχρι τή 
καλύπτρα και τής αίδούς ακόμη, και δπου ό γυμνισμός δχι 
μόνο δέν καταδιώκεται, άλλα και κάθε μέρα κατακτά ε- 
δάφος, ήτ ;νε έπόμε ο δτι και ή Αλβανία δέν θά μπορού
σε νά διατηρούσε τό παλαιότατο αύτό βάρβαρο έθιμό της, 
δσο και εάν έπέμενε,
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Σήμερα φυσάει παντού ατμόσφαιρα γυμνιστική. Όλα 
φόρα. Όλα έξω. Κάτω ή ψευτιές και ή άπατες. Ζητώ ή 
ειλικρίνεια. Γιατί, δ γυμνισμός είναι γιομάτος ειλικρίνεια. 
Δέν σ ΰ κρύβει τίποτε, ούτε σοΰ παρουσιάζει τίποτε τό 
τεχνητό. Σοΰ παρουσιάζει ολόκληρη τη πραγματικότητα. 
Σοΰ παρουσιάζει ολόκληρη την αλήθεια, σέ δλες της τις 
λεπτομέρειες. Μακάρι και ή αλήθεια να ητανε τόσο γυμνή. 
Και αυτή έχει ανάγκη μεγαλειτέρου γυμνισμοΰ, γιατί δσο 
γυμνή και αν παρουσιάζεται πολλές φορές, πάντα κρύβει 
κάτι.

Ή εποχή μας αντιγράφει τήν εποχή τής αρχαιότητας, 
κατά τήν οποία έβασίλευε και έλατρεύετο το γυμνό. 'Η ώ- 
μορφιά και ή δύναμη και στα δύο φύλα έκρίνετο τότε από 
τό γυμνό. Αργότερα ήρθε ή εποχή των κορσέδων, των 
τεχνητών οπισθίων, των σουτιέν, τού φτειασιδώματος, τής 
περούκας και τής εν γένει συγκαλύψεως τής πραγματικότη- 
τος. Στα χρόνια δμως τα δικά μας, πού δλοι κατεργαρέψα- 
με, αυτά τα πράγματα δέν έχουν πια πέραση. Δέν έχομε 
πια σέ τίποτε εμπιστοσύνη, γι’ αυτό και τίποτε δέν μάς 
Ικανοποιεί αν δέν ψάξωμε να δούμε τι κρύβει κατά βάθος. 
Γι’ αυτό και καταργήσαμε δλες μας τις καλύπτρες. Μόλις 
καλοκαιρέψω δλες ή ακτές πλημμυρίζουν και από τά δύο 
φύλα, πού επιδεικνύουν δλες τους τις γυμνότητες. Στή Γερ
μανία και στή Βουλιαγμένη τής Αθήνας, συμπηχθήκανε 
και σύλλογοι γυμνιστών, μέ σκοπό νά αναπτύξουν τον δ- 
λοκληρωτιχό γυμνισμό δσο μπορούν περισσότερο διάστη- 
κάθεχρόνο μα.

Τό τολμηρότατο ντεκολτέ των γυναικών έφτασε και στά 
πόδια τους και γι’ αύτό γυρίζουν τώρα ξεκάλτσωτες τό με- 
γαλείτερο διάστημα τού χρόνου.

"Ολα αυτά βέβαια είναι σπουδαία και από οικονομι
κής και από υγιεινής άπόψεως. Όσο περισσότερο θά έπι- 
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βάλλεται δ γυμνισμός, τόσο θά καλλιτερεύη οχι μόνο και 
ο ατομικός προϋπολογισμος, αλλα και ο κρατικος. Οταν 
πάρη κανένας ως βάση, διι ένα ζευγάρι γυναικείες μεταξω
τές κάλτσες στοιχίζουν διακόσες δραχμές και άνω, καί οτι δέν 
μπορεί να φορεθη περισσότερο απο ενα μήνα, ασφαλώς 
θά τρομάξη προ του συνόλου των περιττών εξόδων. Από 
κάθε δέ άλλη φορά, επιβάλλεται σήμερα κοινή περικοπή 
οχι μόνο δλων τών περιττών εξόδων, αλλά καί πολλών α
πό τά απαραίτητα.

Είναι μεγάλο, λοιπόν, ευτύχημα ή κατάργηση τής κά
θε καλυπτρας. Καί ή Αλβανία πού άρχισε τώρα από τό 
κεφάλι, θά φτάση πολύ σύντομα νά κατάργηση καί τις άλ
λες καλύπτρες, δπως κάνει δλος δ κόσμος δταν βγάλη τή 
μούρη του από τον ντορμπά.

ΧΙΟΥΜΟΡΙΣΤΙΚΗ ΣΧΟΛΗ
Στο Πανεπιστήμιο κάποιας πολιτείας τής Αμερικής 

ιδρύθηκε σχολή στήν οποία θά διδάσκεται το χιούμορ.
Αυτό δέν μάς φαίνεται καί περίεργο, άφοΰ προερχεται 

από τήν Αμερική, ή οποία μάς εχει ηδη συνηθίσει με πολ- 
ίές ιδιόιρ ,-θμες πρω^βουλίες.Άπό μιά τέτοια σχολή έχομε 
μεγάλη ανάγκη στήν Ελλάδα. Εκεί που αντιγραφομε απο 
ξένα Κρά η τόσα καί τόσα πράγματα, κάνω κι’ εγώ τήν 
πρόταση νά άντιγράφωμε καί τή σχολή αυτή που θα είναι 
εθνική ωφέλεια. Από χιούμορ έχομε ανάγκη. Η έλλειψη 
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του είναι αισθητή. Γίνεται μάλιστα αισθητότερη, οσο βλέ
πει κανένας ότι πραγματικό χιούμορ δεν υπάρχει, άλλα προ
σποιητό. Κάνομε τούς πνευματώδεις χωρίς να εϊμεθα.

Χωρίς χιούμορ ή ζωή καταντά νερόβραστη. Και τις 
μεγαλείτερες δυστυχίες μπορεί κανένας να τις μικραίνη χι- 
ουμορίζοντας.
—— Τό χιούμορ συντελεί εις το να μη πέρνη κανένας κατά- 
βαθα κάθε του λύπη. Γιατί, αν αύτό συνέβαινε, τότε ασφα
λώς δλοι θά είμαστε νευρασθενικοί. Ή ζωή εϊνε γεμάτη 
στενοχώριες. Τό αντιστάθμισμα εινε τό χιούμορ. Πρέπει 
κανένας να φέρνη τήν ανάλογη αντίδραση στή λύπη του. 
Δεν πρέπει να εγκαταλείπω τον εαυτό του για να γίνεται 
έρμαιό της, άλλα να φθάνω στό σημείο ώστε να κατορθώ- 
νη να τήν ειρωνεύεται. Αύτό σημαίνει ψυχικό κουράγιο. 

^ Είναι σαν να λέη στή ζωή: μού πας κόντρα, άλλα δεν θά 
με άποθαρρύνως’ έχω τή δύναμι νά νικήσω. Και με τή ψυ
χική αυτή ενίσχυση, ή νίκη θά εϊνε βέβαιη^Αλλοίμονο σ’ ε
κείνον πού δεν κατορθώνει νά ειρωνεύεται τις εναντιότητες 
τής ζωής.

Δυστυχώς δμω; είμαστε λαός πού δεν φημίζεται γιά 
τό χιούμορ του, παρ’ δλον δτι τό μεγαλείτερο χιούμορ εξε- 
πήγασε άπό τούς προγόνους μας και σκορπίστηκε στήν ύφί- 
λιο.

Ακόμη και στις εύθυμότερες στιγμές μας τό χιούμορ 
δεν υπάρχει. Προσπαθούμε νά ευθυμούμε με τεχνητά μέ
σα. Εύθυμία πού νά προέρχεται άπό χιουμοριστικό πνεύμα 
σπάνια συναντά κανένας. Παρακολουθήσετε τό γλέντι μιάς 
παρέας. Γιά νά διασκεδάσω πρέπει νά πιή μέχρι κόρου, ο
πότε βέβαια θά άρχίσω νά λέω και νά κάνω άνοησίες. Αύ
τό λέγεται εύθυμία. Γλεντίσαμε σού λέει άλλος. ’Η περισ- 
σότερες συζητήσεις μας έχουν θέματα τετριμμένα. Γελάμε 
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για να παριστάνωμε τούς ευφυείς η τους χαριτολογους, α
διάφορο αν αυτό πού είπαμε εινε μάλλον για κλαμματα.

Συνέπεια τής έλλείψίώς μας αυτής είναι και η σοβαρο- 
της από την όποια κατεχομεθα. Βλεπετε νέους ανθρώπους 
και έχουν ύφος γεροντικο. Και τούτο, γιατι δεν υπαρχει 
πνεύμα πού να φερνη ευθυμία, πού συντελεί στη διατήρηση 
τής νεότητος. Ή χιουμοριστικη σχόλη συνεπώς θα μάς εκα· 
νε ένα μεγάλο εθνικό καλό. Θά μάς έδίδασκε πώς πρέπει 
να αλατίζομε τη ζωή, για να μη τη περνάμε και τόσο ανά
λατη.

ΑΔΕΣΠΟΤΕΣ ΓΡΗΕΣ
Στο Πειραιά περιεπλανώντο προχθές δύο αδέσ

ποτες γρηές, που είχαν πάθει άανησία και έτομένως δέν 
ήτανε σε θέση για να δώσουν στην αστυνομία τα στοιχεία 
τους για να τις πάη στούς οικείους τους.

Μέχρι σήιιερα ακούαμε για αδέσποτα σκυλιά, για 
αδέσποτες φήμες, για αδέσποτες σφαίρες, για αδέσποτα κο- 
ρίτσα και τα παρόμοια. Για αδέσποτες δ'μως γρηές, πρώ
τη φορά γίνεται λόγος. Ή καϋμένες ή γρηούλες είναι νά 
τΐς λυπάται κανένας. Ούδέν όμως κακόν αμιγές καλού, δ- 
πως και το αντίθετο. Ή αμνησία έρχομένη στά γεράματα 
θά φέρνη ευτυχία. Θά εινε ένα είδος μασκώτ γιά εκείνον 
πού θά τη έχη. Γιατί είναι δυστυχία νά θυμάται κανένας 
στιγμές ευτυχισμένες σέ στιγμές δυστυχισμένες.
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Τά γεράματα είναι, ως επί το πλεϊστον, ή εποχή δυσ- 
τυχισμενων στιγμών καί αναμνήσεων. Τήν εποχή εκείνη κά
νει κανένας απολογισμό του παρελθόντος. Από το μυαλό 
του περνάει σαν κινηματογραφική ταινία δλη ή περασμένη 
ζωή του. Και τις μεν δυσάρεστες αναμνήσεις φροντίζωμε 
ν! ξεχνάμε, τις ευχάριστες ομως προσπαθούμε να τις δια
τηρούμε δσο μπορούμε ζωηρότερες. Κάδε άνθρωπος, ποιος 
λίγο, ποιος πολυ περνάει στή ζωή του ωραίες στιγμές.Κι’ ή 
γρηούλες αυτές ποιος ξερει στα νειάτα τους πόση ευτυχία, 
καί θα ατολαυσαν καί θ ί σκόρπισαν, πού αν τήνέθυμώτανε 
τώρα θά πονοΰσε ή ψυχούλα τους καί οι αναστεναγμοί θά 
βγαίνανε μάτσο μέσα από τά φυλλοκάρδια τους. Ή ρυτί
δες τού προσώπου τους, πού θά βλέπουν σήμερα μέσα στό 
καθρέφτη, δεν θά προκαλούν τώρα τή ψυχική οδύνη από 
την οποία θα ΰπέφεραν, εάν διατηρούσαν ζωηρή τή μνήμη 
τους.

Κάθε μέρα πού θά περνάη θά νομίζουν δτι ξαναγεν- 
νούντ«ι. Καί αντί νά σκέπτωνται δτι κάθε μέρα προσεγγί
ζουν προς τό τέρμα τής ζωής των, θά νομίζουν δτι θά φα- 
νε ακόμη πολλα καρβελλια γιά νά φτάσουν. Γιατί, ασφαλώς 
με τήν αμνησία δεν θά θυμούνται καθόλου τή χθεσινή μέ
ρα. Μια καινούργια ζωή θά αρχίζη γι’ αυτές κάδε τόσο.

Παρελθόν γι’ αυτές δέν θά ύπάρχη πιά. Τό μόνο πού 
θά ύπάρχη θά είναι παρόν καί μέλλον. Καί αυτό θά είναι 
τό σπουδαίο πλε νέκτημα γι’ αυτές. Ή έλλειψη παρελθόν
τος. Τι να το κανης το παρελθόν; "Οσο ευτυχισμένο καί 
αν παραδεχτούμε πώς ήτανε, μια φορά ανήκει στό παρελ
θόν. Επειτα ή ζωή είναι φτειαγμένη κατά τέτοιο τρόπο, 
ώστε νά νομίζωμε δτι κάδε πέρυσι ήτανε καί καλύτερα. 
Συνεπώς δεν μπορεί ποτέ νά είναι ευχάριστο πράμμα τό νά 
νομίζωμε δτι κάδε χρόνο θά πηγαίνωμε καί χειρότερα. 
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“Ωστε εάν ελλειπε ατό τη μέση το παρελθόν, δεν θά είχα
με αύτή την απαισιόδοξη ιδέα.

Τό δυστύχημα δμως εδώ δεν είναι γι αυτές. Γιατι 
αύτηνών κορφί δεν θά τούς καίγεται. Ό κόσμος δλος νά 
χαλάση, θά τό ξεχάσουν μέσα σ’ ένα δευτερόλεπτο. Τό 
δυστύχημα είναι για τούς οικείους των, με τούς όποιους θά 
είνε δύσκολη καί κάθε συενόηση. Αλλά κι αυτοί θά πρέ
πει νά πηρηγοροΰνται με τη ιδέα δτι άνθρωποι τους που 
επαθαν αμνησία, δεν θά είναι δυστυχισμένοι, γιατί θά ξε
χνούν κάθε τόσο τη δυστυχία τους. Καί μου φαίνεται δτι 
είναι μιά μεγάλη εύιυχία, δταν δεν θυμαται κανένας τη 
δυστυχία του.

ΚΥΝΙΚΟΙ ΙΠΠΟΤΕΣ
Σ’ ένα εξοχικό δρόμο συνάντησα ένα πρωί την ακό

λουθη σκηνή: δύο σκυλλιά τρίζανε άγριώτατα τά δόντια 
τους καί φαινότανε έτοιμα νά κατασπαράξω τό ένα τό άλ
λο, ένφ στη μέση τους βρισκότανε μιά ολόλευκη σκύλλα, ή 
οποία παρακολουθούσε ατάραχη τδν επικείμενο σκυλλοκαυ- 
γά.

Ό καυγάς βέβαια θά γινώτανε γιά τό πάπλωμα, δηλα
δή γιά τή σκύλλα, ή οποία έκαμάρωνε με δλη της τή μεγαλο
πρέπεια τούς δύο ιππότες, πού είχανε τή διάθεση νά κατα· 
ξεσκίση δ ένας τόν άλλο, γιά τό ακριβό της τό χατήρι.

Ό ίπποτισμός δηλαδή δεν υπάρχει μόνο μεταξύ τών 
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ανθρώπων, αλλά καί μεταξύ τών σκυλλιών. Χωρίς τούς κυνι- 
κούς φιλοσόφους επομένως, υπάρχει και ή κατηγορία τών 
κυνικών Ιπποτών. Ή σκηνή, άλλως τε, αύτη, δεν ήτανε τί
ποτε άλλο παρά επίδειξη ίπποτισμοΰ. Γιατί, τα σκυλλιά αυ
τά θα μπορούσαν κάλλιστα να σκεφθούν την ώρα εκείνη ό
τι, το μοναστήρι νάναι καλά καί από καλόγρηες όσες θέλεις 
καί επομένως εφόσον οι δρόμοι είναι γεμάτοι από σκύλλες, 
δεν θά είχανε καμμιά ανάγκη νά καταφαγωθοϋν για τό χα- 
τήρι της μιας. Έλα, δμως, πού τά ίπποτικά τους αισθήμα
τα δεν επέτρεπαν άλλη λύση. Έπρεπε μέ κάθε θυσία νά α- 
ποδείξουν στην Εκείνη, δτι εινε αποφασισμένοι νά άλληλο- 
δαγκωθούν μέχρι κόκκαλο ακόμη, γιά νά τη κερδίσουν.

Εν τφ μεταξύ ή σκύλλα ένφ έβλεπε επικείμενο τον 
σοβαρό κίνδυνο πού διέτρεχαν καί τά δύο σκυλλιά, δεν απέ- 
κλινε ούτε μέ τό μέρος τού ενός, ούτε μέ τό μέρος τού άλ
λου, ούτε δμως καί έφευγε γιά νά δώση τή καλύτερη λύση. 
Καθότανε ατάραχα και περίμενε νά δη τή συνέχεια, γιά νά 
πάη στο τέλος μέ τό μέρος τού ήρωα. Ό ηρωισμός έχει 
την επίδραση του και στά ζώα καί γι’ αυτό φαίνεται έπιδει- 
κνύειαι σέ κάθο ευκαιρία. Καί γιατί όχι; Μήπως δέν βλέπο
με συχνά τις τρομερές εκείνες κοκκορομαχίες, γιά τι; οποίες 
αφορμή εινε καμμιά ευτραφής πουλάδα, καθώς καί γαϊ
δούρια νά κλωτσάνε τό ένα τό άλλο γιά ένα θηλυκό γαϊ- 
δουροχατήρι και τόσα αλλα; Τό θηλυκό πλάσμα είτε στά 
ζώα βρίσκεται, είτε στους ανθρώπους συγκινεΐται πολύ βα- 
θειά μπροστά σ’ ένα οίονδήποτε ηρωισμό. Καί επειδή τό 
θηλυκό ψοφάει γιά συγκινήσεις, πάει γυρεύοντας, πολλές 
φορές μάλιστα προκαλώντας τον ηρωισμό. Γι’ αυτό καί τις 
περισσότερες φορές τό θηλυκό αργεί νά βρή τόν έκλεκτό 
τής καρδίας του. Προκαλεϊ πρώτα πολλούς καί διαφόρους 
καί έπειτα περιμένει απαθέστατα νά δη ποιος θά τό συγκι- 
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νήση περισσότερο, προτιμώντας την συγκίνηση ενός οίου- 
δήποτε ηρωισμού. Εννοείται δτι ήρωϊσμδς θεωρείται καί 
δ*μεγαλείτερος αριθμός τών ψευτιών πού θά μπορέση κα
νένας ντ άραδιάση μπροστά στό θηλυκό, γι’ αυτό καί οί με- 
γαλείτεροι ψεύτες έχουν καί μεγαλείτερη πέραση σ’ αύτό.

ΤΟ ΞΥΛΟ
«Κόψε πρίνο καν’ Άντώνη κι’ από πλάτανο Μανώλη 

κι’ αν ρωτάς καί γιά το Γιάννη, δτι ξύλο κόψης κάνει...» 
Τέτοια ιδέα είχαμε γιά το ξύλο μέχρι σήμερα. Δέν ξέρω αν 
αυτή ή παροιμία αδικεί δλους εκείνους οί όποιοι ακούουν σέ 
αυτά τά ονόματα, πάντως δμως δέν τούς κολακεύει.

Τόν βλέπεις αυτόν; σωστό κούτσουρο είναι. Αλλά ή 
παρομοίωση αυτή δέν άρκείται μόνο στούς κουτούς. «’Άν
θρωπος αγράμματος ξύλον άπελέκητον». Τώρα δμως τά 
πράγματα θ’ αλλάξουν με μιά εφεύρεση διαφόρων επιστη
μόνων, οί όποιοι συνήλθον στό Λονδίνο γιά νά τήν ανακοι
νώσουν, και σύμφωνα με τήν οποία έξήγαγαν ένα τόννο 
ζάχαρη από πέντε τόννους ξύλο.

Ή εφεύρεση αυτή είνε πάρα πολύ σπουδαία, στή ση
μερινή μάλιστα εποχή πού λαβαίνομε τόσα καί τόσα περιο
ριστικά μέτρα γιά τήν εξαγωγή του συναλλάγματος.

Είναι γνωστό δτι ό τόπος μας δέν είναι ζαχαροπαραγω- 
γός καί επομένως εξάγεται ένα σεβαστό ποσό συναλλάγμα
τος, γιά τήν εισαγωγή ζαχάρεως.
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Εάν λοιπόν κατορθωτή να τεθή σε εφαρμογή ή εφεΰ 
ρεση αύτή, ή παρομοίωση του ξύλου δεν θά αφόρα μόνο 
νους αγραμμάτους και τούς κουτούς, αλλά και τούς ζαχαρέ
νιους, εκείνους δηλαδή πού περιέχουν ζάχαρη κατά τον ένα 
ή τον άλλο τρόπο. Πρώτα, πρώτα, εινε πολλοί οι οποίοι 
φαίνεται δτι εινε φτιαγμένοι από ζάχαρη και φοβούνται και 
την ψιχάλα ακόμη να μη λυώσουν. “Επειτα εινε άλλοι τών 
οποίων ο μπαμπάς εινε ζαχαροπλάστης.'

Καί Ζαχαρένιες ακόμη εινε πολλές, όνομα καί πράμμα. 
Άλλα μόνο αύτό; Μήπως δεν εινε καί οι Ζαχαρίες, ή Ζα- 
χαρόΰλες, οί Ζαχαράκηδες, οί Ζαχαριουδάκηδες, οι ζαχα- 
ροδιαβητικοί καί τόσοι άλλοι; Αλλά μήπως δεν εινε ακόμη 
καί οί άρραβωνιασμένοι, στούς οποίους ή ζάχαρη τρέχει α
πό τα μπατζάκια τους;

Χωρίς όμως όλους αυτούς υπάρχουν ακόμη καί οί ζα- 
χαροστάλακτοι. Αυτοί είναι καί αν είναι. Μπόλικο πράμμα. 
Όσιυς θέλεις. Σ’ αυτούς τρέχει ή ζάχαρη όχι μόνο από τα 
μπατζάκια τους, άλλα από όλες τους τις μεριές. "Όπου καί 
να τούς άγγίξης βρίσκεις ζάχαρη. Είνε όλο γλύκα. Καί μέ 
αύτή τή γλύκα κατορθώνουν να κάνουν ότι θέλουν. Είνε ε
κείνοι για τούς οποίους λένε ότι τα καταφέρνουν ζάχαρη .

Αλλά, για όνομα του Θεού, καί μήπως ή γυναίκα δεν 
είνε όλο ζάχαρη; Όποιος πή το αντίθετο, άσφαλώς'τή ζη- 
λοφθονεΐ.

Το ξύλο, λοιπόν, αρχίζει να πέρνη μια μεγαλείτερη α
ξία. Στό μέλλον δεν θά τρώγεται μόνο κατά τον γνωστό 
μέχρι σήμερα τρόπο. "Εφαε ξύλο, σου λένε, που έβαλε καί 
στήν τσέπη. Αλλά θά τρώγεται καί διά τής ζαχαροποιήσε 
ως του. Αλλά καί πριν από την εφεύρεση αύτή ότι περιέχει 
μέσα του ζάχαρη, μήπως δέν τά έκανε ζάχαρη παντού δ 
που έπεφτε;
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Η ΛΟΛΑ
Δέν πρόκειται οΰιε περί τής Λόλαζ πού είναι λευκή 

ωσάν τα κρίνα, οΰιε περι τοΰ διαβοητου Λολα πατέρα είτε 
γυιοΰ λήσταρχων, οΰιε περί καμίας λολής για την οποία 
άπολώλαμεν καί τον έόντα νόα. Απλουστατα πρόκειται για 
μια φοράδα, στην οποία έχουν δώσει το ονομα Λολα. Ε, 
λοιπόν, για τό χατήρι αυτής τής φοράδας, έγινε μια πρω- 
τοφανίστικη τελετή στό Κουρφύρστενταμ του Βερολίνου, 
κατά την όποια άπενεμήθησαν τιμες στη φοραδα αυτη, κΰι 
έξεφωνήθη μποστά της πανηγυρικός, επειδή λέει προσέφε- 
ρε πολύτιμες υπηρεσίες κατά τή περίοδο τοΰ παγκοσμίου 
πολέμου.

Δέν ξέρω για ποιο λόγο, πολύς κόσμος αποκαλεΐ τους 
εύρωπαίους κουτόφραγκους. Δέν μπορεί βέβαια κανένας 
νά παραδεχθή ένα τέτοιο πραμμα. Υπάρχουν, εν τουτοις, 
μεταξύ των καί οι κουτοί, οι οποίοι όμως είναι τετοιοι 
κουτοί, ώστε νά πέρνουν καί τούς άλλους στόν λαιμο τους. 
Πέρυσι πάλι, σέ κάποια πολιτεία τής Αμερικής, στήσανε 
ένα άγαλμα μιας αγελάδας, επειδή είχε τή μεγαλείτερη 
παραγωγή γάλακτος. Μά, εάν αυτή ή νοοτροπία γινότανε 
αξία μιμήσεως, τότε θά έπρεπε δλος ό κόσμος νά γιομιζε α
πό αγάλματα διαφόρων ζώων, δεδομένου οτι πολλα απο 
αυτά έχουν ήδη προσφέρει καί εξακολουθούν να προσφέ
ρουν σπουδαιότατες υπηρεσίες. Μήπως τά γαϊδούρια, 
πρώτα πρώτα, δέν προσφέρουν πολύτιμες υπηρεσίες στην 
ανθρωπότητα, δίδοντας της πάντα τό παράδειγμα τήςγαϊ- 
δουρινής υπομονής, ή οποία θά ήτανε μεγάλο ευτύχημα 
γιά τήν ανθρωπότητα εάν θά μπορούσε νά τήν άποκτήση, 
καί μάλιστα στή σημερινή εποχή πού δέν υπάρχει τίποτε 
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Λού να μη βιάζεται; Δέν θά έπρεπε λοιπόν κάθε Κράτος να 
στήση και από ένα μεγάλο άγαλμα ενός γαϊδάρου, ως σύμ
βολο του σημαντικωτάτου αύτοΰ προσόντος τής υπομονής; 
Αλλά μόνο τα γαϊδούρια; Μήπως δέν υπάρχουν και τόσα 
άλλα ζώα, τα όποια είναι επίσης άξια αγάλματος, συμβο
λίζοντας μια ιδεολο γία, πού πολλές φορές δέν συναντάται 
ούτε στους ανθρώπους;

Ό πανηγυρικός πού έξεφωνήθηκε στό Κουρφύρστερ- 
νταμ του Βερολίνου για τό χατήρι τής Λόλας τής φοράδας, 
θά πήγε χαμένος. Γιατί αυτόν βέβαια ούτε ή ίδια θά τον 
άκουσε πού ήτανε παρούσα, ούτε πρόκειται να τον διαβά
σουν ή άλλες φοράδες γιά να παραδειγματισθούν. Οί μό
νοι πού θά τον άκουσαν—και άν τόν άκουσαν ολ-ι—ήτα
νε οι άνθρωποι εκείνοι πού βρεθήκανε στη τελετή. Αλλά 
οί άνθρωποι δυστυχώς δέν καταδέχωνται νά παραδειγμα- 
τίζωνται από τα ζώα. Και όμως εάν θά συνέβαινε αύτό τό 
πράμμα, ασφαλώς θά γινώμαστε καλύτεροι. Εμείς εν τού- 
τοις, έχομε πολύ κακή ιδέα γιά τά κακομοίρα τα ζώα, α
φού μάλιστα δταν θέλωμε νά βρίσωμε κανένα τόν άποκα- 
λούμε ζώο. Τό μόνο επομένως αποτέλεσμα πού θά έφερε 
ό πανηγυρικός αυτός, θά ήτανε ή γενική θυμηδία των αν
θρώπων.

Τό ακατανόητο επομένως τού πράγματος έγκειται στό 
οτι τιμαται καί επίσημα μάλιστα μιά φοράδα, ή όποία 
προσέφερε δέν ξέρω τι υπηρεσίες στον πόλεμο, ενώ υπάρ
χουν τόσα άλλα ζώα τά όποια προσφέρουν άσυγκρίτως α
νώτερες υπηρεσίες και όμως δέν τούς άπονέμεται καμιά τι
μή. Γιατί, τό κάτω κάτω τής γραφής, εάν ή Λόλα ή φορά
δα συνέβαλε σημαντικά κατά τή διεξαγωγή τών πολεμικών 
επιχειρήσεων, τών όποίων ό σκοπός χρησιμοποιεί ως μέσο 
τό άλληλοσκότωμα τών ανθρώπων, τόσα άλλα ζώα χρησι
μοποιούνται ως μέσα γιά τή ζωή τών ανθρώπων και μά- 
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λίστα τών ασθενών εκείνων, για τούς οποίους χρησιμεύουν 
ως ή μόνη τροφή για να μη πεθάνουν.

Είναι λοιπόν περισσότερο σημαντικές ή υπηρεσίες ενός 
ζώου πού συμβάλλει κατά τη διάρκεια του σλληλοσκοτώ- 
ματος τών ανθρώπων, από τις υπηρεσίες πού προσφέρει 
εν καιρφ ειρήνης για την ενίσχυση τής ανθρώπινης ζωής; 
Φαίνεται δτι ή τρέλλα είναι πολλών ειδών και ποιοτήτων.

ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΗ
Καί ύστερα σου λένε δ'τι μόνο τα μέντιουμ είναι ε

κείνα πού μπορούν να γράφουν ξένες γλώσσες, χωρίς καν 
να έχουν ιδέα γι’ αυτές. Νά, τώρα, μια άλλη περίπτωση· 
ακόμη πιο εκπληκτική. ντό χωριό τής Γαλλίας Λά Νιέπ, 
μια μικρή κοπέλλα δνομαζομένη Μαρκέλλα, πού είχε χάσει 
τόσο τή μνήμη της δσο καί τή μιλιά της από τό 1931,συνεπεία 
τρόμου πού ύπέστη μια μέρα πού είχε χάσει τον δρόμο μέ
σα σ’ ένα δάσος, ξύπνησε ένα πρωί καί άρχισε δλως αίφνι- 
δίως νά μιλή καί νά θυμάται. Ένφ δε πριν από τό δυστύ
χημά της μιλούσε μόνο τή τοπική διάλεκτο, τώρα άρχισε 
νά μιλάη καί απταίστως μάλιστα τή ρωσσική καί τήν ιτα
λική γλώσσα, γράφει δέ καί λατινικά Καί έτσι ή δεσποι
νίς Μαρκέλλα αποζημιώθηκε καί μέ τό παραπάνω μάλιστα 
γιά δσα χρόνια δεν μπόρεσε νά μιλήση.

Δέν υπάρχει κακό χωρίς τό καλό του μέ τή διαφορά 
μόνο δτι τό καλό αυτό τις περισσότερες φορές δέν είνε καί 
σπουδαίο. Έδώ δμως τό καλό ήρθε μέ τό τσουβάλι. Πέν
τε ολόκληρα χρόνια δέν μπόρεσε νά βγάλη λέξη από τό στο- 
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μα της και τώρα σοΰ μιλάει στη τρίχα τρεις ολόκληρες 
γλώσσες.

Ασφαλώς 0ά υπάρχουν πολλο'ι οι οποίοι 0ά είναι δια
τεθειμένοι να πάΟουν καί αυτοί το ίδιο. Γιατί, το ότι δεν 
0ά μιλούσαν επί πέντε χρόνια το κάτω κάτω τής γραφή; 
δεν 0ά είχαν νά χάσουν καί τίποτε, ή μάλλον το πιθανό
τερο εΐνε νά κερδίσουν. Είναι μάλιστα μερικοί πού το θε
ωρούν μεγάλο κόπο, σχεδόν αγγαρεία, για νά μιλήσουν 
καί περνούνε αμίλητα όχι μόνο πέντε χρόνια, αλλά σχεδόν 
ολόκληρη τη ζωή τους, λες καί έχουν πιει από το αμίλητο 
νερό. Θά γλυτώσουν επίσης τά έξοδα τής έκμαθήσεως τών 
ξένων γλωσσών, καθώς καί τούς κόπους, θά ξεκουράσουν 
δε καί τη γλώσσα του; επί πέντε χρόνια, ύστερα από τά 
όποια, ξεκούραστη δτω; θά είναι, θά μπορεί νά κό. 
0η καί νά ράβη καί νά θαυματοποιή περισσότερο από κά
θε άλλη. Θά εφαρμόσουν δηλαδή ένα πενταετές σχέδιο 
δπως κάνει καί ή Ρωσσία.

Νά κοιμάσαι πλούσιος καί νά ξυπνάς φτωχός, ή καί 
το αντίθετο, δεν μπορεί νά κάνη καί τόσο μεγάλη εντύπω
ση, γιατί από κάτι τέτοια παιγνίδια μάς έχει συνηθίσει ή 
τύχη τά μεταπολεμικά μάλιστα χρόνια. Νά κοιμάσαι δμως 
άγλωσσος καί νά ξυπνάς πολύγλωσσος, αύτό είναι από τά 
άγραφα. Δέν θά πρέπει συνεπώς νά φανή περίεργο, εάν 
καμιά μέρα ξυπνήση κανένας καί βρεθή διάσημος τραγου
διστής, ενώ πρώτα δέν μπορούσε νά τραγουδίση ούτε τό 
γιαρούμπι, είτε με μιά λέξη νά βρεθή οίουδήποτε είδους 
διάσημος, ενώ πρώτα δέν ήτανε τίποτε άλλο παρά τενεκέ; 
ξεγάνωτος. Καί αύτό μέν πάει καί έρχεται, γιατί τό δτι 
είναι κανένας τενεκές ξεγάνωτος καί γίνεται διάσημο; αλλά 
στή πραγματικότητα, αύτό δέν είναι περίεργο, νά γίνεσαι 
δμως διάσημος ενώ συγχρόνως εξακολουθείς νά είσαι τενε
κές ξεγάνωτος, δπως συμβαίνει σέ εύρεϊα περιφέρεια στήν 
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εποχή μας, αυτό είναι το καπληκτικό. Κάθε εποχή βέβαια 
παρουσιάζει τις εκπλήξεις της. Τηρούμενων, δμως, των ά· 
ναλογιών, μου φαίνεται ότι ή δική μας εποχή υπερβάλλει 
από κάθε άλλη.

ΣΑΡΑΚΟΣΤΗ
Καλή σαρακοστή. Ό κοσμάκης ξεχύθηκε πάλι στις ε

ξοχές τή καθαρή Δευτέρα, για ν’ άνοιξη τή σαρακοστή του 
δπως και κάθε χρόνο, σύμφωνα μέ το έθιμο. Λούπινα, πα· 
ποΰλες, ταραμάδες, έληές, χαλβάδες, σκόρδα, κρεμύδια καί 
αρκετό κρασί, αποτελούσαν τα σαρακοστινά στοιχεία τής 
κάθε πανδαισίας. Ό καθαρός αέρας τού ύπαιθρου, ο 
λαϊκός χαρακτήρας τής γιορτής, ή πληθώρα τοΰ λαουτζί 
κου που κατέκλυσε τις εξοχές, ή πρόχειρη μουσική τής ρομ
βίας καί τοΰ γραμμοφώνου, άνοιξαν τήν δρεξη τοΰ κοσμα- 
κη, σέ σημείο ώστε να καταβροχθήση άπληστα όλα τα σα- 
ρακοστινά φαγητά του και να γυρίση τό βράδυ ταπα στο 
μεθύσι, μέ τή συνείδηση ήσυχη ότι έξεπλήρωσε τό καθήκον 
του απέναντι τοΰ εθίμου και με τήν ελπίδα οτι θα τηρηση 
ολόκληρη τή σαρακοστή μέ τήν ίδια διάθεση με την οποία 
καί τήν άνοιξε. Ό σκοπός άλλως τε τοΰ εθίμου εινε να υ- 
ποβάλη στον κόσμο τήν ίδέα δτι ή περίοδος τής νηστείας 
δέν πρέπει να τον στενόχωρη καί γι' αυτό γιορτάζει το α- 
νοιγμά της.

Καί δσον μέν αφόρα τό έθιμο πάει καλά.
Ό λαουτζίκος βρίσκει αφορμή να διασκεδάση κατα 

τόν τρόπο του. Ό σκοπός δμως τοΰ εθίμου δέν υπάρχει πια.
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Τά τελευταία χρόνια τής γενικής κακομοιριάς, δ κοσμάκης 
δεν κάνει τίποτε άλλο παρά να νηστεύη και όχι μόνο μιά 
ώρισμένη περίοδο αλλά δλο τον χρόνο. Όχι μόνο δ φτω- 
χδς οικογενειάρχης, αλλά και δ πλούσιος, πού σπάνια υ
πάρχει σήμερα, θά το σκεφθή καλά όταν θά άγοράση τό 
κρέας και τό βούτυρο. Ό καθένας κυττάει πώς θά περάση 
πιο οικονομικά. “Όσπρια, χόρτα και “Αγιος δ Θεός. Μιά 
φορά δίαν ακούαμε κανένα νά μάς λέη ότι εινε χορτοφάγος 
γελούσαμε εις βάρος του. Σήμερα είμαστε όλοι χορτοφά
γοι και δσπριοφάγοι. Ακόμη και σύλλογοι χορτοφάγων έ- 
χουν ιδρυθεί με πολλά και πρόθυμα μέλη. Δυστυχώς δμως 
με τη γενική ζήτηση ακριβαίνουν κάθε μέρα καί τά χόρτα 
καί τά όσπρια καί ή αγορανομία αδιαφορεί.

Συγκεκριμμένη απόδειξη τής καταστάσεως αυτής υπήρ
ξαν καί οι άπόκρηες. Ό κοσμάκης εννοούσε νά διασκέδαση 
χωρίς νά ξοδέψη. Πήγαινε στά κέντρα χόρευε, έκανε μα- 
σκαραλήκια αλλά χωρίς καμμιά σπατάλη, δπως άλλα χρόνια.

Τά έξοδά του ήτανε πολύ μετρημένα.
Δέν εινε δμως μόνο ή νηστεία τοΰ φαγητοΰ πού τηρού

με αυστηρότατα δλο τον χρόνο. Νηστεία έχομε εφαρμόσει 
καί σέ άλλες απαιτήσεις τής ζωής μας. Νηστεία στά ρούχα 
μας, στά καπέλλα μας, στά παπούτσια μας, στά έσώρρουχά 
μας, στούς έρωτές μας καί γενικά σέ κάθε τι πού άλλοτε θά 
μάς φαινότανε πολύ αστείο άν μάς έλεγε κανένας δτι πρέ
πει νά τό νηστέψωμε. Ή κάθε νηστεία πάντως έχει καί την 
υγιεινή της άποψη καί επομένως άν δέν έχομε τίποτε άλλο, 
έχομε τουλάχιστο τό επιχείρημα αύτό, πού είναι πολύ σπου 
δαΐο γιά παρηγοριά.



— 145 —'

ΚΡΑΣΟΠΟΣΙΑ ΚΑΙ ΚΡΑΣΟΚΑΤΑΝΥΞΗ
Στη Γαλλία οργανώνεται κάθε χρόνο ή εορτή τοΰ κρα

σιού με σκοπό την έξάπλφση τής οινοποσίας, όχι δμως 
και τής κρασοκατανύξεως. Τό ίδιο πρόκειται να γίνη και 
στήν Ελλάδα. ”Ηδη άρχισαν να γίνωνται διάφορες διαλέ 
ξεις. Ό κ. Δοντάς καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου, σε μια 
διάλεξη του έξεθείασε τή συμβολή τής λογικής οινοποσίας 
στήν υγεία τοΰ ανθρώπου και ιδιαίτερα τής ρετσινοποσίας, 
καταφέρθηκε δέ δριμύτατα εναντίον τών οινοπνευματωδών 
ποτών, πού δηλητηριάζουν κυριολεκτικά τον οργανισμό.

’Η μόνη σύσταση τήν οποία όχι μόνο θά άκολουθή- 
σωμε πρόθυμα, αλλά και θά παρακολουθήσωμε μέχρι τοΰ 
ανώτερου δυνατού ορίου, θά είναι αυτή, και ή οποία επο
μένως θά άποτελέση τήν εξαίρεση από όλες τις άλλες πού 
γινήκανε μέχρι σήμερα, και γιά τις όποιες έκάναμε και 
κάνομε ακριβώς τό αντίθετο. Σπάνια θά δήτε π. χ. κανένα 
νά «κλείη τήν θύραν» ή νά μή «πτΰη χαμαί» ή «να ρί- 
πτη τά χαρτιά εντός τής λεκάνης» ή «νά μή όμιλή εις τον ο
δηγόν» ή νά συμμορφώνεται μέ τόσες άλλες συστάσεις. 
Τό κρασοπίνειν όμως είναι μία σύσταση, πού όσο και α
πό χαρακτήρας προσπαθήσουμε νά κάνωμε τήν αντίθετη, 
δεν θά τό καταφέρωμε. Επειδή δέ ακριβώς δεν θά μπο
ρούμε νά άντέχωμε στον πειρασμό νά μή πίνωμε, θά ξε- 
σπάμε, πίνοντας τουλάχιστον παραπάνω από οσο θά προ- 
βλέπη ή σύσταση. Θά τό τσούζωμε δηλαδή μέχρι αηδίας. 
Θά γίνωμε όλοι μέ κόκκινη μύτη, πού είναι τό χαρακτηρι
στικό τοΰ μπεκρή. "Οσοι έπιναν μέχρι σήμερα θά πίνουν 
περισσότερο, όσοι δέ δέν έ'πιναν θά αρχίσουν νά πίνουν. 
Επειδή δέ ή αρχή εινε τό μισό τοΰ συνόλου, και επειδή 
πίνοντας κρασί σούρχεται ή όρεξη νά πίνης περισσότερο, 
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θα καταντησωμε πολύ γρήγορα δλοι κρασοπατέρες. Γιατί, 
εμείς οταν πινωμε δεν άστειευόμεθα. Τό ρίχνομε στη παλ- 
ληκαριά καί οποίος πιή περισσότερο θεωρείται μεγαλείτε- 
ρος ήρωας.

Κι έσιι μόλις βραδυάζη, οι δρόμοι θα γεμίζουν από 
ανθρώπους που δεν θα μπορούν να σταθούν στα πόδια 
τους. Γό ωραίο δέ είναι, οτι αυτό δεν θά συμβαίνει μόνο 
στους ανδρες άλλα και στις γυναίκες, ή όποιες άρχισαν 
να κατακλύζουν κυριολεκτικά τις ταβέρνες.

Υπάρχει δηλαδή μεγάλος φόβος νά παρεξηγήσωμε τή 
προπαγάνδα αυτή που θά γίνη γιά τή έξάπλωση τής κρα- 
σοποσίας, αλλά τής λογικής καί με ταυτόχρονο σκοπό νά 
κτυπήση τά οινοπνευματώδη ποτά. Επειδή δέ ψοφάμε γιά 
παρεξήγηση, ή παρεξήγηση τής προπαγάνδας αυτής θά 
δημιουργή ασφαλώς τού κόσμου τις παρεξηγήσεις ύπό τήν 
επήρεια τής κρασοκατατύξεως.

Νά μέ συγχωρνάτε γιά το παρόν χρονογράφημα, το ό
ποιο δεν έγινε μέν ύπό τήν επήρεια πραγματικής κρασοκα- 
τανυξεως, πιθανώς όμως νά έπέδρασε ή φανταστική.

Ο ΓΥΡΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
'Ο γερμανος Όσκάρ Σπέκ άρχισε νά κάνη τό γύρο τού 

κόσμου ι έ μονόξυλο. Εννοείται δτι ταξειδεύει κατά μήκος 
των ακτών γιά κάθε ενδεχόμενο. Ξεκίνησε από τό ’Αμβούρ
γο καί ήδη βρίσκεται στήν Καλκούττα..

"Όπως ή μόδες αλλάζουν κάθε τόσο καί μορφή, έτσι 
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και τα διάφορα κατορθώματα σκοπεύουν να μην άφίσβυν 
καμμια μορφή υπό την οποία να μήν εκδηλωθούν. Πολ
λές μάλιστα μορφές υπό τις οποίες εκδηλώνονται τώρα τε
λευταία, είναι κάτι παραπάνω από αστείες. “Αλλοι κάνουν 
τον γύρο τού κόσμου με ποδήλατο, άλλοι μέ τα πόδια, άλ
λοι μέ βαρκούλα μέ πανάκι. Νά τώρα, πού χρησιμοποιούν 
για τον ίδιο σκοπό και το μονόξυλο. Είναι γνωστό οτι τα 
μονόξυλα έχρησιμοποιούντο μέχρι σήμερα μόνο μέσα σέ 
λίμνες, είτε ήρεμα ποτάμια, γιατί όχι μόνο ένα κυματάκι 
είναι ικανό νά το άνατρεψη, αλλα και ένα στραβοπάτημα 
τού επιβάτη.

Εκείνο, επομένως, πού θέλει νά δείξη ότι κατορθώ- 
νει ό γερμανός αυτός είναι ακατανόητο. Διότι, εάν μέν έ_ 
πιτύχη, πράγμα πού εύχομαι, αλλά δέν μπορώ νά το ελ
πίζω, αυτό θά σημαίνη οτι τον ηύνόησαν ύπερεξαιρετικα 
ή καιρικές συνθήκες. Επομένως δέν θά θεωρηθή κατόρ
θωμα, γιά τη κατάρριψη κανενός ρεκόρ πού θά συμβάλη 
σέ κάποια πρόοδο, άλλα απλώς και μόνο ύπερεξαιρετική 
εύνοια τής τύχης. Τό μόνο πράγμα γιά το όποιο θά θαυ· 
μασθή, θά είναι ή ύπερβολική τόλμη του. ’Όταν ομως 
ένα πράγμα υπερβαίνει και τό ανώτερο δυνατό δριο παύει 
νά έ'χή λογική βάση.

Ό ύπερτολμηρός, λοιπόν, αύτός θαλασσοπόρος θά 
θαυμαστή μόνο ως παράλογος. Και δέν φαντάζομαι νά 
υπάρξουν πολλοί πού νά ζηλεύουν τή δόξα του. Ασφαλώς 
όμως θά υπάρξουν αρκετοί πού θά βρίσκονται στήν ίδια 
διανοητική κατάσταση μ’ αύτόν. Πολύ πιθανό, μάλιστα, 
νά υπάρξουν μερικοί πού θά θελήσουν νά τον ξεπερά- 
σουν.

Γιατί, αν πραγματοποιηθή τό κατόρθωμα αυτό θά 
δημιουργήση άναμφιβήτητα άμιλλα μεταξύ εκείνων πού θα 
έχουν τα ίδια μυαλά. Πολύ πιθανό, μάλιστα, νά μάθωμε 
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καμμιά μέρα, δη ένας άλλος επιχειρεί τον γύρο τοΰ κό_ 
σμου μέ μια βάρκα από χαρτόνι. Είτε ένας άλλος επιχει
ρεί να τον κάνη πατώντας μόνο στις μύτες των ποδιών 
του. Εάν μάλιστα υπάρχουν και στους κύκλους των α
κροβατών τέτοιοι ύπερπαλ ληκαράδες, δεν αποκλείεται 
να αποφασίση κανένας νά τον κάνη μέ τα χέρια 
κάτω καί τα πόδια επάνω, είτε ν ί τοποθετή ένα σχοινί, 
σέ ένα ωρισμένο ΰψ -ς καί κατά διαφόρους αποστάσεις καί 
νά τον κάνη επάνω στο σκοινί, κρατώντας την ισορρο
πία.

Επειδή δμως αυτό είναι φυσικά αδύνατο, θά πέση πο
λύ γρήγορα θύμα δ'χι μόνο τής ισορροπίας του, αλλά καί 
τής ανισορροπίας του, ή όποια θά πάρη καί όλους τούς 
προηγούμενους στον λαιμό της.

ΟΤΑΝ ΨΟΦΑ Ο ΓΑΙΔΑΡΟΣ...
Σ’ ένα χωριό τοΰ Βόλου, ένας δγδοηντάρης άπήγαγε 

μιά εβδομηντάρα, ύστερα από τριάντα χρονώ έρωτα, καί 
ζήσανε αυτοί καλά καί μεις καλύτερα. Καί δμως φίλε μου, 
δεν είναι παραμύθι. Ε·αι πραγματικότης. '0 έσχατόγε- 
ρος αυτός τών ογδόντα χρονώ δέν βάστηξε πιά. Τήν αγα
πούσε, λέει, τριάντα ολόκληρα χρόνι". Κατά το διάστημα 
αυτό θά κατέβαλε, φαίνεται, κάθε δυνατή προσπάθεια 
γιά νά μήν ύποταχθή στά δεσμά τοΰ γάμου, παρά το φλο
γερό ερωτικό αίσθημα πού τοΰ έκαιε τά σωθικά. Καί 
εφόσον μέν ήτανε νεώτερος, μπορούσε νά άνθίσταται, Στό 
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τέλος δμως δέν έβάστηξε πιά.
'Η δυνάμεις του άρχισαν να τον εγκαταλείπουν και ε

πομένως ή αντίσταση που έφερνε ενάντια στον έρωτα έ- 
ξασθενούσε, μέχρις δτου αναγκάστηκε στο τέλος να ύπο- 
κύψη. Έκορδώΐΐηκε λοιπόν δσο μπορούσε σά γαμπρός καί 
πήρε τη μεγάλη απόφαση. ‘Όταν ψοφά, άλλως τε, δ γάϊδα- 
ρος κορδώνεται. Καί σήμερα δ δγδοηντάρής αυτός γαμπρός 
θα ξεροσαλιάζη καί θά ξεροκαταπίνη μέ την εβδομηντάρα 
νύφη, , ιά την εκπλήρωση των συζυγικών του καθηκόντων, 
μέ τη πεποίθηση δτι κανένας από τούς δύο τους δέν θά τά 
παραβή ποτέ καί π ίντα μ’ αυτόν τον τρόπο θά τά έκπλη- 
ρώνη. ·

’Η μικρός μικρός παντρέψου ή μικρός καλογερέψου.
Ό γαμπρός του Βόλου, έφαρμόζων φαίνεται πιστά τή 

παροιμία αυτή, άφοΰ δέν παντρεύτηκε μικρός μικρός, θά 
πήρε την απόφαση νά μη παντρευτή καί μεγάλος. ’Έλα, 
δμως, πού μιά στιγμή πληγώθηκε ά το το διαπεραστικό βέ
λος τής θεάς τού έρωτος τής Αφροδίτης. Παρ’ δλον δτι δέ 
ή πληγή του δέν έγίνετο καλά, έκεΐνος έπέμεινε νά έφαρ- 
μόση την παροιμία. Τά χρόνια δμως πέρασαν καί ξανά- 
γινε μικρός, δπως καταντά κανένας στά γερατειά του. Τώρα, 
σοΰ λέε·, είναι καιρός νά παντρευτώ. Καί χωρίς νά χάνη 
τόν καιρό του, δ όποιος στά ογδόντα χρόνια μετράται μέ 
τό σταγονόμετρο, σηκώθηκε στά τρεμάμενα μέλη του πήρε 
τή μαγκούρα του, συνέστησε καί στη γρηοΰλα του νά κάνη 
τό ίδιο καί τραβήξανε τόν δρόμο τής ευτυχίας.

Ό έρως χρόνια δέν κυττά. Τι σημασία έχει αν δ άνδρας 
είναι ογδόντα χρονώ καί ή γυναίκα εβδομήντα. Μέ τά 
χείλη πού έχω σέ φιλώ. Μέ τά χείλη, ή μέ τά χάλια 
μάλλον πού έχουν καί αυτοί θά πίνουν ατό τό ποιήρι τής 
ευτυχίας. Θά περνούνε μέ τά βρισκούμενα, γιατί δέν θά 
έχουνε απαιτήσεις γιά παραπάνω,, ούτε, άλλως τε, θά ε» 



— 150 —

φαρμόζεται σ’ αυτούς δ στίχος πού λέει δτι, όταν αγαπά 
κανένας γίνεται είκοσι χρονώ.

Ό έρωτας φαίνεται εΐνε πιο τρομερός από δσο υποθέ
τει κανένας. Μια φορά πού σέ κτυπήση κατακούτελα, σου 
ανοίγει αγιάτρευτη πληγή. Τα χρόνια, εν τφ μεταξύ, μπο- 
ρει να περνάνε, ή πληγή δμως δεν περνάει. Σοΰ καίει 
σιγά σιγά τά σωθικά, χωρίς νά το καταλαβαίνεις καί μιά 
στιγμή σέ φέρνει σέ απόγνωση. "Αμα τη πάθη, δηλαδή κα
νένας μιά φορά, δεν ξεφεύγει ύστερα ούτε στα γερα
τειά του. Ή πρώτη αγάπη βλέ πεις, στή καρδιά έχει τις ρί
ζες της πολύ βαθειά.

ΜΟΡΦΗ
Τόν πλούτο πολλοί έμίσησαν την δόξαν δμως ούδείς. Ό 

Πάτερ Γυμνάσιο; δμως—Θεός σχωρέση τον—πέθανε προ 
μηνών— ήτανε από τούς λίγους εκείνους ευτυχείς πού κα
τορθώνουν νά αποκτούν καί τόν πλούτο καί τήν δόξα. Εί
παν δτι τού βρέθηκαν πάρα πολλά λεφτά, τά οποία έ
καμε από τή περίεργη γιατρική του. Καί δόξα πανελλήνιο. 
Ασφαλώς δεν θά ύπάρχη κανένας στό Ρωμέηκο, πού νά 
μήν έχει ακούσει περί τού Πάτερ Γυμνασίου. Σ’ οποιο- 
δήποτε μέρος καί αν πήγαινε, ό κοσμος ετρεχε πίσω του 
καί τόν παρακαλούσε νά τόν κάνη καλά. Πολλές φορές έ- 
πενέβαινε ή αστυνομία γιά νά συγκρατή τή τάξη από τό 
συνωστισμό. Ή εφημερίδες αφιέρωναν στήλες ολόκληρες 
γιά τό όνομά του. Οι περισσότεροι λέγανε δτι έκανε θαύ
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ματα. Ή γυναικοτΛες μάλιστα μιλούσανε με θρησκευτική 
εύλάβεια γι’ ούτόν.

—Νά δής κυρά Παγώνα, έλεγε προχθές μια γυναι
κούλα τού λαού στη γειτόνισσά της, πώς μ’ έκανε καλά δ 
ΓΙάτερ Γυμνάσιος. Μουδωσε μια κατσικοπροβιά και την 
έβαλα στη κοιλιά μου και σε τρεις μέρες έγινα πέρδικα. 
Χρόνια ΰπέφερα και ξόδευα τού κόσμου τα λεφτά στούς 
γιατρούς και δεν μπορούσα νά δώ την ύγειά μου. Ό Θεός 
νά τον συχωρέσμ.

Κι’ έτσι ή φήμη τού ΓΙάτερ γυμνάσιου έδινε κι’ έπερνε, 
κι’ δλο και μάζευε τα λεφτά τού κοσμάκη. Φαίνεται πόις 
ήτανε και τσιγκούνης δ μακαρίτης. Χρόνια καί χρόνια 
λέει, φορούσε το ίδιο ξεθωριασμένο ράσο. Καί ναι μεν το 
ράσο δεν κάνει τον παπά, δ συχωρεμένος δμως φαίνεται 
δτι έπαιζε καί τον παπά. Ό νεκρός δμως δεδικαίωται. 
"Οτι καί νακανε συχωρεμένος νάναι. Εμάς μάς ενδιαφέ
ρει ή μυστηριώδης του επίδραση στον κόσμο. Μέ μαντζού- 
νια, προβιές καί δικής του έπινοήσεως θεραπευτικά μέσα 
έκανε καλά τά πλήθη. Καί φαίνεται δτι -πραγματικά τά έ
κανε καλά, γιατί τέτοια ήτανε ή φήμη του. "Αν θά είχε α
ποτυχίες στά αποτελέσματα τής γιατρική; του θά έδυσφη- 
μίζετο αμέσως. Θά .κυκλοφορούσε ή αντίθετος φήμη, δτι 
ήτανε ένας μεγάλος απατεώνας, πού τραβούσε μέ μαεστρία 
τά ψιλά τοΰ αφελή κοσμάκη. Καί δμως δεν συνέβη αύτό. 
Τό αντίθετο μάλιστα. Ό ΓΙάτερ Γυμνάσιος δέν τά κρα
τούσε μυστικά τά θεραπευτικά του μέσα. Σ’ ένα βιβλια
ράκι πού έξέδωσε καί τό πουλούσε τρεις δραχμές, τά έ
γραψε δλα. Καί αύτό ήτανε ενδεικτικό δτι δέν είχε σκοπό 
νά εξαπατά. Μέ τό βιβλιαράκι αύτό, σαν νάλεγε στον κό
σμο, δτι μέ τρεις δραχμοΰλες μπορούσε νά εφαρμόση τά 
θεραπευτικά του θαυματοποιό μέσα. Καί δτι δσα βιβλια
ράκια καί αν πουλούσε, δέν θάπτανε τόσα λεφτά, ώστε, νά 
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τον κάνουν να τολμά να εξαπατά τόσο φανερά τον κόσμο. 
Στο βιβλιαράκι έλεγε καθαρά και ξάστερα τα μυστικά του. 
Μ’ αυτά κι’ αύτά,_σοΰ λέει εγώ μπορώ να σέ κάνω καλά. 
Δέν πουλάω ούτε μαγείες, ούτε υπεράνθρωπος είμαι.

Ό κοσμάκης όμως δέν ήρκεΐτο στο βιβλιαράκι. ’Ήθελε 
νά τον δη, να άκούση τη μιλιά του, νά τον έγγίσή. Λές 
κι’ αυτά έξασκοΰσαν τή θεραπευτική επίδραση στον άρ
ρωστο. Ό μακαρίτης φαίνεται πώς ήτανε άλλη μορφή Ρα- 
σποΰτιν. "Ολη του ή δύναμη συνεκεντρωνότανε στή μορ
φή του.

Ό Ρασποΰτιν πρώτα διέταζε με τά μάτια κι’ ύστερα 
με το στόμα. Τό βλέμμα του ήτανε τόσο άγριο και επιβλη
τικό, πού δέν μπορούσε τίποτε νά άντισταθή μέσα στή 
τσαρική αύλή. Και μόλις αντελαμβάνετο αυτή τήν υπε
ροχή του, χτυπούσε και τή γροθιά στό τραπέζι, μπροστά 
σ’ ολόκληρη τήν οικογένεια τού Τσάρου. Αυτό θέλω, τούς 
έλεγε κι’ αυτό θά γίνει. Ό συχωρεμένος Πάτερ Γυμνάσιος 
αντί επιβλητικής, φαίνεται ότι θά είχε υποβλητική μορφή, 
πού θά είχε βέβαια πέραση μόνο στους κατά φαντασίαν 
ασθενείς, οι όποιοι πάντοτε είναι πάρα πολλοί. Γι’ αυτό 
κι' ό κοσμάκις δέν γινότανε καλά αν δέν πήγαινε νά τον δή 
στά μάτια καί νά μιλήση. Πολλές φορές γινότανε ολόκληρη 
αναστάτωση στά πλήθη των πιστών. Ή αστυνομία έπενέ- 
βαινε, καί δ Πάτερ Γυμνάσιο; αναγχαζότατε νά κρύβεται 
κάθε τόσο. Κι’ έτσι ή δόξα του έδινε κι’ έπερνε, ένψ ή 
τσέπη του έπερνε χωρίς νά δίνη.
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Ο ΑΝΤΙΡΡΗΣΙΑΣ
Ό άντιρρησίας δεν είναι κανένας κοινός άνθρωπος, 

όπως μπορεί να τον έκλάβουν πολλοί. Αυτός καταβάλλει 
κάδε προσπάθεια για να ξεχωρίζω από τούς λοιπούς. Πέρ- 
νει ύφος σαράντα καρδιναλίων καί βλέπει δλον τόν άλλο 
κόσμο σαν κατσαρίδα. Διεισδύει σε δλες τις συζητήσεις καί 
παριστάνει το ξεφτέρι σέ ολα τα ζητήματα, φέρνοντας κάθε 
τόσο μια οίαδήποιε αντίρρηση, αδιάφορο εάν είναι λογι
κή είτε δχι. Παρουσιάζεται ότι τα ξέρει ολα, ενώ εκείνα 
πού λέει δέν είναι βάσιμα. “Εχει δμως ένα μεγάλο πλεο
νέκτημα πού τόν βγάζει στα ανοιχτά. “Έχει μεγάλη φαν
τασία. "Οταν δλες ή αρλούμπες τις οποίες θά σοΰ άρα- 
δειάση για να σέ πείση γιά ένα ζήτημα δτι έχει δίκηο ε
ξαντληθούν, χρησιμοποιεί αμέσως τή φαντασία του. Είναι 
δε ικανός να παρατάξη ένα σωρό φανταστικές ιστορίες, μέ 
τόση τέχνη καί πειστικότητα, ώστε το πιθανότερο είναι νά 
σέ καταφέρη νά τις πιστέψης. 'Η βάση δμως από την ό
ποια έξαρταται ή επιτυχία του αυτή είναι ή αντίρρηση. 
Σοΰ τήν αμολάει δέ σάν τορπίλλα, χωρίς νά τόν πέρνης 
χαμπάρι. ‘Οτιδήποτε καί νά πής θά σού φέρη αντίρρηση. 
Εάν μάλιστα μέ τρόπο συμφωνίσης μέ μιά άποψη δική 
του, τήν όποια εκείνος προ ολίγης ώρα; επίμονα ύπεστή- 
ριζε, θά δής δτι καί έκεϊ θά σοΰ φέρη αντίρρηση. 
Είναι το σύστημά του τέτοιο. Καί γι’ αυτό μπορείς νά τόν 
πιάνης νά άντιφάσκη κάθε τόσο.

Πιό εύκολα μπορείς νά συνενοηθής μέ ένα τρελλό 
παρά μέ ένα άντιρρησία. Γιατί, από τόν τρελλό, είσαι 
προδιατεθειμένος γιά εκείνο πού θά άκούσης. Από τόν 
άντιρρησία δμως μέχρι νά τόν πάρης χαμπάρι σοΰ βγάζει
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τη πίστη ανάποδα.
"Εχω ακούσει ένα άντιρρησία να διηγείται ένα σωρό 

πράμματα τα οποία συμβ ιίνουν στην Κίνα, στην όποια, 
όπως έλεγε, εταξείδευε συχνά. Καί δλα αύτά τα έλεγε για 
να υποστήριξη μια αντίρρηση του, επειδή δε το θέμα ήτα- 
νε τέτοιο και δεν ευρισκε άλλο τρόπο, αναγκάστηκε να κα- 
ταφυγη στη Κίνα, στην όποια δχι μόνο δεν πήγε ποτέ, 
αλλά ούτε στον χάρτη είναι ζήτημα εάν την είδε ποτέ. 
Εννοείται δτι δλα αυτά αποφασίζουν νά τά λένε, μόνο 
όταν βρίσκονται και στο ανάλογο περιβάλλον, στο όποιο 
διαβλέπουν δτι μπορούν νά έχουν πέραση. Ανάμεσα στους 
τυφλούς βασιλεύει ό μονόφθαλμος. Γι’ αυτό φροντίζουν 
καί διαλέγουν τη κατάλληλη πιάτσα στην όποια νά πλασά
ρουν τις ψευτιές τους. Μόλις δέ μυρισθοΰν δτι βρίσκονται 
σ’ ένα κύκλο μέσα στον οποίο ή αρλούμπες τους δεν έχουν 
θέση, βουβαίνονται. Τις κακοτοπιές αυτές τις διαβλέπουν 
και τις παρακάμπτουν. Στους δικούς των κύκλους φροντί
ζουν άλλως τε, νά μη γίνωνται δεκτοί εκείνοι οι οποίοι 
δέν ακούουν μέ μεγάλη προσοχή δλες τις αρλούμπες των 
και δέν τις παραδέχονται μέ θαυμασμό. Μέ τον τρόπο 
αυτό νομίζουν δτι υπερέχουν διαρκώς από τούς άλλους. Το 
αρχαίο ρητό «έν οΐδα δτι ούδέν οιδα» μεταφράζεται από 
αυτούς στο δτι, ένα ξέρω δτι τά ξέρω δλα.

4



- 155 —

ΤΟ ΣΦΥΡΙΓΜΑ
Μέ το νά σφυρίξουνε κατά την ώρα τής παραστάσεως 

στο «Πάλλας» σιήν Αθήνα, τον διεθνούς κύρους καλλιτέχ
νη τής λυρικής σκηνής Σμυρνώφ, γεννήθηκε το ζήτημα έάν 
επιτρέπεται σε πολιτισμένους ανθρώπους νά άποδοκιμά· 
ζουν μέ ένα τέτοιο τρόπο ένα διάσημο καλλιτέχνη, πολλά 
δε λεχθήκανε τά υπέρ καί πολλά τά κατά.

Μιά τέτοια αποδοκιμασία θά μπορούσε νά έπετρέπετο 
στον θεατή, έάν καταλάβαινε δτι άλλα τού ύποσχεθήκανε 
καί άλλα τού παρουσιάσανε. Τότε βέβαια θά έπρόκειτο πε
ρί απάτης, καί δ θεατής θά εδικαιούτο νά έκδηλώση την 
αγανάκτηση του μέ ένα παρόμοιο τρόπο, καί νά ζητήση 
ακόμη νά παρη καί τά λεφτά του. "Οταν δμως τού παρου
σιάζουν ένα καλλιτέχνη διεθνούς φήμης καί τον σφυρίζει, 
διότι προς στιγμή μπορεί νά έπαθε ένα τράκ, είτε διότι σε 
ώρισμένη στιγμή δέν μπόρεσε νά φτάση το ύψος του, τότε 
ή αποδοκιμασία αυτή τού σφυρίγματος είναι υπερβολικά 
αυστηρή. Μήπως έχει κανένας πάντα τήν ίδια διάθεση γιά 
κάθε πράμμα καί μήπως βρίσκεται κανένας αδιάκοπα στο 
ύψος του από οίασδήποτε άπόψεως; Ασφαλώς όχι. Έάν, 
λοιπόν, σέ μιά είτε περισσότερες στιγμές δέν μπόρεσε νά 
άνέβη στο ίδιο επίπεδο, γι’ αυτό σημαίνει δτι έχασε ολο
κληρωτικά τήν αξία του καί γιά πάντα μάλιστα, σέ σημείο 
ώστε νά μή θεωρήται πιά άξιος γιά τίποτε άλλο παρά μόνο 
γιά σφύριγμα; Μά αυτός δ ίδιος έάν θελήση νά τραγουδή- 
σρ τήν έπομένη, αποκλείεται νά πάμ κι’ δ ίδιος δ κόσμος 
πού τον έσφύριξε, καί νά τον άποθεώση μέ τά χειροκροτή
ματά του καί τούς άλλαλαγμούς του; Γιατί λοιπόν, επειδή 
συνέπεσε μιά φορά δ άνθρωπος αυτός νά μήν είχε τήν 
πραγματική του επιτυχία, νά τόν σφυρίζωμε, τή στιγμή
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κατά την όποια δεν αποκλείεται στο μέλλον να ξαναπαρου- 
σιάση δχι μόνο την προηγούμενη επιτυχία του, αλλά και α
κόμη μεγαλείτερη; Δέν είναι ένα είδος πολύ μεγάλης αγνω
μοσύνης προς ένα καλλιτέχνη, ό όποιος έχει δρέψει δάφνες σέ 
δλο τον κόσμο, καί του οποίου το κύρος είναι άνε/νωρισμένο 
διεθνώς, νά τον σφυρίζωμε γιά μιά στιγμή όχι αποτυχίας, 
αλλά μικρότερης επιτυχίας του; "Επειτα σέ κάθε κατηγορία 
λαμβανωνται υπ οψει και ολα τά ελαφρυντικά πού μπορεί 
νά υπάρχουν, σέ μιά δέ κατηγορία καλλιτεχνικής φύσεως, 
δέν πρέπει νά λαμβάνεται ύπ’ οψει τίποτε το έλαφρυν- 
τικό;

Δέν λέει κανένας δει ό θεατής πρέπει μόνο νά έπιδο- 
κιμαζη, στη περίπτωση δε αποτυχίας νά μένη τελείως απα
θής. Κάθε άλλο. Δέν σου αρέσει, κύριε, τό έργο; Σήκω φύ
γε. Υπάρχει λεπτότερη και εύγενέστερη αποδοκιμασία από 
αυτή; Επειτα έρχεται απο τό άλλο μέρος ή κριτική, ή ό- 
ποία θά δημοσιέψη τή γνώμη της. Επίσης, εάν ένα έργο 
δέν αρέσει σέ μερικούς, αύιό δέν σημαίνει δτι έχουν καί τό 
δικαίωμα νά σφυρίζουν καί νά ουρλιάζουν καί νά πετούν 
μαξιλαρια οπως τον παληο καιρό, καί νά κάνουν εντύ
πωση βασιβουζούκων, γιατί τό κάτω-κάτω τής γραφής, τό 
έργο μπορεί νά άρέση στούς άλλους, οι όποιοι δέν έχουν 
λόγο νά μή τό απολαύσουν.

Εάν, όμως, παρ ολα αυτά έπικρατήση πάλι τό ζήτη
μα τού σφυρίγματος, πολύ γρήγορα ασφαλώς θά έχωμε 
και τσακώματα μεταξύ τών θεατών, διότι θά υπάρχουν πε
ριπτώσεις κατα τις οποίες πολλοί καί διάφοροι, έχοντες 
προηγούμενα μέ ένα ή μέ μία ηθοποιό, θά πηγαίνουν στό 
θέατρο είδικώς μέ τον σκοπό γιά νά σφυρίξουν, πράμμα 
βέβαια πού δέν θά άνέχωνται οί άλλοι, είτε συμπαθώς 
διακείμενοι μέ τό πρόσωπο αύιό τού ηθοποιού, είτε διότι
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επιτέλους έπλήρωσαν και επομένως έχουν την απαίτηση νά 
δουν την παράσταση, χωρίς να είναι υποχρεωμένοι να α- 
νέχωνται τις ιδιοτροπίες και τα σφυρίγματα του ενός και 
του άλλου.

’Έπειτα δλος δ κόσμος, πολύ δε περισσότερο οι μεγά
λοι άνθρωποι, δποιοιδήποτε και εάν είναι αυτοί, και ά- 
φοΰ μάλιστα έχουν ένα παρελθόν διεθνούς φήμης, πρέπει 
να τυχαίνουν κάποιας έπιεικείας, όταν τύχη και αυτοί να 
σφάλλουν σάν άνθρωποι.

ΤΟ ΧΑΡΙΤΩΜΈΝΟ ΕΓΓΛΕΖΑΚΙ
Ζωηρό, πεταχτό, ντροπαλό και ανήσυχο το χαριτωμένα 

έγγλεζάκι, πού παρ’ δλα τα σαραντατρία χρόνια του φαί
νεται τζόβενο, δ Έδουάρδος δ Η', δ αύτοκράτορας τής 
Μ. Βρεττανίας, έπήρε τη μεγάλη απόφαση. Υπέβαλε τη 
παραίτησή του από τον αύτοκρατορικό θρόνο για να κερ
δίση ένα άλλο θρόνο στη καρδιά τής βαθύπλουτης αμερι- 
κάνας άριστονράτιδος κυρίας Σίμσον ! !

Δέν είναι εξακριβωμένο εάν αυτός είναι δ μοναδικός 
λόγος τής μεγάλης αυτής άποφάσεώς του. Μά εκείνο πού 
μπορεί κανένας νά πιστεύη με βεβαιότητα, είναι οτι τό 
ξανθό αυτό έγγλεζάκι δέν είναι δυνατό παρά νά έχη μυαλό 
τετραγωνικό, γεμάτο ανθρωπιστική ιδεολογία. ’Ασφαλώς 
πολύς κόσμος θά γέλασε εις βάρος του, γι’ αύτή τή χειρο
νομία του, Καί δμως, αύτή ακριβώς ή χερονομία είναι ή 
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ωραιότερη και ή ωμότερη εκδήλωση ενός ανθρωπιστικού 
κόσμου, από τον οποίο θά είναι πλημμυρισμένη ή ψυχή 
του και πού είναι ανώτερος από κάθε άλλο.

Γιατί, δτι δήποτε καί να είμαστε, προ παντός πρέπει 
να είμαστε άνθρωποι. Εάν πάψωμε νά είμαστε άνθρωποι 
δεν θά μπορέσωμε ποτέ νά γίνωμε τίποτε ανώτερο, γιατί 
είναι αδύνατο νά γίνωμι υπεράνθρωποι. Καί δ Έδουάρ· 
δος δ Η' έσ^έφθηκε ψυχραιμότατα σάν έγγλέζος καί λογι- 
κώτατα σάν άνθρωπος. Τι νά τη κάνω, θά είπε, τη βασι
λική δόξα καί τον βασιλικό πλούτο, όταν θά χάσω τον ψυ
χικό μου πλούτο; ΤΙ νά τά κάνω τά χρυσάφια καί τά μπριλ- 
λάντια, τή στιγμή κατά τήν όποια θά κατατρώγη τή ψυχή 
μου μιά αδιάκοπη σκουριά; Καί τι θά σημαίνη δτι θά 
έχω αύτοκρατορική εξουσία σέ μιά ολόκληρη Βρεττανική 
αυτοκρατορία, τή στιγμή κατά τήν οποία δεν θά μπορώ νά 
εξουσιάζω ένα ασήμαντο πραμματάκι, δπως είναι ή καρ
διά μου;

‘Η χειρονομία του αυτή θά μείνη ζωγραφισμένη με με
γάλα ανάγλυφα γράμματα στούς αιώνες, επάνω σέ μιά ο
λόφωτη πλάκα, ή όποια θά φωτίζη ολόκληρο τον κόσμο 
σάν σύμβολο μιας μεγάλης ιδεολογίας καθαρώς ανθρωπι
στικής.

Γιατί, ή αναπότρεπτη εξελικτική πορεία τής άνθρωπό- 
τητος, θά διατρανώση ακλόνητα, δτι δ κάθε άνθρωπος έ
χει μέν υποχρεώσεις, έχειδμως καί δικαιώματα τά όποια 
δέν μπορούν νά τού τά άφαιροΰν παραδόσεις ή όποιες στό 
παρελθόν ήτανε μέν άξιοσέβαστες, γιατί εύρίσκοντο σέ πλή
ρη αρμονία μέ τή νοοτροπία τής εποχής εκείνης, δέν υ
πάρχει δμως νοοτροπία πού νά μήν άκολουθή καί αυτή 
τήν εξελικτική κατεύθυνση, κατά τήν διάρκεια τής όποιας 
φτάνει στό σημείο νά θεωρή τή προηγούμενη όχι μόνο μ- 
στεϊα, αλλά καί γελοία.
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Και το χαριτωμένο έγγλεζάκι δ Έδουάρδος δ Η', το 
χαΐδεμμένο παιδί τής Αγγλίας, το καμάρι τοΰ λαοΰ του, 
έκλώτσησε με μια μεγαλόπρεπη και ευγενική κίνησι τοΰ 
ποδιοΰ του το εμπόδιο πού βρέθηκε στον δρομο τής ευ
τυχίας του, ένα εμπόδιο θεμελιωμένο επάνω σε παμπά
λαιες νοοτροπίες και παραδόσεις. Και τραβάει σταθερά 
τον δρόμο τής ζωής πού εκείνος έχάραξε, γυρευοντας και 
βρίσκοντας την ευτυχία του, την ευτυχία δμως εκείνη πού 
μόνο εκείνη μπορεί να τον ίκανοποιή.

Σάν πρίγκηπας τής Ούαλλίας εταξείδευε όπως ήθελε 
καί δπου ήθελε, σέ δλόκληοο τον κόσμο, με το αυτοκίνητο 
του, με τη θαλαμηγό του, με το αεροπλάνο του, έρχοτανε 
σέ συνάφεια με κάθε είδους κόσμο, έγνωριζε και απολάμ
βανε δλόκληρη τη ζωή άπδ δλες τις πλευρές της καί πλημ- 
μυρούσε τή ψυχή του ικανοποίηση. Σαν πρίγκηπας τής 
Ούαλλίας, έτρεχε σαν μικρό παιδί, έπηδούσε, εσκαρφαλω- 
νε σ’ δλα τα σκαλοπάτια τής ζωής για να τή γνωρίση δια- 
πλατα, να τή γευθή δλόκληρη, για να ικανοποίηση μια 
μεγάλη απαίτηση του εσωτερικού του κόσμου, γυρευοντας 
καί βρίσκοντας τήν ευτυχία εκείνη τήν οποία εκείνος 
ποθούσε.

Για τήν ευτυχία του ασφαλώς έφερε άρνηση ή Κυβερ- 
νησή του για τον γάμο του με τή κυρία Σίμσον. Δέν επι
τρέπεται θα τού είπανε, εσύ κοτζά μου αύτοκράτορας να 
κάμης αύτοκράτειρα μια γυναίκα, στις φλέβες τής οποίας 
δέν ρέει βασιλικό αιμα.

Καί το χαριτωμένο το εγγλεζάκι, δ τέως αύτοκράτορας 
τής Μ. Βρεττανίας, πού έτρεχε σαν παιδί, πηδούσε καί 
σκαρφάλωνε σ’ δλα τα σκαλοπάτια τής ζωής για να βρίσκη 
τή δική του εύτυχία, είδε σέ μια στιγμή δτι ενώ ένας αύτο
κράτορας έχει δλα τα μέσα να άπολαμβάνη οίαδήποτε εύ
τυχία θέλει, εν τορτοις δέν έχει το δικαίωμα, τή στιγμή 
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χ«τ« την όποία οι, άλλοι άνθρωποι έχουν τουλάχιστο το δι
καίωμα αυτό, αδιάφορο εάν έχουν είτε οχι τα μέσα. Και 
γεννήθηκε μέσα του το τεράστιο δίλημμα, να προτίμηση την 
ευτυχία την οποία του προσφέρει με το τσουβάλι ή πανάρ- 
χαια παράδοση και νοοτροπία τής χώρας του, είτε την ευ
τυχία εκείνη την όποια ποθεί εκείνος, καί ή όποια δσο 
μικρή και να είναι απέναντι τής άλλης εις ποσότητα, θά 
είναι γι’ αυτόν κολοσσιαία εις ποιότητα. Και ασφαλώς θά 
πέρασε από το τετραγφνικό του μυαλό ή μεγάλη εκείνη α
κλόνητη φιλοσοφία: «Ουκ εν τφ πολλφ το ευ, αλλά εν τφ 
ευ το πολύ».
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