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Παν αντίτυπα'; μη φέρον την ιδιόχειρόν υπογραφήν 

του Συντάκτου θεωρείται κλοπιμαιον και καταδιώκεται 
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Ίερσ. Σκιά!

ϋρός Σε, ώ Ιερά Σκιά τοΰ Εΰμενίου! Π ροζ Σε, 3 νέε 

Σιάκε τής εποχής μας, όστις, διά τοΰ πο.Ιυτίμου αίματός Σου, 
έπότισες το ηρωικόν τής Πατρίδος Σου έδαγος καί τροπαίου- 
γος άνεδείχθης μετσ-ζΰ των μεγά.Ιων τοΰ Εθνους μας μαρ­
τύρων, προς Σε άφιερώ τήν ασθενή ταύτην περιγραφήν των 
Θριάμβων Σου.

Τί.ς έπίστευέ, μαθητής Συ εν Άθήναις, όταν μίαν τοΰ εα- 
ρος εσπέραν κατά πρώτον έγνωρίσθημεν ύπό τάς ούρανομή- 
κεις στή^ας τοΰ Ο.Ιυμπίου Σιός, οτι Σΰ δ τόσον άγαθός, 
ό τόσον πράος, ο τόσον ευειδής, επέπρωτο διά των μυθικών 
άνδραγαθημάτων Σου νά έπαναφέρης τήν ένδοξον τοΰ Σίά- 
κου έποψήν; Τις έπίστευεν ότι, ό φί.Ιος Σου έγώ. έπέ- 
πρωτο νά βάψω τον κάλαμόν μου εις αίμα διά νά εξυ­
μνήσω τους θριάμβους και τον θάνατόν Σου; Ενθυμούμαι 
τήν άτυχή έχείνην εσπέραν τής γνωριμίας μας! Ή απέ­
ραντος πλατεία των στη.Ιων εγεμετ ά,ιιαξων καί πάσης τά 
ξεως ανθρώπων. ‘Η Μουσική άνέπεμπεν έναρμόνια άσμα­
τα καί τό ώραΐον φΰ.Ιον τής ΙΙρωτευούσης περιεκόσμει τήν 
ποΛυπΛηθή εκείνην συνάθροισιν. Ένω εγώ έπρόσεχα καί είς 



τϊ/r παραμικράν στροφήν των Οργάνων, Συ απ’ εναντίας? 
ώς ξένος του κόσμου τούτου, έθεώρεις άσχαρδαμυχτεί τον 
επί της ΑκροπόΛεως σκελετώδη ναόν του Παρθενώνας, καί 
έθαύμαξες, φαίνεται, την άργαίαν δόξαν χαί εύχΛειαν τών 
Προγονών μας. Κύριος οίδε τι άνεπό.ίεις τότε χατά νουν ! 
Βεβαίως το μεγα.Ιεϊον καί ή δόξα έχυμαίνοντο εντός του στή­
θους Σου.

Αναπαύθητι, ώ Άγια Σκιά ! αρκετά ήνδραγάθησας ! άρ- 
κούντως τό προς την Πατρίδα Ιερόν γρέος Σου έξεπ.Ιήρωσας ! ή 
μνήμη Σου θέΛει μείνει άνεξάΛειπτος τής καρδίας μας, καί ή 
‘Ιστορία θέ.Ιει Σοι πλέξει τον άμάραντον τής δόξης στέφανον. 
ΆπεΜε χαί Σύ εν τη χορεία τών Λοιπών του "Εθνους μας 
μαρτύρων ! ΠεριχυχΛώσατε άπαντες τόν θρόνον του ‘Ύ^-ίστου 
...ι δεήθητε ίπέρ τής αίσιας έκβάσεως τοΰ Ά γώνό ς μ ας.

Έν Άργοστολίω, ττ, 8η Νοεμβρίου 1866.

Π. Ε. ΙΑΤΡΙΚΗΣ.
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ΪΠΕΙΣΟ1ΙΟΝ TOT ΚΡΙΤΙΚΟΙ* ΑΤΟΚΟΣ.

Κάθε χειμώνα τα βουνά σκεπάζονται με χ20ν3α, 
"AW έρχεται ή άνοιξη κΓ όλα τα χιόνια λυόνουν. 
Τα γυμνά δένδρα ξαναζούν, στολίζονται με φύλλα 
Κ’οί ξεροί κάμποι στρώνονται με πράσινα λουλούδια· 
Γιατί και της Πατρίδας μας ή τύχη δεν αλλάζει; 
Μήπως καταδικάσθηκε αιώνια να στενάζη ;
Ή μήπως καί οι τύραννοι αιώνια θέ να ζοΰνε 
'Ως ζη αιώνια δ Θάνατος να κατατρώη τον κόσμο ;

Αυτά έλεγε μια δύστυχη, σεβάσμια γυναίκα 
Σέ μίαν άγγελόμορφη και άνΘηρη παρθένα 
'Οπου έστεκότουν σιωπηλή καθώς το μεσανυχτι.

Δεν ειν’ ακόμα κόρη μου, καιρός για νά λυπάσαι· 
Μη προμαντεύης το κακό με τή μελαγχολία. 
Συχνά άγριεύ’ ή θάλασσα, άλλ έρχεται γαληνη 
Και σύ, μικρή μου, θά χάρης ό'σω πολύ ύλ αν κλαψης. 
Ό Γιώργης δέν πολυάργησε, ή ώρα τον προσμένει. 
Τά Ά,ποκώρων’ άπ’ έοώ τραβάνε δέκα ώραις, 
Καί θά διαοή πολλά βουνά καί δύσβατα λαγκάδια 
Μέ όλη την προφύλαξι απ’ τούς σκληρούς εχθρούς μας.
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B.

"Λξαφν’ άκούσθηκε μικρή αντάρα
Είσέ μ,ά φράχτη έκεΐ κοντά-

Κ’ ή δυώ σηκώθηκαν με μ:ά λαχτάρα· 
Τρέχουν νά ίδοΰνε τ’ είν’ που βροντά.

Γιώργη μου, έφώναξε ή δύστυχη νέα
Σύ είσαι λεβέντη μου, δεν ειν’ εχθρός;

Τό ξίφος γύμνωσε, τρέχει γενναία 
Μέ πόδι άφοβο προβαίνει έαπρός. «1

Πλήν άπατήθηκε ή φτωχή κόρη·
Δέν ειν’ ό Γιώργης, αλλά πουλί 

Πάξαφνα επέταξε ψηλά "στα όρη
Μέ μια μεγάλη σαραβολή.

Μ’ ένα χαμόγελο πικρό ’στό στόμα 
Στη παραμμάνα της λέει θλιβερά. 

Μάννα, δ Γιώργης δέν ήλθ’ άκόμα, 
Μάννα μέ δέρνει ιδέα σκληρά!

"Ισως οι βάρβαροι, οί άπιστοι εκείνοι!... 
’Αλλ’ όχι! ήμαρτον, δέν ήμπορεΐ- 

Ό Θεός τό πλάσμα του δέν τό άφίνει 
’Στή γη απροστάτευτο νά μαρτυρη.
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'0 Γιώργης, μάννα μου, αν τόσο νέος 
Έχη τύ θάρρος ενός θεριού, 

Είναι ατρόμητος, είναι γενναίος 
Έχει τή δύναμι του λερνταριοΰ.

Απ’ δλα τούτα έχει το μίσος
Ίο αδιάλλακτο ώς κι’ ό εχθρός.

Κι’ αύτό με κάνει νά λέγω ίσως 
Σφάζοντας Τούρκους πέση νεκρός.

Θυμούμαι, ήτανε μια ωραία αύγούλα.
'Ο ήλιος πρόβαινε απ’ τά βουνά, 

Ούράνια έπεφτε γύρω δροσούλα
‘Όταν μ’ έκάλεσε καί σιγανά,

Άννα, μού είπε, γλυκερά μου ελπίδα, 
Θά φύγω, μάτια μου, μή λυπηθης· 

Μέ κράζει, Άννα μου, ιερά Πατρίδα 
Μή χύσης δάκρυ, μόν’ νά εύχηθης.

Ένω μού έμίλειε, μιά Θεία ακτίνα
Απ’ τά ούράνια κατέβη εκεί* 

Εύλόγαε, φαίνεται, τά λόγια έζεϊνα 
Όπού έπρόφερνε μι’ άνδρεία ψυχή,
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"Αννα, σηκώθηκαν ! μας κυνηγάνε 
Οι εχθροί τοΰ τόπου μας οί τρομεροί f 

Ταις σάρκαις όλων μας θέλουν να φάνε 
Θανάτου τύχη μας καρτερεί.!

Τά γιαταγάνια τους αρματωμένα 
Νέων καί γερόντων κόβουν ζωάϊς. 

Τόσα κεφάλια έχουν κομμένα!
Το αίμα τρέχει ’σταΐς λαγκαδιαϊς!

Ταις έκκλησιαΐς μας περιφρονοΰνε!
Τά αγία σκεύη ποδοπατούν !

Τοΰ Χριστού αίμα ζητούν να πιούνε
Κ εις άλλα αίματα να βαπτισθοΰν ! !

Τα βρέφη αρπάζουνε, τ’ άθώ’ αγγελούδια 
Πού έχουν τά χείλη τους εις το βυζί! 

Κάτω τά ρείχνουνε νεκρά λουλούδια 
Καί τη μαννοΰλά τους νεκρή μαζή.

Δέν είναι, Άννα μου, για εμάς ελπίδα· 
Δέν είναι κόσμος, ούτε ζωή, 

Ενόσω υπάρχει μία ρανίδα 
Τούρκικο αίμα μ’ εμάς να ζή.
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Δέν έχεις τέκνα, Χριστοΰ θρησκεία, 
Πατρίδα, κτήματα, ουτ’ εθνισμό, 

σΟπου αναπνέει ή τυραννία 
Ό αέρας χύνει άφανισμό.

Ευχήσου με, "Αννα, για να γυρίσω 
Γιομάτος δόξα, παλληκαριά.

Και τούς θριάμβους μας να σου ιστορίσω 
Τί κατορθών’ ή έλ ε'υ θεριά.

Είπε καί μ’ έσφιξε γλυκά ’στό στήθος 
Στα χείλη μου έοωκε φιλί γλυκό, 

Σεμνό, ύπερήφανο είχε το ήθος 
ΚΓ ένα μειδίαμα αγγελικό.

Έδέθ’ ή γλωσσά μου, το φως μου έσβύσθη, 
’Πέρασε ώρα κ’ ήμουν νεκρά!

Όταν συνήλθα, πλέον άφανίσθη.. .
Ό Ιλώργης, πέταξε πολύ μακρά.

Γ.

Τον κύκλο του ’στόν ουρανό ο ήλιος ειχέ κάμει 
Κ’ είς τα γαλάζια κύματα έκρύφθηκε με δόξα 
Άφοΰ έρριξε μία χρυσή και ύστερη αχτίδα 
Στ’ αγγελικό το πρόσωπο τής Άννας όπου κλαίει.
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Στεχότουνε γονατιστή σέ κεντισμένο στρώμμα
Στρώμμα ’ποΰ ή φύση έχάρισε τής γης μέ τά λουλούδια* 
Κατέβαιν’ ένα δάκρυ της τρεμουλίαστά, καί πέφτει 
Σ’ ένα λουλούδι ανοιχτό, κι’ εκείνο ευθύς κλειδόνει 
Νά τό φυλάξη μυστικά μη του τό πάρη ό ήλιος. 
Κλεί ένα μυς·ήριο ολόκληρο τό δάκρυ αύτό τής "Αννας !. . 
ΙΙατρίδα όποιος αγάπησε κι’ έλάτρευσε αγγέλους 
Εκείνος μόνος ήμπορεΐ τό δάκρυ νά έξηγήση !

Λεπτό αεράκι άρχίνησε τά φύλλα νά ταράζη 
Καί μέ τής "Αννας τά μαλλιά ’περήφανο νά παίζη. 
Τ’ αθώα πουλάκια έχαίροντο στή δύση του ήλίου, 
Μ’ ένα γλυκό κηλάϊδισμα έτρύποναν ’στά φύλλα 
Των σκιερών και καρπερών έκεΐ μεγάλων δένδρων. 
Ή Άννα μένει ακίνητη, αναίσθητη και κρύα 
Κοντά "στην παραμμάνα της ’που την ψυχοπονιέται. 
Σκύφτει γλυκά και τής ’μιλεΐ κ^’ ένα φιλί τής δίνει.

— Εύπνησε, κόρη μου γλυκερά, 
Νύχτα κοντοζυγόνει,
ΤΙ έρημιά κ’ή κρύα δροσιά
Μέ σκιάζει, μέ παγόνει.
Σύ έγεννήθης άγγελος 
Όχι νά κλαις, ψυχή μου, 
Έλα μ’ εμέ, παιδί μου.

Ό Γιώργης εις τό σπήτί μας
Έρχεται καί μάς βρίσκει.



Δεν σέ τρομάζουνε αύτοι
Των πλαταγών οί ίσκιοι ;
Άν δέν κλεισθής ’στο σπήτί σου
Δεν βγαίνει τό φεγγάρι
Κάμε του αύτή τή χάρι.

Έπροσπαθοΰσε ή φτωχή γιά νά την καταπείση 
Νά την άκολουθήση.

Δ'.

Έξυπνοι, τέλος, ή Άννα απ’ το μέγα λήθαργο' της 
"Υψωσε θολό τό βλέμμα υψηλά είς το Θεο' της,

Κι’ οπού κατσίκα ή καρδία,
Όπου γένεται ή μεγάλη των παλμών ή τρικυμία, 
"Έβαλε τα δυό της χέρια, ’προσπαθούσε νά έμποδίση 
Τό ήοαίστειο ’που φλόγες έζητοΰσε νά σκορπίση.

Ανεβαίνει σέ μία πέτρα ύψηλή και ραγισμένη
Στρέφει πλανεμμένο βλέμμα, πλήν θλιμμένη κατεβαίνει.

Πουθενά δέν αγναντεύει
Τό αντικείμενο έκεΐνο οπού την καταμαγεύει.
Δυστυχής! εγώ, φωνάζει, ποία τύχη μέ προσμένει; 
Άν κή αύτον μου αναιρέσουν εις τον κόσμον τί μου μένεις

Όχι, μάννα μου, σ’ ορκίζω σ’ δ,τι ιερό λατρεύεις· 
Μή μ’ άφήσης, αλλά μείνε και ποσώς δέν κινδυνεύεις.

"ίσως σέ ολίγο φθάση
Πες μου, μάννα μου, πώς θαλθη, ή ψυχή μου νά ήσυχάση,
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Λέγε μου καλή μου μάννα, παρηγόρα την καρδιά μου, 
Ένας λόγος γλυκός φθάνει να πραύνη τά δεινά μου.

Έζέσπασαν σε δάκρυα του στήθους της οί πόνοι,
Στής μάννας της έρρίφθηκε την ανοιχτή αγκαλιά· 

Χτυποβροντουσαν δυό καρδιαις για μια αιτία μόνη 
, Βουβά έπαρηγοριόντανε αλλάζοντας φιλιά.

Στην άκρη ενός αυλακιού έκάτσανε ’στό χωμα 
Πώτρεχε μουρμουρίζοντας κρυστάλλινο νερό. 

Πρώτ’ ή γερόντισσ’ άνοιξε το μαραμμένο στόμα
Άφοΰ ψηλά έκύτταξε μέ τρόπο θλιβερό.

Ε'.

Είμαστε όλοι δυστυχείς, παντού τριγυρισμενοι 
Από κινδύνους δυνατούς, φόβους ποθώ μεγάλους. 
Φεύγομε τόν κατατρεγμό ενός βαρβάρου Τούρκου 
Που βρέχει μέ τό άίμά μας τόν τόπο που μάς θρέφει ! 
Σύ, Άννα, δεν έγνώρισες τί πράγμα εϊν’ ο σκλάβος· 
Πώς ζή, πώς συλλογίζεται, και πώς εϊν’ ή καρδιά του ! 
~Ήταν καλλίτερα γι’ αύτόν μια φυλακή αιώνια 
Παρά να ζή ελεύθερος να βλέπη τόν εχθρό του, 
Να βλέπη την Πατρίδα του ’στα σίδερα δεμένη, 
Να βλέπη τους τυράννους της νά την ποδοκοιλανε, 
Να βλέπη νά του αρπάζουνε ό,τι πολύτιμο έχει 
Κι’ ουτ’ ένα μικρό γόγγυσμα νά μή μπορή νά βγάλη, 
Γιατί μικρό παράπονο τόν έχαν’ άπ’ τόν κόσμο. 
ΚΓ αύτό τό μαύρο τό ψωμί όταν τό τρώη δ δούλος
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ΪΙοτε του δέν αισθάνεται τη χόρτασι απ’ το φόβο· 
^Ως που να φάη ρ^χ μπουκιά δέκα φοραις θά στρέψη 
Μή τύχη η αποκάνω του στέκει κανένας Τούρκος 
Καί κόψη το κεφάλι του με τη μπουκιά ’στο στόμα! 
Δέ βρέσκω λέξες ζωηρές για νά σου παραστήσω 
Τή Οέσι όπου βρίσκεται ό σκλαβωμένος Έλλην. 
’.Μοιάζει ’σαν ένας π’ απ’ εμπρός βλέπει άβυσσο μεγάλη 
Καί απ’ δπίσω άγρια, άνθρωποφάγα ζώα.
Μοιάζει τ’ αθώο τό πουλί που ομπροστάτου βλέπει 
Γεοάκια ορνε’ άρπαχτικά, έτοιμα να τό φάνε 
Καί απ’ όπίσω κυνηγούς πέντ’έξη έτοιμασμένους 
Μόλις γυρίση τό φτερό, να τουφεκοβολήσουν.
Τέτοια είν’ ή θέση του Έλληνος ’στοΰ Τούρκου τή σκλαβίά!

Συ ήσουν, κόρη μου, μικρή καί βέβαια δέ ’θυμάσαι. 
Εμπρός ’στα μάτια μου έσφαξαν τα τέσσερα παιδιά μου ? 
Μέσ’ απ’ τον κόρφο μ’ άρπαξαν τή δόλτχ τή μικρή μου. 
Καί μου την έσκλαβώσανε, κι’ αν ζή δέν τό γνωρίζω. 
Τό σύλλογοί μαι κ’ ή πνοή σφίγγεται ’στό λαιμό μου. 
Σηκόνονται ή τρίχες μου, τό αίμα μου π^γόνει! 
Άναθεμάτη την Τουρκία χίλν/ις φοραις τήν ώρα· 
Ανάθεμα τούς τύραννους ’που πνίγουνε τόν κόσμο- 
Ανάθεμα καί σ’ εκείνους όπου τούς προσκυνούνε. 
Καί δέν σκοτόνουνται μαζύ αφού τούς πιουν τό αίμα!

• » <» '·♦ ο · ·

Μία φορά δ τόπος μας είχε μεγάλη 'φήμη ! - 
Ή ελευθερία, ή αρετή κ’ ή απορία τόν-στολίζαν
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Και σήμερον ; άλλοίμονον ! οί τύραννοι, ή σκλαβία! 
"Απιστοι Τούρκοι σφίγγουνε σπαθιά αίματωμένα J. . 
Να εμπορία νά ανέβαινα στον ουρανό απάνω, 
Γιά νά ρωτήσω το θεό πώς έκαμε τόν κόσμο· 
Πώς έπλασε τό χριστιανό, καί ποιόν θά προσκυνάη; 
Κί’ αν έπλασε τό χριστιανό νά προσκυνάς τόν Τούρκο, 
Ίοτε ευθυς ναζαταιβώ κι εκείνον νά μισήσω!

Συχωρεσε με, Πλάστη μου, ο νους μου παραδέρνει· 
Εσυ έπλασες τον άνθρωπον έλεόθεοος νά ήναι· 
Εσύ έστειλες τό τέκνο Σου στόν κόσμο κι’ έσταυρώθη. 
Για νά γλυτώση δ άνθρωπος από την τυραννία ! 
Ποιοι είν’ ετούτοι, τό λοιπόν, όπου μας βασανίζουν ; 
Ποιος αδης τούς έξέρασε ; τίνος δαιμόνου μάννα ; 
Βέβαια, αυτ είν τού Σατανά σπέρματα μισημένα, 
Γιατί όλαις ή πράξαις τους τόν Σατανά ομοιάζουν. 
Διαβολικό το γελοίο τους ! διαβολιζ’ ή ψυχή τους {

Εσύ, Θεέ μου, εοωκες μια προσταγή μονάχη
Κ ή παντοδυναμία Σου έστόλισε τόν κόσμο !
Μ’ ένα Σου νεύμα έγείναν όσα τό μάτι βλέπει, 
Οσα τό τελειο πλάσμ.α Σου δεν σονει νά έννοήση.

Τί είπα! τελειο πλάσμαΣου! κ’ οίΤούρκοι πλάσμαΣου είναι. 
Αλλά γιατί στη μοχθηρή ψυχή τους εμφωλεύει 
Βάρβαρο μίσος, απιστία καί μαύρη τυραννία;

• · · · · *
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Σ’ έτρόμαζαν έναν καιρό σάν δ δειλός το χάρο ! 
Τώρα σηκώθηκαν μαζή γχά νά μας καταπνίξουν. 
Καί οχι πλε^ά δεν τρέμουνε το άγιο τ’ όνομά Σου, 
Αλλά μεταχειρίζονται αύτδ για τούς σκοπούς τους· 
Πομπεύουνε το πλάσμα Σου, περιγελούν κι’ Εσένα ! 
Σκοτόνουν, πίνουν αίματα, κόβουν ζωαις ανθρώπων, 
Ζωαις όπου δέν δύνονται οί άπιστοι να δώσουν!

Έλα, Θεέ μου, δόσε μας τη θεϊκή εύλογια
Νά πέσουμε· στους βάρβαρους σά λέοντες πεινασμένοι, 
Νά τούς καταξεσχίσωμε και να εκδικηθούμε
Ταΐς άρπαγαϊς καί ταϊς σφαγαΐς κι’ ούλαις ταΐς άτιμίαις ! 
Νά δώσουμε κ/ εμείς τροφή ’στούς σκύλους τά κορμιά τους 
Γ^ά όσα δικά μας δώκανε κλ έφαγαν’ οι κοράκοι.
ΤΑ! ναι. Θεέ μου, ξάκουσε την ταπεινή σου δούλα 
Καί κάμε νά έλευθερωθή ή δόλ^α μας Πατρίδα, 
Ν’ άκούσωμε τό σήμαντρο καί πάλι ν’ άντιχήση, 
Τον Ιερέα άφοβα νά λειτουργήση πάλι 
Κι’ ό χριστιανός ελεύθερα στην εκκλησία νά πάη. 
Κάμε, Θεέ μου, ν’ άξιωθώ τον κόσμο πριν άφήσω 
Νά άναπνεύσω καθαρόν του τόπου μας αέρα 
Όπου νά μην έμόλυνε ποτέ τούρκικο χνώτο, 
Kf ούτε ν’ άκούσθηκε ποτέ βαρβάρου βλασφημία ! 
Αξίωσε, Θεέ μου, την αύγη όταν γλυκοχαράζη 
Ν’ άνοίγω τό παράθυρο κλ έκεϊ νά καμαρώνω 
Τό αεράκι της αυγής, τό δροσερό καί κρύο, 
Ν’ άπλώνη τή Σημαία μας με τό Σταυρό στή μέση, 
Καί χαϊδευτά φυσώντας την μ’ αύτή νά παιχνιδίζη.
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ΣΤ'.

Της δυστυχώς ή διήγησι αυξάνει τα δεινά μας
Και πλειό βαθύτεραις πλήγαϊς ανοίγει στην καρδιά μας ϊ 

Μέ τη σκληρή ενθύμισε της τούρκικης σκλαβίας 
Ξύπνισ’ ή δύστυχ’ η φτωχή τά πάθη τής καρδίας.

Έφούσκωσε τά στήθος τής, ξεχείλισε ή. καρδιά της
Νά ξεθυμάνη ’γύρευε καί μέ τά δάκρυά της

Ηύρε μικρή παρηγοριά, κ’ εις τον φτωχόν ποία μένει: 
Αλλη από τά δάκρυα παρηγοριά Θλιμμένη ;

— Σώπα,.μαννουλάμου, καί μέ σκοτόνεις- 
Μ’ αύτά τά κλάΰματα μέ θανατονεις.

Από εμψύχωσε, μάννα, έχω χρεία
Για ίδές, οί λογοι σου μ’ έκαμαν κρύα’

Οί χρόνοι σ’ έκαμαν, μάννα μου, γρηά 
Κι έμαθες τ’ είναι.παρηγοριά.

— Κόρη μ εμάθανε πολλά τά χρόνια ./. .
Οί Τούρκοι βάρβαροι θα ήν’ αιώνια!

Στο άγιο χώμα μας ’που ζοΰν κι’ εκείνοι 
Έλλην ή Τούρκος πρέπει να μείνη.

Ώ Δέσποινα μου, να ήμουν τυφλή ί 
Θά ίδώ ποτάμια, αιμα πολύ. !

Στό αίμά μας μέσα Θά κολυμβήσουν 
Κ’ ίσως οί άνανδροι θα μάς νικήσουν! *



= 13 -

Στο αίμά μας πνίγεται η ελευθερία ? 
Κι’ αυτή που λένε διπλωματ ία. 

Βλέπει αναίσθητη, μένει ψυχρά, 
Ώς που να γένουμε κορμιά νεκρά !...

Ζ'·

Απ’ τα ερείπια τά ένδοξα εκείνα 
Στέκ’ ή Μητέρα μας καί μας θωρει.

Μέ τά χεράκια της πουναι σαν κρίνα
Μάς κάμνεί νεύμα πώς καρτερεί.

Βλέπει τά πάθη μας, τά βάσανά μας ! 
Καί χύν’ ή δύστυχη δάκρυα πικρά !

Σ’ αύτά τά δάκρυα ή Πρωτεύουσα μας 
Όλη έκουνίσθηκε ’ποΰ ήτον νεκρά!

Έλαμψ’ δ ήλιος, γλυκά χρυσόνεί 
Του ΓΕΩΡΓΙΟΥ την κατοικία !

Μέ ταϊς άκτίναις του την στεφανόνεε
Και την ώνόμασε ΑΓΙΑ ΣΟΦΙΑ.

Ό Παρθενώνας και το Θησείο 
Την παλαίά τους φορούν στολή !

Δέν είναι πλέον μάρμαρο κρύο 
Αλλά σου φαίνεται κι’ έχουν ζωή.
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Δυό έρμα μνήματα πού γειτονιάζουν 
Κουνιούνται, σχίζονται, πέφτουν στη γη ! 

Τά κόκκαλά τους βροντούν καί σκάζουν 
Ζητούν την πρώτη πουχαν πνοή!

Ώ Καραίσκε κι’ ανδρείε Μιαούλη ! 
Τών Τούρκων φόβητρα τρομαχτικά ! 

Κοιμάσθ’ ελεύθεροι και όχι δούλοι, 
Σέ άγια χώματα ελληνικά !

Τό αίμα ποχύσατε άκο'μ’ αχνίζει! 
Άναπαυθήτε αγιαι ψυχαί·

Τό μοσχολίβανο παντού καπνίζει 
Δι’ εσάς ύψόνονται παντού εύχαί.

Η.

Τό μελανό της πρόσωπο έπρόβαλε ή νύχτα 
Για ν’ άφανίση τη μικρή δύναμι τού ήλίου, 
Καί να ξαπλώση τή θολή, τη μαύρη καταχνιά της, 
Να καταστήση όλη τή γη σιωπηλό μυστήριο. 
Σιγή παντού έχύθηκε, μιλιά δεν άγροικιέται 
ΜόΤ σαν αγγέλου άνασασμος φυσάει τ’ αεράκι. 
ΙΤούπετα δέν ακούεται τού ποιοτικού ή φλογέρα, 
Ιϊούπετα βέλασμα αρνιού, κουδούνι να σημάνη, 
Τά πάντα κατετρόμαξε ο Τούρκος καί ή νύχτα!
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Σ’ αύτή' τη μαύρη σιγαλιά φωνή άςαφν’ άγροικτέται; 
Φωνή παραπονετική, τρεμουλιαστή, κλαϋμένη. 
Ήτον τής Άννας ή φωνή ποΰ πλέον δέν ύποφέρει . ..

— Δέσποινα, Θέ’-μου, φέρ! τετον, γιατί βραδύνει τόσο;. 
Κάθε στιγμή όπου περνά μοΰ φαίνετ’ ένας χρόνος ! 
Σάν ποια μεγάλη συμφορά, Χριστέ μου, με προσμένει; 
Μήπως τά τόσα μου κακά δεν έσωσαν ά.κόμα ;
"Ολ’ ή ζωή μου έπέρασε θολή, Φουρτουνιασμένη, 
Ποτέ της δέ μοΰ έγέλασε ή βουλιασμένη τύχη, 
Ποτέ κι’ εμέ δέ μώδειξε κανένα γλυκό μέλλον, 
Ά! ποΰ εισθε χρόνοι ατίμητοι, στιγμαις εύτυχισμέναις ! 
"Οταν μικρούλα έκάθωμουν ’στοΰ αυλακιού τήν άκρη 
Κι’ έθαύμαζα μες τό νερό πώβλεπα τή μορφή μου 
Έκοβα άνθη κι’ έρειχνα ’στό καθαρό νεράκι 
Κλ έκεΐνο τά συνέπερνε καί τάχαν’ απ’ εμπρός μου. 
Ποιος τότε νά μου έλεγε πώς καθώς τ’ άνθη φεύγουν 
Θά φύγουν καί οι εύτυχεΐς τής ηλικίας μου χρόνοι ! 
Γιατί, Θεέ, τό χέρι Σου, δεν άπλονες νά κόψης 
Ένα λουλούδι δροσερό, εύοσμο καί άθώο; 
Γιατί, Θεέ μου, μ’ άφησες; πώς άδικος έφάνης ;

— 'Άδικος, είπες, δ Θεός ! βλαστήμησες παιδί μου. 
Είπε μια σοβαρά φωνή σά νάβγαινε άπό μνήμα! 
Ό Θεός δέν είναι άδικος, έχει άπειρη έσπλαχνία.

Στρέφουν ή δύςυχες φτωχαΐς ’στό πλάγι τρομασμέναις 
Εκεί όπου έβγήκε ή φωνή ή βροντερή εκείνη.
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^νας σεβάσμιος ίερεύς άπάνουθέ τους στέκες 
Ακίνητος, σά φάντασμα, με κάτασπρα τά γένεια. 
Γνωρίζουν τον Παίσω τον έφημεριο' τους 
Σηκο'νονται καί του φιλούν τό χέρι του με σέβας.

— ϊϊατέρα, πώς εύρέθηκες εδώ αύτην τήν ωρα ; 
Ποιος σ’ έστειλε, πατέρα μου, νά μας παρηγόρησης';

— Εκείνος που προτήτερα άδικον άπεκάλεις, 
Εκείνος μ’ έστειλεν εδώ παρηγοριά νά φέρω.

— Πες μας ζαμμ^ά καλ’ εΐδησι άν έμαθες πατέρα· 
Σταϊς Βρύσαις, ’στ’ ’Αποκόρωνα οι χριςτανοι τί κάνουν ;

— Από ταϊς Βρύσαις έρχομαι, το ράσο μου μυρίζει 
’Ακόμα από τον καπνό της ένδοξης μας μάχης ! 
Της μάχης ’που ενίκησαν οϊ Χριστιανοί τούς Τούρκους·. 
Εοειςαν τόλμη απίστευτη, ανδρείά πού δέν διηγιέται.

—Ευχαριστώ Σε, Πλάστη μου, χίλιαις νά έχης δοξαις} 
Αηπησου τη σκλαβία μας καί δίνε τους ανδρεία· 
Πατέρα μου Πνευματικέ, δ^ηγήσου μας κανένα
Απ’ τά πολλά κι’ απίστευτα ανδραγαθήματα τους ! 
Θα βάλης γλυκό βάλσαμο σταΐς άνοιχταις πληγαίς μας, 
Χ’ άκούσωμε πώς έμοιασαν τού Μπότσαρη ! τού Διάκου !



“— Έ! φθάνει! τι έπρόφερες ! το όνομα τοΰ Διάκου ! 
Τό όνομα τούτο τι έφερε εις την ένθύμησί μου ! 
!Ω! πόσους Διάκους ή Ελλάς θρέφει ’στά σωθικά της* 
Ώ ατρόμητε, Κύμένιε, το Διάκο σύ ύπερέβης !

Προχθές στον "Αγτο Μύρωνα, κοντά εις τό Ήοα'κλί 
Αξιώθηκα ω’ εγώ να ιδώ τον ηρωα το Διάκο. 
Δέν φθάν’ ή γλώσσα μου νά πή καί νά σας περιγράψη. 
SH φαντασία κ’ ή ποίησις είναι μακρύ’ άπό εμένα 
Καί τέτοια ανδραγαθήματα εύκολα δέν διηγιώνται. .. . 

Ακούστε μόνο νά σάς πώ πώς έπεσε στη μάχη 
Μέ ποια καρδιά, με ποια τιμή, με πόση ανδρείά καί δόξα.

Έκατσε δ Παΐσιος εμπρός σταις δυό'γυναίκες, 
Κι αύταις κοντοζυγώσανε νά μή τούς φύγη λόγος.

ev
Ή ήμερα έχάραζε, ή αύγή έγελοΰσε, 

Διάφανη έστάλαζαν δροσιά τα κλαριά. 
Κρύο και εύοσμο αέρι έφυσοΰσε,

Ή φύση έσκόρπαε παντού ελευθερίά!

Αρυσαΐς επροβαινανε τοΰ ήλιου ή άχτίδαις, 
Μί αίμα έβάφανε νέφη, βουνά.

3



= 1S =

Καί σύ, ώ Εύμένιε, καμάρωσες κ’ εΤοες 
Τήν ύστερη αύγούλα για σε ’ποΰ περ-να!

Στοΰ "Αγιου Μύρωνος τ’ ωραίο μοναστήρι
Μέ θεία κατάνυξι δ Διάκος θρηνεί· 

Στά χέρια του έσφιγγε τό άγιο ποτήρι. 
Τον έβλεπαν κι’ άνοιγαν οι ουρανοί.

’Κοινώνησε χι’ έφαγε τδ ά/ραντο σώμα·
Σου ’φάνηκε κ/ έλαβε μ’ εκείνο ανδρείά ! 

Εφάνηκε μεγας, τοΰ άστραψε τ’ δμμα, 
Στό στηθο'ς του ’βρόντιξε γενναία καρδιά.

Ό 'Ιερός Λόχος το Διάκο προσμένει, 
Τρακοσγοι λεβέντες ανδρείοι, τολμηροί. 

Εις το προαύλιο ό Διάκος έμβαίνει, 
Στολή πολεμάρχου καί όπλα φορεΐ.

Άξαφνα "πρέβαλαν μ’ ανέμου αντάρα 
Χιλιάδαις Τοΰρκοι, πολύ ίππικό. 

Σά λύκοι αφρίζουνε, χύνουν τρομάρα! 
Μάτι άγριο στρέφουνε τρομαχτικό !

Έρχονται, ’ζύγωσαν, τούς τριγυρίζουν.
— Τα όπλα δότε μας, βρε σείς 'Ρωμιοί.
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Άλλ’ εις απόκρισι τους του$εκίζουν, 
Σκοτόνουν κάμποσους ο: Χριστιανοί.

Άναψ* δ πόλεμος, το αιμ’ αχνίζει·
Τα βόλϊχ σφυρίζουν, πέφτουν βροχή. 

Λές χά απ’ τα Τάρταρα δ Χάρος βουίζει 
Καί ανατρίχιαζε την κάθε ψυχή.

Στον ανισο πόλεμο αντέχουν μ’ άνδρία, 
Τέσσαρες ώραις γενναία πολεμούν! 

Ελπίζουν μη φθάση βοήθεια κάμμία, 
Πλήν μάταια ελπίζουν, κ’ οι Τούρκοι δρμούν.

Όρμούν σαν τα άγρια λυσσώδη θερία, 
Πλήν βράχους για στήθ^α εμπρός απαντούν ! 

Τών όπλων αί φλόγες τούς καίουν την καρδία· 
ΙΙέφτουν, κοιλιώνται, ’στό αίμα σκιρτούν.

Οί δύστυχοι Έλληνες πλειό δεν αντέχουν 
Και τουφεκίζοντας ’πισθοχωρουν.

Τά μάτια μου ενόσω τό φως τους θά έχουν 
Το θαύμα πού είδανε παντού θά ιστορούν.

Είδα τον ηρώα, το Διάκο να σύρη
■Έξ’ απ’ τη θήκη του πλατύ ένα σπαθί. 

Τον είδα μ’ έκεϊνο τον τρόμο να σπείρη 
Τον είδα στα βόλια τού εχθρού νά ριφθή.



= 20 =

Τον είδα το στόμαχου άφρούς να σκορπάη* 
Τον αχούσα κι’ έσκουζε σάν άγριο θεριό, 

— Τετέλεσταί, Τούρκοι, ο Θεός μας βοηθάει" 
Το άπιστο αίμά σας, ώ Τούρκοι, θά πιώ.

Αγρίεψε όλος, αδιάκοπα σφάζει,
Χωρίζει κεφάλια, πατεϊ σέ κορμιά. 

Κάποτε χάνεται, καπνός τον σκεπάζει. 
Καί πάλι αναφαίνεται με δόξα κι’ ανδρείά.

Σωρούς εχθρών ύψωσε εκείνο τό χέρι! 
Εκπνέουν μέ πόνο, δαγκάνουν τη γη !

Ο θανατος βλογησε έκειό τό μαχαίρι·
Ποσώς δεν έμοΰδιασε στην τόση σφαγή!*

Οί έχθροί κατετρο'μαξαν ’στην το'ση άνδρία· 
Τούς έσπειρε σέβας του Διάκου ή μορφή ! 

Κάτου ’στο ξίφος του καθείς έδειλία, 
Ψάλλοντας έσφαζε, κι’ εμπρός προχωρεΐί

Πλατύ δρομο άνοιξε, ’στό κέντρο τους οθάνει 
Κι εκεί μονο έφαινετο ψηλά τό σπαθί,

Σηκονοτουν κι’ έπεφτε, ψηλά πάλι έφάνη, 
Γο είοα ’στό πλήθος βαθειά νά χαθη.
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Στη Οέσι πώχάθηκε σαν τί να έγίνη ! . ..
Σκορπίσανε, πέφτουν, σηκόνονται, όρμοΰν. 

Ό εχθρός μ’ αταξία τη Οέσι του αφίνει, 
Πλήν ’πέρασε λίγο και όλα ηρεμούν».

Θεέ! στην ένθύμισι αύτη ανατριχιάζω ! 
Τρέμω, παγόνω, μου φεύγ’ή μι/αά!... 

Μου φαίνετ’ ακόμα, κι’ εμπρός τον κυττάζω ! 
Ακούω ν’ άλαλάζουνε οι εχθροί, τα σκυλιά.

Μέσ’ άπ’ τον τόπο εκεί δθεν εχάθη, 
Σεβάσμια έπρόβαλε μι’ ανδρεία κεφαλή. 

Τίτον του Διάκου, κινείται κι’ έστάθη, 
Σου έφάνη σ’ άκροασι τούς Τούρκους καλεϊ.

Μαλλιά του καί γένεια ζεστό αίμα στάζουν!
Τό στόμα του έγέλουνε ολίγο ανοιχτοί 

Στό γέλοιο έκεΐνο οί Τούρκοι τρομάζουν ! 
Άνδρία, περιφρόνησι γνωρίζουν σ’ αύτο.

Σά νάτανε γίγαντας έκειό τό κεφάλι 
' ’Ανέβαιν’ έψήλονε καθώς τό πουλί, 

"Ω δυστυχία σου! Πατρίδα, μεγάλη! 
Έκε^ο τό κεφάλι δεν έχει κορμί.
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^ε ^0ΥΖή τ° κάρφωσαν οι βάρβαροί εκείνοι. 
Τό τριγυρίζουν, γελούν δυνατά.

Αθλία εκτρώματα, μη σας ήδόνει,
-Η ΕΛλας έχει τόσα κεφάλια ώς αύτά.

Με τέτοιον τράτο ετελειωσαν του Εύμενίου τά χρόνια 
Εζηλεψε ο θανατος τη νειοτη, την ανδρείά του. 

Όταν σά λύκος ώρμησε στα πλήθη των βαρβάρων, 
Κι όταν μ άξάκουστη ανδρείά τούς έσχιζε τά στήθεια 
Είδα ψηλά στον ουρανο, στα σύγνεφα να στέκη 
Γον πρώτο, τον άτρομητο Διάκο του είκοσιένα! 
Τον είδα να τον εύλογη, τον είδα να θαυμάζη 
Κάθε σπαθιά που εοινε τ οχθροΰ ο συνάδελφος του ! 
Απο τούς ηρωας, πολλούς είδα μ’ αύτον ’στά γνέφη. 
Το Μποτσαρη, το Αίακατα, είδα τον Πατριάρχη, 
Γόν Κατσαντώνη τό θεριό, τό 'Ρήγα, τόν Άνδοοΰτσο, 
Κι όσοι έμαρτυρήσανε απ’ τής Τουρκίας τά χερ^α ! 
Ρους είοα όλους να βαστούν σοςης λαμπρά στεφάνια 
Την κεφαλή να στεψουνε του Διάκου όταν πετάξη !

Επ^ταςε ! κ εις του Θεοΰ τούς ποδας δύο Διάκοι 
Προσεύχονται, οι Χριστιανοί τούς Τούρκους να νικήσουν.

I.

Έσίγησ’ δ Πνευματικός! τό μέτωπότου στάζει 
Από κατάψυχρο ίδρωτα σαν τη χοντρή ψιχάλα.
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Το πρόσωπό του έκρυψε μέσα ’στα δυό του χέρια 
Νά μη φανούν δυο δάκρυα, ν’ άναπαυθή απ’ τόν κόπο.

Έβγήκε ό νυχτερινός του ούρανοΰ διαβάτης. 
Όλη η γή άσπροφόρεσε, το σκότος άφανίσθη. 
Ακόμη ό Παίσιος ’στά χέρια έχει κρυμμένο 
Το γαλήνιο του πρόσωπο, σαν τι να συλλογιέται!.. ^ 
Σήκωσε το κεφάλι του, ’ξαπλώσαν τα μαλλιά του 

Νά δείξουνε τού φεγγαριού ’πού είχαν τό ίδιο χρώμα. 
Έρριξε γύρω τό θολό, τό δακρυσμένο μάτι.
Τι μεγαλείο μαγικό! ποία θέα! ποία ούσις !! 
Μυστήρι’ άκατανόητα, ή γη είναι φορτωμένη ! 
Μυστήρια ο ουρανός, ή Θάλασσα μυστήρια, 
Μυστήριο είναι κι’ ό Θεός, πλήν δλ’ αύτόν δοξάζουν#

Φρ^τή έντύπωσι έκαμε, τρομαχτική, μεγάλη. 
Του ίερεως ή διήγησις τού Διάκου ’σταϊς γυναίκες. 
Εστερεψαν τα δάκρυα τους, έπάγωσ’ ή καρδιά τους. 
Σάν τι κακό να γένεται! πόσων λογιώνε πάθια 
Στό στήθος να παλαίβουνε τής ορφανής, τής ‘Άννας Σ 
Ένα ωραίο γλυκ’ όνομα δεν ακούσε ακόμα. 
Θέλει νά μάθη, δεν τολμά, φοβάται να ’ρωτήση. 
Την έννοιωσ’ ό Ιΐαϊσιος· αλλά κι’ αυτός Φοβάται 
Νά τής προφέρη τ’ όνομα τού αγαπητού της Γιώργη,

— Ίσως ετούτη τη στιγμή νά έφυγ’ απ’ τόν 7.^Ί.ν 
Ισους νά τόν σκοτόσανε έλεγε μοναχός του.
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Είδα νά ρέη άφθονο αιμ’ άπ’ τη φορεσιά τού, 
Ποιό; ξεύρει αν ητον αιμά του ή αίμα τών απίστων.

Καί πού δεν σώνει γιά να ιδή το ερωτευμένο μάτι! 
'Η ύποπτη Άννα έβάθυνε ’στοΰ ίερέως ταΐς σκέψαις 
Τα μάγουλά της έχασαν το κόκκινο τους χρώμα, 
Τής άχνισε τό πρόσωπο, της θόλωσαν τα μάτια. 
Τα πανιασμένα χείλη της έκόλλησε μέ σέβας 
Στο χέρι του Πνευματικού καί τρβρεξε μέ δάκρυα.

— Πές μας του λέει θλιβερά, μολόγα μας, Πατέρα 
Στή μάχη ’στ’ Άποκόρωνα τι ξαφνικό να έγίνη; 
Πόσοι εχθροί εσκοτώθηκαν καί πόσοι έδικοί μας, 
Καί ποιος από τούς χριστιανούς έφάνη παλληκάρι;

— Ήρωας πές καλλίτερα καί όχι παλληκάρι· 
Γιατί λειοντάρι’ άτρόμητα όλοι τους έφανήκαν 
Ως κ’ η απαλή των γυναικών καρδιά έξαγριώθη! 
Κι’ έδειξαν τόσην άφοβιά ’στόν θάνατον, ’στό αίμα, 
Μου ή παλαιές Σπαρτιάτισσες ήθελε ταΐς ζηλέψουν.

Είδα μία νέα τρυφερή σαν τόν άφρό δροσάτη 
Που ένόμιζες πώς έφυγε μέσ’ από τούς αγγέλους ! 
Την είδα μέσα ’στον καπνό τής μάχης νά γυρίζη, 
Κ’ εις έκαστον πολεμιστήν φυσέκι α νά μοιράζη. 
Τά βόλια έσφυρίζανε τριγύρω της μέ λύσσα, 
Κ/ αύτή μ’ ένα χαμόγελο τά έπεριφρονοΰσε.
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Έτρεχ’ έδώ, έτρεχ’ έκεΐ, παντού έδενε βοήθεια. 
Προς ολους θάρρος σκόρπαγαν τά κόκκινα της χείλια. 
Την ειδα όταν πληγώθηκε ένας εις το πλευρό της 
Νά σχίση το τσεμπέρι της, να δέση την πληγή του, 
Νά τον σηκώση αγκαλιά ώς το παιδί ή μάννα 
Και να τόν πάη παράμερα μήπως τον συνεφέρη.

Το βόλι όμως του ’τρύπησε καί στήθος καί καρδία, 
Κι’ όταν τον έθεσε ’στή γη ήτον άποθαμ,μένος.
Σ’ αύτή τη φοβερή σκηνή την είδα να γελάση 
Νά τον άπλώση ώμορφα, τα χέρια του να δέση, 
Κι’ ένα γλυκό στέρνο φιλί ’στο στόμα του ν’ άφήση, 
Πήγαινε, τουπέ αδελφέ, ό Θεός να σέ σχωρέση· 
Πήγαινε, καί όγλήγωρα κ’ εμείς σ’ άκολουθάμε. 
Μία ματιά του έρριξε, πάλ’ είπε δ Θεός σχωρέσαι 
Κι’ έτρεξε μέσα στον καπνό φυσέκια νά μοιράσηζ

ΙΛ'.

‘Η λύσσα, ή απελπισία, ή απόφαση, ή ανδρεία 
Των Χριστιανών, έτρόμαξαν τούς άμετρήτους Τούρκους. 
Κι’ ό άγριος Μουςαφά-Πασσας ταις σάρκαις του δαγκόνει 
Κι’ από τούς Χριστιανούς ζητά καιρό ν’ άναχωρήση. 
Εις την ανδρείά του ό Χριστιανός ένόνει κι’ έσπλαχνία· 
Του δόσανε ν’ άποσυρθή καιρ’ ώς τό μεσημέρι. 
Καί τό νερό ’που έκοψαν ελεύθερο τ’ άφίνουν 
Για νά δροσίση τά ξερά, τά διψασμένα χείλη. 
Ό Τούρκος όμως βάρβαρος κι’ άπιστος έγεννήθη ! 
Ή προδοσία στο μνήμα του σαν πέση θά τού λείψη.

4
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Το μεσημέρι έπέρασε, πέρασαν καί δυώ ώραις 
Κ’ οί Τούρκοι οχυρόνονται, στέλνουν για επικουρία. 
Δυώ - τρεις φοραις τούς ’μήνυσαν οί χριςτανοί να φύγουν 
Αλλά αύτοί ετοιμάσθηκαν κι’ αρχίζουν τό τούφέκι. 
"Άρχισαν και τών Χριστιανών να τρίζουν τα τουφέκια 
Σά νάτριζε ό θάνατος τά ’δόντια γ^ά φοβέρα.
Σου έφάνη και έξέσπασε τρομαχτικό ηφαίστειο 
Κι’ εξάπλωσε ταϊς φλόγαιςτου, τούς μελανούς καπνούςτου. 
Μον’ή φωτια κ’ οί σκοτομοί ’στούς χριςιανούς δέν φθάνουν, 
*Ήθελαν αίμα τούρκικο να πιουν, νά ξεδιψάσουν. 
'Ωρμήσανε σαν το Βορειά στα τούρκικα ταμπούρια 
Ποιος με τουφέκι, με σπαθί, με ξύλο, μέ μαχαίρι, 
Ωρμήσανε, έπήδησαν, σκοτονουν, κυριεύουν. 
Σκορπάνε Θάνατο παντού, καταστροφή, τρομάρα ! 
Ένα λειοντάρι Κρητικό, ό ανδρείος Γληνομανώλης, 
Αφού έσχημάτισε σωρό μέ Τούρκικα κεφάλια 
Του δώσανε μια πιστόλια κι’ έ'πεσε πρώτο θύμα. 
Ωρμήσανε, ό Κόρακας καί ό Χατζή-Μηχάλης, 
Ώρμήσαν’ όλοι ’σά θεριά, χτυπούν, σκοτονουν, σχίζουν. 
Τό Άλλαλάχ ύψόνεται παντού, βοοΰν ζωαΐς Θανάτου, 
Κατάραις, ψυχομαχητό, βλαστήμιαις, παρακάλια, 
Αλλά κουφοί οί χριστιανοί πατούν κορμιά καί σφάζουν. 
Τούς έτρεψαν εί; τη φυγή, φεύγουν, κ;’ ό κάμπος δείχνεί 
Από τά φέσια τά πολλά μιά θάλασσ’ από αίμα.

ΙΕ'.

Όσω ακούει ό άνθρωπος νά τού χτυπά ή καρδία, 
Κι’ όσω τον ήλιο, θεωρεί καί τήν πνοή του έχει
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Ελπίζει πάντα ο δύστυχος καί άποχτα άνορία, 
Της τύχης τούς κατατρεγμούς περιφρονεΐ κι’ αντέχει

Χάρισμα θείο, ατίμητο, ώ ουράνια ελπίδα !
Αν σύ ελειπες, τι σπαραγμός ’στόν κόσμο ήθελε γένει! 

Πιστή μας παρακολουθας ’στοΰ τάφου τή βαθμίδα 
Κι έκεΐ τό γλυκό δώρο σου με τή ζωή μας σβένει.

Η όυστυχη Αννα ’στήν καρδιά μικρή ελπίδα κρύπτει· 
Ίοΰ ιερέως ή σιωπή παρηγοριά τής δίνει.

— θ Γ’ώργης μου είπε, εύκολα ’στό πόλεμο δεν πίπτει 
Αισθάνομαι πώς νικητής να έλθή δεν Θά βραδύνη.

ΙΓ.

Ή νύχτα άρηοπάτησδ κι’ έζύγονε να φθάση
Εις τό μισό τό δρόμο της λές κ’ ήταν βιαστική.

Σαν ίσκιος τήν άκλούθαε μη λάχη καί τήν χάση
Μ^ά φίλη της αχώριστη, αμίλητη, βουβή.

Απο μακρηά έφαινόντανβ σπητάκια σκορπισμένα
Σά νάταν κοιμητήριο με μνήματα λευκά.

Μέσα σ’ αύτά οί κάτοικοι τα μάτια έχουν κλεισμένα 
Που θά τ’ ανοίξουν τήν αυγή πολύ τρομαχτικά.

Το προσωπο του φεγγαριού σέ καταχνιά κρυμμένο, 
Ρειχνει ένα φως αδύνατο, χλωμό, τρεμουλιαστό.

Σαν τι να βλέπη από ψηλά και στέκει λυπημένο ;
Να εκπνεύση και ν’ άναστηθή δέν είδε τό Χριστός
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'Ως οι διαβάτες άπερνοΰν’άπό τη γη οι χρόνοι, 
Στό διαβατούς μας κλέφτου^ε καί νειότη και ζωή. 

Γέρους και νειούς ο θάνατος πέρνα και «τούς σαρόνει, 
Χαλα τον κόσμο αδιάκοπα και δ κόσμος πάντα ζη.

^Απιστε χρόνε, φθονερέ, τα πάντα είν’ έδικά σου·
Ή ευτυχία του φτωχού, ή έλπίδαις του, ή ζωή.

'ΣΙ δόξα του, όμως, κ’ ή τιμή δεν είναι κτήματα σου. 
'11 ελευθερία είν’ αθάνατος ως του θεοΰ ή πνοή.

Ελευθερίά, ! γλυκ’ όνομα! σέ τρέμ’ ή τυραννία ! ..
Σύ ελπίδα, όνειρο, ζωή είσαι ’στό χριστιανό·

Για σέ τόσα πολλά αίματα έτρέξαν με μανία 
Πούθελε σχηματίσουνε δεύτερ’ ώκεανο.

Ελευθερίά! τα γνήσια παιδιά σου μην άφήσης· 
Πιστα πάντα σ’ έλάτρευσαν ! μείνε μ’ αύτά μαζύ. 

Μείνε να ίδης πώς πολεμούν, μείνε για να γνωρίσης 
Πώς μέ τη θεία σου πνοή ό Έλλην πάντα, ζή.

ΙΑ.

Σά φάντασμα ό Πνευματικός κοντά σταΐς δυο γυναίκες
Έστέκετο σιωπηλός, στό ράσο του κρυμμένος·
Ή σιωπή το θρόνο της θά έστησε κοντά τους
Κι’ έσφράγισε τα χείλη τους και οέ μπορούν ν’ ανοίξουν.
Θόουβος δέν άκούετο παρά το αεράκι
Πού έπαιζε ξεσέρνοντας κανένα ξερό φύλλο.
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Σ’ αύτή τη νεκρική σιωπή εςαίφνης άγροικιώνται 
Πέντ’ έξη εφτά τουφεκισμοί, φωναις, ποδοπηλάλαις. 
’Τυνάχθηκε δ Παίσιος ορθός άπό τόν τρόμο, 
Κ’ ή δυώ φτωχαϊς αφήσανε σκ7νηρή φωνή να φύγη. 
Μεγάλη άντάρ’ ακούεται 5στό δάσος, καί ζυγόνει· 
Τριζοκοπάνε τα κλαριά κι’, άλλα τουφέκια πέφτουν. 
’Ταράχθηκε ό Παίσιος, καρδιοχτυποΰσε ή "Αννα, 
Κ’ οι τρεις άκίνητοί έμειναν, τούς ’πάγωσε ή τρομαρα. 
Σά νά έμούγκριζ’ ό Βόρειας, νά έπάλευαν θερία 
Τέτοιο κακδ έγενότανε μές τα κλαριά, ’στο δάσος. 
Μία φωνή άκούσθηκε γλυχειή ξασθενησμένη 
Σάν από κόπο μακρινό, σαν από χείλη τάφου.
— Χτυπάτε, Τούρκοι, βάρτε μου, θά χάστε πολλά βόλια· 
Ως που νά σβύστε μ;ά ζωή, πολλαΐς θά στερηθήτε. 
"Εμεινα δίχως άρματα, χτυπάτέ με, δεν τρέμω. 
Έγώ πεθαίνω, αλλά ζοΰν τόσοι άλλοι νά σάς σφάξουν.

Έβγήκε μέσ’ απ’ τά κλαριά ένας χρυσός λεβέντης 
Ξαρμάτωτος, ξεσκούφωτος, στό αίμα βαφτισμένος. 
Είχε τά μάτια του θολά, ταΐς τρίχαις ώρθωμέναις, 
Έτρεχε κι’ έστρεφε συχνά ’σάν ό κυνηγημένος.

Φωνή κατασπαραχτική έξέφυγε τής "Αννας· 
"Ωρμησε κατ’ επάνω του, καί — Πώργη μου, φωνάζει. 
Γιώργη μου, ποιοι σέ κυνηγούν; τι αίματα σε βρέχουν;

—"Αννα!... έπρόφθασε νά είπή,’στό στήθος της έρρίφθη 
Κι’ από ταΐς άπειραις πληγαις, άπ’ τ’ άφθονο του αίμα 
Του έφυγε ή δύναμι, τοϋλθε ή ψυχή στό στόμα.
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Σά οαιμονες έπροβαλαν άπ’ τα κλαριά καί βγαίνουν 
Κάμποσοι Τούρκοι ανήμεροι μέ το σπαθί στο χέρι.

— Ήίσω, θεοκατάρατοι, δ ίερεύς φωνάζει* 
Απιστο γένος, βάρβαρο ! .. Του έκόπηζε ό λο'γος, 

Γιατί ενός Τούρκου ή πϊστολίά του ’σπάραξε τό στήθος, 
ώαπλωθηκε ο ΙΙνευματικος, νομίζεις πώς κοιμάται. 
Ανάδευε τα χείλη του, έβγαινε μ:ά ζατάρα. 
Μη ταχα βλέπει ονειρο; κοιμάται. .. θά ξυπνήση...

ΙΕ'.

Ή Άνν’ ακίνητη, βουβή καί κρύα. 
Διόλου δεν πρόσεχε στ’ άγρια θερία. 

Ό,τι συνέβηζε δέν ειδ’ όμπρός της. 
Μόνο τό Γιώργη βλέπει τό φως της. 

Τό χέρι έχει να ίδή αν χτυπά
Ή πληγωμένη του γενναία καρδιά.

Οί Τούρκοι μένουν, δέν προχωρούνε·
Τ’ ωραίο της πρόσωπο στέκουν να ΐδουνί* 

Τό σπάνιο κάλλος της πολύ θαυμάζουν, 
Θωροΰν τη λύπη της κ^’ ανατριχιάζουν· 

Τή ζήλεψ’ ένας τους κι’ όλος λύσσα 
Αέει — θά την πάρω γιά τόν Πασσά.

Ή παραμμάννα της μόλις τ’ ακούει 
Τρέχει όμπρός της, τούς αποκρούει.
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— Πίσω! σζυλάπιστοι! μή βάλτε χέρι 
Μ^ά ποΰ ’σεβάσθηκε xi’ αύτό τ’ άέρί! 

Σε τέτοιον άγγελο ! τέτοια Κυρά !
Θά παν τα χέρια σας τα βρωμερά;

Ολοι τους γέλασαν σαν τούς δαιμόνους, 
Κϊ ένας που ’χόρταινε να βλέπη φόνους. 

Βγάνει απ’ τή ζώση του πλατύ μαχαίρι 
Καί τή γερόντισσα τρύπα στο χέρι. 

Του πόνου έβγαλε φριχτή κραυγή.
Τό αιμα της έ'τρεξε απ’ τήν πληγή.

Η κραυγή εκείνη ξυπνάει τήν "Άννα· 
Θωρεΐ σφαγμένη τήν Παραμμάννα, 

Τον ιερέα νεκρόν ’στό χώμα, 
Του Γιώργη αιμα νά ρέη τό στόμα! 

Θωρεΐ όμπρός της τόσους εχθρούς 
Χτυπά καί ρείχνει δύο νεκρούς.

Πέτα μακρηά της τα δυο πιστόλια
Τής είναι άχρηστα, δεν έχουν βόλια.

Με περιφρόνησι τσ’ εχθρούς κυττάζει, 
Στήν αγκαλιά της τό Γιώργη άρπάζει. 

Φεύγει μ’ εκείνον σαν αστραπή·
Φεύγει τούς Τούρκους γιά νά σωθή.

Φεύγει, κ οι Τούρκοι τήν κυνηγάνε, 
Απ’ άγριο πεϊσμα δέν τή χτυπάνε,
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Τρέχουν αδιάκοπα, δέν τήν προφτάνουν 
Λυσσοΰν, μουκρίζουν, τό κρέας δαγκάνουν.

Να εκδικηθούνε οι Αγαρηνοί
Την Θέλουν σώα και ζωντανή.

“Έτρεχε ή δύστυχη σαν τό θεριό
Μέ τό πολύτιμο έκειό φορτίο.

"Αξαφνα μένει κι’ εμπρός κυττάζει·
Τί βλέπει τάχα κι’ ανατριχιάζει;

Χάσμα βαθύτατο, νερά, κρημνοί 
Την εμποδίζουνε για να διαβη.

Στρέφει τό βλέμμα μ’ άδημονια, 
Παντού ξανοίγει απελπισία.

Οί Τούρκοι έζύγωσαν, ένας σιμόνει
Νά την άρπάξη τό χέρι άπλόνει

— Τραβίζου Τούρκε, δεν ειν’ καιρός·
‘Β τιμή εν όπλο μου δείχνει εμπρός.

Είπε, κι’ ερρίφθηκε ’στό βαθύ χάσμα
Κοιλιώντας χάθηκε σάν ένα φάσμα·

Τό Γιώργη έσφιγγε στην αγκαλιά της
Μαζή τον ήθελε για συντροφιά της.

Είδαν οί Τούρκοι για'μία στιγμή, 
Της Έλληνίδος ποια ειν’ ή τιμή!

ΤΕΛΟΣ.



ΚΑΤΑΛΟΓOS
ΤΩΝ Κ. ΙΤΝΔΡΟΜΠΤΟ Ν.

ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ.

As φιλόμουσοι Κυρίαι.

’Αγάθη Γκΐντιληνη 
Μαρία Κάτε Κατζαϊτη. . 
’Αναστασία Β. Δαλλαπόρτα 
Στέλλα Β. Ίγγλέση 
Καλεργα Τ. Χαριτάτο 
Ιουλία Ν. Ε. Μεταξά . 
'Ρεγγίνα Χ. Κλάδου 
Αικατερίνη Μ. Τσουγανάτου 
Μαριάνα Μ. Δαλλαπόρτα . 
’Ασπασία Α. Μεταξά . 
^ΥΥ^λικα Ααβράγκα . 

’Αθηνά Σ. Καραβία . 
Πολυξένη Θισελθουεύτ . 
Καλεργα Ξυδιά Τυπάλδο .

O's φιλόμουσοι Κύριοι.

Σπυρ. Αννινος Καβαλιεράτος 
Σπυρ. Γ. Μαζαράκης ιατρός 
Π. 1. Μεταξας. . / . 
‘Ιωαν. "Αννινος Καβαλιεράτος 
Αμβρόσιος Ίερεύς Ναστάτος 
Παναγής 'Ίερεύς Κ αβαλιεράτος 
I ερ. Ιερευς Καβαλιεράτος . 
Σπ. Ναστάτος .... 
Γερ. Μ. Καβαλιεράτος .

Γερ. Π. Δανάλης 
Διονύσιος Γ. Καβαλιεράτος 

12 Γερ. Ν. ’Αμούονης . 
6 Νικ. Ναστάτος.
4 Δημ. Χ. Καβαλιεράτος ■ 
4 | Παναγής Β. Ναστάτος. 
2 Δαμιανός Κ. Βουτσινάς . 
2:Γερ. Π. Ναστάτος . . 
2.Κοσμάς Π. Κοσμάτος . 
1 Παναγης Δ. Δανάλης .
1 Γερ. Σ. Μωραϊτης .
1 Π. Δομενεγίνης .
1 Π. Μ. Γκεντιληνης 
1 Α. Χ. Λιβαθινόπουλος . 
1 Γερ. Γ. Ληγγούρης . 
1 Π. Β. Μεταξας'. . . 

Φ. Ε.-Αυγερινός 
Ν. "Αννινος Χωραφας . 
Γ. Θισελθουεΰτ . 
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Ήλιας Ιερομόναχος Σπαθάτος 1 
’Ανδρέας Μεταξας. . . 2 
Χριστόφορος Ν. Βαλσαμάκης 2 
Δημητριος Τσιγόνας . . 1 
Χριστο^ουλος Δρακονταϊδάς 1 
Β. Μ. Βαλδισέρρας ....
Σ. Π. Βλάχος . . . . 1 
Ν. Ίγγλέσης . . . . 1 
Αριστόβουλος Μεταξας . 2



— οί =

Γεράσιμος Καλαβρίας . . 1 ;
Κωνσταντίνος Γ. Φιλιππίδες 2: 
Φ. Ποζάτος.......................... 1
ΊΓλίας Βουτσινάς ... 1 
Θεόδωρος Μάντζαρης . . 1 
’Αριστείδης Χαροκοπος . . 1 
Ιωάννης'Ραζης . . . . 1 
Δ. Π. ’Ασάνης . , . .. 1' 
Θεόδωρός Γ. Πεφάνης . . 2 
Ν. Χωραφας . . . . 1
Γερ. Ίερεύς Σψ.άτος . . 1 ΐ 
Εύαγγελινός Σ. Γρηιιάνης . 1 
Εύστ. Πινιατόρος . . . Γ 
Εύστ. Χαροκοπος . . . Γ 
Στ. Σκλάβος i . - . Γ 
Έπ. Γ. "Άννινος . . . 1 
Σπ. Γκιόκας . . . . 1
Λ, Μηλιαρέσης .... 2' 
’Ερια. Ααζαρέτης ... 1. 
Π. Χωραφας . . . . 1 
Γ. Τ. Φορέστης . . . . 1 | 
Ίω. Μ. Τσψ-άρας . . . 1 
’Λναστ. Τ. Πρετεντέρης . 1 
Π. Λιβαθινόπουλος . . . 1 
Ε. Σκόλας 3 
’Αντ. Μηλιαρέσης . . . 1
Γ. Α. Τοΰλ.......................... 1
Μ. Π. Λευκόκοιλος . . . 1 
Μαρ.^Τ. Χαριτάτος . . 1 
Παν. Ν. ^Αννινος ... 2 
Σπ. Μ. Δαλλαδέτσψ.ας ' . 3 
'Αντ. Μιτάζης . . . ... 1 
Α. ΔαλλαδεΥσιριας . . . 1
Πλάτων Γ. Μελησσινός . 1 
Δημ. Ζερβός 1
Γ. Β. Ίγγλέσης. . . . 1 
Π. Β. Δαλλαδέτσίαας . . 1
Γεωργ. Σ. Βροντάς . . 1

Β. Γ. Ίγγλέσης . . . . 1
Μ. Σ. Σολ^ός . ... 1
Σπ. Γ. Λοβέρδος ... 1
Κ. ’Ασάνης ..... 1
Π. IN. ’Αντύπας ... 1
Κωνσταν. Γ. Λιβαδάς . . 1
Β. I. Χ. Κλαδάς ... 1
Νιζ. Σπηνέλλης ... 1
Π. Σ. Δαλύ.αδέτσψ.ας . . 1
Σ. Γ. Κοντομίχαλος . . 1
Νιζ. Δανζούσης . . . 1
Άνορ. Καροΰσος ... 1
Α. Γ. Βοθροντός ... 1 
’Αγγ. Όλιβιέρης ... 1
Εύαγγ. Π. Φορέστης . . 1 
Σπ. 1. Περιστιάνης . . 1 
’Ανδρ. 1. .Περιστιάνης . . 1
Ίω. Α. Περιστιάνης . . 1
Παν. Μ. Παπαδάτος . . 1
Φ. Χ. Αντύπας . . . 1
Νέστωρ Δ. Δα^ουλιάνος . 1 
Κωνστ. 'Ραζής Λουζατος . 1 
Δημ. Μ. Ζαφηρης ... 1 
Γερ. Μ. Καπατσόρης . . 1
Άναστ. Γ. Αντύπας . . 1 
Δ. Σ. Ξυδιας . . . . 1 
Ν. Μ. Τρίζαρδος . . . 1
Σπ. Μηνιάτης .... 2 
Γερ. Χ. Χωραφας . . . 1
Π. Γ. Τσετσέλης . . . 1
Γ. Λ. Φωκάς . . . . 1
Π. Λ. Φωκάς . . . . Ί 
’Αναστ. Κοντορχαλος . 1 
Ίω. Κωστης .... 6 
Π. Λοβέρδος . . . . 1 
Παν. Ζερβός Ίακωβάτος . 1 
Εύαγγ. Λιβιεράτος . . . 1
Ι. α '. Ρ. Αουζατος . . . 1



Χπ. Μετ^ας Αασκαρατος . 1
Σπ. Δ. Δαυης . . . . 1 
Σπ. Τ. Δ. Ξυλιάς . . . 1 
'Ηλίας Ιερεύς Βουτσινάς . 1 
Σοφρ. Γενατάς Ιερομόναχος 1 
Γρ.“π. Καλλιγάς . . . 1 
Δ. Μαντζαβΐνος 'Ρόζος Ίερ. 1 
Γεωργ. Π. Μεταξάς . . 1 
Σπ. Γ. Δεσύλλας . . . 1 
Εΰαγγ. Μοντεσάντος . . 1 
’Αναστ. Β. Μεταξάς . . 1 
Γερ. Α. Κοσμετάτος . . 1 
’Αντ. Ματαράγκας . . 1
Α. Δ. Χέλμης Μεταξάς. . 1
Διον. Δ. Μεταξάς. . . . 1 
Σπ. 11. Άρσένης. . . . 1
Μαρίνος Φ. Αικιαοούπουλος. 1
Ίερόνυμος Α. Καρουσος. - 1
Π. Φ. Χοϊδάς.............................. 1
Γ. Σ. Πόγγης..............................1
Χ. Δ. Χέλμης. . . . 1
Εύαγγλι. Λαμπερής. . . 1
Παν. Γ. Δαλλαπόρτας. . 1
Διον. Χ. Δαλλαπύρτας. . 1
Α. I. Σβορώνος. . . . 1
Α. Μηλιαρέσης. . . . 1
Γεώρ. Τυπαλ. Γ. Φορέστης. 1 
Σ. Α. Φραγγύπουλος. . 1 
Διον. ’Αντύπας. . . . 1 
ίΐ. Πανάς 1
Α. Γ. Προκόπης. . . . 1
Π. Βεργωτης .... 2 
Α. Σ. Μαζαοάκης . . 4 
Χ. Βαλσαμάκης . . 4 
Τηλέμαχος Κ. Βλασύπουλος 6 
Γερ. Α. ’Αποστολάτος . 4 
Σπ. Δρακόπουλος ... 4

'Ο Κεφαλληνίας Μέγας Οι­
κονόμος και Μ.ας Πρωτοσύγ- 
κελος Ιερεύς Σταύρος Ίγ- 
γλέσης . ...4 
'Ο Δήμαρχος Δ. Πάνινος . 2 
Νικόλαος Π. Κουντούρης . 1 
Μιχαήλ Ιερεύς ’Ιγγλέσης . 1 
Ε. Γ. Ιγγλέσης . . 1 
Μαρίνος Β. Πηνιατόρος , 1 
Γ. Μ. Ιγγλέσης . . 1
Παναγης Σ. Βαλσαμάκης. 1
Νικόλαος Γεωργίου ’Αρσένης 1 
Μιχαήλ Γ. Πεκατόρος . . 1 
Ιωάννης Ν. Λυκιαρό όπουλος 1 
Παναγιώτης Μ. 'Ρωσύλιμος. 1 
'Ηλίας Ιερεύς Μαγουλάς. . 1 
Μηχαηλ 'Ιερεύς Μπονίκος. . 1 
Σπυρίδων Γ. Πανάς. . . 1 
Σπυρίδων Ζ. Πανάς. . . 4 
Σπυρίδων Α. Δώριζας. . 1 
Αντώνιος Τ. Πανάς. . . 1 
Παναγης Γ. Δώριζας., . . 2 
Νικόλαος Π. Δώριζας. . 2 
Ιωάννης Ε. Λυκιαρδύπουλος 2 
Γεώργιος Γ. Χαλικιοπουλος. 2 
Έλευθέρ. Δ. Αυκιαρδύπουλος. 1 
Παν. Μ. Πανάς Τζιριπούκης 1 
Κωνσταντίνος Μαυρομάτης. 1 
Ιωάννης Λυκιαρδύπουλος. 1 
Παν. Ίερέως Μ. Μπονίκος. 1 
Δημητριος Γ. Μελησαράτος. 1 
Μηχαηλ Λυκιαρδύπουλος. 1 
Δημητριος Δρακάτος . . 1

ΤΕΡΓΕΣΤΗ.

Γ. Κ. Κανέλος. ... 2 
Ν. Παλαιολόγος. ... 2
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Ματθαίος 'Ροδοκανάκης.
Μαρίνος Λούζης.
’Ανώνυμος.
Μ. Μοσχάκης.

2 Διονύσιος Θ-ρειανός. . . 1 
. 2 Νικ. Γριζόλας. . . . 1 

2’Αναστ. Τήκας. . . . 1
. 1 Διονύσ. Βλασόπουλος. . . 1

Έξαιτούμεθα συγγνώμην παρά των Κυρ. Κυρ. Συνδρομητών 
αν τίνος τ’ όνομα παρελείφθη ώς λίαν δυσαναγνωστον.

Έπειδη το κέρδος του προκειμένου ποιήματος θελει χρησι­
μεύσει άποκλειστικώς εις την εκπλήρωσιν ιερού σκοπού, κρινομεν 
αναγκαίου να μη διαμεινρ άγνωστον το ποσον αυτοΰ, εζαιρου- 
μένων, ώς εννοείται, των της εκτυπωσ.εως και του ταχυδρομείου 
εξόδων. Τούτου ενεκα όσα νέα ονόματα συνδρομητών προστε- 
θώσι θέλουσιν όλα δημοσιευθη δι’ εκτάκτου παραρτήματος, αντι- 
τυπον του οποίου- θέλουσιν λάβει απαντες οί έν ταις ^άγγελίαις 

εγγεγραμμένοι.










