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Χάθηκε πάει δ Σταυραετδς" γκρεμίστηκε άπδ τά ϋψη, 
Ποΰ πέταγεν περήφανα 1 Κλάφτε βουνά τής Κρήτης! 
Και τής Μακεδονίας τή γή, βαρεία ας σκεπάσει "θλίψη 
Κι’ ας τον θρηνήσει δ Λαγκαδάς κι ως πέρα ο Τη- 

[λορείτης ..

Πόσες φορές δεν Ισιωσες, τδ θάνατο μπροστά σου 
Νά οργώνεται απειλητικά ! μ άλή&εα Κωσιαντϊνε, 
Πότες δεν έφοβή&ηκεν ή ά ρόμητη καρδιά σου... 
Μά ήταν γραφτό ! καί τίποτες άλλο απ αυιο ?εν εινσ.ιΙ

Πόσες φορές σ’ τες Κρητικές Μαδαρες, σά λεονταρι 
Δεν ειρεξες γυρεύοντας με τής άντρειάς τδ "θαρρος 
Τή δόξα του πολεμιστή, σαν τίμιο παλικάρι.·. 
Μά τότες δέν έκόιησε νά σδ πειράξει δ χάρος'.

’Ηρθεν καί σ’ ηύρ’ άξένιαστον δ χάρος έκιΐ κάτου 
Κ’ ήξθ’ άπδ πίσω σου, κρυφά, κι όχι παλικαρίσια" 
Με μπαμπεσιά σε χτύπησε με τά κρυφά άρματά του, 
Μά όχι! δε σε θανάτωσε, σε δόξασεν περίσσια!...

Δόξα σε σέν’ ώ Σιαυραετε κυνηγητη τοΰ απείρου! 
Από "ψηλά γκρεμίστηκες, μα δ γκρεμισμός τιμή σου. 
Δόξα σε σένα ώ Ποιητή, τδ θΰμα ένδς ονείρου'.... 
’Ας εϊν’ τδ χώμα σου άλαφρδ κι ασβυστη η θυμησησου.

«Λ, ’Έρευνα» 18 Απρίλη 1913





Ό Θάνατος μερικώ γνωρ’μω, κι’ άγχπημένω μου 
προσώπων, σ’τούς δυό δοξασμένους πολέμους μας με πα­
ρακίνησε — χρέος τιμής έχτελώντας—να τώνε γράψω λίγους 
στίχους. Λυπούμαι μόνο, πώς δε μου εστάλη δυνατό, δ- 
σους ήθελα νά τους τιμήσω, γιατί ε’ν’ άπειροι εκείνοι που- 
ταν άξιοι μιας τέτιας τιμής" μάχω πάντα την δρπίδα πώς 
άλλοι πιο ίκανώτεροί μου, αργά γή γλήγορα θά το κά­
μουνε.

Γιά την Κρήτη καί γιά Κρητικούς το περισσότερο, είναι 
γινόμενο αντό το βιβλιαράκι" γι’ αάτό έπρεπεκ’ ή μορφή 
του—τό λεχτικό του —νάναι καθαρά κρητική. Αυτό πολύ 
το ποθοΰσα.

Έστάθη'εν όμως αδύνατο, γιατί αύτό προϋπόθετε, 
τέλεια γνώση τής κρητικής διάλεκτος (γράφε: ιδίωμα) κ’ ίγώ 
δεν ευρήκα δυστυχώς καιρό ακόμη νά τη μελετήσω δσο 
πρέπει.

’.Εξάλλου όμως, μου φαίνεται πώς εχτός από τόν πο~ 
λιτινιό, ή εθνικό μας λεγάμενο στίχο, που τά μεγαλοφάν­
ταστα δημοτικά κρητικά τραγούδια μας καί ό Έρωτόκριτος 
τόσο τέλεια μας δίνουνε, δύσκολο μπορεί κανένας—κι’ ϊ- 
σως αδύνατο—νά τη μεταχειριστεί καθάρια την κρητική 
διάλεχτο, σ' άλλο στίχο.

"Επειτα, με τό νάναι, δπως κάθε τοπική διάλεχτοςι
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περιωρισμένη, και γι’ αύτο δυσκολολύγιστη, ήταν’ αδύνατο ν’ 
άποφύγει τινάς, τις χα<ΐμ ω^ί&ς που ο’ ένα γιλοδουλε- 
μένο τραγούδι είν” ανυπόφερτες. Λέξες όμως, ποΰ και 
ποΰ, τέτιες, δεν έκρινα ν.ακδ να βάλλω, άφοϋ κι’ Άλλοι 
δίχως νάναι Κρητικοί, οχι σπάνια καταφεύγουνε στην κρη- 
τικη διάλεχτο, πλουτίζοντας έτσι την πανελληνικη δημοτική 
γλώσσα

Καποιες ομως «Κρητικές Ραψωδίες'» ποΰ θά κάμω 
αργότερα, και ποΰ μιαν απ’ αότές μάλιστα, τους τραγικούς 
γόμους τοΰ Πέτρου Καντανολέου και της Σοφίας, της κό ­
ρης τοΰ Βενετσιάνου αρχοντα Νταμολίνου σ' τ’ Άλικιανοΰ, 
έχω άπδ τώρα έτοιμη, θά τές δουλέψω πάνω σ’ τ’ αχνάρια 
της Κρητικής Μουσας, οσο κι αν γίνει δ στίχος τωνε 
πιδ σφιχτοπλεμένος και πιο πολυσύθετος, γιατί αύτό είνα1 
απαραίτητο σύφωνα με τη σημερινή τεχνοτροπία.

Άπδ τα εννιά τραγούδια της πρώτης σειράς, το πιδ 
καινούριο είναι το τραγούδι «Σ’τή Γιορτή τοΰ Βασιλιά» 
πούγιν’ ύστερ’ άπδ παράκληση ένδς μικρού κοριτσιού πον- 
ϋελε νά το πει σ’ ένα δημοτικό σκολειό της Αθήνας σ’τή 
Βασιλική Γιορτή. Καινούριο κι’ αδημοσίευτο είναι καί τδ 
τραγούδι «τού "Ηρώα Μιχάλη Μελαδάκη».

Ταλλα έχουνε δημοσιευτεί σ’ τη «Νέα "Ερευνα, σ’ τ1ς 
διάφορες χρονολογίες πού σημειώνουνται από κάτου, έχτός 
τοΰ «Σκλαβωμένου αετού» πουχει δημοσιευτεί σ’ τδ «Σύν­
ταγμα» και πούναι απάντηση ένδ; άλλου τραγουδιού ποΰ J 
συνάδερφος Jacques Hornstein είχε δημοσιεύει σ’τήν ίδιαν 
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ίφημερίδα,παρομοιάζοντας την Κρήτη με δετόν μέσα σ’τόκλου- 
βί, Αυτό καί το «’Εγερτήριο'» πουγιναν πριν ή Κρητη άκομη 
λευτερωθεί, συβολίζουνε την πεποίθηση, του Κρητικόν 
λαον, για την τελική λευτεριά τής Κρήτης, που και τοντις 
δεν ’επέρασεν πολύς καιρός κ' έσταθήκαμε παραπολύ 
ευτυχισμένοι, να δούμε τδ λευτερωμό τής «βασανισμένης» 
μας Κρήτης.

Σ’τό τραγούδι «Σ’τό μνημόσυνο του «Παλαιολόγου» έ­
χουν δντικατασταθει εντελώς οϊ τρεις τελευταίοι στίχοι 
γιατί πρώτα, δεν είχε τόνο καθαρό νόημα. ”0λ’ αύτά τά 
τραγούδια ξανατυπωθήκανε τώρα, σ’ την αρχή, τού βιβλίου 
αϊτού, με τη χρονολογικήν τωνε σειρά, διορθωμένα μονο, 
σ’ τΙς χασμωδίες ποΰ ήτανε δυνατό να διορθωθούνε, δίχω, 
να βλαφτεί ουσιαστικά το αρχικό τραγούδι.

Ή δεύτερη σειρά «τά πολεμικά σονέττα» είναι πιο 
καινούργια, γινόμενη κατά το διάστεμα τού πολέμου ή και 
ύστερότερα, καθώς φαίνεται κι’ από τές χρονολογίες των.

Γενικά τό βιβλιαράκι μου, τ' αφιερώνω σ' τό στρατηγο 
Θο. Μάνο πού δ σκοτωμός τού γιού του διπλά με συγκΓ 
νησε- ως προσώπου πού μ' ετίμα με τη φιλία του κι ως 
ποιητή πού σ' τους λίγους στίχους πού μάς άφησε, παντα 
εγώ ’βρισκα τόν τεχνίτη, τόν πολλά μεγάλο και πού πάντα 
ή θύμησή του σ' τά βάθη τής καρδιάς μου θά βρίσκεται 
συδένοντάς την αχώριστα πρός τή θύμηση του άλλου ατυ- 
γου Κερκυραίου ποιητή Λορέντζου Μαβίλη, πού σκοτώ-
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βηκε, πολεμώντας 
Ντρίσκο

Την ίδιαν κ’ οί 
ίδιαν άτνχιά...

με το γκρα τον Γαριβαλδινοΰ, σ'το 

δνό τονς τέχνη, την ίδια ζωή, καϊ την

Λντ. Λ. Ιίατζηυρόξ



ΓΑ ΣΕΙΡΑ





Εγερτήριο

*Ω Κρήτη μου περήφανη, μα και βασανισμένη, 
γιατ’ ετσι ακόμη νά θορώ σ’ τα χέρια σου άλυσσίδες 
και πώς και συ τη λευτεριάν ακόμη δέν τήν είδες ; 
Πες μου, γιατί νά σε θορώ με σίδερα δεμένη ;

Μέσα ή καρδιά μου δέρνεται. τα στήθια μου ραγίζουν 
τις άλυσσίδε; νά θορώ τη μέση σου νά ζώνουν 
και νά θορώ το αιθέριο σου κορμί, νά το πληγώνουν 
τά σιδερένια σου δεσμό, τη σάρκα νά ξεσκίζουν.

Είναι κοιρός νά πόψοννε τά τόσα βάσανά σου ! 
Άρκούνε πια τόσοι καιροί ποΰ σ’ τη σκλαβιάν έζοΰσες, 
θυμήσου τούς παλιούς καιρούς κι α λευτεριά εποθοΰσες, 
σηκώσου από τη νάρκη σου και σπάσε τά δεσμά σου !
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Άντριέψου κόρη, θερίεψε, σήκωσετό κεφάλι. 
Πάρε σ’ τα χέρια το σπαθί, στον ώμο το τουφέκι 
και περιζώσου τσ’ αστραπές, ντύσου τ’ αστροπελέκι 
κι' δμπρός! Χτυπά τον τύραννο, να ζωντανέψεις πάλι !

Χιυπα τον τύραννο, παντού κι’ οπου τον άντικρυσεις. 
Καί χτυπ αλύπητα ! Κορμιά ξάπλωνε άπά* σ’ το χώμα 
καισ ουλονςτσ άλλους αδερφου; που μένου σκλάβοι ακόμα 
τη λευτεριά, που πεθυμούν, τρέξε να τούς χαρίσεις !

«Ν. "Ερευνα» 12 Φλεβάρη 1910
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‘Ο Ϊκλαβωμένος Αετός

Ναι, σκλαβωμένος βρίσκεται μες σ’ το στενό κλουβί του 
δ σταυραετός ακόμα- 

άλλάργο από το λεύτερο κι’ αγαπημένο ^ώμα 
μαραίνετ’ ή ζωή του.

-•μως, θαν ερθει κι ο καιρος—κι οσο που νδίναι, φτάνει! — 
που θά πετάξει πέρα 

να σκίσει πάλι λεύτερος, το λεύτερον αγέρα 
σκλάβος να μην πεθάνει I

Μ’ απορπισιάν δ σταυραετός και πάλι θά τινάξει 
τα δυνατά φτερά του 

και μ ενα ξεφτερούγισμα, θά σπάσει τα δεσμά του, 
λεύτερος να πετάξει !...

«Σύνταγμα» 22 Μάη 1911
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S’ το ^νημόβυνο του ΙΙαλαίοΧόγοο

Τά θλιβερά μνημόσυνα, κι’ οί στεναμοί μας δλοι 
με τοΰ βορρια τό φΰσημα, τής θάλασσας το κύμα, 
γοργά γοργά διαβήκανε κ’ έπήγανε σ’ την Πόλη, 
σ’ του Κωνσταντίνου· δυνατά τοΰ φώναξαν, σ τό μνήμα: 
«Μαρμαρωμένε Βασιλιά, Εσύ τοΰ Εθνους προσκεφαλι, 
σηκώσου πια, ήρθεν δ καιρός νά ζωντανέψω πάλι!»

Τ’ άκουσ’ Εκείνος' δύναμη σ’ τά κόκκαλά του ρίχνει 
και τοΰ κορμιού τά τρίμματα, τά σκόρπια συμμαζεύει, 
λιγάκι άνασηκώνεται κι’ δ Πεθαμένος δείχνει 
ιίς ζωής σημάδια φανερά, μ’ανώφελα γυρεύει 
νά πιάσει μετά χέρια του τά πλάγια τού μνημάτου, 
νά σηκωθεί. Άπόκαμε καί πέφτει πάλι κάνου !...

Μέ πόνο σιγοτριξανε τά κόκκαλα' και χώμα 
δ Σκελετός ξανάγινε' κι’ δ Κωνσταντίνος μένει 
νεκρός καί πάλι—Αλλοίμονο 1 πόσο θά μείνει άκόμο; —

—*Ώ 'Υπέρμαχη Στρατήγισσα' Δέσποινα ζορισμένη· 
στον πόλεμο νικήτρα. Εσύ πάλ’ οδηγητρα γί'ου, 
κι’ ή Σάλπιγγα ή αναστάσιμη, γίνου τοΰ Κωσταντίνον! ..

«Ν. "Ερευνα» 31 Μάη 1910 (26 Μαη 1915)
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Χ’ τόν άτυχο φίλο μας Νίκο Γενεράλη

Πέθαν’ δ ωραίος Έφηβος, μέ τα ξαθά μαλλιά· 
πάει τό ωραίο παιδί, το τιμημένο, 
δε θά τδ ξαναϊδοΰμε πιά!
—το μαύρο χώμα τοχει σκεπασμένο — 
Πάει τό ωραίο παιδί, το τιμημένο...

Μάνα κι’ άδέρφια, συγγενήβες, φίλοι εσείς, 
κλάψετε δλοι πέρα ως πέρα’ 
κλάψε κι’ εσύ—ακόμη ά'νε μπορείς— 
γέρω πατέρα.
Κλάψετε δλοι πέρα ως πέρα ..

Τό ωραίο του κεφάλι, το ξαθό 
ποτές, ποτέ; δε θά ζαναχαΐδέψει 
ούτε μητέρα ού'τε πατέρας—και σ’ τό σκοτεινό 
μνήμα του δ ωραίος Έφηβος θά ρέψει— 
Ποτές,· ποτές δε θά θαναχαίδέψει...
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Μά παρηγορηθήτε δλοΓ εσείς γονιοί 
κι’ αδέρφια· παρηγορηθήτε συγγενήδες, φίλοι ! 
*0 Νίκος δεν απέθανε- του Νίκου τή ζωή, 
αιώνια θά τή διαλαλοΰν οΐ θρΰλλοι! 
Αδέρφια παρηγορηθήτε, συγγενήδες, φίλοι...

«Ν. Έρευνα» 30 Μάη 1913
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Χ’τόν αλησμόνητο φίλο Όδνσάέα Τνικολακάχη

Τρανούς καημούς κι’ δ Λαχανάς, έφερε σ τις μαναδες, 
κι’ είν’ από τ’ ακριβότερα κι’ αύτό, προσκυνητάρι, 
που μέλλου να το προσκυνούν, χρόνων σειρές χιλιάδες... 
Απάνω έκεϊ θέ να θρηνεί, μάνα χρυσό βλαστάρι,

βλαστάρι νιό και καρπερό, — Όδυσσέας τ’ όνομά του— 
που απόρριχνε καμαρωτά, τά φύλλα και τα κλώνια, 
μ’ άγριος βορρια; έφύσηξε, και με το φύσημά του, 
κάτω στη γίν το γκρέμισε, με δίχως ψυχοπονια !..·

Μ’ όπως το χυμερό κλωνί, πού ανίσως κι άν το κοψεις, 
δε σβύνει ουδέ ξεραίνεται, την ίδια εκείνην ώρα, 
μα διανηράει το δροσερό, τής ζωντανένιας του οψης 
κι’ δπως εύιύ; δέ οήπεται ούτε ή πληγωμένη οπώρα,
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εΐσι κι αυτός έβάσταξε, τό θάνατο νικώντας, 
ναρθει εκεί πουρθε πορθητής πριν—στη Θεσσαλονίκη — 
να ξεψυχήσει ευτυχισμένα, αφού είδε ξεψυχώντας 
γύρω, τριγύρω δλοΰθε του, να φτερουγίζει ή Νίκη !

Ακρα γωνιά το μνήμα του ανάμεσα σε τόσα άλλα- 
μικρο, μικρό, τετράγωνο, απέριττο και σεμνό, 
φαντάζει περισσότερο, κι’ απ’ άλλα πιο μεγάλα· 
έχει ένα μαύρο, ξύλινο, τό μνήμα του σταυρό.

Τάχατες ποιος να κάρφωσε, τό μαύρο εκείνο ξύλο 
πού σύβολ’ είν’ ιερό, στενής αγάπης καί φιλιά;... 
Από κανένα συγγενή μην είναι γη από φίλο, 
γη μήπως τον έκάρφωσαν, χέρια άγαπητικιάς ;
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Έσκυψα από το μνήμα του, μια χούφτα χώμα έπήρα· 
τδφερα προς τα χείλη μου, σεμνά, ευλαβητικά 
καί δείχνοντας το εφώναξα σ όλα τά μέρη γύρα. 
«Δόξα σ’ τά Κρητικόπουλα δόξα, τιμή, χαρά!»

«Ν. "Ερευνα» 29 Όχτώμπρή 1913

4
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Χ’ το δοξασμένο 
παλικάρι Γιάνη Κολοκύθα

'0 ήλιος μόλις έγερνε 
πισ’ από το βουνό, 
αφίνοντας ξωπίσω του 
κύκλο ένα φωτεινό...

Τό φως του ακόμη έφύλαγαν 
οΐ άντικρυνές πλαγιές 
κι’ ακόμη έλαμπαδίζανε 
ψηλά οΐ βουνοκορφές...

Δέν ειχε πάψει όλότελα 
τη; μέρας τό γιορτάσι 
και τό τραγούδι τα πουλιά 
δέν είχανε σκολάσει...
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Κι’ ήταν ή ώ^α ή θλιβερή, 
τής μ-έρας δποΰ οβύνει, 
τού δειλινού πού ξεψύχα 
κι’ αχνό σκοτάδι χύνει...

Κι’ -ηταν ή ώρα πού ή ψυχή, 
.τ’ άθρώπου ξεχωρίζει 

από την ύλη και ψηλά 
σ’ τα αιθέρια φτερουγίζει...

Σ’ αυτήν την ώρα έχτές αργά 
τη θεία και μυστική 
κι’ δ Γάνης έπαρώδωκε 
την υστερνήν του πνοή.
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Κι’ ήταν λουλούδι που άνοιξε 
σ’ τον ήλιο μέ χαρά 
μα ή δύση του ήλιου τοκλεισε 
για πάντα— ώ συφορά!

Αλύπητα το μάρανε 
ή παγωμένη δύση 
δίχως τα πλούσια μΰρα του 
να φτάσει να σκορπίσει.

Πουλιοΰ γλυκοκελάϊδισμα 
δεν άκουσε σαν άλλα, 
δροσοΰλας δεν το πότισε 
κ* εκείνο καμιά στάλα!



Μ’ αν το λουλούδι σβύστήκε 
τού μένει ή ομορφιά του 
κι’ δ Γιάνης αν αλέθανε 
μέν’ ή παλικαργιά του

Κ’ ή λεβεντιά του εγράφτηχε 
με τδ αΐμα σ' το Κιλκίς 
που έφάνη ήρωας, ημίθεος 
κι’ άξιος πολεμιστής!

Κι’ αν έτσι, τόρα, ξαφνικά 
απέθανε κι’ αυτός, 
τής Κρήτης κι’ άν εχαθηκε 
ακόμη ένας αετός,
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Κανένας γιά το θάνατο 
του Γιάνη νά μην κλάψει ! 
Το δοξασμένο του ονομα 
ή Ιστορία θά γράψει,

Με γράμματα ξαστραφτερά 
και μες άπό τα χρόνια 
που θα κυλούν ατέλιωτα, 
αυτός θα ζησει αλώνια,

Κ’ $ Δόξα τ’ αξετίμητο 
θα του φορεΐ στεφάνι!... 
’Ας ε!ν’ το χώμα σου αλαφρό 
φίλε, ακριβέ μας Γιάνη I

«Ν. Έρευνα» 4 Γενάρη 191-4



Χ’ τον .-ηρωα Μιχίλη Μελαδάκη

Ιερή φωτιά πάντα άναλυοΰσε την ψυχή σου, 
νιέ Κρητικέ -και σ’ ώδηγοΰσε, προς τη μάχη! 
γέλιο και φως πάντα ήταν ή μορφή σου, 
λύπη ποτές δεν έ'δειχν’ ούτε φόβο ναχει...

Καί μόνος, κι’ ως πρωτο.τκλίκαρο του Βάρδα, 
τη δόξα των προγόνων σου άκλουθώντας, νίκες 
πεθύμαες ! 'ΗΛαψίστα, ή Τέσσοβα κ’ ή Ντάρδα 
σ’ έδόξασαν. Σ’ την ”Αριζα θάνατο βρήκες..

Το πίβουλο τουφέκι σου γενναίε Μιχάλη, 
άλήθια δε σου βούηθηξε σ’ την ύστερη ώρα, 
γιατί κι’ αυτού έτσι τουχε είπεϊ μια Δύναμη Δλλη 
που μόνο σ’ τις στιμές αυτές μάς δίνει γνώρα...



Το θάνατο, καί την αθανασίαν άντάμι, 
ή σφαίρα σοΰδωκε, σ’ τα εϊκοσιέξε σου χρόνια· 
μ’ αν πέθανες γενναίε, το χρέος σου τόχες κάμει 
καθώς πρέπει σ’τών Κρητικών Ηρώων, τ’ άγγόνια.

6 Μάη 1915



‘ ··-·.·■.'■'■-

Σ’ΤΗ ΓΙΟΡΤΗ TOY ΒΒΣΙΠ1Β M^
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Σήμερ’ όλα γιορτάζουνε- χαίρουνται σήμερ’ δλοι!. , 
Τής θάλασσας τα κύματα καί του βουνού τ’ αγέρι, 
Έφεραν χαιρετήσματα σ’τού Βασιλιά τή Σκόλη, 
’Αφ’ τής Καινούργιας και Παλιά; Ελλάδας μας τα μέρη. 
«Χαϊρε Μεγάλε Βασιλιά του έθνους μας προσκεφάλι 
Για Σένα σήμερ’ έχωμε χαρά πολλά μεγάλη!»

Κι’ ά μες σ’ την τόση μας χαρά μιά λύπη έχουν τά σιήθη 
Πώς μέσα σ’ την 'Αγιά Σόφιά δεν έ/ιν’ ή Γιορτή Σου 
Και μες σ’τήν Πόλη δ Θρόνος Σου, ακόμη δεν έστήθη, 
Τά λόγια τά προφητικά, θά μάς παρηγορήσου,
Του αγγέλου, πού αφ’ τούς ουρανούς μάς τόπε Κωσταντΐνε: 
«Πάλε με χρόνους με καιρούς, πάλε δικά μας είναι!»

10 Μάη 1915



Β ΣΕΙΡΑ

ΠΟΛΕΜΙΚΑ ΣΟΝΕΤΤΑ
(1912-1913)
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θρησκεία καί Πατρίδα

Βαθειά σιωπή και σά θλιμένη ή χτίση ! 
και τ’ ουρανού σκοτείνιασαν τα πλάτη... 
Μές σ’ του νοσοκομείου το έρμο κρεβάτι 
δ πληγωμένος πάει να ξεψυχήσει...

Ένας παπάς πέρ* από το ξωκκλήσι, 
φτάνει γοργά γοργά αφ* το μονοπάτι' 
το δισκοπότηρο σ’ τά χέρια έκράτει, 
πρίχου πεθάνει να τον κοινωνίσει...

Στον ήρωαν ήρθε, ξαφνικά μια ιδέα...
Ζητά μιά γαλανόλευκη σημαία, 
στά χείλη του τη φέρνει· και δακρίζει...

—"Ας είναι πάντα άσύντριφτη ή αλυσσίδα, 
είπε, γιά τη Θρησκεία και την Πατρίδα!» 
Καί τή στ,μαία κρατώντας, κοινωνίζει!

Μάρτης 1913



Σ’ τις 25 μέ 26 τοΰ Πρωτογουλη, οί Βούργαροι σαν 
επιασαν. περισσότερους από εκατό, γυναίκες κι’ άντρες 
τοΰ Ντψιρ ‘Ισσάρ, το Μητροπολίτη και τρεις παπάδες, 
τούς έσφαξαν απ’ όξω από την πόλη, σ’ την τοποθεσία 
Καρά Άγάνη.

Σ’ το επεισόδιο αυτό, άναφέρουνται τα τρία ακόλου­
θα σονέττα αποτελώντας ένα σύνολο.
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ΛΙΐϋμίρ ‘lodap

I

Μιά λάμψη αχτίδων ξάστραψε, του φεγγοβόλου γύρου 
μα, ώ θάμα, ξέστεμα τοΰ νού, για μάγεμα τ’ ονείρου— 
μ’ άσποΰδα ξανασβύστηκεν ή λάμψη εκείνη πάλι 
και ο ήλιος από τη φρίκη του, δε θέλει να μπροβάλλει.

Κορμιά ριμένα σά σκυλιά κοίτουνταν όλογΰρου' 
κορμιά που τά μοσκάλειψε, το λάδι τ’ άγιου μΰρου, 
χριστιανικά 1 νά τά Φορείς σ’ έπιανε παραζάλη ! 
“Αλλοι εδώ πέρα κείτουνταν, κ’ έκεΐ μαυρίζαν αλλοι...

“Ανδρες εκείτουνταν, φριχτοί που λεϊπαν των κομάτια, 
χέρια ή ποδάρια ή κεφαλή- μύτες, αυτιά γη μάτια... 
Κ’ ήταν γυναίκες ξέστηθες με τ’ άντερα βγαρμένα...

Κ’ ήταν παιδιά χάμες συρτά, κ’ αιματοκυλισμένα...
Οί Βούργαροι περάσανε κι’ ουλή τή γη ρημάξαν 
παιδιά, γυναίκες, γέρους, ντους, αλύπητα τούς σφάξαν!

3
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II

Το χόρτο πλούσια έσκέποσε, τή γην τη ρημασμένη... 
“Ασβυστη ή θύμηση, φριχτής μια; νύχτας, πάντα μένει, 
μ' δ χρόνος έξεπάστρεψε, τού ολέθρου τα σημάδια 
και τόρα βόσκουν τών αρνιών τ’ άξέγνιαστα κοπάδια.

"Ομως, απόκουφη μια βοή, σαν κλάψιμο να βγαίνει 
ακούει σ’ τον κάμπον τον φριχτόν εκείνος που διαβαίνει 
κατά τα φεγγαρόλουστα καί τα γαλήνια βράδια... 
μην είναι παίξιμο τ’ αυτιού, γή τ’ αγεριού είναι χάδια ;

Δέν είναι παίξιμο τ’ αυτιού, δεν ειν’ ανατριχίλα 
και χάδι ερωτικό, αγεριού, τριγύρω από τα φΰλλα, 
μόνο είναι οί μαύρες οι ψυχές εκείνων πού σφαγήκαν,

καί θάνατο για τή θρησκεία καί τήν τατρίδα βρήκαν, 
άδικο καί σκληρό πολλά’ κ’ εγδίκηση ζητούνε
τόρ’ από μάς τούς ζωντανούς κ’ έτσι θ’ άναπαυτούνε!...
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III

Ώ εσείς κορμιά μαρτυρικά, σ’ τον κάμπο σκορπισμένα! 
"Ακλά'φτα, αμοιρολόγιστα κι' αστόλιστα, δχοϊμένα, 
κείτεστε οπου σά; κάρφωσε, λεπίδι ώμο, γή βόλι 
του Βοΰργαρου, κάτω σ’ τον κάμπον, όξω από την πόλη.

Ώ εσείς κορμιά μαρτυρικά, σάν τά σκιλιά ριμένα ! 
Μέ τ’ άγιο τ’ αίμα σας δεντρό θέ νά ποτίζωμ’ ένα 
καί μές σ’ του μαύρου πόνου μας τό φουντωτό περβόλι 
■θά τ’ άποκανακίζωμε νυχτόημερα, όλες κι’ δλοι !

Θά τ’ ακριβοποτίζωμε, πρωί, μεσημέρι, βράδυ 
ώστε νά πάνε οί ρίζες του βαθιά κάτω σ’ τόν "Αδη 
καί νά θεριέψει και νά φτάξει απάνω ίσια σ’ τ’ αστέρια,

—νά φύγουνε χειμώνηδες νάρθουνε καλοκαίρια — 
ως που νά δέσει τόν άθό, κι’ ως που δ καρπός νά γίνει 
κι’ από τό μίσος τό μεστό νά γίνει ή Δικαιοσύνη!...

6 Δευτερογούλη 1913
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Ό ηόλεμοξ

Πάλ ο εχτρός έσκόρπισε μαύρη φρίκη γύρα.» 
Σαν ποτάμι πύρινο, ό πόλεμος άπλώθη- 
αδέιασαν οι πολιτείες, το χωριό έρημώθη 
καί σ’τό σπίτι έσφάλιξεν πεθισμειη ή Ούρα

Κι’ ώ φριχτή κι’ αλύγιστη του πολέμου ή μοίρα, 
που κακά αλογάριαστα’ τούς άθρώπους κλώθει, 
κάθε νιόί με προθιμιάν πήγε κι’ άρματώθη, 
γ.ά να μείνει τ’ ορφανό για να μείν’ ή χήρα...

Ουλοι παν σ’τόν πόλεμο, πιάνουν το τουφέκι... 
Κ’ ένας νιος που αλλοίμονο, γάμους ετοιμάζει, 
φεύγει- σ’ τής Πατρίδας του, τή φωνή ποιος στέκει ;

Νύφη μήν τον καρτεράς ! άλλο γάμον κάνει... 
Πά’ σ’τό χώμα ξαπλωτός και νεκρός αλλάζει 
μέ τή Δόξα, αμάραντο κι’ ακριβό στεφάνι.

Δευτερογούλης 1913
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Όμηρός 1...

Χίλια κ ινόνια αντίκρυ μας βροντούν 
χίλιοι θανάτοι δρθώνουνται μπροστά μας' 
φωτιές κι’ αστροπελέκια μας κεντούν 
μα Όμπρό-, Όμπρό.! Τό αιώνιο είναι σύθημά μας!

Τά βόλια των εχτρών, μαςε χτυπούν , 
αλύπητα, κάθε στιμή, τ’ άθλια κορμιά μας, 
μα πόνο μουδέ κρύραση γρικούν 
δε νιώθει φόβο, μουδέ θάνατο ή καρδιά μας!

Δίπλα σου πέφτει δ μαύρος αδερφός, 
σκούζωντας σά σκυλί, σ’ τη γην πεσμένος 
— γιατ’ είναι πάντα δ θάνατος φριχτός —

μα προχωρας εσύ' για ούλα είσαι ξένος... 
Ως πού τού Χάρου τό πικρό κανίσκι, 
— μια σφαίρα—ξαφνικά καί σένα βρίσκει !

19 Δευτερογούλη 1913
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‘Ο θάνατος του πολεμεοτή

Αρχίζανε τά κλάσματα, γύρω οί δικοί κι’ οι φίλοι 
κ’ εκείνος τούς' παρηγορά με γλυκαμένο χείλι:
— Πού σκοτωθεί σ’ τον πόλεμο, κερδίζει μα δε χάνει 
κερδίζει δόξα και τιμή και τής άντρειάί στεφάνι.

Για τον καθένα μας γυρνά, τής Μοίρας το σφεντΰλι' 
μια μέρα πού δεν προσδοκάς, πρωί, μεσημέρι δείλι, 
καθένας πούζησεν εδώ, σ’τή γή, καί θά πεθάνει 
—νόμος αλύγιστος, κοινός, πούλους τσ’ άθρώπους πιάνει! —

Χαράς τονε, σ’τόν πόλεμο, το θάνατο, πού λάχει ! 
Κερδίζει ονομ’ αθάνατο. Δέν εϊμαστ’ εμείς βράχοι, 
μουδέ δέν είμαστε βουνά, να στέκωμε πάντ’ αιώνια !

ΤΙ σήμερο και τΐ ταχιά και τΐ σε δέκα χρόνια ; 
Καλλιά μιά μπάλλα νά σε βρει καί νά σε θανατώσει 
παρά μιά αρρώστια άσβολερή, σ’ το στρώμα νά σέ λυώσει.

’Άγουστος 1913
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Λ-βυτερτά

Και τα τσακάλια έσκόρπισαν, κ’ οί λύκοι 
πίσω γυρνώντας φύγαν μέ πηλάλσ, 
άπό τα Γιάνενα, άφ’ την Δράμα άφ' την Καβάλλα· 
από παντού ! κ’ άφ’ τη Θεσσαλονίκη...

Θεϊκιά κατάρκ, μαύρη καταδίκη 
τα πλάκωνε τα μέρη εκείνα, κι’ άλλα... 
Μάρθεν ή ποθητή καί λαμπροφόρα νίκη 
κ’ ήπιαν κι’ αυτά τής λευτεριά; το γάλα.

Οΰρλιάσματ’ αγρια πιά, κείνα τα μέρη, 
λύκων καί τσακαλιων, δεν τα τρομάζουν· 
—καί σ’ τις παλιές λουφώξανε φωλιά τω

πέρ’ άφ’ το Δρίνο, πέρ’ άπό το Νέστο— 
τόποι κι’ άθρώποι, τόρα, νέοι καί γέροι, 
λευτερωτές καί νικητές μάς κράζουν!...

Δικέμπρης 1913
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ZE’ τ1ς Εκκλησίες

Σ’ τίς εκκλησίες οι γριούλες, τα χεράκια πάνε 
ν’ άνάψουν, σ’ τις έκοβες, μαυρομαντηλούσες, 
για δλους εκείνους που πονούν, και π’ αγαπάνε 
καί συχναναστενάζουνε βαρυγκομοΰσες...

Κ· οί νιές οι ποθοπλάνταχτες, πού καρτεράνε 
τούς ακριβούς τω νά'ρθουν, χαμηλοβλεπούσες, 
ένα κερί κι’ αυτές ν’ άνάψουν προχωράνε, 
κ’ ερωτικές πνίγουν τα στήθια των αγκούσες...

Κλιτά τύν Παναγιά παρακαλού να δράμει, 
δπου οί καλοί των πολεμούν, νά τούς φυλλάξει 
και νά γυρίσουν ύστερ’ δλοι τους, νά κάμει !

Άλλοίμον* δμως ! Απ’ αυτούς πόσοι θά ζήσουν 
νάρθοωε πίσω; θάν ε'ν’ οΰλοι γεροί κι’ άξοι 
γη μισεροί, σακατεμένοι θά γυρίσουν ;

29 Απρίλη 1914
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’Έρημ.οζ ό *άμ«θί

Ό κάμπος έρημος, δέν εΐδ αλέτρι 
τα σπλάχνα του βαθιά, να τού ξεσκίσει’ 
δ κάμπος δ πλαιής που άλλοι εμετρει 
τόσα γεννήματα, δφέτος θ’ αφήσει,

νηστικό και έρμο τόσο ψυχομέτρι... 
Κανείς δέν έσπειρε, γιά νά θερίσει, 
σαν έλ&ι.ψαν οι Γιάνηδες κ’ οί ΙΊέτροι. 
—και τάχα ποιος θέ να ξαναγυρίσει ;—

Τα σύνεργα, σ’ το σπίτι ακουμπισμένα, 
τής δουλειάς,—και ποιος ξέρει ώς πότ’ ακόμη 1 — 
σ’ τη γωνιάν, δπως δπως, σκουργιασμένα.

Τό σπίτι πεθισμένο δέν ανοίγει, 
παρ’ δντες θέ νά βγει ένα βαρυγκόμι, 
που καί τοΰτο μια προσευκή τό πνίγει...

29 Απρίλη 1914
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Ανάρια ‘Sixόζά...

Άνόρεξα τά δζά, σ’τή στράτα στράτα, 
δίχως παιγνίδια, στριμωχτά περνούνε· 
σκύβωντας τό κεφάλι τα χορτάτα, 
κι“ δσα πεινούν αγριόχορτα τσιμπούνε.

Τά χειμαδιά έρημάξανε και σ’τά μιτά'α 
τά δζά δεν πάνε ν’ αρμεχτούνε... 
Κι’ δ νιος βοσκός με τά ώρμα νιάτα, 
τά μεστωμένα και βουνίσια, πούνε ;

Σ’ τον πόλεμο! κι’ δ κούρος τόρα 
ήρθε, χαΐ ποιος θά τά κουρέψει ; 
Και ποιος τ'ις προβατίνες πού ώρα ως ώρα, 

γέννα άνιμένουνε, θά μαρταρέψει ; 
Μαλάκα και μυζίθρα ποιος θά πήξει ; 
Κανείς δε θά γνιαστει ούτε θά ρωτήξει !...

7 Μάη 1914
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Λ,^μένοο ό άργαλως...

Λυμένος δ άργαλιός σ’ τδ παραγώνι, 
ή σαιττα παιγνιδιάρικα δεν τρέχει 
άνάμεσ’ άπδ τ’ ανοιχτά στημόνι... 
Κι* ή κοπελιά, καμιά δρεξη δεν έχει,

Προικιά να φάνει' κάθε μέρα λυώνει. 
Τραγούδια πλιό, σ' τόν άργαλιό δεν πλέχει, 
τραγούδια πού τα ζήλευε τ’ αηδόνι, 
και μάταια τόν καλόν της άπαντέχει.

—Δέσποινα Παναγιά, π* ούλου του κόσμου 
δ πόνος, είναι καί δικός σου πόνος, 
κάμε νάρθεϊ ξανά, πάλ* ό καλός μου.

Τού γυρισμού του δός μου την δρπίδα 
κι’ απ’ δντεν έφυγ’ έκλεισ’ ένας χρόνος 
που μιαν καλήν ημέρα ή έρμη δεν είδα !

12 Μάη 1914



*0 φίλο; μου καλλιτέχνη; Ν Στεργίου, σ’ την Α­
θήνα, σ’ ένα διαγωνισμό τού Πολυτεχνείου από πέρισυ 
ξαναζωντανεύοντας τόν άρχαϊο “Αγγελο τοΰ Μαραθώνα, 
είχε κάμει σ τόν πηλό, τόν "Αγγελο τής Νίκης πού συ- 
βόλιζε τ· ύ; δυό μας νικηφόρους πολέμους.

Για το έργο, που ή ζωή και ή δύναμή του σέ ξα­
φνιάζουν και πούρθε, πρώτο σ’ τό διαγωνισμό, έχει 
γίνει τ’ ακόλουθο σονέττο.
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Χ’ τον "Αγγελο της ΛΙέχης

του Ν. Στεργίου.

Τ’ άνάσζσμά σου έδίπλιασες μέ; σ’ το πλατί σου στήθι 
"Αγγελε, κ’ έτσι ετέντωσες τά νεύρα τών ποδιώ σου, 
που το κορμί σου αλύγιστο, ανάερα για λίγο έστήθη, 
σ’ τά δάχτυλα του ενός ποδιού, και βλέποντας δμπρός σου,

ν’ άκαρτεραν ανήσυχα τά Πανελλήνια πλήθη, 
ή νίκη έζωγραφίστηκε βαθιά σ' τόμέτωπό σου
κι’ έφώναξες : «Νικήσαμε !» κσΐ μ’ έτια ορμή έξεχύθη 
μέσα σ’ το μαζωμένο λαόν, δ λόγος δ δικός σου,

καθώς από τό σύνεφο, βροντή αξαφν’ άμολιέται, 
και ανάμεσ’ ουρανού καί γης, άφήνει βοή μεγάλη.
Και τό κορμί σου άναίστητο σ’ τή γην εΰτύς κυλιέται!. .

Σ ’τό θάνατό σου δυόμισυ, έμεινες, χιλιάδες χρόνια... 
‘Ως πού δ τεχνίτης βρέθηκε κι’ άνάστησέ σε πάλι 
και σουδωκε, καινούργια ζωή, πού θά τή ζήσεις αιώνια !

3 Μάρτη 1915
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