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Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΓΙΑ ΤΟ "ΕΜΑΘΕΤΕ ΤΑ„

Ό κ. Μ. ΡΟΔΑΣ στο «Ελεύθερο Βήμα» τής 27-11-1939.
«... Ό συγγραφεύς εχει το χάρισμα, νά περιγραφή ω­

ραιότατα τούς Κρητικούς τύπους καί να διηγήται χωρίς 
στόμφο και υπερβολή καί τα δραματικότερα επεισόδια... 
Είναι απολαυστικό τό διάβασμα τής,Κρητικής αύτής ήθο­
γραφίας, ιδιαίτερα σ’ αύτή τήν έποχή, τής εύκολης φιλο­
λογίας, μέ τήν ξενότροπη πνευματική νοθεία...».

Ό κ. I. ΠΑΝΑΓ1ΩΤΟΠΟΥΛΟΣ στήν «Πρωία τής 4-3-40.
«... Τό «Έμάθετέ τα ;» έχει μια μεγάλη αρετή : τήν α­

κρίβεια καί τήν ολόδροση ζωντάνια του διαλόγου ... Τό 
καινούργιο τούτο έργο του κ. Μαράντη θυμίζει τό μεγάλο 
μνημείο τής Κρητικής ήθογραφίας—τον «Πατούχα» τοΰ Ί. 
Κονδυλάκη...».

Ό κ. ΛΕΩΝ. ΠΑΥΛΙΔΗΣ στα «Παρασκήνια» τής 6-1-40.
«... Ή ηθογραφία τοΰ κ. Γ. Μαράντη δεν βγαίνει έξω 

άπό τό καύκαλό της μά μένει σταθερά, φυσικά, γνήσια 
καί συνεπώς συμπαθητικά. Οί ήθογραφούμενοί του είναι 
Κρήτες φιγουράτοι όπως τούς έζησε καί τούς ξέρει. Κι’ 
αύτό δμως είναι ένα αναμφισβήτητο προσόν του, μια ανε­
πιτήδευτη. απονήρευτη, θετική επιτυχία του...».

Ό κ. Ν. ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ στή «Νέα Εστία τής 15-6-1940.
«... Εύληπτο, φωτεινό καί καθαρό, τό γοητευτικό περιε­

χόμενό τής απλής αυτής ήθογραφίας, δέν μπορεί παρά 
να άποσπάση τούς πιό θερμούς καί ειλικρινείς έπαίνους».

Ο κ. Μ. ΝΙΚΟΛΑΊ ΔΗΣ
. ... Ή υπόθεση είναι απλή—μια ιστορία απλής απαγω­

γής—κι’ δμως τίποτε άλλο δέν χρειάστηκε για να μάς δό­
ση ό συγγραφέας ένα ζωντανό κομμάτι ελληνικής ζωής, 
να μας κάμη ν’ άκούσωμε καθαρά τον παλμό τής Ελλη­
νικής ψυχής...».

Ό κ. ΛΕΥΤΕΡΗΣ ΑΛΕΞΙΟΥ.
«... Τό βιβλίο τοΰ κ. Μαράντη συγκινεϊ καί συγκινεΐ ά- 

βίαστα, χωρίς καν να φαίνεται ή προσπάθεια τοΰ συγγρα­
φέα. Κατορθώνει δηλ. νά κερδίση τήν «άπροσπάθητον νί­
κην» πού κερδίζουν μόνο οί αληθινά μεγάλοι'
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ΣΑΝ ΠΡΟΛΟΓΟΣ

"Οσο έγραφα αυτήν την ιστορία, πάντα ρωτούσα 
τόν έαυτό μου: άρα γε θά μπορέσω νά δώσω στόν 
Αναγνώστη μου αύτό πού μέ παρακίνησε νά τή 
γράψω;

Γιατί ήθελα νά πω, πώς οι άνθρωποι έκεΐ κάτω στην 
Κρήτη εΐναι άπλοι, δσο πουθενά άλλου ίσως, 
καί δέχονται τή ζωή σάν ένα χρέος.

Εΐναι γι’ αύτούς ή ζωή, μιά άκατάλυτη τάξη καί σύμ­
φωνα μ’ αύτή συχναλλάζουν ή χαρά μέ τή λύπη, 
ή εύτυχία μέ τή δυστυχία, το πένθος μέ τήν πα­
ρηγοριά. 'Ως τόσο τίποτα δέν καταφέρνει νά τούς 
ξεμακρύνει άπό τό κύριο χρέος : ν’ Ανεβούν ώς τό 
τέλος τό τραχύ μονοπάτι. "Ολα τούτα εΐναι γι 
αύτούςτάπροστάγματα τής άναπότρεπτης 
Μοίρας, πού καρτερικά τά περιμένουν.

Άπομονή τσ’ άπομονής άνθρωπος πρέπει ναχη 
καί νά τ’ άποδεινάζεται καλό κακά του λάχει.

"Ο,τι είναι γραφτό γιά τόν καθένα δέν μπορεί ν’ αλ­
λάξει.

Τό κισμέτι δέ βουλα, τ’ ασήμι δέσκουργιαίνει, 
κι’ δ,τι εΐναι άπό τό Θιό γραφτό οπισω δέ γιαγερνει.

Γι’ αύτό δέ «γονατίζει» ό Κρητικός εύκολα, ούτε στά 
χτυπήματα τής Μοίρας, ούτε στά χαδέματα της. 
Ή ψυχική του Ανάλωση δέν εΐναι τέτοια πού 
τόν κάνει νάπαρατά τόν Αγώνα.

Ό έρωτας έκεΐ κάτω, πολυύμνητος καθώς εΐναι στις 
μαντινάδες, έχει άπώτερη έπιδίωξη, τήν οικογέ­
νεια καί τήν τεκνογονία. "Ο άγαμος καί ό ακλη-
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ρος λογιέται άποτυχημένος καί άξιοπεριφρόνητος· 
Κρίμα σέ σένα γιασεμί, καί ταίρι νά μήν έχης.

Ή έννοια ύστερα τής τιμής, κυριαρχεί μέ αύστηροτά- 
τους άγραφους νόμους πού ή προσβολή τους ζη­
τά κυρώσεις δίχως έλεος.

Η εργασία στην Κρήτη είναι ό κύριος σκοπός τής 
ζωής, «όπως προστάζει ή Μοίρα». Δουλεύουν όλοι 
έκεΐ κάτω, οι πλούσιοι καί οί φτωχοί, άπό τήν πιό 
μικρή ηλικία ώς τά βαθειά γεράματα.’Όχι για νά 
πλουτίσουν καί ν’ άπολάψουν ύστερα, άνετα, τά 
ύλικά άγαθά, μα γιατί ή ζωή είναι τόσο στενά 
δεμένη μέ τήν εργασία, πού δίχως αύτή καταντα 
νά μήν έχει κανένα περιεχόμενο.

Ό Κρητικός, σ' όλες τις ανθρώπινες έκδηλώσεις του, 
στο χωριό καί στήν πόλη, στις κορφές καί στο 
λόγγο, στή στεριά καί στη θάλασσα, στον τόπο 
του καί στήν ξενητειά, είναι υποταγμένος στόν 
αδήριτο Νόμο τής Εργασίας, πού έχει κλη­
ρονομήσει άπό τήν ιστορική καταγωγή καί τήν ιδι­
αίτερη ψυχοσύνθεσή του.

Ή προσαρμογή του είναι αυστηρή στις παραδόσεις, 
πού παίρνουν έτσι τήν έννοια απαράβατων Νό­
μων. Επάνω σ’ αύτές στηρίζονται οί κοινωνικές 
καί οικογενειακές αξίες καί κάθε ξεστράτισμα 
έχει γιά κύρωση τον ξεπεσμό, άπό τήν κοινή εκ­
τίμηση.

Ιδιαίτερο χαρακτηριστικό των Κρητικών είναι ή ευ­
θυμία πού πηγάζει άπό ένα ώριμο φιλοσοφικό 
στοχασμό : «Σά μπορείς κάμε κι’ άλλοιώς...» λέει 
καί γέλα, όταν ή ανθρώπινη θέληση καί δύναμη 
προσκρούει στήν εναντιότητα άκαταμάχητης Μοί­
ρας. Τό γέλιο δροσίζει τόν σκληρό άγώνα του, 
σέ στιγμές πού οί άλλοι στή θέση του έχουν τά 
δάκρυα.

Αθήνα, Απρίλης τοΰ 1939.
Γ. ΜΑΡΑΝΤΗΣ (ΚΑΦΦΕΤΖΑΚΗΣ)
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Οταν ή Λαβδοκατερίνα έμαθε την άπαγωγή τής 
κόρης της, του Γαρεφαλιοΰ άπό τό Νικολιό τό 
Παπουτσάκη, άπλωνε τόν «ξυνόχοντρο» 9 στό δώμα, 

Τήν ίδια δουλειά έκανε καί ή Μαρινιά του Πρινιάρη 
στό γειτονικό δώμα, πού τής έδωκε καί πρώτη τήν 
είδηση.

— Πολλά τά έτη σας, κερά Κατερίνα! Έστέγνω- 
ξε του λόγου σας ό χόντρος σας; Έμας ό έρμος δέ 
λέει νά στεγνώξει. Καί σαν πώς δεν τόνε γυρίζω 
τρεις φορές τήν ημέρα;

— Έτσα κι’ εμάς μπρέ ! Φαίνεται πώς τή νύχτα 
κάνει άπόϊ 2) καί δεν τόν άφίνει νά ξεραθεί.

—Κι’ εΐντα καλές δουλειές, μαθαίνομε τάξε, μέ

1) Τραχανά. 2) Δροσιά.
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τό Γαρεφαλιώ ; Μά εΐντα βιάστηκε δά, και τάκανε 
έτσά λοής; Κοντό τά χρόνια τήν έπήρανε; Καλό 
*ναι τό Νιλολιό, δέ λέω, μά δς τόν ένήμενε δά, ή 
εύλοημένη, νά τόνε πάρει με τήν εύκή τοΰ θεού καί 
τώ γονέω τση, δπως είναι καί ή τάξη.

Ή Λαβδοκατερίνα άφήκε τό ξυνόχοντρο καί κα- 
τάπληχτη ακόυε τήν Μαρινιά, νά τής λέει τά πα­
ραπάνω.

— Μά γιά ποιο Γαλεφαλιώ μιλεις, θεόψυχά σου, 
δέ μοΰ λές;

—’Ίιι! γιά τό δικό σας τό Γαρεφαλιώ, μαθές ά- 
ποϋκλεψε τό Νικολιό τό Παπουτσάκη, τό μεσημέρι» 
άπό τό «Βιγλί». Εΐντα νά μοΰ τό χώσεις θές έδά ; 
Ντά κείνο, καλότυχη, δέ κουβεδιάζει, άλλο πραμα 
τό χωριό, δλο τό προσαργατεινό.

Ή Λαβδοκατερίνα έμαρμάρωσε κυριολεκτικά 
και έκιτρίνισε. Τής φάνηκε πώς «έβούλισε» τό δώμα 
και πήγε κάτω καί λύνοντας τό τσεμπέρι της, πού 
ένοιωθε πώς τήν έπνιγε, έρώτησε με κομμένη φωνή 
τή Μαρινιά;

— Γιά μίλιε καλά κοπέλλα μου! Τό παιδί μου 
ήκαμε τουτεσά τσί δουλειές;

Ή Μαρινιά όταν έπείσθηκε τέλος πάντων πώς ή 
Κατερίνα δέν είχε είδηση ακόμη γιά τήν άπαγωγή, 
έκάθησε καί τής τά είπε δλα.

«Πώς έδά κι’ ένα χρόνο, τήν έτριγύριζε τό Νικο- 
λιό καί κατά πού τής έλεγε αύτηνής, τό Γαρεφαλιώ, 
στήν άρχή δέν τόν ήθελε, μά άγάλια-άγάλια, μέ τά 
συχνοπεράσματά του και μέ τσί «πατηνάδες» του, 
ήΡΧισε ν$ τόνε καλοξανοίγει. Στο πανηγύρι κιόλας, 
στή Βεργοπουλιανή Παναγία τσή τώπε καί ξεκαθα- 
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ριστά ! «πώς τήν άγαπα άπού κουζουλαίνεται»1) καί 
πώς αν δέν του τήν έδιναν ή θά τήν έκλεβε ή θά 
σκοτωνότανε. Τής έδωκε μάλιστα τήν ημέρα εκείνη 
καί ένα ρόδο κι’ αύτή τδκρυψε στά στήθια τση καί 
άμα έγύρισε άπό τό πανηγύρι τδδειξε τσή Μαρινιάς 
καί τσ’ είπε καί τήν έξομολόγηση τού Νικολιοΰ. Ά- 
κθμη, πώς αύτή τάξε τσ’ είπε ν’ άνοιξη τά μάτια 
τση, γιατί ό πατέρας τση «ήθελα τή σφάξει» μά έκεΐ- 
νο, είχε παρμένη τήν άπόφασή του καί είπε στή 
Μαρινιά : «Τουτοσά ’ναι κι’ άλλος δέν 
είναι!»...

Καί γιάντα μωρή καί σύ δέν μου τάλεγες του- 
τανά, δντον ήτονε άκόμη καιρός νά προλάβομε τά 
πράματα ;

Γιατί με ώρκισε στήν-ψυχή τού κυροΰ μου — έί 
δέν έμποροΰσα νά τό κάμω κερά Κατερίνα! Κι’ ά- 
πόϊ δέν ήβαλα στό νοΰ μου πώς ήθελα σταθεί νά τή 
κλέψει !

Η Λαβδοκατερίνα, όταν πιά έβεβαιώθηκε πώς τό 
κακό είχε γίνει, άρχισε «νά κλαίει καί νά οδύρεται».

Ωφου ! Εΐντάπαθα ή πεντακακομοίρα ! ”Ε ! 
μάννα μου έ ! μάννα μου δουλειά ! καί νά τή σκο­
τώσει θέλει ό κύρης τση — τήν άδικοθάνατη, άπού 
έξεγιβέντισε τό σόι τού σογιοΰ μας !

Εσωριάστηκε απάνω στό σκαμνί άποκαμωμένη 
άπό τό ξαφνικό μαντάτο κι’ ύστερα άπό λίγο έρώ- 
τησε ξανά τή Μαρινιά :

—Μά εϊντα ώρα κλεφτήκανε, άπού νά τώς έδώ- 
σει θάμασμα καί τών οίδυονώ ; Ό κύρης τση, ό κα­

ί) Τρελλαίνεται.
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κομοίρης, έσκώθηκε τήν ταχινή νά πά να μαζώξει τά 
χαρούπια στο «Δίλακκο» νά μήν τά φάνε τά ώζά 
καί δά γυρίσει άργά, ό πεντακακομοίρης, κατασκο­
τωμένος νά μάθει τσί φάμεο τσή κόρης του. Εκείνη 
πάλι, ή μορφόστολη, έπήγε στ’ άμπέλι τή ταχινή, Κι’ 
Οστερα σαν έφάγαμε τά μεσημέρι, μου λέει: Αϊ ’μά! 
Νά πάω θέλει, ώσα με τά κήπο νά ποτίσω, γιατί έχει 
μιάν έβδομάδα άπότιστος καί δά ξεραθούνε τά πρά­
ματα καί κρίμας είναι. Που νά βάλει ό νους μου, 
έμένα, πώς ήθελα πάει στόν άγύριστο ; !

—Μά πέ μου δά, νά συχωρεθοΰνε τ’ αποθαμένα 
σου, κερά Κατερίνα, δεν είχες πράμα καταλαβομένο 
τόσο νά καιρό; Ντά κείνο, μπρε παιδί μου, τό κά- 
τεχε δλο τό χωριό, πώς άγαπιούντανε. Δέν ήκουγες 
σκιάς τσί πατινάδες καθ’ άργά; Εμάς άπού πέφτει 
καί πλειά βαθειά τό σπίτι μας, δέν μάς ήφινε τό Νι- 
κολιό νά κοιμηθούμε, κι’ ένα δυο φορές ό άδερφός 
μου άπό λίγο νά σκωθεΐ νά τόνε μακελέψει ή.

—Έτσά νά μάς έκρίνει ό θεός καί μένα καί τό 
κύρη τση, αν είχαμε άθηβολή γιά τσί σκοπούς τση. 
'Ένα δυό φορές κιόλα δντο τόν ήκουγε νά τραγου- 
δολογά δντον έπέρνα άπ’ δξω τάργεινό, μουλεγε καί 
ήκουγε καί κείνη : «Διάλε τσ’ αποθαμένους του κει- 
νουγέ του βόρδου .. . καί σα πολλά περάσματα μου 
φαίνεται πώς έχει άπό τήν πόρτα μου ! Άνέ κατεβώ 
κάτω.,, αϊ... αϊ.. !». Καί κείνη ή άσορτη έκατέβαζε τή 
κεφαλή τση κι’ ήκανε πώς δέν ήκουγε. Που νά βά- 
λωμε έμεϊς τέθιο πράμα στό νοΰ μας ! Καί που τηνε 
πήγε κοντό ; άπού νά του δώσει νταμουλάς δ,τι φω- 
θιά μάς ήψε στό σπίτι μας.

1) Νά τόν σιγυρίσει,—νά του τις βρέξει.
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—"Ωφου ! Είντάπαθα ή «εντακακακβμοίρα! "Ε ! μάννα 
μου—ε! μάννα μου δουλειά! καί νά τη σκοτώσει θέλει 6 
κύρης τση — την άδικοθάνατη, άκου έξεγιβέντισε το σέϊ 

τ©ΰ σογιβΰ μας!





— Και ποιος κατέχει ; "Αλλοι λένε στό Μετόχι 
τως στό «Νοφαλιά», άλλοι στό «Καρύδι»—ένας πά­
λι ήλεγε πώς τσ’ είδε καί βγαίνανε στό «Πασπάρι». 
Πάντα καθώς φαίνεται άπού τό «Βιγλί» τήν ήκλεψε.

— Κομμάθια νά πάνε καί γουλιές ;...
— Σώπα δά για τό θειό, κερά Κατερίνα καί μή 

λές κατάρες. Αϊ ! στραβά τό κάμανε, δέ λέω...— Νά 
διορθωθούνε θέλει τά πράγματα κερά Κατερίνα... 
Κούράγιο νά κάνεις καί δλα τά ζωντανά σάζουνται.

Καί λέγοντας αύτά ή Μαρινιά, τήν έκαληνύχτισε 
καί έκατέβηκε άφήνοντας μονάχη τήν Κατερίνα, ή δ- 
ποία άφού έγύρισε άκόμη λίγο τον τραχανά της, έ­
κατέβηκε κι’ αύτή κάτω μονολογώντας :

—Αϊ! μάννα λοθνε με και χτένιζέ με κιόλα ! ! . . . 
έδά πού δαρθεϊ ό κύρης τση, ό πεντακακομοίρης . . .
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Ο Παντελής ό Λαβδάκης ήτανε ένας καλός νοικο­
κύρης καί στο χωριό όλοι τόν εκτιμούσαν. Ερ­

γατικός, έπέβλεπε τήν περιουσία του καί είχε όνομα 
για τις αύστηρές ήθικές άρχές του καί τή θρησκευτι- 
κότητά του. Μέ τίς άρχές αύτές, είχε αναθρέψει καί 
τή μοναχοκόρη του, τό Γαρυφαλιώ, για τήν όποια 
ώνειρευότανε μια αποκατάσταση όπως τής άξιξε.

Τό Γαρεφαλιώ μεγάλωσε όπως όλα τά κορίτσια 
τού χωριού κοντά στή μητέρα του, βοηθώντας την 
στις δουλειές τού σπιτιού καί τών χωραφιών, κάνον­
τας «δ,τι περνούσε από τό χέρι του». "Ητανε πια 20 
χρονών κοπέλλα, ωραία καί ψηλή σάν τό κυπαρίσσι. 
Είχε πάρει τό ανάστημα τού πατέρα της καί τά ώ- 
ραϊα χαρακτηριστικά τής μάννας της. Στους νέους 
τού χωριού ακουότανε μέ τό όνομα «ή κολώνα τού 
Λαβδάκη». Ό πατέρας της, όταν πιά μεγάλωσε, 
ήτανε ήσυχος πώς πήρε τό δρόμο της, άκολουθώντας 
τά χνάρια τά δικά του στήν ήθικότητα καί τή σοβα­
ρότητα. Γι’ αύτό κι’ έπειδή ήταν απασχολημένος μέ 
τίς δουλειές του, δέν τήν έπρόσεχε. Τό Γαρεφαλιώ, 
πειθαρχημένο καί λιγόλογο, έκρυβε τήν εσωτερική 
του ζωή μέσα στήν αύστηρότητα τού σπιτιού καί 
στο σεβασμό στους γονείς του. Μέ λύπη του όμως 
έβλεπε πώς ό πατέρας του δέν έκανε κανένα λόγο 
γιά τήν αποκατάστασή του. Καί πραγματικά ό Λα-
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βδάκης έξακολουθούσε νά θεωρεί τό Γαρεφαλιώ σαν 
νά βρισκόταν άκόμη στήν παιδική ήλικία, τήν όποι­
αν δμως, τώρα καί τόσα χρόνια, αύτό είχε άποχαι- 
ρετήσει. Δέν είχε καταλάβει μέσα στις φροντίδες 
του, πώς τό μπουμπούκι είχε Ανοίξει καί έκαλοΰσε 
μέ τά κάλλη του τήν ώμορφη μέλισσα πού θά ρου­
φούσε τό μέλι του.

Καί ή μέλισσα ήρθε...

Στήν πλατεία τού χωριού πού ήτανε καί ή κεντρι­
κή αγορά του, ας πούμε, είχε τό ραφτάδικό του 

ό Άγγελής ό Παπουτσάκης χρόνια τώρα. Μέ τή 
δουλειά του καί τήν οίκονομία του εΐχε κάνει σε­
βαστή περιουσία. Ή γυναίκα του, ή Δοξανιά, ήτανε 
τύπος νοικοκυράς καί μυαλομένης γυναίκας, καί Α­
νάθρεψε τά παιδιά της μέ τήν πιό μεγάλη προσοχή. 
Από τά δυό παιδιά ό Κωστής εΐχε τήν έπίβλε-
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ψη στήν περιουσία καί τό Νικολιό, αφού έτελείωσε 
τό σκολειό, διωρίστηκε διανομέας στό ταχυδρομείο. 
"Ητανε 25 χρονών, μελαχροινό καί νόστιμο παλλη- 
κάρι, καλόκαρδο καί γλεντζές. Ό Κωστής, ό μικρό­
τερος, δέν είχε τόσο μορφωθεί μά ήτονε σοβαρός καί 
οί παρέες του τόν έκτιμοΰσαν. Ό Άγγελής—γέρος 
πιά—εύχαριστημένος άπό τά παιδιά του, έξακολου- $ 
θοΰσε νά συντηρεί τό ραφτάδικο, μά ό Ίδιος δέν τό 
έργαζότανε παρά με καλφάδες. Τώρα καί λίγα χρό­
νια δμως άρχισε νά πίνει καί δλη την ήμέρα σχεδόν 
ητανε σέ εύθυμία πειράζοντας τούς πελάτες του, 
καί όποιον γνωστό του περνούσε, μέ εύθυμοκουβέν- 
τες πού του έφερνε στό στόμα τό μεθύσι του. ’Έτσι 
σιγά-σιγά έχανε τη σοβαρότητά του κι’ όλοι τόν έλε­
γαν «ό Άγγελής ό Εύλοητός», γιατί κάθε πρωί,προ­
τού ν’ ανοίξει τό μαγαζί, έφώναζε στό διπλανό κα- 
φετζή «φέρε μου, μωρέ Γιάννη, μιά ράκα νά κάμωμε 
τό «εύλοητός ό θεός» πάλι σήμερα».

Τό σπίτι τού Άγγελή ητανε στήν «Πέρα γειτο­
νιά» κι’ έτσι ό δρόμος του περνούσε έξω άπό τό 
σπίτι τού Λαβδάκη. Δύο τρεις φορές λοιπόν τήν ήμέ­
ρα καί τό Νικολιό, πηγαίνοντας στή δουλειά του, 
έπερνούοε βλέποντας τό Γαρεφαλιώ, ή όταν ήξερε 
τό χωράφι πού θά πήγαινε, ξεμάκραινε ώς έκεΐ τούς 
περιπάτους του. Σιγά-σιγά, όπως είπε καί ή Μαρι- 
νιά, άρχισε καί τό Γαρεφαλιώ νά τόν καλοκυττάζει, 
ώς πού μιά μέρα έκατάλαβε «πώς δέν μπορούσε 
μπλειό νά κάνει δίχως αύτό».

Καί όταν κάποτε έγινε ή αμοιβαία έξομολόγηση, 
τό Νικολιό δέν μπορούσε νά κρύβει περισσότερο τή 
φλόγα του, τήν όποία έξωτερίκευε σέ καντάδες μα- 
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ζύ μέ άλλους νέους πού κουβαλούσε, τραγουδώντας 
τις πιό παθητικές μαντινάδες, στούς γοργόρρυθμους 
ήχους του «πηδηχτοΟ».

Εγώ το κακορρίζικο μοιάζω τοΰ άτζιτζίκου 
άπού σκαλώνει στη συκιά και τραγουδεΐ τοΰ σύκου.
Περδικοκακαρίστρα μου πάνω στό ματσιπέτι 
και νάστασεν ό ϊδρως μου στόν έδικό σου μπέτη.
Νάμουνα γης να μέ πατείς χώμα να μέ σκορπίζεις 
Ρήγισσα σύ, σκλάβος έγώ, δλα μου νά τά ρίζεις. 
Κάμουν αέρας νά φυσώ κι’ άνέφαλο νά τρέχω 
όπου κι’ άν πας άγάπη μου ’πο πάνω σου νά στέκω.

Η Κατερίνα έστεκε τώρα στό παράθυρο καί έπερί- 
μενε νά γυρίσει ό άντρας της. Μά καί ήθελε νά 

καταλάβει άπό μακρυά, αν είχε μάθει «τό μαντάτο» 
μαντεύοντας στή φυσιογνωμία του. Ένύχτωνε πιά 
όταν άκουσε νά κτυποΰνε την πόρτα κι’ έτρεξε ν’ ά- 
νοίξει. Είδε τότε τό Μανωλιό τοΰ Άρακα, νά σέρνει 
τή γαϊδάρα φορτωμένη μέ τά χαρούπια.

—Καλησπέρα, κερά Κατερίνα! τής είπε. Ό Παν­
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τελής μοϋδωκε να σου φέρω τή γαϊδάρα γιατί τού 
φωνϊάξανε ατό καβέ έδά πουρχουντονε καί σέ μιά 
όλιά, λέει, δα ν&ρθει κι’ έκεΐνος.

—Αΐ, κράθιε κειέ, νά ξεφορτώσωμε καί σπολλάτη 
σου, για τον κόπο άπούμπήκες.

—Δέ Θωρεϊς ! . .. απάντησε το Μανωλιό καί έβο- 
θησε νά ξεφορτώσουν τή γαϊδάρα,

—Καί πουναι τά Γαρεφαλιώ, έρώτησε μέ ειρωνι­
κό ύφος, γιατί ήξερε τά συμβάντα.

— Έδά κατέω γώ, πουναι! εΐπε ή Κατερίνα καί 
έτράβηξε τή γαϊδάρα νά τήν βάλει στό σταΰλο...

Ή Κατερίνα είχε στρώσει τώρα τό τραπέζι καί 
έπερίμενε τόν Παντελή, βεβαία, πιά, πώς στό καφε­
νείο θά έμαθε τά νέα.

"Υστερα άπό πολλήν ώραν ακούσε τήν πόρτα ν’ 
άνοίγει καί νά κλείνει μέ εξαιρετικό βρόντο.

— Αϊ, αϊ ! «μαύρα μάς ταψαν τά κεργιά» έσκέ- 
φθηκε ή Κατερίνα.

Καθώς ό Παντελής έμπαινε στήν αύλή, έτρεξε νά 
τόν ύποδεχθεϊ πρώτη ή σκύλλα ή «Μαυροληά», άλ­
λα μέ μια «άνεποδαρά» τήν έστειλε στό διάβολο καί 
γιά πολλήν ώραν τό σκυλί ούρλιαζε τραβηγμένο σέ 
μιά γωνιά τής αύλής.

Ή Κατερίνα έκανε πώς έφτιαχνε τό τραπέζι, τήν 
ώρα πού μπήκε μέσα.

— Διάλε τσ’ άποθαμένους του, κεινουγέ του σκύ­
λου ά δέν τόνε σκοτώσω κιαμμιά ώρα!...

— Δέν σου φταίει ό σκύλος! είπε ή Κατερίνα 
έτοιμη νά συνεχίσει...

Ό Παντελής δμως είχε πιά καθίσει στό τραπέζι.
—Εΐντά ’ψησες άπόψε νά φάμε, γυναίκα ;
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—Δτώλε τα' αποθαμένου; του κεινουγέ τοΰ σκύλου α 
δέντονε σκοτώσω κιαμιά δρα!...





—Άσκορδουλάκους 9 έχει άπού το μεσημέρι κι’ 
ήκαμα κι’ ένα σφουγγάτο!

—’Έ ! κάτσε να φάμε, γιατί δέ σέ θωρώ άπού 
τήν πείνα — μά πήγαινε πρώτα να γεμίσεις τήν όκα 
κρασί άπού τό βαρέλι, γιατί άπόψε, μωρή Κατερίνα, 
έχω όρεξη νά πιω παραπάνω.

— ΑΪ, μέ τό δίκηο σου ί τού είπε μέ σημασία ή 
Κατερίνα, περιμένοντας πιά νά ϊδεΐ πώς θ’ άρχιζε 
τήν κουβέντα. "Οτι τό εΐχε μάθει ήτανε βέβαιη, γιατί 
δεν έρώτησε ποδναι ή κόρη του καί ύστερα, ποτέ 
αύτός δεν χτυπούσε τό σκύλο. Έκαταλάβαινε όμως 
πώς ήθελε νά φέρει μέ βόλτα τό ζήτημα καί τόν 
άφήκε άποφασισμένη νά μην αρχίσει πρώτη αύτή 
τήν κουβέντα.

—-Καί ήφερε τό Μανωλιό τό γάιδαρο ;
—"Ηφερέ τονε, εΐπε ή Κατερίνα, καί ξεφορτώσα­

με τα χαρούπια καί τάβαλα στόν όντα- κι’ υστέρα 
τού γέμισα τή «μαντζαδούρα» 2) άχερα καί τόν ήδε- 
σα στο σταύλο.

—Εβίβα, γυναίκα, εΐπε δίνοντάς της τό ποτήρι. 
—Θεόψυχά μου καί ξανανειώνεις ! πιστεύγεις το ;

— Καί κοντό δέν κατέχει πραμα άκόμη ; έσκέφθη- 
κε ή Κατερίνα· καί γιά νά βεβαιωθεί τού εΐπε :

—Δέν σωπάς, καλότυχε, καί δέν έχω τά κέφια 
σου ;

—Μωρέ πίνε κειέ καί σώπα ! καί τής ξαναγέμισε 
τό ποτήρι της. Άπόψε θά πιούμε δλη τήν οκά οι δυό 
μας! Νά γλεντήσωμε μωρέ γυναίκα κι’ έμείς ! Δόξα 
σοι ό θεός, οί δουλειές μας πάνε καλά! Τό άμύ-

1) Βολβούς. 2) Παχνί.
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γδαλο όφέτος έχει τιμή, βεντέμα έχομε στο λάδι — 
το ζαερέ τοΟ σπιτιού μας έκάμαμε — τσ βαρέλια εί­
ναι γεμ&τα κρασί... μωρ’ ώς κι' οί μέλισσες όφέτος 
θά βγάλουνε απάνω άπό δυό ντενεκέδες μέλι, άπού 
δέν τό θυμούμαι ποτέ. Εύτυχισμένη χρονιά όφέτος, 
μωρέ γυναίκα!

«Α’ί, δέν κατέχει εΐντα του γίνεται!» έσκέφθηκε 
ή Κατερίνα.

— Κατέχεις εΐντα λέω; έσυνέχισε ο Παντελής, 
όφέτος άπού θά μας περισσέψουνε κάμποσοι παρά- 
δες, ν’ αγοράσω τό μακρυνάρι του Λιάπη στό «Μπού- 
μπουλο» γιατί μπαίνει στόν κήπο καί μου κάθεται 
στό στομάχι άπό χρόνια... Πόσα δά ζήτα—τρία τέσ­
σερα Ναπολεόνια κι’ ό κόσμος δλος . . . Μά πίνε δά 
μιά όλιά ! πίνε ! μη σέ θωρώ ντουχιουντισμένη !

Ή Κατερίνα έφερε τό ποτήρι στά χείλη, μά δέν 
ήπιε καί ό Παντελής γεμάτος κέφι έσυνέχισε...

— Άρά και που, μωρέ γυναίκα, ναχω κέφι σαν 
τ’ άποψερνό !

— Θές νά κάμω κιαμιά τηγανιά χοχλιούς ; τόνε 
ρώτησε άξαφνα.

— Καί δέν τσί κάνεις; Καλός μεζές είναι γιά το 
κρασί! Μά γιά κειονά σ’ αγαπώ, μωρέ γυναίκα ! 
Καί άφίνοντας τό τραπέζι την ώρα πού ή Κατερίνα 
έτοίμαζε τό τηγάνι, άρχισε νά κόβει βόλτες απάνω 
καί κάτω στό πόρτεγο, σαν νά τού ήρθε ξαφνικά έμ­
πνευση !... Είκοσιπέντε χρόνια άπουμαστε παντρεμέ­
νοι, δέν έχω παράπονο, δϊ! καλλιά νά με κάψει ό 
θεός! Έστάθηκες στΟλος στόν άντρα σου καί στό 
σπίτι σου καί στσοί χαρές καί στοί λύπες. ’Αξιος 
ό μιστός σου ! Ποτέ δέν ήκουσα τήν άντιλογιά σου!
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—Ύπάκοη πάντα—γιατί έκάτεχες τό χρέος σου— 
γιά κειονά έστελιώσαμε σπίτι! Είκοσιπέντε χρόνια 
έκατώκησε έπαέ μέσα ή όμόνοια, ή αγάπη, ή 
δουλειά καί ό Χριστός. "Οξω οί χωριανοί δλα αύτά 
τα χρόνια έβγάνανε τό σκούφο τως και με χαιρετού­
σανε με τό μεγαλύτερο σέβας. Έτσά καί γώ τούς 
έσεβάστηκα ολους—δέν έβλαψα άνθρωπο—δέν έκα- 
κολόγησα δέν έπείραξα τήν τιμή κιανενοΰς—ήκανα 
δπου μπορούσα τό καλό καί έπέρασα ώσαμεδά, πι- 
στέβγω, έτσά πού θέλει ό θεός καί τό Εύαγγέλιο. 
Έτσά δέν εΐναι γυναίκα ;

—Έτσά ’ναι Παντελή μου, μά κάτσε έδά ποδναι 
ζεστοί οί χοχλιοί νά βγάλεις δυό τρεις...

Έκάθησε πάλι στό τραπέζι μά δέν έτρωγε! Έκύτ- 
ταζε τη γυναίκα του μέσα στά μάτια καί μιά στιγμή 
έξέσπασε σέ ένα γέλιο νευρικό πλατύτατο, σέ τέ­
τοιο βαθμό, πού λίγο και θάπεφτε άπό τήν καρέκλα.

—Χά χά χά... Χά ! χα ! .χά !...
«Ό θεός καί ή ψυχή μου κι’ έκουζουλάθηκε» έ- 

σκέφθηκε ή Κατερίνα κυττάζοντάς τον κατάπληχτη.
—Εΐντάχεις καί γελάς, γιά όνομα τού Μεγαλο- 

δύναμου, έτσά λοής;
—Αΐ ! κέφι έχω μωρέ γυναίκα άπόψε !
Μά τήν ώρα αυτή έκτυπήσανε στήν πόρτα.
Ή Κατερίνα έπήγε νάνοίξει καί σέ λίγο ξανα- 

γύρισε.
—Τό Λενιώ τού Παπαγεωργάκη ήρθε νά ρωτήξει 

αν είσαι, λέει έπαδά νά ’ρθεί ό παπάς, άπού θέλει 
νά σέ δει... Εΐντα δά τού πώ;

Ό Παντελής φάνηκε πώς έχασε τό κέφι του, έβαλε 
κρασί στό ποτήρι καί κυττάζοντας στό ταβάνι, άφη- 
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ρημένος λίγη ώρα, έφαίνετο νά μονολογεί.
—*Q παπάς; τέθιαν ώρα; Α| ναί! έτσά πρέ­

πει! Πές τοΰ Λενιοΰ, γυναίκα, νά του πει πώς «μετά 
χαράς καλώς νά κοπιάσει.

Ή Κατερίνα έξετέλεσε τή διαταγή και δταν έγύ- 
ρισε τής είπε :

— Ετοίμασε νά ποδεχτοΰμε τόν παπά. Το 
σπίτι μας άπόψε Θά γενεΐ έκκλησά καί κατά πού 
κατέχεις στσοί έκκλησές πάνε οί παπάδες. Πήγαινε 
δά ξαναγέμισε τήν οκά κρασί καί φέρε ενα καλύ­
τερο μεζέ, μιά όλιά τυρί, κιανένα αύγό... Ό Παπα- 
γεωργάκης τό τσούζει μιά ολιά-—«Οίνος ευφραίνει 
καρδίαν άνθρώπου» σου λεει. Αυτό όμως, μωρέ γυ­
ναίκα, έμποροΰσε καί νά μή τό γράφουνε τά χαρτιά, 
κι’ άνε τό γράφανε ήπρεπε νά ξεδιαλύνουνε πόσος 
οίνος τήν εύφραίνει «τήν καρδίαν», ένα ποτήρι γη ένα 
βαρέλι; Δέν τό γράψανε, τό λοιπός, καί κάθα ένας 
πίνει δ,τι βαστά ή ψυχή του... Μά μου φαίνεται πώς 
κουρκουνοΰνε ’). Ό παπάς δά νδναι, μόνο πήγαινε 
νάνοίξεις.

Ή Κατερίνα στό τραπέζι πού έκαθάρισε έβαλε 
δ,τι τής είπε ό Παντελής και ύστερα ετράβηξε 
προς τήν αύλή ν’ άνοίξει τήν πόρτα ενώ έσκέπτετο : 
«Δέ με ξεγελάς εμένα με τά κέφια σου—ό θυμός βρά­
ζει μέσα σου μά κάνεις πώς δέν σε γνοιάζει ! Ο 
θεός νά βάλει τό χέρι του! Κι’ ό παπάς σίγουρα 
έρχεται μαντατοφόρος... Ντά αύτό, δά δείξει ντε- 
λόγο !»

1) Κτυποΰνε.
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ΟΠαπαγεωργάκης, γέροντας σεβάσμιος, μέ μα- 
κρυά λευκή γενειάδα, διεκρίνετο γιά τήν άγα- 
θότητα καί το μειλίχιο ύφος του. Δέν ήτανε πολύ έγ- 

γράμματος, δμως είχε μιά χριστιανική ταπεινωσύνη 
καί ένα φιλοσοφικό στοχασμό, πού τόν έκανε σεβα­
στό σ’ δλο τό χωριό! Στά μεγάλα γεγονότα τής 
ζωής του ποιμνίου του, έπενέβαινε αύτεπάγγελτα, 
είτε σάν παρήγορος άγγελος, είτε σάν δικαστής, 
«άμοίβων καί έλέγχων»...

"Οταν έμπήκε μέσα, ό Παντελής έτρεξε νά του 
φιλήσει τό χέρι

—Ό θεός μαζύ σου ! του είπε εύλογώντας τον 
ό παπάς, καί του έπρόσφερε μιά παλιά δεσποτική 
καρέκλα.

—Από παέ, δέσποτα, νά περάσεις, άπουναι πιά 
βολικά. Καί του λόγου σου, κερά Κατερίνα, ξεπα- 
σουλισε τό λύχνο καί φέρε τό καντηλέρι πλειά κον­
τά στό τραπέζι... Καί στρεφόμενος πρός τόν παπά 
έσυνέχισε.

—Εμείς έφάγαμε, Δέσποτα, γιατί ήρθα κατακου­
ρασμένος άπό τό «Δίλακκο». "Ολη μέρα έπαιδεύ- 
γουμνε μέ κάμποσα χαρούπια νά τά μαζώξω, γιατί 
μπαίνανε τά ώζά καί τά τρώγανε, κι’ ήτονε άμαρ- 
τία... Νά πάρεις θές δμως, ενα κρασάκι νά δοκιμά-
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σεις τουτονά το βαρέλι τό ύστερνό άπού το παληό. 
Όπροθές τδνοιξα κι’ ήλεγα νά σου φωνιάξω ναρθεΐς 
κιάνένα άργατεινό νά τό δοκιμάσεις, μα δέν άφίνουν 
οι δουλειές... Νά! όμως πού τάφερε δεξά ο θεός, νά 
τιμήσεις τό σπιτικό μου άπόψε ! Αϊ, κερά Κατερίνα ! 
φέρε τ’ αύγά καί βρασμένα δά νδναι, νά πάρει μεζέ 
ό γέροντας. Καί λέγοντας αύτά έγέμισε κρασί τά 
ποτήρια καί σηκώνοντας τό δικό του :

—Εβίβα, Δέσποτα, ό θεός στό καλό !
Ό γέροντας όμως δέν άγγιζε τό ποτήρι, παρά 

μέ τήν άργή καί αυστηρή φωνή του, έσήκωσε τό κε­
φάλι του, τον έκύτταξε παρατεταμένα καί του είπε :

—Δέν ήρθα, Παντελή, νά δοκιμάσω τό κρασί 
σου, άπόψε! Έζήτηξα νά σέ δώ γιατί έθάρρεψα πώς 
είχες τήν άνάγκη μου. Μά εγώ Θορρώ πώς ήκαμα 
λάθος !

Ό Παντελής άφησε στό τραπέζι μισοπιωμένο τό 
κρασί του, καί μέ φαινομενικά έκπληκτο ύφος τόν 
έρώτησε.

— Τήν άνάγκη σου, Δέσποτα ; Σέ ποιο πράμα δά 
νάχα τήν άνάγκη σου ; Ό θεός μου τάδωκε δλα τά 
καλά μαζωμένα· εύχαριστώ τόν Κύριο,—καί έκαμε τό 
σταυρό του. Δέν είναι πολλή ώρα άπούλεγα τό ϊδιο 
στή γυναίκα μου. Υγεία έχομε, δόξα σοι ό θεός! οί 
έσοδιές είναι καλές καί οί τιμές καλύτερες. Εΐντα 
άλλο θέλομε; Γιά κειονά δέν μπορώ νά καταλάβω 
εΐντα λοής άνάγκη ήθελα ναχω γιά νά μέ βοηθήξεις 
έτουλόγου σου, άπουχεις τοσηνιά μεγάλη φαμελιά 
καί τοσεσά άλλες φροντίδες στή δουλειά σου.

—Έξέχασες, Παντελή, πώς δέν ύπάρχουνε άνάγ- 
κες τού άνθρώπου μόνα γιά τή ζωή—ύπάρχουνε καί
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rFi Γαρεφκλιώ.





οί άνάγκες τσή ψυχής! Και ή δική σου ψυχή Παν­
τελή έτούτηνιέ τήν ώρα υποφέρει! πονεϊ! Αύτό μού 
λέει δλο τό κέφι σου καί ή ξεγνόιασα σου άπού δέ 
μού φαίνονται αληθινά. Καί καθώς τό σώμα δντον 
ύποφέρει έχει τήν ανάγκη του γιατρού, έτσά, παιδί 
μου, καί ή ψυχή στσοί μεγάλους πόνους, έχει ανάγκη 
νά τσή παρασταθεΐ ένας νά τή γλυκάνει καί νά τήν 
άναπάψει! Σέ μένα δά βρεις τον άνθρωπο αύτό, 
γιατί κι’ εγώ ύπόφερα στή ζωή καί κατέχω τόν πόνο 
τού πάσα άνθρώπου. Νά! γιατί ήβαλα στό νοΰ μου 
πώς είχες τήν ανάγκη μου καί ήτρεξα χωρίς νά μέ 
καλέσεις.

Καί τότε ό Παντελής άκούμπησε τό κεφάλι του 
στα γόνατα τού παπά καί γι’ άπάντηση άρχισε νά 
κλαίει μέ βογγητά !

Ή Κατερίνα έτρεξε νά τόν βοηθήσει, μά ό παπάς 
τήν άπομάκρυνε μέ ένα του νεύμα, ενώ τής έψιθύ- 
ριζε : «”Ας τονε! καί καλό δά τού κάμει» . . . .
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Οταν το Γαρεφαλιώ είπε στη μητέρα του πώς θά 
πήγαινε στον κήπο, να τον ποτίσει, έμπήκε πρώ­
τα μέσα στήν κάμερα καί έκαμε ένα δέμσ ροΟχα, δ- 

που έβαλε μια φορεσιά άσπρόρουχα, ένα μεταξωτό 
φουστάνι, πού είχε πρωτοφορέσει τ’ "Αγιου Σύλλα 
στο πανηγύρι, ένα ζευγάρι παπούτσια καινούργια καί 
ένα κουτάκι πού μέσα έφύλαε ένα χρυσό σταυρό. 
Αύτό τής τον είχε κάνει δώρο δ θειος της ό Σταυρα- 
κογεώργης. Μαζί έβαλε καί το ρόδο πού τής είχε 
δώσει τό Νικολιό στή Βεργοπουλιανή ΠαναγΙα.Όλα 
αύτά τά έβαλε σέ ένα καλάθι καί έπαραφύλαξε, 
ώστε νά μή τήν δει ή μητέρα της όταν έφευγε. Αντί 
δμως νά τραβάξει στόν κήπο όπως είχε προφασι­
στεί, έπήρε τό δρόμο προς τό «Βιγλί», δπου άπό 
βραδύς είχε συννενοηθεΐ με τό Νικολιό νά συναν­
τηθούνε.

Τό βράδυ έκεϊνο πού άποφασίσανε νά «κλεφτού- 
νε», στήν άρχή τό Γαρεφαλιώ έφερε μεγάλη αντί­
σταση:

—Εγώ λέω, Νικολιό, νά πέψεις τόν κύρη σου, 
πρώτα νά μέ ζητήξεις, όπως είναι καί τό σωστό, κι’ 
ανη δέ θέλουνε άπό τό σπίτι, σϊ ! τοτεσά, δά τό ξα- 
νασκεφτούμε!

— Μά μιλεϊς έδά, Γαρεφαλιώ, σάν νά μην κα-
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τέχεις τόν κύρη σου! Οί μόνο δά ’ποζυγώξει τον 
έδικό μου, μά καί δά «λάβει τά μέτρα του» νά σέ 
σφαλίζει μέσα στο σπίτι άπού νά μη μπορούμε μού- 
δε να θωρεϊ ό ένας τόν άλλο μας! Έτούτονα' δά 
γενεΐ «ώς μέ θωρεΐς καί σέ θωρώ».

—Μά κατέχεις εΐντα λέω δά ’γώ ; εΐπε τά Γαρε- 
φαλιώ. Νά το πώ τσή μάννας μου απόψε, πώς άγα- 
πιουμαστε άπό καιρό, καί πώς & δεν σέ πάρω δά 
σκοτωθώ. Εγώ δά τή παρακαλέσω ακόμη νά «καν- 
τίσει» ’) τόν πατέρα μου νά πει τό «ναί». "Εχω τήν 
ιδέα πώς δά τά καταφέρει, γιατί ή μάννα μου μ’ ά- 
γαπα καί πολλές φορές τήν ήκουσα νά μιλεΐ καί γιά 
σένα μέ ώμορφα λόγια.

~ Εγώ δμως δένέχω κιαμμιά ελπίδα, κι’ ϊσα-ϊσα, 
άπού δα γενεΐ άφορμή «νάνεμιστοΰνε» 2) τό πράμμα, 
και ποιος κατέχει α δέ σέ πιάσει ό κύρης σου νά σέ 
παντρέψει μοναργατεινής μέ οποίο θέλει εκείνος, 
χωρίς μούδε νά σέ ρωτήξει σκιας!

Λές ; έρώτησε τό Γαρεφαλιώ, βρίσκοντας πιθα­
νή τήν έκβαση αύτή, καί άμέσως άρχισε νάρχεται 
στις άπόψεις του ΝικολιοΟ. ΑΪ ! δς πούμε δά πώς 
έκλεφτήκαμε· εΐντα δά γενεΐ ύστερα;

— Ακούσε πώς εΐναι εμένα τό σκέδιό μου: Τα- 
χυτέρου τό μεσημέρι δαρθεΐς στό «Βιγλί» κι' έκεια 
θά σ άνημένω. Άπό κειά θά μισέψωμε καί δά πάμε 
στή Μίλατο, άπούχω μια θειά γερόντισα. Έκειά δά * 
κάτσωμε χωσμένοι ένα-δυό μέρες. Έγώ ωστόσο εί­
μαι συνεννοημένος μέ τόν Κωστή μας, νάρθει τήν 
&λλη μέρα νά μάς έφέρει τά νέα καί άνάλογα μέ τή

1) Νά πείσει. 2) Νά καταλάβουν.
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στάση τοΰ κυροΰ σου, θά κανονίσωμε τά παραπέρα. 
Έτσά ! γίνονται τουτεσά, οι δουλειές, Γαρεφαλιώ. 
Δέ θυμάσαι καί τό Ρηνιώ άπού κλεφτήκανε μέ τό 
Σαρηδαντώνη; Ό κύρης τση, ό Λαμπροκωνσταντής, 
έχάλασε τόν κόσμο στήν άρχή, ύστερα δμως έπήγε 
άμοναχός του καί τώς ήδωκε την εύκή του. Τό ίδιο 
δά κάμει κι’ ό κύρης σου—ένα παιδί έχει — καί στο 
κάτω-κάτω δέ πέρνει δά καί κιανένα κατώτερό τση ! 
Τή δουλειά μου έχω, τό μοιράσι μου άπό τό πραμμα 
τοΟ κυροΰ μου, δέν είναι λίγο καί απάνω απ’ δλα 
παίρνεις έναν άντρα, άπού δά σ’ άγαπα σάν τά μά- 
θια του. Δέν τό καταλαβαίνεις; '

—"Ολα σωστά καί άγια, Νικολιό, μα άνην αγριέ­
ψει ό κύρης μου καί μέ άποπαιδιώσει; Άπού δά 
σκάσω θεόψυχά μου, άπό τόν καΰμό μου, νά μή μπο­
ρώ, νά δώ τή μάννα μου ;

—Δέν γίνουνται τουτανά τά πράμματα κι’ ησύ­
χασε.— Ό κύρης σου είναι λογικός άνθρωπος—υστέ­
ρα δ’ άκούσει καί τοΰ χωρίου τή γνώμη. Μουδε οί 
πρώτοι είμαστε, μουδε οί γυστεροι.

—Καί δέ μοΰ λες οί δικοί σου εΐντα λένε μπρέ ;
—'Η μάννα μου, άπού τό κατέχει άπό καιρό, 

τό θεωρεί τιμή τση νά σέ κάμει νύφη. Ό άδερφός 
μου πάλι ό Κωστής άπό τοΰ τοπα όψές, μοδπε : 
«Καλή ’ναι ή εκλογή σου. Τό Γαρεφαλιώ είναι ή 
πρώτη κοπέλλα τοΰ χωρίου μας, μόνο δέ κατέχω 
πώς θά τά ξεμπερδέψεις μέ τό κύρη τση γιατί αύτός 
δανάχεί γαμπρό δικό του. ”Ανε τήνε κλέψεις δμως 
καί άγριέψει, αϊ! δέ μπορούμε νά σ’ άφίσωμε χωρίς 
ύποστήριξη» καί έσυμφώνησε κι’ αύτός νά πάμε στή 
Μίλατο στσή θειάς τσή Συλλιγάρδαινας κι’ άποκειά 
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νά τώσε μηνύσω. Τού κυροΰ μου, δέν τώπα, γιατί 
κατέχεις τονε... Αύτηνοΰ, δ,τι τού πει ό Κωστής καί 
ή μάννα μου...

Τό Γαρεφαλιώ εΐχε πια πεισθεΐ από την επιχει­
ρηματολογία τοΰ Νικολιού καί έρώτησε μονάχα.

— Μά έτσά, μέρα μεσημέρι, δά κλεφτούμε μπρέ 
παιδί μου; Δέ κάνει άργά ;

— Πλειά καλά μεσημέρι, είπε τό Νικολιό, γιατί 
ό άλλος δέν βάνει κακό στό νοΰ του... μόνο έλα νά 
σε φιλήσω καί πήγαινε νά έτοιμάζεσαι—Καί λέγον­
τας αυτά τήν άγκάλιασε και τήν έφίλησε. «Καληνύ­
χτα κερά μου... κιτρομανταρινιά μου», καί δός του 
καί τήνε φιλούσε, ενώ τό Γαρεφαλιώ, ξεκοκινισμένο 
έκανε πώς δέν ήθελε....

— «”Αφησέ με δά πλειό, μά τό θειο, σου, νά μην 
περάσει καί μας έδεΐ κανείς...καί δρεξη νάχεις...»

— Τό λοιπός, έπανέλαβε τό Νικολιό, ταχυτέρου 
τό μεσημέρι στό «Βιγλί» εγώ θά σ’ άνημένω άπού τό 
κολατσό. Στήν έκκλησά άπόξω, δά κάθωμαι. . .
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Κατά το μεσημέρι τήν άλλη μέρα λοιπόν, το Γα- 
ρεφαλιώ Ανέβαινε τόν ανήφορο προς το «Βι- 

γλί», με τό καλάθι, όπως είπαμε, φροντίζοντας νά 
λοξοδρομεί μέσα στα χωράφια για νά άποφύγει συ­
ναντήσεις. Δέν είχε όμως περάσει άκόμη τσή «Κα- 
ροφυλλίνας τό περβόλι» καί ακούσε νά τής φωνά­
ζουν μέσα άπό τούς κήπους.

— Γαρεφαλιώωωω ! αϊ Γαρεφαλιώ !...
Τό αίμα τού Γαρεφαλιοΰ έπάγωσε ! Ένόμισε γιά 

μιά στιγμή πώς ό πατέρας της, έμαθε τή φυγή της 
καί έβαλε νά τήν κυνηγούνε. Μά ύστερα σκέφθηκε, 
πώς ό πατέρας της. ήτανε στο «Δίλακκο» κα’ι αύτή 
δέν είναι πολλή ώρα ποΰφυγε άπό τό σπίτι... "Ετσι 
Αποφάσισε νά δει, ποιος τή φωνάζει.

— ΕΤιιιιιντα θές ; έφώναξε καί αύτή εις Απάν- 
τησιν.

Άπό τό διπλανό φράχτη, έπρόβαλε τότε δ Νικήτας 
τού Τυρομανώλη, άπό τή Βουλισμένη, ένας νεαρός 
μισοπάλαβος, γνωστός τού σπιτιού της, γιατί τόν 
έβαζε ό πατέρας της, κάθε χρόνο καί κοπάνιζε τό 
δώμα. "Ετρεχε ξεστηθιασμένος καταϊδρωμένος, δλο- 
κόκκινος καί λαχανιάζοντας τήν έρώτησε:

— Μπδς κι’ εΐδες άπά τά ποΰρχουσουνε τήν 
πουλαρίνα μας;

— Δέν εΐδα ’γώ πρδμμοι, άδικο νά σού δώσει καί.
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-Mnag κι’ είδες άπά τά τοΰρχουσουνε τή πουλαρίνα μας;
-Δέν είδα ’γώ πράμμα αδικο νά αοδ δώσει καί δέν έκά-

τεχα ποιάς μου φωνιαζε...Άδικο νά σοδ δώοει άλλη μια...





δέν έκάτεχα ποιός μου φώνιαζε... "Αδικο νά σοΟ δώ­
σει άλλη μιά... τοΟ άπάντησε το Γαρεφαλιώ.

—”Ω ! άνάθεμά τηνε καί ξεθέωσέ με, νά τήνε κυ­
νηγώ άπού τα «Γεράνια»... Θυμίζει ή άτιμη καί 
όπου μυριστεί γάιδαρο γλακδ σάν τή κουζουλή. 
Στο νερόμυλο δά νάνοι παγομένη γιατί κατά κειό' 
ήκουσα «γκανιές» Καί έτράβηξε τρέχοντας κατά τό 
μΟλο, ένώ τό Γαρεφαλιώ έξακολούθησε τό δρόμο 
του, χαμογελώντας μέ τό φέρσιμο τής πουλαρίνας 
καί σκεπτομενο πώς καί αύτό δέν έκανε διαφορετική 
δουλειά άπό τήν πουλαρίνα του Νικήτα. «Οζώ κι’ 
άνθρωπος» !... έβανε στό νοΰ της καί τήν πήραν τα 
γέλια...

Λίγο παρακάτω συνάντησε τή γρηά Λαμπράκαι- 
να, πού έκατέβαινε άκουμπώντας στό ραβδί της, μέ 
τό καλάθι στό χέρι καί τήν έχαιρέτησε.

— Πολλά τά έτη σας, κερά Λαμπράκαινα, καί 
πουοουνα έπαδά πάνω ;

—Τάξιμο είχα παιδί μου, στήν έκκλησά στό «Βι- 
γλί» καί πήγα καί ήψα σήμερα τά καντήλια, μά έκα- 
τακουράστηκα, ο θεός νά σου συγχωρέσει. Καί τού 
λόγου σου ; που ώρα καλή ;

— Εγώ έπήγα και πότισα τό κήπο μας κι’ ύστερα 
είπα νά βγω κι’ εγώ, ν’ ανάψω ένα κερί στό «Βι- 
γλί» καί τόσο καιρό έχω νά πάω, είπε άδιάφορα τό 
Γαρεφαλιώ.

—"Αξιος ο μιστός σου κοπέλλα μου—νάθελα μέ 
προφτάξεις έκειά πάνω, ήθελα κατεβούμε μαζύ.

—Αι ! καλλιά τονε, μά δέν πειράζει! μόνο τό νοΰ 
σου ατό χΰμα γιατί γλΰστρά ! καί κάθιζε πού καί πού 
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νά ξεκουράζεσαι. Έτσά μπορεί καί νά σέ προφτάξω 
στόν κατεβασμό.

—’Σπολλάητή σου Γαρεφαλιώ... νά κουτσοκατεβώ 
θέλω γώ, Αγάλια αγάλια, μόνο ώρα καλή και καλή 
τύχη κοπέλλα μου !

—«Ό λόγος σου και στοΰ Θεού τ’ αύτΐ» είπε τό 
Γαρεφαλιώ, καί όταν Απομακρύνθηκε λίγο, έκαμε το 
σταυρό του καί έπανέλαβε πάλι τα λόγια του: 
«...καί στού θεού τ’ αύτί !...»

Μόλις άντίκρυσε τήν έκκλησιά, εΐδε τό Νικολιό 
νά τής κάνει νόημα μέ τό μαντήλι. Καί όταν έφθασε 
πιά κοντά, έτρεξε νά τής πάρει τό καλάθι.

—Καλώς, τό φώς τών άμμαθιώ μου-καλώς τηνε ! 
'Έλα νά μπούμε μέσα στήν έκκλησά ναψωμε ένα 
κερί καί νά φιληθούμε όμπρός στή Χάρη τση. Έτσά 
θά κάμωμε τον καλύτερο Αρραβώνα άπού γίνηκε 
ποτές.

Τό Γαρεφαλιώ τον Ακολούθησε συγκινημένο,άνα­
ψαν τά κεριά τους καί έκαμε καθένας τις μετάνοιες 
του. ’Υστερα τό Νικολιό τήν Αγκάλιασε καί τήν έφί- 
λησε.

«Παναγία μου, καί κράτησε μας αγαπημένους σέ 
όλη μας τή ζωή», εΐπε δακρυσμένο τό Νικολιό, καί 
έπρόσθεσε τό Γαρεφαλιώ «Καί κάμε, Παναγία μου. 
γλυκύτερο τόν πόνο άπούδωκα στσί γονέους μου» 
καί λέγοντας αύτά, έπεσε ήμιλιπόθυμο στήν Αγκα­
λιά τού Νικολιού, κι’ αύτό τήν έσήκωσε καί τήν έβγα­
λε έξω στό πεζούλι όπου, σέ λίγο, συνήλθε.

— ’Έ ! σκώσου δά γιατί έχομε νά κάμωμε πολλή 
στράτα ! εΐπε στό Γαρεφαλιώ. "Ακουγε δά εΐντα δά 
γενεΐ : Πλαγιά πλαγιά Από τσί ρεμαθιές, δά περά- 
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σωμε, νά πιάσωμε τή στράτα, τσή Λατσίδας και 
στόν "Αγιο Νικήτα έχω ένα γάιδαρο, δεμένο νά κα- 
βαλικέψεις. Έτουλόγου σου ύστερα δά πηγαίνεις τή 
στράτα-στράτα κι’ έγώ δά σ’ ακολουθώ άπό τά χω­
ράφια. Κι’ άνη σου παντήξει κιανεις γνώριμος ώσπου 
νά περάσωμε τή Λατσίδα, δά του πεις, πώς έχετε 
δυά άμυγδαλιές «σκωματάρικες» καί πάς νά τσί μα­
ζώξεις· κι’ άποκειά καί πέρα τ’ άλλα είναι δική μου 
δουλειά.

"Οταν δμως έφθασαν στόν "Αγιο Νικήτα καί ήταν 
έτοιμο τό Γαρεφαλιώ, νά καβαλίσει τό γάιδαρο, εϊ- 
δανε νά περνά άπό τό διπλανό δρόμο ό Φουσκαν- 
τώνης ό καφετζής, πού στό καφενείο του, έσύχναζε 
ό πατέρας τοΰ ΓαρεφαλιοΟ — τό όποιον μόλις τον 
είδε έκιτρίνισε.

—-"Ωρα καλή Νικολιό, τοΰ φώναξε. Είπες το, 
κι’ ήκαμές το, κιόλα ! Καλορροίζικα Γαρεφαλιώ! Μα 
έβιάστηκες μιά όλιά! Μά έτσά ν’ αύτά! Έτσά, πήρα 
καί γώ τή γυναίκα μου!

— "Ακούσε Άντωνάκη, τοΰ είπε τό Νικολιό, είσαι 
ό πρώτος άποΰ τό μαθαίνει. Έπαρθήκαμε μέ τή θέ­
λησή μας κι’ οι δυό. Έτσά δεν είναι Γαρεφαλιώ;

— Έτσά ’ναι τό τυχερό μας, είπε καί αυτό μέ 
θάρρος.

—Τό μόνο, άνε μπορείς, νά μή πεις ακόμη πράμ- 
μα στό χωριό, κι’ ας το, νά μαθευτεί μοναχό του.

— Κι’ εϊντα δά βγει Νικολιό; γή όμπρός γή 
υστέρα, τό ίδιο κάνει! Έκειονά πού δέ θωρώ γώ, σέ 
τουτονά τό μαντέ, είναι, εϊντα δά κάνει ό Λαβδάκης 
δντο δά τό μάθει. Έλογαριάσατέ το, κι’ οι δυό σας, 
τουτονά ;
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— "Ολα τά λογαριάσαμε, Άντωνάκη καί δέ κά­
νομε άλλο πράμμα παρά ν’ άκλουθοΰμε τήν Μοίρα 
μας, είπε μέ θάρρος τό Γαρεφαλιώ. Έκεινονά πού 
θέλω νά μου κάνεις είναι, έπειδής κατέχω πώς αγα­
πάς τό πατέρα μου κι’ αύτός σ' έχτιμα νά του παρα- 
σταθεϊς στσί πρώτες ώρες άπού δά νάναι δύσκολες 
καί μεΐς πάντα θ’ άνημένωμε τήν εύκή του. Πέ του 
ακόμη, πώς κάνω ένα πράμμα—άσκημο αλήθεια — 
μά είναι άπάνω άπό τή δύναμή μου, νά κάμω άλ- 
λοιώς!—Αγαπώ τό Νικολιό, δσο τον αγαπώ κι' έκεινο, 
δσο άγαπώ καί τή μάννα μου, δσο αγαπώ καί τό Θεό 
μου — Δέν μπορώ νά κάμω άλλοιώς, Σιέ !

—Τον άτιμο τό σεβντά, εϊντα δέν κάνει! έψιθύρισε 
συγκινημένος ό Φουσκαντώνης. Κι’ έδά, γιά που τό 
βάλετε;

— Ακόμη δέν άποφασίσαμε, άποκρίθηκε τό Νι- 
κολιό.

—Κι’ εϊντα ρωτώ δά γώ; ξαναεΐπε ό Άντώνης — 
Αέγουντ’ αύτά ; — Κι’ άπόϊ πού πάνε δυό περιστε­
ράκια πού σμίγουνε κελαϊδιστά νά χτίσουνε τή φω- 
ληά τως ; Ό ντουνιάς δλος είναι σήμερα δικός σας 
μωρέ παιδιά! είπε μέ ποιητική διάθεση ό Φούσκαν 
τώνης. Έτσά τά θωροΰσα καί γώ τά πράμματα τοτε- 
σά! "Αντε ποδιά! στο καλό καί στήν καλή τήν ώρα ! 
Καλορροίζικοι καί σιδεροκέφαλοι. Τούς έπιασε τό 
χέρι κι’ έτράβηξε τό δρόμο του...

Τόν άφηκαν νά προχωρήσει λίγο καί κατόπιν έξε- 
κίνησαν κι’ αύτοί γιά τή Μίλατο... Στό δρόμο τό Γα- 
ρεφαλιώ είπε στό Νικολιό :

— Δέ θά προφτάξει νά πάει καί δά τό μάθει δλο 
τό χωριό;
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—Κι’ ας τό μάθει, είπε το Νικολιό. Δέν έκάναμε 
δα καί κιανένα πράμμα ασυνήθιστο. Μά, ευχαρίστη­
σές με, Γσρεφαλιώ, έτσά πού του τάπες. ’Αντρεί- 
σΤηκα !

— Εΐπα κειονά πού πιστέβγω ! ’Ήθελάσε κι’ ήπή- 
ρασε ! Σ’ έθελα καί σέ πήρα ! Δέν ήκαμα ένα πράμ- 
μα δίχως τήν όρεξή μου! Και για την αγάπη σου, 
μπορώ καί στο γιαλό να πέσω 1 Έτσά πιστέβγω πως 
μ’ αγαπάς καί σύ ;

—Τό σεβντά σου, Γαρεφαλιώ μου, τόνε νοιώθω 
μέσα στην καρδιά μου — πώς νά σοΰ τό πώ : Εκειά 
πού σέ θωρώ, πετώ στόν ούρανό !

Κατά τό βραδάκι έφταξαν άπέξω άπό τη Μίλα 
το, έπερίμεναν όμως νά νυχτώσει εξω άπό τό χωριό 
και υστέρα έπήγανε στής θειάς του.................................
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Οταν ό Φουσκαντώνης έφτασε στο καφενείο του, 
ήτανε, πια βράδυ καί οί πελάτες είχανε αρχί­
σει νάρχωνται για τό βραδυνό τους καφέ. Καθώς 

έστάθηκε στο τζάκι, τόν έπλησίασε ό Άντρουλής ό 
σωμαράς καί του λέει :

—’Έ, ήμαθές τα, Άντωνάκη ; "Ολο καί προοδέ- 
βγει τό χωριό μας. ’Έκλεψε, λέει, τό Νικολιό του 
Άγγελή, τό Γαρεφαλιώ του Λαβδάκη. Μωρέ ’γειά 
του! Είδες τό θεόργιστο; Χαλάλι του, όμως, γιατί 
είναι λεβέντης—Κόμματος τό Γαρεφαλιώ! αϊ κουμ­
πάρε I Μά δέν κατέχω εΐντα θά πει ο κύρης τση·

— Καί πού τδμαθες του λόγου σου; έπαραξενεύ- 
θηκε ό Άντωνάκης.

—"Ολο τό χωριό τό κατέχει, άπάντησε ό Άν- 
τρουλής.

—Μήστητί μου Κύριε ! μωρέ, και που τά μαθαί­
νουνε, έπανέλαβε ό Φουσκαντώνης.

Ή διάδοση πράγματι, είχε κυκλοφορήσει προτού 
να φτάσει ό Φουσκαντώνης στο καφενείο του, έξ αι­
τίας τού Κωστή τού άδελφοΰ τού Νικολιοΰ, πού είχε 
την άπρονοησία να τό πει έμπιστευτικά τού Πού- 
λακα, κι’ αύτός πάλι, τό είπε στην άδερφή του. 
Κι’ αύτή πηγαίνοντας νά γεμίσει, στή βρύση, τό είπε 
στον δμιλο τών άλλων γυναικών, πού περίμεναν νά 
γεμίσουν κι’ αύτές τά σταμνιά τους μέ τή σειράπους.
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Τ® Νικβλι® τ® Παπουτσάκη





’Έτσι σε λίγο δλο τό χωριό έσχολίαζε τό γεγονός 
καί μονάχα ή Λαβδοκατερίνα, πού δέν εϊχε βγή έξω 
δεν τό έμαθε, παρά άπό τή Μαρινιά στο δώμα, δπως 
είδαμε παρά πάνω.

Ό Παντελής πάλι, έλειπε στο χωράφι δλη την 
ημέρα καί όταν έγύρισε ήτανε πια βράδυ. Καθώς 
δμως έπερνοΰσε σύροντας τό γάιδαρο, άπό τό καφε­
νείο καί τόν είδε νά πλησιάζει ό Φουσκαντώνης, 
έσκέφθη, νά του φωνάξει καί νά τοΟ τό άνακοινώσει— 
αν βέβαια δέν τό ήξερε άκόμη. Μά καί μαζύ νά του 
πει, οσα του εΐπε τό Γαρεφαλιώ, στον "Αγιο Νικήτα 
καί νά τόν παρηγορήσει γιατί ό Παντελής ήτανε άπό 
τούς καλύτερους πελάτες του καί πολλές φορές σέ 
δύσκολες ώρες τόν είχε εύκολύνει χρηματικά. Έστά- 
θηκε λοιπόν στην πόρτα του καφενείου καί δταν έ­
περνοΰσε απέξω ό Παντελής, του φώναξε :

—Μπρέ τέθια ώρα γιαγέρνεις άκόμη Παντελή; 
Δέν ήσυχάζεις καί μιά όλιά ; Δέν τό κατέχεις πώς 
έγεράσαμε ;

—Μωρέ δυο χαρουπιές είχα, στό «Δίλακκο» άμά- 
ζωχτες καί έπαιδέβγουμαι δλη μέρα σήμερο. Πώς 
τά πέρασες έσύ Άντωνάκη ;

—Καλά δόξα σοι ό θεός ! Μά ήθελά σε, μιά όλιά 
ώρα, άποΰναι άνάγκη—μόνο δόσε τό γάιδαρο του 
Μανωλιοΰ, νά τόνε πάει στό σπίτι καί κόπιαζε νά 
σοΰ κάμω ένα καβέ, νά ξεκουραστείς κιόλας.

...Μπρέ σύ, Μανωλιό ;—έφώναξε τό παιδί τοΰ Α­
ρακά πού περνούσε έκείνη τή στιγμή — Πάρε μπρέ, 
τό γάιδαρο νά τόνε πας στό σπίτι τοΰ Παντελή-’Άν- 
τέ γειά σου !

—Αϊ! άντε πήγαινέ τόνε μωρέ Μανωλιό καί πές 
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τσή Κατερίνας νά σέ κεράσει καί νά τόνε ξεφορτώ­
σει. Σέ μιά όλιά δά νδρθω κι’ έγώ. Καί έμπήκε στό 
καφενείο άκολουθώντας τόν Φουσκαντώνη. Έκαλη- 
σπέρισε ύστερα τούς πελάτες καί έκάθησε κοντά 
στό τζάκι.

Οί πελάτες έν τω μεταξύ διέκοψαν τίς συνομι­
λίες τους πρός στιγμήν καί τόν έκύτταξαν όλοι μέ 
περιέργεια καί σιγά-σιγά άρχισαν νά ψιθυρίζουν :

— «Δέν τό κατέχει φαίνεται άκόμη» — «ο Άντώ­
νης θά του τό πρωτοπεί».

— «Νά δούμε θέλει εΐντα μούτρα δά κάνει»...
Ό Άντώνης έσηκώθηκε μιά στιγμή νά κάνει τόν 

καφέ καί ό Παντελής, άνάβοντας ένα τσιγάρο πα­
ρατήρησε τή σιωπή τών πελατών καί έπαραξενεύ- 
θηκε.

—Γιάντα δέν μιλεϊτε μωρέ παιδιά ;—τούς είπε— 
μπάς καί σάς ήκοψα τήν κουβέντα μέ τόν ερχομό μου;

—ΕΤντα νά λέμε κύρ Παντελή ; άπάντησε ένας.
—Έπαέ σκεφτόμαστε πόσο θά πιάσωμε άπό τό 

βάτσουνο ή όφέτος, εΐπε ένας άλλος.
— Λεομένα τάχομε δλα Παντελή καί δά, άνημέ- 

νομε κιανένα καινούργιο χαμπάρι νά περάσει ή ώ­
ρα μας—είπε μέ σημασία ό γέρω Καντρής, γνωστός 
γιά τά σκώμματά του.

Ό Άντώνης όμως έφερε έν τώ μεταξύ τόν καφέ 
καί έκάθησε δίπλα του καί έτσι διεπόπη ή κουβέντα 
αύτή.

— Εΐντα συμβαίνει Άντωνάκη; έρώτησε ό Παν­
τελής μόλις τόν είδε νά καθήσει.

3} Βατόμουρο—ή φράση δείχνει τή φτώχια.
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— Πιέ δά τόν καβέ σου καί μέ τήν άπομονή τά 
λέμε.

— «Πίνοντας καί λέοντας» είπε εύθυμα ό Παντε­
λής πιάνοντας τά φλυτζάνι.

— Τό λοιπός, έπειδή ήλειπες σήμερο, δλη μέρα, 
δέν κατέχεις εΐντα σού γίνηκε στό σπίτι.

—Εμένα ; Εΐντα μοΟ γίνηκε μωρέ; Μπας κι ή- 
παθε πραμμα ή γυναίκα μου; τό παιδί μου; είπε 
Αναστατωμένος ό Παντελής.

— Δέν ήπαθε πραμμα κιανείς τως καί μείνε ήσυ­
χος! Έκειονά πού δά σοΰ πώ δμως, δά μοΟ δώσεις 
τό λόγο σου πώς δά τ’ άκούσεις άντρείστηκα !

— "Εχεις τό λόγο μου. Μά πέ μου γιατί δά 
σκάσω !

— Τό λοιπός—τό μεσημέρι, ήκλεψε τη κόρη σου, 
το Νικολιό τό Παπουτσάκη.

Ό Παντελής στό άκουσμα αύτό άφήκε τό φλυ­
τζάνι πού κρατούσε πού επεσε κάτω καί εσπασε ένώ 
ή φυσιογνωμία του άλλαζε διάφορα χρώματα.

— Κά ! τού «Εύλοητού» ό γυιός ; έψιθύρισε.
— Καλό παιδί είναι τό Νικολιό, Παντελή, ά! δέν 

μπορείς νά πεις—άπήντησε ό Άντώνης.
Ό Παντελής κυττάζοντας χάμου έφαίνετο νά τά 

έχει χαμένα καί έμονολογούσε; «τού «Εύλοητού», 
λέει, ό γυιός ήκλεψε τό Γαρεφαλιώ μου !» Στό καφε­
νείο έκρατούσε τώρα σιωπή καί δλοι έκύτταζαν τόν 
Παντελή, ό όποιος δταν τό άντελήφθη, συνήλθε Αμέ­
σως, έκύτταξε χάμω τό σπασμένο φλυτζάνι, πού τού 
είχε πέσει καί έρώτησε τόν Άντωνάκη.

— Πόσο κάνει τό φλυτζάνι Απού σουσπασα ;
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— Δέ σωπάς ;... δέ κάνει πράμμα . . . άνεθές νά 
σού φέρω καί κιαμμιά ρακή.

—Ή είδηση άπού μοΰδωκες Άντώνη, φτάνει ! 
Καί για νά μην άφίσει νά φανεί ό πόνος του, έσυνέ- 
χισε άδιάφορα τάχα: Νά μοΟ δώσεις θές τό μου­
λάρι σου τήν άλλη μέρα, νά κουβαλήσω κάμποσα 
κουτσούρια άπού «τ’ Απάνω Σελί ;» — Ό άέρας ό 
προθεσινός έξεπάτωσε τήν καλύτερη έληά, άπούχα 
έκειά πάνω καί δά πάω νά τήνε κόψω.

— Μετά χαρας σου, Παντελή, είπε ό Άντώνης, 
παραξενεμένος γιά τήν αίτησή του αύτή σέ τέτια ώρα.

—Εγώ πρέπει νά πηγαίνω στό σπίτι νά δω μπάς 
κ’ ήψυγε ό γάιδαρος τοΰ ΜανωλιοΟ.—Μόνο καληνύ­
χτα σας—και σκύβοντας σ&ν νά σήκωνε κανένα με­
γάλο βάρος ό Παντελής έβγήκε άπό τό καφενείο, 
άφίνοντας κατάπληχτους, τούς πελάτες γιά τήν ψυ­
χραιμία καί τήν άδιαφορία πού έδειξε μέ τήν άπα- 
γωγή τής κόρης του. ’Έτσι άρχισαν τά σχόλια :

—”ΕΙ δέν έπίστεβγα πώς δέν ήθελα τόνε γνοιά- 
σει γιά τήν κλεψά τσή κόρης του. — Ετούτος μπρέ 
παιδί μου, σά πώς τού λέγανε γιά ξένη ύπόθεση !

— Καί πού κατέχεις τού λόγου σου ; Μπορεί καί 
νά τό κάτεχε!

— ’Όί δά I καί τοΰ λόγου σου— έ ! δέν τό πιστέ- 
βγω τουτονά !

— Γιάντα τάξε; τό Νικολιό είναι άπό τσί πρώ­
τους γαμπρούς τοΰ χωρίου μας. Ό κύρης του, είναι 
μιά όλιά μωρότρελλος έτσά πού τον έχει καμωμένα 
τό πιοτό—μά ή οίκογένειά του νά τό καλοεξετάσουμε 
δέν έχει ψεγάδι — τό κοπέλι είναι φρόνιμο καί λεβέν 
της, άπού χαίρεσαι νά τόνε θωρεϊς τό σκύλο—τή θέση 
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του έχει—περιουσία μπόλικη—εΐντα δηλαδή;...
—Εγώ λέω, πώς δά γενοΟνε μεγάλα πράμματα— 

Ό Λαβδάκης δέ θ’ αφήσει έτσά τό πράμμα — ήκου- 
σες εΧντ&πε τοΟ Άντωνάκη ; «κά ! του ΕύλοητοΟ, ό 
γυιός ;* άπού πάει, νά πει πώς τό πήρε γιά έξευτε· 
λισμό του.

— Έτσά τό λέω κι’ έγώ, είπε άλλος. ΑύτηνοΟ 
τοδγγιξε στό «ναμούσι» ή μόνο δέν είπε πράμμα. 
γιά νά μήν έχτεθεΐ...

— Καί καλά ’καμε, γιατί δέ πρέπει νά παίρνει 
κανείς απόφαση στό βρασμό του απάνω. ‘Ο Λαβδά- 
κής τόνε γνωρίζουμε δλοι, ήσυχο καί τίμιο άνθρωπο 
μα καί σοβαρό καί μετρημένο. Καί 8,τι απόφαση δα 
πάρει δά νδναι καί ή σωστή!...

— Μωρέ δέν μοΰρεσε μένα, ή στάση του... αύτός 
ήβραζε μέσα του μά δέν τδδειχνε...

— "Ας το! δά, καί την ταχινή δά μάθωμε τά 
καινούργια...

'i) στό φιλότιμο.
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Τόν Παντελή καθώς έβγαινε τον έσυνώδεψε καί 
έξω άπό τό καφενείο, ά Άντωνάκης και τοδπε

—’Άκουσέ νά σοΰ πώ, Παντελή, νά μή τό πάρεις 
μέσα σου. “Ολα τά ζωντανά σάζουνται. Εξέτασε τό 
πρδμμα, μέ φρόνηση καί κάμε τό καλύτερο—Νά μή 
βορυγκομήσεις τού παιδιού σου, γιατί ακούσε εΐντσ 
μοδπε: (καί τοθ διηγήθη τήν συνάντησή του στόν 
«"Αγιο Νικήτα»).

Ό Παντελής τόν ακούσε προσεχτικά, ύστερο 
έβγαλε τό μαντήλι καί έσκούπισε τά δακρυσμένα μά­
τια του.

— Καλή νύχτα, Άντωνάκη καί σέ εύχαριστώ ; 
καί του έσφιξε τό χέρι............ώρα είναι νά πηγαίνω 
στό σπίτι μου, πού δανδναι άπόψε έρμο.
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— Πόαο κάνει το φλυτζάνι άπού αοϋσηαοα ;
— Λέ σ«πάς ;... δέ κάνει πράμμα...





Ο Παντελής έμεινε κάμποσο κρα τώντας τό κεφάλι 
γερμένο στό χέρι του, δίπλα στόν Παπαγεωρ- 

γάκη κλαίοντας. Ό Παπάς δλη τήν ώρα τόν έχάϊ- 
δευε και ή Κατερίνα έστεκε άπό πάνω του, έτοιμη 
νά τόν βοηθήσει.

"Οταν έπΐ τέλους έσήκωσε τό κεφάλι του καί 
έκάθισε ξανά στήν καρέκλα σκουπίζοντας τά μάτια 
του, μέ τό μαντήλι—είχε γεράσει δέκα χρόνια περισ­
σότερο... Δέν έμιλοΰσε κανείς... Ή «Μαυροληά», ό 
σκύλος, άν και τόν είχε κτυπήσει προ όλίγου, σάν 
νάνοιωθε πώς κάτι κακό συνέβαινε, έμπήκε δειλά - 
δειλά καί έξάπλωσε στά πόδια του Παντελή, κυττά- 
ζοντάς τον κατάματα.

—Εσύ, κακομοίρα «Μαυροληά» έπλέρωσες τά 
σπασμένα, καί λέγοντας αύτά, τήν έχάϊδεψε χαμο­
γελώντας. "Υστερα έστράφηκε στόν παπά καί του 
είπε:

— Εύχσριστώ, άγιε Δέσποτα, ποτέ δέν θά ξεχά- 
σω πώς στό μεγαλύτερο πόνο τής ζωής μου, έστάθη- 
κες δίπλα μου. Αληθινά γέροντα, είχα τήν άνάγκη 
σου στή δύσκολη έτούτη ώρα καί νοιώθω πώς μου- 
δωκες τή δύναμι, πού πρέπει νάχω, γιά νά κάμω τό 
σωστό καί τό φρόνιμο. Μά πρώτα - πρώτα θέλω νά 
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ξεκαθαρίσω τή θέση τσή γυναίκας μου. Καί γυρίζον­
τας πρός τό μέρος πού ή Κατερίνα έστεκε, άρχισε 
να τή ρωτά : — θέλω νά μου πεις, Κατερίνα, &νην 
έκάτεχες πώς ή κόρη μας, τάχε μέ τό γυιό τοΟ «Εύ- 
λοητοΰ», άπό καιρό βέβαια.

—Αστροπελέκι νά πέσει νά μέ κάψει, δί άνε τό 
κάτεχα, μά μουδέ κι’ άν ήβαλα τέθια ύποψία στό νοθ 
μου—μά καί δέν εύρέθηκε άνθρωπος νά μού τό πει.

— Πότε τό πρωτόμαθες τοΟ λόγου σου ;
'Η Κατερίνα διηγήθη τότε τήν συνομιλία της στό 

δώμα μέ τή Μαρινιά καί έτελείωσε :
— Κι’ έγώ δντο μού τόπε είδα τό βουνό τοΟ Α­

φέντη Σταυρού νά πέφτει άπάνω μου καί τή γής 
ν’ άνοίγει καί νά μέ καταπίνει. Καί έσυνέχισε :

— Μά γιάντα μέ ρωτάς τουλόγουσου ; Μπας καί 
περνά άπού τό νοθ σου, πώς έμποροΟσε ή γυναίκα 
σου, νά γενεΐ τό ένα μέ τήν κόρη τση γιά νά ντρο­
πιάσει τό τιμημένο σπίτι άπού έστέξαμε έδά καί 25 
χρόνους ;

— Είχα δίκηο νά σέ ρωτήξω Κατερίνα, γιατί ή 
μάννα, είναι ό φύλακας τση κόρης τση, καθώς είναι 
καί ό φύλακας τσή τιμής τού σπιτιού. Καί σού πι- 
στέβγω, πώς δ,τι μοΰπες δέν μπορεί παρά νάναι ή 
άλήθεια. Καί στρεφόμενος στόν Παπαγεωργάκη έσυ­
νέχισε :

— 'Η γεννηά των Λαβδάκηδω, μά καί τό σόι 
τσή γυναίκας μου, τό κατέχεις έσύ, γέροντα, χρό­
νους καί χρόνους, έπάλαιψε τή ζωή, όπως όλοι δσοι 
γροικοΰνται τίμιοι στόν τόπο μας. Κι’ οι δυό γεννηές 
ήσανε στό πέρασμά τους ήσυχοι ποταμοί πού έκυ- 
λούσανε τά νερά τως δίχως βόητό ! Έπαντρεύγουν-
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© Παντελή; εμεινε κάμποσο μέ το κεφάλι γερμένο στέ 
χέρια του δίπλα στέν Παπαγεωργάκη κλαίοντα$...





τανε, έγεννοβολούσανε έτσά, πού πατροπαράδοτα 
μάς έκανονίσανε οί παπουδολαλάδες μας μέ -τήν 
εύκή του Θεού, καί των γονέω μας—Δέν έστάθήκε 
ποτέ τό κακό μάτι ατά σπίθια μας.

— Αύτό να λέγεται! διέκοψε ό Παπάς.
— Έτσά, έστελιώθηκε καί τουτονέ τό σπιτικό 

Εργάστηκα, έκοπίασα, έπλήθυνα τήν περιουσία πού 
μάς άφήκανε οί γονοί μας, ήκαμα δ,τι καλό έπερνού- 
σε άπού τή χέρα μου—ένέθρεψα τό μοναχικό παιδί 
πού μοΰδωκε δ θεός, άπάνω στόν ίσιο δρόμο, μέ τά 
γράμματά τση, μέ τσί συμβουλές, τσή μάννας τρη 
και τσί δικές μου, έξόδεψα νά τσή κάμω τήν προίκα 
τση, άπού νά μη τσή λείπει πράμμα.—Οί κασέλες 
τση είναι γεμάτες ρούχα καί τά χρειασίδια τση, ολα 
σύμφωνα μέ τή δύναμή μας. Καί στήν ώρα πάνω άπρύ 
ένημέναμε νά δούμε τή χαρά τση—νά δούμε τό και­
νούργιο σπίτι πού θά στηρίζαμε καί μεΐς τά γεραθιά 
μα—νά ό διόολος εΐντα πήγε νά κάμει! Δέν θέλω ! 
νά τήνε κατέχω μπλειό! Έχάλασε τό σπίτι μου ! — 
"Ας γενή δ,τι θέλει ! Δέ δά τήνε καταραστώ, μά καί 
δέ θέλω νά τήνε ξαναδούνε τά μάθια μου. Κα 
στρεφόμενος πρός τήν γυναίκα του δακρυσμένος 
είπε: Έ! δσαμε κειά τόνε Κατερίνα — Μπάταρε *) 
πώς τήνεχάσαμε άπό μιά βαρά άρρώσθια —Εμείς 
θά ξακλουθήξωμε τή στράτα μας, άμοναχοί αθτή 
τη φορά, ώσπου νά τελειώσει καί μάς ή δική μας 
στράτα.

Ή Κατερίνα έσιγόκλαιε μέ άναφυλλητά καί ό Πα­
πάς εΐχε σηκωθή καί έκοβε βόλτες μέ σκυμένο τό κε­
φάλι, πάνω καί κάτω.

η θεώρησε.
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Μιά σιωπή ακολούθησε τά τελευταία λόγια τοΟ 
Παντελή, ύστερα ό Παπδς στάθηκε μπροστά του καί 
χτυπώντας τον, στόν ώμο τού είπε:

— Ετσά πού τάπες - έτσά ναι! Έκάματε τό 
χρέος σας τού λόγου σας, μέ τό τό παραπάνω. Κια- 
νείς δέν έχει νά σάσε ψέξει στύ παραμικρό καί ολα 
τά βάρη είναι δικά τση. Μά δξω άπ' δλα αύτά τά ώ- 
μορφα άπουλεγες έδά καί τόση ώρα-δξω άπό τήν ά- 
νατροφή καί τά γράμματα καί τσί συμβουλές—παρα­
στέκει τό μεθύσι τής νειότης—ή φύση—ή ζωή πού μασε 
καλεϊ μέ τή δική τση φωνή, μέ τή φωνή τσή άμαρτίας 
— Ολοι, ποιος λίγο,ποιός πολύ έδοκιμαστήκσμε. Κια- 
νείς δέν μπορεί νά μοΰ πει έμένα, πώς τό Γαρεφαλιώ, 
δέν έπάλαιψε δέν αγωνίστηκε, νά τήν άποφύγει—μά 
εύρέθηκε άδύναμο καί παρασύρθηκε. "Ας τά βάλωμε 
κάτω! άς τά δούμε καλύτερα τά πράμματα ! Έδιά- 
λεξε άμοναχή τση, τόν άντρα τση δίχως τή γνώμη 
ιών γονέω τση — αύτό είναι! Μά αν είναι αύτός 
τό τυχερό τση; Άνην εύτυχήσει μ’ αύτό στή ζωή ; 
Ποιός μπορεί νά κατέχει πώς ό άντρας άπούθελα 
τσή δώσεις τού λόγου σου δέν ήθελα τσή φέρει τή 
δυστυχία ; Μά καί ένα άλλο πραμμα άκόμη. Τό Γα- 
ρεφαλιώ κάνοντας ΰ,τι ήκαμε έβασίστηκε στό συ­
χώριο σου —Έκάτεχε τήν άγάπη σου —καί τή μεγάλη 
καρδιά σου καί σένα καί τσή μάννας τση...

Ο Παντελής άνεστέναξε κατάβαθα καί ό παπας 
έσυνέχισε:

—- Τήν άγαπας, Παντελή, αύτό μοΰ λένε τά άνα- 
στενάγματά σου καί θά τή συγχωρέσεις ! Ό Χριστός 
έσυχώρεσε καί τσί όχτρούς του άκόμη «άφες αύ- 
τοΐς»... Εγώ τηνε θωρώ ίδια δά ν’ άπλώνει τά χέ­
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ρια τση καί νά σού ζήτα συχώρεση. Μήν τσή τήν 
άρνηθεϊς...

Ό Παντελής σκουπίζοντας τά δάκρυα μέ άνα- 
φυλλητό τόν διέκοψε.

— Πονώ... Δέσποτα... πονώ... Δέν ένήμενα τέθιο 
καϋμό... Έ ! δχι ! ή καρδιά μου είναι βαρά! Ό 
θεός δς τή συχωρέσει. Εμένα στά μάθια μου, 3ώρώ 
πώς έγκρεμίστηκε, αύτό τό σπίτι, άπού έστάθηκε σέ 
τίμια θεμέλια καί είχε τό σέβας του κόσμου. Σήμερο 
ό κόσμος αύτός, μέ καταλαλεί καί γινηκα τό μπαί- 
γνιδό του. Δέ μπορώ πλειό νά δώ μούρη άνθρώπόυ 
—γιατί κάθα Μνας δά λέει: εΐντα γονιός ήτονε μωρέ 
αύτός άπού δέν είχε στήν ύποταγή του τήν κόρη 
του ; Καί μέ τό δίκηο του !

— Δέ θέλω νά πώ —είπε ό παπάς —πώς ή πράξη 
τση, ήτ.ονε σωστή, μά έχει κι’ αύτή ένα δίκηο—Αγά­
πησε ! έτουτονά τά σφαλίζει δλα. Κι’ ύστερα, Παν­
τελή, έπήρε άπάνω τση δλη τήν εύθύνη για τόν αν- 
τρα πού διάλεξε. —Γιά τήν καταλαλιά του κόσμου 
μή σέ γνοιάζει. —Έσύ νά κάμεις τό σωστό καί ό 
ίδιος κόσμος άπού δαναχει έδά νά λέει, δά σέ παι 
νέσει μέ τή σωστή άπόφαση άπού δά πάρεις. Καί τό 
σωστό ’ναι νά τή συχωρέσεις I Ό νέος άπού παίρνει 
είναι άξιο παιδί, νά στελιώσει σπίτι καί δά έχτιμή- 
σει άκόμη πλιά πολύ τή γυναίκα του, άπού έχει ένα 
τέθιο πατέρα μεγαλόψυχο. —Αύτά ήρθα νά σου πώ, 
στήν κρίσιμη έτούτη ώρα, πού βρίσκεσαι. —Αύτή εί­
ναι ή στράτα άπού πρέπει νά βαδίσεις στή δύσ­
κολη έτούτη περίστασή σου. Καί μή ξεχνάς, στήν 
άπόφαση άπού δά πάρεις πώς βρίσκεσαι «θές δέ θές» 
σέ τελειωμένα πράγματα — «τό γενόμενον ούκ άπο- 
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γίνεται». —Πήγαινε έδά νά ήσυχάσεις, να λαμπικά­
ρει ή το μυαλό σου καί τήν ταχινή παίρνεις τήν Από­
φασή σου. —Καληνύχτα καί ό θεός μαζύ σας !

Καί λέγοντας αύτά τόν εύλόγησε γεμάτος συγ­
κίνηση, τη στιγμή πού ή Κατερίνα δακρυσμένη έπια­
νε το χέρι του, νά τού το φιλήσει.

— Καλή νύχτα, Δέσποτα, εϊπε ό Παντελής καί 
Τράβηξε Αναστενάζοντας στόν όντά, πού ήτανε ή 
κρεββατοκάμαρά τους.

Ή Κατερίνα, έσυνόδεψε τόν Παπαγεωργάκη ώς 
τήν έξώπορτα καί ύστερα έγύρισε νά «μεταπιάσει» ή 
το τραπέζι...

Ο Νά καθαρίσει. 2) Νά τακτοποιήσει.
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Μ θειά τού Νικολιού, ή Σοφούλα ή Συλλιγάρ- 
δαινα στή Μίλατο, έζοθσε όλομόναχη σ’ ένα 

σπιτάκι στήν άκρη τοΰ χωριοΟ. "Ητανε μια καλοστε- 
κόύμενη γριά ποι μέ δλα τα χρόνια καί τά βάσανά 
τής, ητανε πάντα καλόκαρδη καί γελαστή. Τό Νικο- 
λιό ήτανε άνηψάκι της καί τό άγαποΰσε έξαιρετικά, 
άπύ δλα τά άλλα της άνήψια, κι’ αύτός ήτανε ό λόγος 
πού διάλεξε κι’ αύτό, γιά πρώτο καταφύγιο τού 
έρωτά του, τό σπίτι της. "Οταν έφτασαν στό σπίτι 
τής, μέ τό Γαρεφαλιώ, ή θειά είχε; άνάψει τό λύχνο 
καί καταγινότανε νά καθαρίζει χόρτα κοντά στό 
τζάκι. Έμπήκε πρώτο τό Νικολιό, άφοΰ συννοήθηκε 
μέ τό Γαρεφαλιώ.

— Καλησπέρα θειά! Εΐντα κάνεις;...
—Εσύ ’σαι, μωρέ μασκαρά, τέθια ώρα; Καλώς τό 

Νικολιό, εΐντα ξαφνικό 'ναι τουτονά; Καί λέγοντας 
αύτά έσηκώθηκε καί τόν έπιασε άπό τούς ώμους 
όλόχαρη καί τόν κουνούσε χαίδεύοντάς τον μαζύ.

—Ανάθεμά με, θειά, ά δέ ξανανειώνεις τής είπε 
το Νικολιό! Γιά, γιάε, ώμορφιές ; Φτοΰ ! νά μή σέ 
φτάρμήσω! Ποτέ που δέ θά ποθάνεις, θεόψυχά μου'

— Ποτέ μου γιά ! Κάτσε δά νά ξεκουραστείς καί 
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νά μοΟ τά πεις. Ποιος άέρας ο’ έφερε τέθια ώρα στή 
Μίλατο ; Δέ μοΟ λές ;

— Εΐντα μαγερέβγεις θειά ;
— Άσκολύμπρους *) έμάζωξα, δυό τρεις, άπό 

νωρίς καί θά τσί βράσω. Μά σ&ν ήρθες έχω καί δυό 
αύγά . ..

— "Ακούσε νά σοΟ πώ, θειά ί Νά πας νά πιάσεις 
τή καλύτερη όρνιθα άποόχεις νά τηνε βάλεις άπάνω 
νά βράζει, γιατί άπόψε θέλω νά γλεντήσω. Απόψε, 
θειά, εΐνάι γιά μένα ή μεγαλύτερη εορτή, ή έορτή 
τσή καρδιάς !

—"Ωφου ! ου! ου! καί πιασμένο ’ναι τό κακορ 
ροίζικο! "Ο,τι θές Νικολιό. Δυό όρνιθες δά σφάξω 
όχι μιά.

— Καί βέβαια δυό, γιατί δυό είμαστε καί μεΐς 
άπουρθαμε.

— Εϊντά καμε λέει; Καί πουν’ ό άλλος ;
— ’Η άλλη νά λές θειά; Καί λέγοντας αύτά, εό- 

ρέθηκε μ’ ένα πήδημα στήν πόρτα καί πιάνοντας 
άπό τό χέρι τό Γαρεφαλιώ τό έπαρουσίασε στή 
θειά του :

— 'Η γυναίκα μου θειά ΣοφοΟλα. Τό Γαρεφαλιώ 
του Λαβδάκη I Άπόψε έκλεφτήκαμε καί σου τήν ή- 
φερα καί θέλω πρώτη νά μάς δώσεις τήν εύκή σου

Ή θειά κατάπληκτη, έστάθηκε στήν άρχή καί τούς 
έκύτταζε καί τούς δυό. Τό Γαρεφαλιώ ύστερα, έπλη 
σίασε καί έφίλησε τό χέρι της λέγοντας:

— Καλώς σέ βρήκαμε θειά!
— Καλώς έκοπιάζετε, κοπέλλα μου, στό φτωχικό

1) Σκολύμπρια. 
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μου, είπε σοβαρά, καί σ&ν είμαι ή πρώτη άπού το 
μαθαίνω σ&ς έδίδω τήν εύκή μου άπού τά φύλλα 
τσή καρδιάς μου! Καλορροίζικα καί καλά στέφανα. 
Κάτσε κοπέλλα μου, έπαέ ! Καί παίρνοντας τό εύθυ­
μο ύφος της, έστράφηκε προς τό Νικολιό :

— Μωρέ σύ, θεόργιστε, έτουτεσά τσί δουλειές 
μωρέ, ήκαμες ;

—Έτουτεσά γιά ! Ξάνοι ’κειέ, θειά, ένα κόπελλο 
πού σοΟ τόν ήφερα ί καί έδειχνε τό Γαρεφαλιώ, τό 
όποιον ξεκοκκινισμένο ε’χε καθήσει κοντά στό τζάκι 
καί είχε χαμηλωμένα τά μάτια του.

—Αλήθεια τό λές ! Νά μου ζήσεις κοπέλλα μου... 
Νά ζήσετε εύτυχισμένοι.

— Εύχαριστοΰμε, θειά 1
—Έ ί κάτσετε δά νά πάω νά σφάξω όλο τό κοΰ- 

μο ι). Απόψε έξανάνειωσα κι’ έγώ μαζύ σας... Καί 
λέγοντας αύτά ή θειά έβγήκε έξω γιά νά γυρίσει 
ύστερα μέ δυο κόττες σφαγμένες...

Τό τραπέζι σέ λίγο, βοηθοΰντος καί τού Γαρεφα- 
λιοΰ, έστρώθηκε πλούσιο τόσο, ώστε τό Νικολιό δέν 
μπόρεσε νά μην επαινέσει τή θειά του :

— Κρυφό λογάρι 2), λέω μουσαι, θειά Σοφοΰλα ! 
Πράμμα δέν λείπει άπό τό τραπέζι μας ! Σωστό γα- 
μηλιώτικο τραπέζι !

— Σέ τουτονέ, μωρέ, τό τραπέζι άπουθωρεϊς, έ­
χουνε φαγωμένα Δεσποτάδες! Κιαμ’ εΐντα θαρεΐς ; 
Μά γιά τήν άποψερνή χαρά, νδχα ήθελα σφάξω καί 
τή «μόσκο τό σιτευτό».

—Εύχαριστοΰμε, θειά, δέ θά σέ ξεχάσουμε ποτέ!

1) Κοτέτσι. 2) Θησαυρός.
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— Καί δέν μοΰ λές έδά—νάχωμε και καλό ρώτη­
μα- εΐντα δά πει ό Λαβδάκης, δντο δά το μάθει;

— Πρέπει νά πει, δ,τι λέει κάθα πατέρας άπού 
δά δει τό παιδί του εύτυχισμένο, εΐπε σηκώνοντας 
περήφανα τό κεφάλι του τό Γαρεφαλιώ !

— Γιά σου, Γαρεφαλιώ ! Εβίβα θειά ! Νά ί πώς 
μιλεΐ έμενα ή γυναίκα μου, εΐπε τό Νικολιό.

—Ό θεός μαζΰ σας! Δέν έχω άλλο πραμμα νά 
νά σας έπώ ί Καλορροίζικα άλλη μιά φορά! Καί 
έσκούντριξε τό ποτήρι της. Νά ! Νά ! Έμπίτίσε κι’ 
δλα τό κρασί ! Νά πάω θέλω νά πά ξαναγεμίσω τήν 
όκά. Μά γιάε του λόγου σου. Νικολιό, νά μήν πιεις 
πολύ, γιατί άπόψε δανάχεις βαρές δουλειές! εί­
πε χαμολελώντας καί κρυφοκυττάζοντας τό Γαρέφα- 
λιώ, τό όποιον έξεκοκκίνησε καί έκύτταζε κάτω άπό 
τό τραπέζι.

— Διάλε-διάλε τσ’ άπολιμάρου σου, θειά, πώς 
μάς τά λές κι’ ήκαμες τό Γαρεφακιώ καί ντρέπεται !

—”Ε ! ή βραδυά τό καλεΐ, Νικολιό, καί έσηκώ- 
θηκε νά πάει νά φέρει κρασί.

— Είδες τηνε μένα τή θειά μου εΐντα λεβέντισσα 
άποδναι; Εΐπε τό Νικολιό. Νά ! γιάντα διάλεξα νάρ- 
θωμε έπαδά !

—’Έχεις δίκηο, Νικολιό, γιατί δέν είδα ποτέ μου 
πλειά καλόκαρδη γυναίκα, εΐπε τό Γαρεφαλιώ!

— Εΐντα λέτε μωρέ; εΐντα ; έφώναξε ή θεία άπο- 
θέτουσα τήν πήλινη όκα στό τραπέζι. Βιάζεστε νά 
κοιμηθήτε; Ναί; Έδά δά σασε στρώσω έγώ, πουλά­
κια μου, στό σοφα. Έγώ δά κοιμηθώ άπόψε στσή 
συμπεθέρας τσή Κουρουνοζαμπιάς νά σάς άφίσω 
νά κοιμηθήτε... μέ τήν ήσυχία σας... Ναί! νά κοιμτ^ 
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θήτ® θέλει! είπε ή θειά τελειώνοντας μέ ένα χαρα­
κτηριστικό γέλιο.

— Μά κατέχεις το, θειά, πώς μάς ήκαμες καί 
ντρέπομέστε; είπε τό Νικολιό, κλείνοντάς της, τό 
μάτι.

— Ντά εϊντά ’πα; είπε ή θειά χαμογελώντας. 
Βάλε κειέ νά πιοϋμε καί σώπα. ’Έ! δντο δα τάκού- 
σει ό «Εύλοητός» ό κύρης σου! Νά μή βρώ όμως τό 
μπελά μου άπό τό Λαβδάκη κι’ εγώ ;

— Μή φοβάσαι, θειά Σοφοΰλα ! "Οτι έχει νά πει 
ό πατέρας μου, δά τό πει, σέ μένα καί έγώ θά τοΰ 
άπαντήσω,

— Κι’ εΐντα θά τοΰ πεις, ήθελα νά κατέχω θεό- 
ψυχά σου, έτσά πού τά κάματε κι’ οί δυό; είπε με 
τό ίδιο κέφι ή Συλλιγάρδαινα.

— Εγώ δά τοΰ πω θειά, πώς ό θεός μοΰδωκε 
τόν καλύτερο άντρα πού μπορεί νά μέ κάμει εύτυχι- 
σμένη καί είμαι σίγουρη πώς θά μοΰ δόσει την εύκή 
του, γιατί κατέχω πώς μ’ άγαπά.

— Σωστό’ναι, αύτονά πού λές, Γαρεφαλιώ! Γιατί 
μέ τό Νικολιό, πού τ’ άνάθρεψα καί κατέχω τσϊ χά­
ρες του, είμαι ήσυχη πώς δά ζήσετε άγαπημένοι. 
Καί παίρνοντας πάλι τό εύθυμο ύφος της: ’Ακοΰς 
τοΰ λόγου σου; Κι’ έστράφηκε πρός τό Νικολιό. 
Εγώ θά μπώ έγγυητής, πώς δά μάς την έκάμεις εύ- 

τυχισμένη τή νύφη, γιατί διάλε τσ’ άπολιμάρους σου, 
άν δεν τήνε κάμω την κεφαλή σου ρόκα !

— Μή φοβάσαι θειά, καί σάν έμπήκες έγγυητής 
μας, δά σοΰ τό πώ κι’ έμπρός τση, πώς δά τήνε κά­
μω νά τήνε ζηλέβγουν δλοι. Εβίβα θειά!

— Εβίβα... "Ε ! νά πάω θέλει γώ, νά στρώσω.

67



Κόπιασε καί τουλόγου σου, Γαρεφαλιώ, νά μέ βοη. 
θήξεις νά βγάλω ροΰχα ,άπό τή κασέλα. Νά σάσε 
βάλω θέλω, Νικολιό, τά χασιλαμαδένια σεντόνια 
άπού μου στρώσανε καί μένα το νυφικό μου κρεβ- 
βάτι καί δά τά κάμω καί δώρος τοΰ Γαρεφαλιοΰ.

— Εΐντά καμε λέει; τά σεντόνια μόνο δά τσή χα­
ρίσεις; Κι’ άμε τό σπίτι; Δέν δά τσή τό γράψεις 
Είπε γελώντας τό Νικολιό.

— “Ολα δά τσή τά δόσω, μά τοΰ λόγου σου δε 
σέ γνοιάζει...’Ήβαλες τά μαξελάρια, Γααεφαλιώ; ’Έ! 
"Ετοιμό ’ναι τό κρεββάτι μασκαρά, είπε κλείνοντας 
τό μάτι στό Νικολιό, μόνο σηκωθήτε νά έτοιμάζεστε ! 
Εγώ δά πάω τσή Κουρουνοζαμπιδς νά κοιμηθώ 
μόνο, άκουγε τοΰ λόγου σου, άπού θά πομείνεις άπό 
ψε νοικοκερά..... είπε στρεφομένη πρός τό Γαρεφά 
λιώ. Τό σταμνί είναι γεματο νερό, τά ποτήρια είναι 
έπαέ. Τό καβέ κουτουσού *) είναι στό ράφι, τό χτένι 
και ό καρφίχτης 8) θωρεΐς τονε. Αμύγδαλα, σΰκα 
καί σταφίδες είναι γεμάτος ό δίσκος. ΟΙ πέτσες’) 
κρέμουνται. Τό καντύλι τδψα4) Ό μάνταλος τσή 
πόρτας, δέ τονε... Ελάτε δά νά σάσε φιλήσω και 
τσοί δυό...Καί καληνύχτα...Καλορροίζικα... καί καλή 
δύναμη Νικολιό...Είπε καί έτράβηξε κατά τήν πόρτα. 
"Οταν όμως βγήκε έξω τοΰ φώναξε πάλι:

— Μπρε συ Νικολιό ! ”Ελα νά σοΰ πώ μιά κόπα 
νιά !

Καί καθώς έσίμωσε στήν πόρτα τό Νικολιό τό

1) ή καφετιέρα, 2) καθρέπτης, 3) προσόψια, 4) τό άναψα
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—«’Αρσενικέ τέ δέλω... τέ νοδ σου !»
—’Έγνοια σου, δειά, καί κεφαλοκύρωτο ία βγίί 1..





έπλησίασε στ’ αύτί καί τού είπε γελώντας: «Αρσε­
νικέ» το θέλω... το νοΟ σου!»

— "Έγνοια σου, θειά, καί «κεφαλοπύρωτο» δά 
βγει !.. εΐπε κλείνοντας τήν πόρτα, τό Νικολιό.

ΟΛαβδάκης, υστέρα άπό τήν άναχώρηση τοΰ 
Παπαγεωργάκη, άνέβηκε στόν όντα καί έξά- 
πλωσε στό κρεββάτι, ένώ ή Κατερίνα τόν ακούε άπό 

κάτω πού έτακτοποιοΰσε τό σπίτι «ν’ αναστενάζει 
καί νά βγάζει μαύρους καπνούς». "Οταν άνέβηκε 
καί αύτή, τόν έπλησίασε καί τοΟ εΐπε :

—"Ωφου ! καί νά σκάσεις θές, άπού νά τοΰ δώ­
σει άδικο γιά Θηλυκό εΐντα μάς ήκαμε.

— Πιάσε νά κοιμηθείς καί σύ, Κατερίνα, τής εΐπε 
ό Παντελής, καί άφησε με έμένα νά δώ εΐντα θά 
μοΰ βγάλει ή νύχτα !...

Πραγματικά, δλη τή νύχτα εκείνη, ό Παντελής 
τήν έπέρασε αϋπνος...

Τήν άλλη μέρα έσηκώθηκε άξημέρωτα, έπλύθηκε 
καί έκάθησε στήν αύλή, δπου ή Κατερίνα τοΰ πήγε 
τόν καφέ του. *
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Έκαθότανε συλλογισμένος, δταν έχτύπησε ή 
πόρτα.

Ή Κατερίνα έπήγε τότε ν’ άνοίξει καί βρέθηκε 
μπροστά στον πατέρα του Νικολιοΰ, τον Άγγελή.

— Εόλοητός ό Θεός, τής είπε, εΐντδναι τουτανά 
τά πράμματα ; Έχω ρηχτή άπόφαση νά τόνε 
σφάξω τόν άτιμο, σαν τή θυσία τοΰ Άβράμ, άπού 
έπήγε καί πρόσβαλε δυο σπίθια...

Ό Παντελής έν τφ μεταξύ είχε σηκωθεί καί πή­
γε στήν πόρτα.

— Πέρασε μέσα Άγγελή, τού είπε, ένώ ή Κατε­
ρίνα του έδιδε κάθισμα κοντά στόν Παντελή.

— Εύλοητός ό Θεός καλημέρα, συμπέθερε, είπε 
γελαστά ό Άγγελής, δίδον τας τό χέρι στόν Παντε­
λή, ό όποιος δμως δεν τό έπιασε, παρά κυττάζοντώς 
τον άγρια, του είπε :

— Δέν έγενήκαμε άκόμα συμπεθέροι, Άγγελή ! 
Βιάζεσαι μοΟ φαίνεται !

—Εγώ βιάζομαι; είπε ό Άγγελής άναυδος άπό 
τήν ύποδοχή. Αύτοΐ έβιαστήκανε καί τά κάμανε «Εύ­
λοητός ό θεός»... Ας μήν πώ πρδμμα !

—"Ηθελα νά κατέχω, Άγγελή, εϊντα θές, ταχι- 
νή ταχίνή, στό σπίτι μου; έρώτησε άπότομα ό Παν­
τελής.

—Ήρθα νά σοΰ πώ μέ τό «Εύλοητός ό θεός», 
καλημέρα σας ! είπε ό Άγγελής πεισμωμένος. Ναί 1 
αύτό ήρθα νά σοΰ πώ !

—”Ε ! σάν είναι τουτονά, καλημέρα Άγγελή... 
Φέρε, μπρε Κατερίνα, μιά ρακή νά τή πιοΰμε, μά 
δγλήγορα, γιατί δ άνθρωπος δά βιάζεται νά πάει 
στό ραφτάδικό του.
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Ηπιαν τή ρακή πού έφερε ή Κατερίνα, χωρίς νά 
βγάλουν άλλη μιλιά, ύστερα ό Άγγελής έσηκώθηκε 
ΛρΥά και τράβηξε κατά τήν πόρτα καί άφοΰ τήν ά­
νοιξε, στάθηκε καί γυρίζοντας πρός τον Παντελή; 
τοΟ είπε:

■ Εγώ ήρθα μέ τό «Εύλοητός ό Θεός» νά κου- 
βεδιάσωμε δυο λογικές κουβέντες, γιά τσί κουζουλά- 
δες τών παιδιώ μας, νά δοΰμε, πώς θά τσί σάσωμε 
πλιά καλά, μά σάν είναι έτσά, πρέπει νά σου πώ, 
πώς αν έχει ένα άδικο εμένα ό γυιός μου, έ τ ο υ- 
λόγου σου καί δχι ή κόρη σου, έχεις εκατό, 
ϊ ιατ'ι Παντελή μου, κατέχεις το «Εύλοητός ό Θεός», 
στά λειβάδια τά μπεγίρια *) τ’ άφήνουνν άπολυτά, 
μά τσί φοράδες τσί δένουνε... Καί λέγοντας αύτά 
έκλεισε τήν πόρτα μέ πάταγο καί βγήκε έξω...

Ο Παντελής, στά τελευταία αύτά λόγια, μόλις 
Ακούσε τήν πόρτα νά κλείνει, έσηκώθηκε εξαγριω­
μένος καί σηκώνοντας τήν καρέκλα πού ήτανε δίπλα 
του, τήν πέταξε κάτω μέ δύναμη καί έγινε χίλια κομ­
μάτια. Είχε γίνει άνήμερο θηρίο.

— Μωρή Κατερίνα, έφώναξε, ήκουσες εΐνταπε ό 
Εύλοητός ;

— Δέν τόν άφίνεις τον κουζουλό; είπε γιά νά 
καθησυχάσει τά πράμματα ή Κατερίνα. Δέν τόνε κα­
τέχεις έδά πώς είναι μωρότρελλος ;

— Δέν είναι μωρότρελλος αύτός, γιατί μούπε τά 
πιό γνωστικά λόγια. «Τσί φοράδες τσί δένουνε», Κα­
τερίνα, αύτό λέει ό Εύλοητός και μαζύ μ’ αύτό τό 
λέει καί δλο τό χωριό. Αύτό ’ναι πού μέ γνοιάζει

1) Τά άλογα.
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μόνο ! Άποδειχτήκαμε έγώ καί σύ, πώς δέν είμαστε 
άξιοι νά φυλάξωμε τήν τιμή μας. "Ας έρθει έδά ό 
Παπαγεωργάκης... άς έρθει, νά του δώσω τή συ 
χώρεση, πού έζήτα νά τηνε πάει τσή άγαπημέννς μου 
κόρης... «Τσί δένουνε τσί φοράδες» κερά Κατερίνα, 
άλλοιώς αν δέ μπορούνε να τσί κάμουνε καλά, πέρ- 
νουνε τό «Γκρά» και τώσε φυτεύγουνε μιά στό μή- 
λιγγα.

— ΩΙ πού νάθελα κοπούνε τά πόδια του, δντον 
ήθελα νάρθει ταχινή ταχινή, νά ρίξει λάδι στή φω 
θιά ό άδικοθάνατος. Φέρε τό νοΰ σου, Παντελή, κα 
είρήνέψε, γιά αίμα καί σώμα τοΰ ΧριστοΟ, είπε ή 
Κατερίνα γεμάτη πόνο, προσπαθώντας νά τόν πλη 
σιάσει πού σάν άνήμερο θηρίο έδρασκέλισε τήν 
αύλή άπό τήν μιά άκρη ώς τήν άλλη.

— Έστάθηκε μιά στιγμή καί σάν νά τοΰ ήρθε 
κάποια έμπνευση, είπε στήν Κατερίνα.

—- Νά πάς νά μηνύσεις τοΰ άδερφοΰ μου τοΰ 
Γεώργη καί τοΰ Φουρκαντώνη τοΰ καφετζή νάρθουνε 
άπού τσί θέλω εξάπαντος.

Ή Κατερίνα έστειλε ένα παιδί νά τούς είδοποιή 
σει ενώ ό Παντελής έμπήκε μέσα καί έξάπλωσε 
άποκαμωμένος, έπάνω στήν κασέλα περιμένοντας

Σέ γίγο, πρώτος έφτασε ό Φουσκαντώνης, τόν 
όποιον μόλις είδε ό Παντελής έσηκώθηκε.

— Καλώς τόν Άντώνη ! σοΰ μήνυσα νάρθεις, γιατ 
μούπες πώς είδες τσί κλεμένους στον "Αγιο Νικήτα 
θά σέ. βάλω, στή ψυχή τών άποθαμένω σου, νά μου 
πεις ποΰ πήγανε άνε κατέχεις;

— ’Έ ! στήν ψυχή τών άποθαμένω μου, σου λέω
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- . . . Γιατί Παντελή μου κατέχεις το, «Εύλοητώς & 
©βώς», στα λειβαδιά τα pneyipsa τ’ αφήνουνε άηολυτΛ, 
μά ταί φοράδες roi δένουνε...





κι' έγώ, πώς δέν κατέχω! Έκειά τσ’ άφήκα και μί­
σεψα. Μά γιάντα ρωτάς;

— Πρέπει νά τσί δώ ! Είναι άνάγκη να τσϊ δώ 
καί οή ιερα κιόλας.

Εκείνη τήν ώρα έμπήκε καί ό μεγαλύτερος αδερ­
φός του ό Γεώργης ό Λαβδάκης, ένας σεβάσμιος γέ­
ρος πού είχε τό νερόμυλο στό «Νήσπιτα.

— Τά χαμπάρια ταμαθες, αδερφέ μου, τοΰ εΐπε 
ό Παντελής. Νά παραιτήσεις όλες σου τσϊ δουλειές 
καί νά κινήσεις μέ τον Άντώνη, γη καί ούρανό, νά 
βρεθούνε οί κλεμένοι δσαμε πού νά βραδυάσεΐ. Μω- 
ρή Κατερίνα, έφώναζε στή γυναίκα του, φέρε μου 
τά κλειδιά τσή κασέλας μου. Πενήντα Άναπολεόνια 
έχω μέσα καί νά σας τά δώσω νά τά ξοδέψετε δλα, 
νά μού τσί φέρετε άπόψε. "Ελεγε αύτά καί έβγαζε 
σπίθες άπό τά μάτια Πίταν όλοκόκκινος καί έχειρο- 
νομοΰσε'σάν τρελός.

Καί οί δυό έπισκέπτες, όταν ακόυσαν αύτά έσυμ 
πέραναν πώς για νά ζητά τόσο έντονα νά τούς δει, 
καί άπόψε μάλιστα, δέν είχε καθόλου καλούς σκο 
πούς. Πρώτος έμίλησε ό άδερφός του ό Γεώργης.

— Δέν μου λές, Παντελή, εΐντα σκοπούς έχεις , 
Άπό δσα λές, δέν βγαίνει άλλο, παρά μόνο, πώς δέν 
φτάνει τό ένα στραβό άπού γίνηκε, πρέπει νά γενεΐ 
κι' άλλο. Νά καταστραφεϊς καί νά ξεκληρίσεις τό 
σπίτι σου. Αύτό θές νά κάμεις;

—"Ελα στά λογικά σου, Παντελή, τοΰ εΐπε καί 
ό Φουσκαντώνης. Δέν σού γίνηκε δά καί κιανένα 
πρωτάκουστο. Κι’ υστέρα νά πούμε καί τοΰ στραβοΰ 
τό δίκηο, δέν εΐναι τό Νικολιό, ένας παραρριξιμιός 
νέος. Καί ήθικό παιδί ’ναι καί άξιο νά στελιώσει 
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σπίτι. “Ολο τό χωριό λέει πώς έκάμανε ένα άντρου- 
νο ταιριαστό. "Ασκημο βέβαια ήτονε νά κλεφτοΰνε, 
μα ξεχνάς, Παντελή, πώς ό σεβντάς δεν έχει σύνορα 
καί λογική; Κάτσε ήσυχος γιατί στήν κρίσιμη ετούτη 
ώρα, κρίνεται ή τύχη δυό άνθρώπω, άπό τήν απόφα­
ση άπού δά πάρεις. Δέ βάνεις σκιάς στό νοΰ σου 
πώς ανην άγριέψεις τα πράμματα, μπορεί καί νά 
σκωθεΐ νά φύγει ό νέος κ’ υστέρα εϊντα δά γενεΐ ή 
κόρη σου; άπού άπό τ’ άπόψε αύτή, θές δέ θές, εί­
ναι γυναίκα του;

—Έτσά πού τα λέει ό Άντωνάκης είναι τά πράμ- 
ματα, έπρόσθεσε καί ό Γιώργης ό Λαβδάκης.

—“Ω ! πού νάθελα σπάσουνε τά πόδια τού Εύλο- 
ητοΟ δντον ήρχουντονε σήμερο, έπενέβη ή Κατερίνα, 
γιατί αύτός ήψε τή φωθιά άπού τήν άρχή !

— Ντά ήρθε ό Εύλοητός έπαδά σήμερα; έρώτησε 
ό Φουσκαντώνης.

— Ήρθε βέβαια νά μού δώσει μαθήματα, είπε 
Ειρωνικά ό Παντελής, κινώντας χαρακτηριστικά τό 
κεφάλι του καί δι^γήθηκε τήν πρωινή σκηνή τής έπι- 
σκέψεως τοΰ «Εύλοητοΰ».

— ”Ω ! Ανάθεμα νά έχει ό κουζούλακας, ειν- 
τ&ρθε νά πει, είπε ό Άντώνης. Μά αν είναι άφορμή 
τού θυμού σου τά λόγια του, δεν έχεις δίκηο Παν­
τελή. "Ολος ό κόσμος τόνε κατέχει, πώς είναι μωρό- 
τρελλος. Δέν είναι κακός, ναλέτι ναχει, μά τό παν­
τέρμο τό πιοτό, τόν έξέκαμε. Μά αν είναι αύτός κου­
ζουλός, ή γυναίκα του καί τά παιδιά του είναι ένα 
τ’ όνομά τως, στό χωριό καί ίσα ίσα τσί τρώει τό 
μαράζι τοΰ κυροΰ τως. Έτσά δέν είναι Γεωργάκη; 
είπε στρεφόμενος πρός τό Γιώργη πού όση ώρα μι- 
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λοΟσε ό Άντώνης έπεδοκίμαζε μέ τό κεφάλι του τά 
Λεγόμενό του.

—Έτσά "ναι δέν έχει να πει κιανείς ψεγάδι, γιά 
το σπιτικό αύτό.

— Εγώ καί χωρίς νά μέ φωνιάξεις, Παντελή, έσυ- 
νέχισε ό Άντώνης, ήθελα ναρθω γιατί δέν είναι 
πολλή ώρα άπού ’ρθε ή γυναίκα του, ή Δοξανιά καί 
μέ βρήκε στο καβέ.

— Κι’ εΐντα σ’ έθελε; Έρώτησε μέ ενδιαφέρον ό 
Παντελής.

— Ήρθε νά μοθ πει πώς θεωρεί, πώς ό γυιός 
στη, σοΟ πρόσβαλε τό σπίτι σου καί ναρθω νά σοΟ 
τό πώ! Καί πώς σ’ άφίνει νά τόνε κρίνεις έσύ μαζύ 
μέ τό παιδί σου καί δποια άπόφαση καί νά πάρεις 
γι’ αύτούς, δανδναι σεβαστή.

— Αλήθεια, είπε τα τουτανά ; Έρώτησε γλυκα- 
καμένος ό Παντελής.

— Κι’ άκόμη, έσυνέχισε ό Άντώνης, μοδπε νά- 
χω τό νοΰμου μπας κι’ έρθει ό άντρας τση στό σπίτ;. 
σου, νά τόν έμποδίσω γιατί στό χάλι άποΰναι, δέν 
κατέχει νά μιλεί καί μπορεί νάλεγε λόγια άπρεπα 
νά σέ πληγώσουνε, έδά πουχεις τόν πόνο σου. Μά 
δέν τόνε πρόφταξα καί γίνηκε, δτι γίνηκε.

Ό Παντελής, στις τελευταίες πληροφορίες του 
Άντώνη έφάνηκε ικανοποιημένος, τό ύφος του ήταν 
ήσυχώτερο καί έρώτησε.

— Καί μπας καί σοδπε, που τήνε πήγε;
— Εκείνο πού μοδπε έμένα, είπε ό Άντώνης, 

είναι πώς ό Κωστής, ό γυιός τση, ήμαθε ποδναι, μά 
δέν τσή ’πε μουδ’ αύτηνής καί πώς έμίσεψε ταχινή 
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ταχινή και πάει νά τσί βρει καί άργά άπού δ’ αρθεί 
δά σοΰ μυνύσει.

— Απ’ όσα ήκουσα, είπε ό Γιώργης ό άδελφός 
του, καί άπ’ δσα μοδπε τήν ταχινή ό Παπαγεωργά- 
κης, έσένα Παντελή σέ πείραξε πειά πολύ, ή άνυπα 
κοή τσή κόρης σου καί φαίνεται πώς ήσουνε έτοιμος 
νά τσή συχωρέσεις δν δέν ήρχουντονε ό Εύλοητός 
νά σοΰ πει τσί κουζουλάδες του. Εϊντάχεις νά πεις 
δμως έδά, μέ τή στάση τσή γυναίκας του καί τού 
άδερφοΰ του;

— ‘ Ας είναι καλά, είπε ή Κατερίνα.
— Σούτ! Κεδιά ! ι) Έφώναξε κτυπώντας τό πόδι 

του ό Παντελής άγριεμένος πρός τή γυναίκα του. Έ­
σένα δέν σοΰ βγαίνει λόγος. Εγώ δά μιλήσω. Έτσά 
πού τάπες άδέρφι, έτσά ’ναι! *Η αλήθεια είναι πώς 
άλαφρώσανε τή καρδιά μου τα λόγια τσή γυναίκας 
του, άλλοιώς, θεό καί ψυχή &ν εχω, εΐχα παρμένη 
τήν άπόφαση, νά κάμω πράμματα άπού δέν έξανα 
κουστήκανε στόν τόπο μας.

— Κι’ έδά, εΐντα σκέφτεσαι Παντελή; Έρώτησε 
ό άδερφός του.

— Λέω ν’ άνημένωμε ως άργά τόν άδερφό του 
νά δούμε εΐντα χαμπάρια δά φέρει καί ύστερα δλοι 
μαζύ δά άποφασίσουμε δ,τι είναι σωστό νά γενεΐ 
Πήγαινε Κατερίνα νά φέρεις μιά ρακή νά τή πιούμε 
καί νά μου έτοιμάσεις τό γάιδαρο νά πάω δσαμε τά 
«Περάμπελλα» νά μου χτυπήσει ό άέρας, νά μήν 
κρεπάρω άπό τόν κεφαλόπονο.

Νά πάς, Παντελή! Πολύ καλά τό σκέφθηκες

1) Σώπασε.
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Πήγαινε νά περάσει ή ώρα σου καί άμα φτάσει ό 
Κωστής, δά τρέξο νά σέ δοποιήσω και όλοι μαζύ 
νά κανονίσωμε είντα δά γενεΐ πάρα πέρα.

Η Κατερίνα είχε βάλει ρακή στά ποτήρια καί ό 
Φουσκαντώνης σηκώνοντας τό δικό του γιά νά κά­
μει «μιά δοκιμαστική κρούση» είπε.

— Εβίβα Παντελή ! ”Ε ! Είντα λές ; νά πούμε 
έπάε μεταξύ μας τά «καλορροίζικα» ;

Ό Παντελής δέν άπήντησε άλλά χαμογελώντας 
άδειασε τό ποτήρι του.

— Καλορροίζικα δά τώσε πώ γώ, είπε δ άδελφός 
του, καί άντε νά πηγαίνομε Άντονάκη.

Οταν έφυγε άπό τό σπίτι δ Φουσκαντώνης, έπήγε 
στό καφενείο δπου τόν έπερ(μενε ή Δοξανιά 

τοΰ Παπουτσάκη νά μάθει νεώτερα γιά τήν στάση 
τού Λαβδάκη. Μόλις τόν είδε τόν έρώτησε :

— Είντα χαμπάρια άνημένεις έδά κερά Δοξανιά 
έτσά πού τάκανε δ άντρας σου ; Τήν ταχινή έπήγε 
στοΰ Παντελή τό σπίτι καί τόν ήλουσε άπό πάνο 
δσαμε κάτο.

— Γιά αίμα καί σώμα τοΰ Χριστοΰ ! Έπήγε ό 
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Άγγελής στό σπίτι του ; ”Ω ! καϋμένε Άντώνη, καί 
σύ ! Ντά είπα σου νάχεις τό νοΰ σου, νά μήν τόν 
άφίσεις !

— Τήν ώρα άπού κουβεδιάζαμε έμεΐς έπαδά, είπε 
ό Άντώνης, έκεΐνος ήτονε μέσα καί τουλεγε πώς 
ήπρεπε ναχει τή φοράδα του δεμένη γιατί εκείνου, 
λέει, τό μπεγίρι του μπορούσε νά τδχει καί λυτό !

— Μπά ! Άπού νά τοϋ δώσει θάμμασμα, εΐντα 
πήγε κι* ήκαμε ! Μήστητί μου Κύριε ! λόγια ό άσορ- 
τος άπού πήγε νά πει στό τίμιο σπίτι ! ’Έ ! Μάνα 
μου ! ’Έ ! Μάνα μου, καί νά τόνε σκοτώσουνε θέλει 
τά παιδιά του! Νά ρθεϊς, θεό καί ψυχή αν έχεις, Άν- 
τωνάκη, νά πάμε στό σπί τι του, νά πέσω στά πόδια 
του νά τοΰ ζητήξω συχώρεση τοϋ Παντελή γιά τσί 
κουζουλάδες τοΰ άντροϋς μου, ή άμοιρη! "Ολη νύχτα 
ήπινε ρακή καί δέν έκοιμήθηκε μόνο έσηκώθηκε νά 
πάει νά βγάλει τά μάθια του καί τά μάθια τώ παι- 
διώ του !

— Δέν είναι κιαμμιά άνάγκη νά πας στό σπίτι 
τοΰ Παντελή, είπε ό Άντώνης, γιατί εγώ καί ό αδερ­
φός του ό Γιωργάκης τόνε μαλακώσαμε' άλλοιως, 
ήτονε έτοιμος νά κάμει, λέει, πράμματα άπού δέν 
έγενήκανε άκόμη στόν τόπο μας.

— Καί σά ’πώς δέν εΤχε δίκηο ό άνθρωπος ;
— Αύτό άπού ξεχωριστά τόν ήκαμε νά μερώσει, 

ήσάνε τά λόγια άπού μουπες, νά τοΰ πώ. Αύτός δά 
πάει έδά στά «Περάμπελλα» γιά νά ξεσκάσει μιά 
όλιά καί έμείναμε σύμφωνοι κ’ οί τρεις μέ τόν άδερ- 
φό του, νά κανονίσωμε τά ζητήματα άργά, σύμφωνα 
μέ τά νέα άπού θά φέρει ό Κωστής άπού τάντρόϋνο.
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- Μνήστητί μου, Κυριε I λόγια ο Saopres &πού πήγε νά πει 
βτο τίμιο σπίτι 1.





Γιά κειονά άμα φτάξει νάρθεΐτε κι’ οί δυό έπαέ, καί 
γώ θά σας έπώ εΐντα δά γενεΐ πάρα πέρα.

— Ό θεός νά σου δώσει στά παιδιά σου, δ,τι 
καλό μας ήκαμες ! Τίμιε Σταυρέ μου καί κάμε νά 
σαστεϊ τουτηνιά ή δουλειά καί νά βγω ξυπόλυτη στό 
βουνό νά προσκυνήσω τή Χάρη σου ! Είπε σταυρο- 
κοπουμένη ή Δοξανιά.

— Νά σου πω κι’ ένα άλλο, κερά Δοξανιά; Νά 
πιάσετε νά πέψετε τον Άγγελή στό μετόχι τσί μέρες 
άπού θά γίνουνται τά «περαματίσματα»1) γιατί άλλη 
μιά νά κάνει σαν τή σημερινή, μά τό θεό φοβούμαι 
πώς θά γενεΐ κιανένα φονικό !

— "Αλλο έλεος δέν ύπάρχει, είπε καί ή Δοξανιά, 
νά λείψει άπό τή μέση τουτεσά τσί κρίσιμες μέρες, 
παρά νά τόνε πάρει ό Κωστής, νά τόνε πάει στό με­
τόχι στό «Φινοκαλιά» νά μας άφίσει ήσυχους κι’ ας 
έρθει τήν άργατεινή του γάμου νά τώσε φιλήσει στε­
φάνι. Κι’ ενώ έφευγε ή Δοξανιά έπρόσθεσε; Τό λοιπός 
άμα φτάξει ό Κωστής δάρθοΰμε κι’ οί δυό καί τά λέμε 
πάλι!......................................................................... .

*) σί διαπραγματεύσεις.
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ΟΚωστής, στον όποιον το Νικολιό είχε γνωρίσε1 
τό καταφύγιο στή Μίλατο προτού γίνει ακόμη 
ή Απαγωγή καί τού είχε συγχρόνως παραγγείλει νά 

τούς έχει έτοιμο ένα γάιδαρο δεμένο στήν «άποβορνή 
μπάντα τού άι Νικήτα», τήν άλλη μέρα είπε στή μη­
τέρα του :

— "Ακούσε νά σου πω μητέρα ! Εμένα τό Νικο- 
λιό μοΰπε τό ντόπο άπούθελα τηνε πάει γιά νά ξω- 
μείνουνε άπόψε μά δεν σου τόνε λέω γιατί μ’ έβαλε 
με δρκο. Καί λέω νά πα τσή δώ σήμερο νά συνεν- 
νοηθοΰμε μπας καί θέλουνε καί πραμμα, μά καί νά 
δούμε εΐντα δά γενεϊ καί παραπέρα. Μόνο τού λό­
γου σου, ήκουσες τόν πατέρα τσί κουζουλάδες άπου- 
λεγε δλη νύχτα άπόψε, πώς δά πάει στοΰ Λαβδάκη 
νά τού πει πώς ήπρεπε νά προσέχει τήν κόρη του 
καί τά άλλα . . . Νάχεις τό νοΰ σου νά μήν τόν άφή- 
σεις, μπάς καί πάει άλήθεια στοΰ Ανθρώπου τό σπίτι, 
Απού δά νδναι έδά άνω κάτω καί πα νά τώσε πει ά­
πρεπες κουβέντες. Καί μαζύ νά μάθεις εΐντα σκοπούς 
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έχει ό Λαβδάκης. Αργά άπού δάρθώ δά σοΰ φέρω 
τά νέα να μοΰ πεις και του λόγου σου τα δικά σου.

— Νά πδς Κωστή νά τώσε πεις κιόλα πώς τώσε 
πέμπω τήν εύκή μου καί νά σοΰ ποΰνε πότε δάρθοΰ- 
νε νά τσ’ άνημένωμε. Καί γώ λέω νά πάω στοΰ συμ­
πεθέρου του Φουσκαντώνη, νά τόνε πέψω στοΰ Λαβ- 
δάκη, νά δοΰμε εϊντα γίνεται. "Οσο γιά τό κύρη σου 
δά τοΰ πβ, καί δά βάλω καί τόν Άντώνη, νάχει τό 
νοΰ του, νά μήν τόν άφήσει νά πάει. Μά εϊντα νά 
σοΰ πώ, φοβούμαι τόνε πώς άμα πιει έκεΐνος, δέν 
τόνε κρατεί κιανείς.

"Ετσι ό Κωστής έξεκίνησε πηγαίνοντας νά συνάν- 
τήσει τούς «κλεμμένους». "Οταν έφτασε στή Μίλατο, 
έπήγε κατ’ εύθεΐαν στο σπίτι της Συλλιγάρδαινας. 
"Ητανε πιά ό ήλιος ψηλά καί τούς βρήκε νά κάθων- 
ται έξω στήν αύλή ένώ ή Συλλιγάρδαινα έτίνασε ά- 
κόμη τά ροΰχα τοΰ σοφά...

— Καλημέρα παιδιά, καλορροίζικα . . . καί στά 
δικά σου θειά.

— Καλημέρα άδέρφι, είπε τό Νικολιό καί έσηκώ- 
θηκε καί τόν έφίλησε.

— Καλώς τό Κωστή, είπε καί τό Γαρεφαλιώ καί 
τονέ έφίλησε καί αύτό.

— Έκόπιαζες καί τοΰ λόγου; είπε ή θειά. Κα­
λώς ώρισες. Καί στά δικά μου γιά !

Καί τώρα έρχότανε ή περιέργεια τοΰ άνδρογύνου :
—’Έ ! Εϊντα καινούργια μάσε φέρνεις άπό τό 

χωριό ; Εϊντα λένε θεόψυχά σου, μέ τήν είδησή μας ! 
Έρώτησαν τό Νικολιό.

—”Ε ! Εϊντα θέλετε δά νά λέει τό χωριό ; "Αλλος 
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λέει τό μακρύ του κι’ άλλος τό κοντό του, απάντησε 
δ Κωστής.

—Καί ό πατέρας μου; Έρώτησε τό Γαρεφαλιώ. 
’Ήμαθες πρδμμα άπό τό σπίτι μας ;

— Ό πατέρας σου τδμαθε αργά τή νύχτα άπού 
έγιάγερνε άπού τό «Δίλακκο» καί τού τό πρωτδπε ό 
Φουσκαντώνης. Καί καθώς ήμαθα στό καφενείο, δντο 
τό πρωτόκουσε τουπεσε τό φλυτζάνι άπό τή χέρα του, 
μά ύστερα ήκαμε πώς δέν τόν ήγνοιασε. "Ημαθα 
άκόμη πώς έπήγε στό σπίτι όψάργας ό Παπαγεωρ- 
γάκης, κι’ ήκατσε πολλή ώρα. Σήμερο έμ(σεψα πολλά 
ταχινή καί δέν ήμαθα άλλα. Στό χωριό δμως είναι 
ένα τούμπανο ή κουβέντα σας.

—’Ώφου ! καί μπελλάδες θά μας έβροΰνε, Νικο- 
λιό, είπε τό Γαρεφαλιώ μισοκλαίοντας. Έγώ τόνε 
κατέχω τόν πατέρα μου πώς δέ δά τό «καντίσει» 
εύκολα.

—Έτοά λέω κι’ έγώ, είπε ή Συλλιγάρδαινα συ- 
νεχίζουσα τήν έργασία της, γιατί αύτός είναι βαρύς 
άνθρωπος, μά ας το δά, κι’ αύτό δά δείξει !

— Κι’ έγώ λέω, είπε τό Νικολιό, πώς ό πατέρας 
σου είναι άθρωπος άπού καταλαβαίνει τόν κόσμο, 
καί δά δει τό πραμμα δπως πρέπει νά τό δεϊ. Κι’ 
άπόϊ έμεΐς δντον έπαρθήκαμε τά ντουχιουντίσαμε 
πρώνα δλα . . .

— Αϊ! κι’ εΐντα, λέτε δά, έρώτησε ό Κωστής. Πότε 
λογαριάζετε νάρθεΐτε στό σπίτι; Ή μάννα μου άπού 
σάς έπέμπει τήν εύκήτση, μοδπε πώς τάχει δλα έτοι- 
μασμένα καί σάς άνημένει. Καί ήρθα «άξαργητοΰ»1)

η Επίτηδες.
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γιά να μοΰ πήτε, γιατί δέ μπορείτε να δίδετε, λέει, 
καί περισσότερο βάρος, έπαδά τσή θείας !

—Έτουλόγουσου δέ σου πέφτει λόγος! Άκοΰς ! 
Μιά φορά καί μένα τό σπίτι μου, εΐδε χαρά καί δέ 
μ' άφίνει νά τή χορτάσω. Τό άντρόϋνο τουτονά, είναι 
δικό μου, κι’ έγώ δά δώσω τήν άδεια νά φύγουνε. 
Κι’ δσο γιά τό βάρος άπού μοΰ δίδουνε, αύτό ’ναι 
δική μου δουλειά. Έγώ μωρέ θά τώς τά δώσω δλα, 
δσα έχω καί δέν έχω. Εΐντα σέ γνοιάζει εσένα ! είπε 
ή Συλλιγάρδαινα.

— Εύχαριστοΰμε θειά, είπε τό Γαρεφαλιώ, γιά 
τήν καλή σου δρεξη καί ποτέ δέ δά ξεχάσωμε πώς 
μάς έπαραστάθηκες τή δύσκολην έτοότη ώρα.

—"Ακουγε Κωστή, είπε τό Νικολιό. 'Η γνώμη μου 
είναι νά κάτσωμε καί σήμερο καί ταχυτέρου έπαδά, 
νά δοΰμε εΐντα τροπή δά πάρουνε τά πράμματα στό 
σπίτι τοΰ Γαρεφαλιοΰ. Τήν ταχινή δά ξανακάμεις τό 
κόπο νάρθεις νά μάς έφέρεις νεώτερα καί άνάλογα 
δά κανονίσωμε τό γυρισμό μας στό σπίτι. ‘Η μητέρα 
νά σάσει ένα καλάθι μέ θροφίματα καί νά πάρεις καί 
κιανένα καλό άρνάκι νά τό κρατείς. Κρασί έχει ή 
θειά, άπού δέ πιάνει μπάζα τό δικό μας. Έτσά δέν 
είναι θειά ; είπε γελώντας.

—Εμένα τό κρασί μου, είπε ή θειά, είναι ϊσα 
Ισα γιά γαμπρούς γιατί είναι δυνατό καί κάνει δου­
λειές άπού δά τσί μάθεις καί τούλόγου σου, Κωσ- 
τάκη, δντο δά γενεΐς γαμπρός.

—Δέ μοΰ λές έδά Γαρεφαλιώ, άνε τύχει καί μοΰ 
φωνιάξουνε νά πάω στό σπίτι σας, γη άνε μούρθη 
ή μάννα σου στό δικό μας, εΐντα θές νά τσή πώ; 
έρώτησεν ό Κωστής.
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—Νά τσή πεις πώς είμαστε καλά καί ή χαρά μου 
φτάνει δσαμε τόν ουρανό, γιατί έπήρα τόν άνθρωπο 
άπού άγάπουμε καί πώς δά νάναι πλιά μεγάλη άκό- 
μη, άνε μάς έδώσουνε καί έκεϊνοι τήν εύκή τως καί 
τή συχώρεσή τως, είπε συγκινημένο τό Γαρεφαλιώ.

- Κι’ άπό λόγου μου, είπε τόν Νικολιό, νά πεϊς 
πώς ολη μου τή ζωή θά τήν ξοδέψω νά κάμω εύτυ- 
χισμένο τό παιδί τως. Τό στραβό άπού γίνηκε είμα­
στε πρόθυμοι νά τό διορθώσωμε πάρα πέρα, μέ τό 
σεβασμό άπού θά τως έχωμε καί δά τδχουνε κι’ 
αύτοί καμάρι τως νά θωροΰνε ένα ζευγάρι άγαπη- 
μένο κι’ εύτυχισμένο.

Κατά τό μεσημέρι, άμα έφαγαν, ό Κωστής έτοι- 
μάστικε νά γυρίσει στό χωριό.

—"Ωρα είναι νά μισέψω. "Ο,τι άλλο πράμμα 
θέλετε, νά μοΰ τό πήτε καί ταχυτέρου άπού δάρθώ 
δά σάς έφέρω καί πλιά πολλά νέα.

—Δέ μάς έχρειάζεται άλλο πράμμα, παρά μόνο 
δ,τι σου παράγγειλα. Δέν σ’ έρώτηξα άλήθεια, 
εΐντα λέει κι’ ό πατέρας μας; έρώτησε τό Νικολιό.

—Κουζουλάδες! Εΐντα θές νά λέει; Δέν τόνε κα­
τέχεις; "Ολη νύχτα άπόψε ήπινε ρακί κι’ήλεγε δ,τι 
τού κατέβαινε. "Ηθελα νά πάει, λέει, στοΰ πατέρα 
τού Γαρεφαλιοΰ, μά είπα τσή μητέρας νά μή τόν ά- 
φίσει μπας καί πάει νά μολλάρη δτι τοΰ κατεβεϊ καί 
νά χειροτερέψει τά πράμματα, είπε ό Κωστής.

—Καλά καμες, είπε τό Νικολιό καί νά τόνε προ­
σέξετε δλοι σας, νά μήν τόν άφίσετε. Άκούς Κωστή;

’Έτσι σέ λίγο ό Κωστής καβάλλα στό γάιδαρο, 
άνηφόριζε προς τόν «Καλαρρύτη» διευθυνόμενος 
πρός τό χωριό.
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- Καλημέρα παιδιά, καλορίζικα!,, και στ* δικά ceu, 
θειά . .. ( σελ. 87 ).





Στό χωριό έν τώ μεταξύ, είχανε συμβεΐ μεγάλα 
γεγονότα, άσχετα με τήν διήγησή μας, πού 

έγιναν άφορμή νά παραμερισθεΐ ή κουβέντα τής άπο- 
γωγής. Τό προηγούμενο βράδυ είχε ρίξει λίγη βροχή 
—ήτανε πια άρχές φθινοπώρου—καί είχανε βγει σα­
λιγκάρια στό βουνό του «Αφέντη Σταυρού».

”Η συλλογή τών σαλιγγαριών τήν έποχή αύτή, 
άποτελεΐ μιά έργασία βέβαια διά τούς χωρικούς, μά 
καί μιά διασκέδαση, γιατί άνδρες καί γυναίκες πέρ- 
νουν τα καλάθια τους καί διάφορα είδη φωτισμού, 
φανάρια, λυχνάρια, δαδιά, κεριά κλπ., καί έπιδίδον- 
ται στή συλλογή τους. Είναι δέ ωραιότατο τό 
θέαμα όλοκλήρου τής πλαγιάς τού βουνού μέ τά κι­
νούμενα φώτα, τά όποια κατά χιλιάδες φαντάζουνε 
τή νύχτα, σαν μιά εκτεταμένη λαμπαδοδρομία.

Μεταξύ τών άλλων λοιπόν, είχανε πάει γιά σα- 
λίγγάρια καί ή Φωτεινή άπό τό Μοχό καί ό Τυρομι- 
χάλης ό καντηλανάφτης, πού καθώς φαίνεται έρωτο- 
τροποΰσε άπό καιρό, μαζί τους. 'Η Φωτεινή ήτανε 
χωρισμένη μέ τόν άντρα της τό Ροβιθοκωνσταντή 
τό χασάπη τώρα καί κάμποσα χρόνια.
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Στό χωριό ήτανε γνωστό, πώς αν καί τήν άγα- 
ποΰσε ό Ρεβιθοκωνσταντής, αναγκάστηκε νά τή χω­
ρίσει για τήν είχε πιάσει πέρυσι «στα πράσσα» μέ 
τόν Κουντουραντώνη τόν έμπορα άπό τή Σητεία. Καί 
αν καί τήν άγαποΰσε, δπως είπαμε, άναγκάστηκε νά 
τήν άφίσει μπροστά στα σχόλια του χωριοΰ,

'Η Φωτεινή ήτανε μιά ώραία, άλήθεια, γυναίκα, 
αλλά άστατη καί ελαφρόμυαλη καί δέν έστάθηκε άπό 
τήν αρχή πιστή στόν άντρα της' καί τελευταία διεδί- 
δετο πώς τά είχε μέ τόν Τυρομιχάλη, που τήν έκλω- 
θογύριζε — «άδικο νά του δώσει τοΰ χοιρομούρη καί 
που, τοΰ ρέχτηκε!»

Ό Ροβιθοκωνσταντής, ό όποιος άπέβλεπε πάντα 
νά τά ξανασάξει μέ τή γυναίκα του, είχε μάθει τό 
τελευταίο κόρτε της, μέ τόν καντηλανάφτη καί είχε 
άποφασίσει «νά τοΰ δείξει τά δόντια του».

Χθές βράδυ λοιπόν τούς είχε φαίνεται παρακο­
λουθήσει καί είχε μάθει πώς Θά πηγαίνανε μαζύ 
«στσοί χοχλιούς».

Έφώναξε λοιπόν κι’ αύτός, στό σπίτι του, τό 
φίλο του τό Ρογαλιδάκη καί τοΰ εΐπε τό σχέδιό του.

«— Αύτοί καθώς ήμαθα θά πάνε άπόψε, στσοί 
χοχλιούς. Ά δέν είναι καί παγεμένοι κιόλας ! γιατί, 
γιά ξάνοι’; οι πλαγιές είναι άποδά γεμάτες φώτα, 
—μόνο άντες νά ξεκινήσωμε..... »

"Ετσι ανέβηκαν κι’ αύτοί στό βουνό καί σέ λίγο 
πράγματι συνήντησαν τό ζευγάρι. Τό παρακολού­
θησαν λοιπόν άπό μακρυά καθώς έκατέβαινε κατά 
τά μεσάνυχτα καί τό είδαν πού μπήκε μέ προφυλά­
ξεις στό σπίτι τής Φωτεινής. Άπό τόν αύλόγυρο
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τότε έπήδηξαν κι’ αύτοί μέσα στην αύλή καί κρυμ­
μένο! έπερίμεναν τόν Τυρομιχάλη νά βγει για νά 
του τις βρέξουν....................................................................

Στήν είσοδο του χωρίου ό Κωστής, συνήντησε τό 
Λυροσταυρουλη τόν μυλωνά καί τόν έκαλησπέ- 
ρισε.

— Καλησπέρα Σταυρούλη ! Κι’ εΐντα ; που πάς 
τέθια ώρα;

— Μέ τσί φασαρίες του χωρίου, έξέχασα νά με­
ταδέσω τήν πουλαρίνα στό «Καβοΰρο» καί δά πάω, 
ας είναι κι’ άργά.

Ό Κωστής ένόμισε δτι οι φασαρίες πού έκανε 
λόγο ό Λυροσταυρούλης άφοροΰσαν τήν άπαγωγή 
τού άδελφοΰ του καί λιγάκι θυμωμένος άπήντησε.

— Εγώ λέω νά ξανοίξει τό χωριό τή δουλειά του 
καί ν’ άφίσει τό κόσμο ήσυχο. Σάπώς δεν είναι συ­
νηθισμένα πράμματα καί κάθα τόσο!

— Εΐντα λές έδά, Θεόψυχά σου, Κωστή ; Πότε 
ξαναγίνηκε εμάς τέθιο πράμμα στό χωριό μας; Κά 
νά τόνε σφάξει τό κακομοίρη σάντό χοίρο ό άτιμος;
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— Ντά ποιο έσφάξανε, μπρέ ; Εγώ λείπω άπού 
τή ταχινή καί δέν κατέχω πραμμα, είπε ό Κωστής 
παραξενεμένος.

— Ό Ροβιθοκωνσταντής ήσφαξε σήμερο τή ταχι- 
νή μέ το μαχαίρι του κασαπιοΟ, τό Τυρομιχάλη στό 
σπίτι τσή Φωτεινής γιατί τον ήπιασε μαζύ μέ τή γυ­
ναίκα του καί τον έβοήθηξε φαίνεται καί τό Ρογα- 
λιδάκι.

— Κι’ έδά ; έρώτησε κατάπληκτος ό Κωστής.
— Κι’ οί δυό φωνηάδες έπήρανε τά βουνά κι’ ή 

Φωτεινή ήτρεξε στσί χωροφυλάκους καί γλακοΰνε 
δά να τσί πιάσουνε- κι’ είναι άνου κάτω τό χωριό 
δλο . . . Καί λέγοντας αύτά ό Σταυρούλης έπροχώ- 
ρήσε στό δρόμο του, ένώ δ Κωστής έσυνέχιζε τόν δικό 
του πρός τό σπίτι του.

Φεύγοντας ό Λαβδάκης γιά τά «Περάμπελα» γιά 
νά άποφύγει συναντήσεις έπήρε κάποιο μονο­

πάτι καί δταν βγήκε έξω άπό τό χωριό προχώρησε 
μέσα άπό τά ληόφυτα καί έτράβηξε πρός τό βουνό. 
Εκεί κάπου έθυμήθηκε πώς είχε μιά «σηκωματάρικη» 
έληά καί πήγε νά δει αν ήτάνε φορτωμένη καί ύ­
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στερα έκάθισε στόν ίσκιο της, άφοΰ έδεσε καί τό γάϊ- 
δαρό του καί έσκεπτότανε :

«Εϊντα δα κάνω δά, μέ τή φουρτούνα άπού μέ 
βρήκε ; Όμπρός βαθύ κι’ όπίσω ρέμμα ! Νά τσιτώσω 
τό σκοινί, καί νά τσοί πέψω στήν όργή του θεού κι’ 
ας πάνε νά πνιγοΰνε ; γη νά τό καμπουλιστώ καί νά 
σταθώ στή θέση μου, νά τσοί σκεπάσω; Δές τά 
πράμματα καλά, Παντελή, έπαέ. ”Ανε τσ’ άρνηθώ, 
ό κόσμος δά μέ πει δίκαιο καί αύστηρό πατέρα. Καί 
γιά νά μοθ τό πει τουτονά, πρέπει νά καταδικάσω 
τό μοναχικό μου παιδί καί τον άντρα τση καί τά παι­
διά τση, στή δυστυχία καί στή στενοχώρια κι’ έγώ δά 
κάθομαι στά καλά μου καί δά γροικοΰμαι πώς είμαι 
δίκαιος καί αύστηρός πατέρας καί άπό μέσα θά μέ 
τρώει ό καϋμός, άνε δέ χάσω καί τή γυναίκα μου 
άπού τή λύπη νά τσή στερήσω τό παιδί τση.Άς δοΰμε 
δά καί άνε τσί συχωρέσω: "Αλλοι δά πούνε πώς εί­
μαι μαλακός, άλλοι πώς δέν είχα καλά άναθρεμένο 
τό παιδί μου, άλλοι πώς δέν τσήπρεπε τέθιος γαμ­
πρός’κι’ άλλοι δ,τι τώσε κατεβεΐ. Κι’ δτι νά δοΰνε 
πώς τώς έστάθηκα κι’ έστελιώσανε τό σπίτι τως καί 
τσοί δοΰνε άγαπημένους καινά προκόβγουνε, τοτεσά 
δά πούνε, όπως λέει, καί ό Παπαγεωργάκης πώς «’Ο 
Λαβδάκης ήκαμε τό καθήκον του» κι’ έγώ δά νάχω 
τήν εύγνωμοσύνη δυό άνθρώπω, άπού τσ’ ήκαμα 
εύτυχισμένους καί δά καμαρώνω τό παιδί μου, ώς 
που νάρθει νά μοΰ κλείσει τά μάθια, έμένα καί τσή 
μάννας του.....

»”Ας βάλωμε δά χάμω καί τό γαμπρό νά τόνε ξε- 
τάσωμε : Άμα βγάλεις τόν μπεκρή τόν κύρη του, δλη 
του ή οικογένεια είναι άξια κάθε τιμής καί ή περιου­
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σία τως δέν είναι λίγη. Καί τό Νικολιό, γιά νάμαι 
δίκαιος, δέν άκούστηκε ποτέ. Τά γραμματάκια ίου 
κατέχει, μορφόπαιδό “ναι, τή θέση του έχει, τό παιδί 
μου, άγαπα, είναι μπλιό 25 χρονώ κι’ ή παραμιά 
λέει :

— Στσί ’κοσπέντε άνθεϊ καί δένει.................... 1)

»Αύτός είναι στήν κορφή τσή παραμιας. Εΐντα 
κακό σου καιρό έχεις τό λοιπός, Παντελή, καί έφα- 
γώθηκες δλη νύχτα ; "Ηκουσες τά φρόνιμα λόγια του 
Παπά, καί τοϋ Άντώνη καί τοΰ άδερφοΟ σου ; "Υ­
στερα εΐντα άλλη ικανοποίηση ήθελες μαθώς, άπό τά 
λόγια τσή μάννας του, τσή Δοξανιας, άπού σοΰ μή­
νυσε μέ τόν Άντώνη ; «Έγώ ! λέει, νά κρίνω τό παιδί 
τση καί δποια άπόφαση πάρω, δα νδναι σεβαστή». Ή 
γυναίκα αύτή έστάθηκε πιο ψηλά άπό μένα !...Παν­
τελή— είπε ευχαριστημένος — ή άπόφαση έβγήκε ! 
«Καί έσηκώθηκε νά λύσει τό γάιδαρο, δταν είδε τό 
Ροβιθοκωνσταντή καί τό Ρογαλιδάκι νάχουνε «άνε- 
μπουκωμένες» ’) τις βράκες τους καί νάρχωνται κατά 
πάνω του ξελαχανιαστοί.

— Εΐντα συμβαίνει μωρέ καί γλακατε έτσά 
λοής ; τούς έρώτησε.

ή Ή δλη παροιμία έχει ώς έξης :
— Στσί ’κοσπέντε άθεΐ καί δένει,

στσί τριάντα κατασταίνει
— στσί σαράντα γιά βουλή—αν έχει κεφαλή καλή
— στσί πενήντα νοικοκύρης καί καλός καραβοκύρης
— στσι έξήντα καμπουρώνει καί τή βέργ’ άνεμαζώνει
— στσ’ έβδομήντα δέ φελα μόνο τό ψωμί χαλά...

2) άνασηκωμένες
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— Έχαθήκαμε Παντελή, είπε τό Ρογαλιδάκι. 
"Ενα άθρωπο έσκοτώσαμε.

— Εσκωτώσετε ; έπανέλαβε σαστισμένος ό Παν­
τελής. Ποιό έσκοτώσετε μωρέ δυστυχισμένοι καί 
γιάντα ;

Ό Ροβιθοκωνσταντής τότε του είπε πώς έγινε τό 
κακό. Πώς έπερίμεναν άπό τα μεσάνυχτα κρυμμένοι 
στήν αύλή τής Φωτεινής τόν Τυρομιχάλη — τόν 
«καΰκο ‘) τση» γιά νά τόνε δείρουνε καί καθόντανε 
ώς τό πρωί σέ μιά γωνιά, μά φαίνεται πώς αύτοί 
τούς είχανε δει άπό τό παράθυρο καί έκατέβηκε 
κρατώντας ένα μαχαίρι. Κι’ αύτός όταν είδε ότι τού 
έπετέθη μέ τό μαχαίρι, δπως ήτανε φουρκισμένος, 
έτυχε νά κρατεί κι’ αύτός ‘τό χασαπομάχαιρο καί 
τόν ήσφαξε σαν τόν χοίρο. ‘Η Φωτεινή τότε έβαλε 
τις φωνές καί αύτοί τό «βάλανε στά πόδια».

— Καί δά έσυνέχισε, δέν έχομε μυαλό νά σκε- 
φτοΰμε εΐνταται τό καλύτερο νά κάμωμε.

—Έγώ δέν ήκαμα πράμμα άλλο, είπε τό Ρογα- 
λιδάκι, μόνο άπού τόνε συντρόφεψα. Τό φόνο τόν 
ήκαμε αύτός !

— Σωστό! Αύτός δέν έχει κιαμμιά εύθύνη, έγώ 
τόνε πήρα μαζύ μου, μόνο γιά νά τόνε δείρωμε, είπε 
ό Ροβιθοκωνσταντής.

— Είναι φοβερό, αύτό πού γίνηκε, είπε δ Λαβδά- 
κης. Εγώ δέ βρίσκω άλλο καλύτερο, μόνο νά πάτε 
νά παραδοθήτε άμοναχοί σας στή Χωροφυλακή. Τό 
Δικαστήριο θά σασε κρίνει. Μά σά λές πώς έβά- 
στα κι’ αύτός μαχαίρι καί πώς σάσε χύθηκε πρώ-

2) τόν έρωμένο της 
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τος, άνην αποδειχτεί αύτό, άλαφρώνει τή θέση σας. 
Πάντα μιά ζωή έχάθηκε καί πρέπει να πλερωθεΐ...

— Κι’ εΐντα μάσε συμβουλεύγεις έδά του λόγου 
σου να κάμωμε ; έρώτησαν.

—'Η γνώμη μου είναι να χωστεΐτε ποθές ν’ άφή- 
σετε νά βραδυάσει γιατί έδά δα ναναι αναβρασμός 
στο χωριό καί μπορεί νά σάσε σκοτώσει δ κόσμος 
καί άμα νυχτώσει νά πάτε στο σταθμό, νά παραδο- 
θήτε.

— Έτσά δά γενεΐ Κωνσταντή, είπε τό Ρογαλι- 
δάκι καί πάμε νά φύγουμε γιατί δπου ναναι δά φα­
νούνε οί χωροφυλάκοι....

Κατόπιν του επεισοδίου αύτοΰ καί ΰστερα άπό 
τήν απόφαση πού πήρε ό Λαβδάκης, άποφάσισε νά 
γυρίσει στό σπίτι του καί νά διακόψει τό ταξεΐδι του 
γιά τά «Περάμπελλα» αποφασισμένος νά δώσει τό 
ταχύτερο τέλος στην οικογενειακή του ύπόθεση.
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— Auroi καθώς ημαθα δά πάνε άπόψε, ταοί χοχλιούς. "Α δέν 
είναι καί παγεμένοι κιόλας. Γιατί για ξάνοι’! ο! πλαγιές είναι 
άπο δά γεμάτες φώτα... (σελ. 94)





Ο Παντελής, μετά τήν άπόφσση πού πήρε, έγύρισε 
στό χωριό άπό τό δημόσιο δρόμο «Ποιο έχω ά- 
νάγκη; Γή τίνος δά δώσω λογαριασμό;» έσκεπτό- 

τανε' «Σέ! μωρέ!—είπε στό γάιδαρο—νά πάμε άπού 
τή πλατέα. Καί δτινος δέν τ’ άρέσωμε «ας παίξει τή 
πιστόλα του» έμονολόγει καθώς δ γάιδαρος έτρεχε.

Στήν είσοδο του χωριοΟ, συνήντησε τόν Παπα- 
γεωργάκη.

— Καλησπέρα στήν άφεντιά σου, Παντελή, άπό 
ποΟ κοπιάζεις;1) Ήμαθες τό φονικό του χωριού 
μας ; έρώτησεν δ Παπάς.

— "Ημαθά το, καί τδμαθα κι’ άπού τσ’ ίδιους τσί 
φονηάδες. Καί τού διηγήθη τήν συνάντησή του μαζύ 
τους καί τή συνομιλία τους.

— Καλά καμες, είπε δ Παπαγεωργάκης, καί τσί 
συμβούλεψες νά παραδοθοΰνε ! 'Αμά, εΤντα ψυχή θά 
παραδώσουνε στό θεό ; Οί Δικαστές βέβαια θά τσί 
κρίνουνε άνάλογα μέ τή πράξη τως, άμά ή ψυχή τως 
πώς δά παρουσιαστεί στό Μεγάλο Κριτή ; Ό κακο-

η “Ερχεσαι. 
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μοίρης ό Τυρομιχάλης εύτυχώς ήτονε μπεκιάρης καί 
δέν είχε οικογένεια καί παιδιά, άπού εΐντά 
θελα γενοΰνε έδά ; Κατά πού λένε δμως, δέν ήτονε 
καί παστρικός καί τά «όψώνια τής άμαρτίας θά­
νατος».

— Έπαδά πλερώνουνται δλα, παπά μου, είπε δ 
Παντελής.

— Ό θεός ας τώς έσυχωρέσει κι’ αύτωνώς καί 
μάς, έπρόσθεσε ό παπάς. Να σ' άφήσω νά πηγαί­
νεις, μά ήθελα νά σέ ρωτήξω εΐντα άπόφαση έχεις 
παρμένη γιά τό παιδί σου;

— Έκειανά που μέ συμβούλεψες Δέσποτα! Τό 
πράμμα τδδα κι’ έτσέ, τδδα κι’ άλλοιώς καί έκατα- 
στάλαξα στά λόγια σου. Νά τώσε δώσω θέλω τή 
συχώρεση πού μού ζητούνε καί δά σταθώ νά στε- 
λιώσω τό σπιτικό τως. Έπειράχτηκα, Δέσποτα, μέ 
τήν άπρεπη πράξη τσή κόρης μου, μά όλπίζω πώς δ 
καιρός καί ή εύκή σου θά ξαλαφρώσουνε τή καρδιά 
μου, νά μή πέσει τό βάρος στήν εύτυχία τως, είπε 
συγκινημένος δ Παντελής.

— "Ας είσαι εύλογημένος, είπε δ παπάς. Δέν 
είχα κιαμμιά έγνοια, πώς δ θεός ήθελε σέ φωτίσει 
στό καλύτερο.

— Καί άλήθεια, τά λόγια σου, Δέσποτα, ήσανε 
πού τάπεψε ό θεός νά μέ φωτίσουνε.

— Στό καλό Παντελή καί εύτυχισμένοι νδναι!
Καί έτράβηξε δ καθένας τό δρόμο του.
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Οταν ό Παντελής έπερνούσε άπό τοΰ Φουσκαν- 
τώνη τό καφενείο, έπέζεψε καί άφήκε τό γάϊ" 

δαρο νά πάει μονάχος στό σπίτι, κι’ αύτός έμπήκε 
μέσα. Τό καφενείο ήτανε γεμάτο άπό πελάτες 
πού συζητούσαν θορυβωδέστατα γιά τό φόνο.'Θ Φου- 
σκαντώνης, δταν είδε τόν Παντελή έτρεξε νά τόν ύ- 
ποδεχθεΐ.

— Καλώς τόν Παντελή! ΕΙντά σανε τουτανά στό 
χωριό μας άπού δέν έκούστηκε ποτέ γιά φονικό!;

—Ή κακή ώρα είπε ό Παντελής, ένω έκάθιζε 
δίπλα σέ μιά παρέα καί παρήγγελλε ένα καφέ.

— Κι’ έγώ σέ εΤχε γιά τά «Παράμπελα», γιάντα 
γύρισες; συνέχισε ό Άντώνης.

— Έμετάνοιωσα, είπε ό Παντελής και σκύβοντας 
στ’ αύτ’ι τουπε : Αργά, άπού δάρθεΐ ό Κωστής νά πά­
ρεις και τή Δοξανιά καί νάρθετε δλοι μαζύ στό σπίτι.

— Μετά χαράς σου Παντελή! Είπε χαρούμενος 
ό Άντώνης και έτράβηξε στό τζάκι γιά νά τού κά­
μει τόν καφέ.

Οί πελάτες έν τω μεταξύ έξακολουθοΰσαν τά 
σχόλια γιά τό φονικό:
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— Ό Ροβιθοκωνσταντής ήπρεπε νά σκοτώσει τή 
Φωτεινή! Αύτή ήτονε ή άφορμή, γιατί άνη δεν 
έκουνοΰσε έκ είνη τήν όρά τση θέν ήθε­
λα πάει ό μακαρίτης ό Τυρομιχάλης νά τηνε βρει.

— Σωστό ! αύτή τόνε ή άφορμή.
— Οί χωροφυλάκοι έλέγανε πώς ό σφαμένος έ- 

κρατοΰσε στή χέρα του κι’ αύτός μαχαίρι καί πώς 
φαίνεται ό Τυρομιχάλης πρώτος τώς έχύθηκε.

■— Μά άντρηγειά ήτονε δά αύτή ; νά πάνε δυό 
γιά ένα ;

— Δέ θέλω νά πάρω κιανένα άπάνω μου, μωρέ 
παιδιά, μά ό Ροβιθοκωνσταντής δεν είναι άθρωπος 
γιά νά γενεΐ φονηάς. Αύτός, λέω γώ, έπήρε τό Ρο- 
γαλιδάκι νά πά του τσί βρέξουνε και νά τόνε ξεγι- 
βεντίσουνε κιόλας, είπε ό Μανωλιός ό σαμαράς.

—”Ε ! Κι’ ύστερα ;
—"Υστερα φαίνεται πώς τσ’ είδε ό Τυρομιχάλης 

καί πήρε τό μαχαίρι κι’ ώς τό νά τόνε δούνε αύτοί, 
με τό μαχαίρι, γη έφοβηθήκανε, γή ήψανε τά σϊματά 
τως καί γίνηκε τό κακό. Έτσά ’κουσα ’γώ καί τή Αε- 
βεντοβασίλενα άποδναι γειτόνισσα κι’ ήλεγε, είπε δ 
Μανωλιός.

— Πάει κι’ έτσά ! Εγώ δμως λέω πώς ό Ροβιθο· 
κωνσταντής άπού άγαποΰσε άκόμη τή γυναίκα του 
—κι’ αύτή τουχε μηνυμένα πολλές φορές πώς δέν 
τόν ήθελε μπλειό μουδέ στή γή μουδέ στόν ούρανό— 
αμα είδε πώς ήβαλε στό σπίτι τση τό Τυρομιχάλη, έ­
πήρε τήν άπόφαση νά τόνε σκοτώσει γιά νά κουστεί 
ή άτιμία τση.

—Έγώ, δέν είναι πολλή ώρα, άπού είδα τσοί φο- 
νηάδες, έπενέβη ό Παντελής, πού τότε μονάχα τόν
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Ό Ροβιθοκωσταντης Έπρεπε νά σκοτώσει τη Φωτεινή! Αύτή 
Άτονε ή άφορμή! Γιατί Svn δέν έ κ ο υ ν ο ΰ σ ε εκείνη 
τήν όρά τ σ η, δεν ήθελα πάει ό μακαρίτης έ Τϋρσμιχάλης νά 
τήνε βρει... (σελ. 106)





πρόσεξαν αύτοί πού συζητούσαν, καί μουπανε εΐντα 
γίνηκε. Και κατά πού μουπανε, τά πράμματα έγενή- 
κανε, έτσά πού τά λεει ό Μανωλιός. Αύτοί έπήγανε 
νά τόνε δείρουνε, αύτός ήτανε ό σκοπός άπουχανε 
καί κρυφτήκανε στήν αύλή τσή Φωτεινής καί τόν ά- 
νημένανε νά βγει. Αύτός δμως τσ' είδε και κατέβηκε 
μέ τό μαχαίρι καί τοτεσά τόνε χτύπησε ό Κωνσταν- 
τής. Τό Ρογαλιδάκι δέν άνεκατώθηκε.

— Κι’ άμε γιάντα ήφυγε κι’ αύτό;
— ’Απού τό φόβο του! Αργά δάρθοΰνε νά πα- 

ραδοθοΰνε κι’ οί δυό. Έγώ τώς ήδωκα αύτή τή συμ­
βουλή καί νά δεις άπού δάρθοΰνε, είπε ό Παν­
τελής.

— Ποιοί; Αύτοί νά παραδοθοΰνε; Αύτοί ’ναι 
ϊδια δά κατεβασμένοι στον «’Αμυγδαλιά», καί δά 
πιάσουνε, καλορροίζικο, τσί γυρωγιαλιές νά βρούνε 
κιανένα καΐκι νά «σκαμπάρουνε» νι στό όξωτερικό.

— "Ε! νά δεις θές, πώς δά νάρθουνε, έπέμεινε ό 
Παντελής.

— Έγώ κερνώ ένα μίστατο 2) κρασί, άνε πα­
ραδοθοΰνε.

— Κι’ έγώ, άλλο ένα!
— Α’ί ! Νά τά πιούμε θέλει άργά, είπε ό Παν­

τελής. Ωστόσο δμως δά κεράσω έγώ! Καί γυρίζον­
τας προς τόν Άντώνη: Φέρε, μωρέ Άντώνη, νά μάς 
έκεράσεις δλους έπαέ!

Έπεκράτησε σιωπή καί σέ λίγο ό Άντώνης 
έμοίραζε τά ποτήρια μέ τή ρακή. Καί καθώς τά 
έκρατοδσαν δλοι άρχισαν μερικοί νά σιγοψιθυρίζουν :

*) νά φύγουνε 2) σταμνί
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«Πέτου το, μωρέ !—Νά τοΰ τό πώ θέλω γώ κι’ ας 
μανίσει ’) !».

'Ο Παντελής τότε σηκώνοντας τό ποτήρι είπε:
— Εβίβα παιδιά, ό θεός νά μάς έβάλει όλονώ 

γνώση καί στή μακαρία του σκοτωμένου.
— Εβίβα Παντελή ! Είπε τό Γιωργιό τό Νικη- 

θιανάκη, καί σέ χαμηλότερο τόνο έπροσέθεσε: Καί.... 
νά..... σοΰ ζήσει καί τ’ άντρόυνο !

Ό Παντελής στό άπροσδόκητο αύτό, έσκέφθηκε 
λίγο κι’ υστέρα έπήρε τήν άπόφαση:

Εύχαριστώ Γιωργιό, καί στά δικά σου, καί ό­
λονώ τών άπάντρευτω, καί στά παιδιά τών παντρεμ- 
μένω.

Έξέσπασαν τότε δλοι σέ χειροκροτήματα καί 
έπιφωνήσεις «Γειά σου Παντελή! ’Έδειξες πώς είσαι 
φρόνιμος». «Ζήτω τοΰ Νικολιοϋ». «Νά σοΰ ζήσουνε 
καί νά γεράσουνε». Τήν ίδια ώρα καί ό Φουσκαν- 
τώνης τόν έπλησίασε καί τόν έφίλησε;

— "Ηκαμες τήν όρεξή μου Παντελή, είπε, νά 
μάς έζήσουνε.

— Εύχαριστώ σας όλους, είπε κατασυγκινημέ- 
νος ό Παντελής..., Εγώ δά πηγαίνω μόνο... στό γά­
μο δά τά ξαναποΰμε.

— Σέ τουτονά τό γάμο όμως, δά νδναι, άπού «δά 
πλέξει τό μουσκάρι στό αίμα», έφώναξε τό Γιωργιό.

— Γή στό κρασί! είπε κάποιος.
— Στό καλό Παντελή..,.

Καθώς έβγήκε έξω άπό τό καφενείο, ό Παντελής,

5) θυμώσει 
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συνήντησε τή γυναίκα του, ή όποια άνήσυχη τον 
έζητοΰσε.

— Εΐντα γίνηκες, γιά όνομα του θεοΰ, κι’ήρθε 
άμοναχός ό γάιδαρος στο σπίτι καί δέν έκάτεχα εΐν- 
τα νά βάλω στό νοΰ μου, μέ τσί σημερνές κιόλα φα­
σαρίες καί τσοί φόνους, ήπιασα τά μαλλιά τσή κε­
φαλής μου! καί έπρόσθεσε. Ντά δέν έπήγες στα 
«Παράμπελλα» άποΰλεγες ;

— Έμετάνοιωσα μεσοστρατίς, καί γιάγυρα’ κι’ 
ήκατσα νά πιω ένα καβέ ν’ άκούσω καί τά νέα. Κό­
πιαζε νά πάμε μαζύ στό σπίτι, γιατί έχουμε δουλειές! 
Είπε χαμογελώντας ό Παντελής, καθώς έπροχωροΰ- 
σαν πρός τό σπίτι.

— Εΐντα δουλειές, έχομε δά μεϊς καί δέ σωπας! 
"Αχη ! Παντελή, καί δέ φεύγει άπού τό νοΰ μου τό 
παιδί μας! Καί άρχισε νά σκουπίζει τά μάτια της’

— Σώπα γυναίκα καί δλα δά ’ρθοΰνε καλά! Καί 
τό παιδί σου δά ’ρθεΐ.... κι’ ό γάμος δά γενεϊ. Ντά 
γώ. μπρέ, ήρχιξα κιόλα νά κερνώ τά καλορροίζικα!.. 
"Ολοι στό καφενέ έδά πού τσοί κέρασα, μάς ευχη­
θήκανε.

’Η Κατερίνα δμως, άκουγε μέ δυσπιστία δλα 
αύτά καί έσιωποΰσε κινώντας μονάχα τό κεφάλι 
της-

— Τό λοιπός, έσυνέχισε ό Παντελής, νά πιάσεις 
νά σιγυρίσεις τό σπίτι γιατί άργά έπροσκάλεσα τή 
συμπεθέρα τή Δοξανιά καί τό Κωστή καθώς καί τό 
Φουσκαντώνη, νά δώσωμε τά χέρια καί νά βάλωμε 
όμπρός τή δουλειά!

— Θεόψυχά οου, άλήθεια τά λές τουτανά; γή 
δοκιμάζεις με;
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Είχανε πια φτάσει στό σπίτι καί ό Παντελής 
άφο0 έκλεισε τήν πόρτα, είπε τής Κατερίνας.

Ακούσε γυναίκα. Τό πραμμα τό σκέφτηκα 
καί τό ξανασκέφτηκα. Ή κόρη μας ήκαμε βέβαια 
ένα κακό, μα δέν είναι, να τηνε καταδικάσωμε για 
δλη τσητ ζωή. Ηκουσα καί τά λόγια των μυαλωμέ­
νο άθρώπω άπου ’ρθανε νά μάς έπαρσσταθοΰνε, καί 
βρίσκω πώς πρέπει νά τσή συχωρέσω. Έσκέφτηκα 
ακόμη, πώς τό παιδί άπου μπαίνει στό σπίτι μας, 
δέν είναι κακό, μα έκεΐνονά πού με κάντισε όλότε- 
να ήσανε τά λόγια τσή μάννας του, Τοΰ κυροΰ του 
άλήθεια δέν είναι νά τοΰ ξεσυνορίζεται κιανείς μά 
οι άλλοι τοΰ σπιθιοΰ του, ά !,... δέν έχω λόγους. 
Κι’ ύστερα, Κατερίνα, δά νάχωμε κι’ έμεΐς τό νοΰ 
μας γιά τήν εύτυχία τοΰ παιδιοΰ μας. Έτουτανά 
έσκέφτηκα κι’ είπα τοΰ Φουσκαντώνη νά καλέσει 
άργά τή Δοξανιά καί τό Κωστή, άπού δά φέρει καί 
τά νέα τως νά δούμε τά παραπέρα....

Ή Κατερίνα στά τελευταία λόγια τοΰ Παντελή 
τόν άγκάλιασε καί τον έφίλησε καί κάνοντας τό 
σταυρό της έστράφηκε στά εικονίσματα καί είπε:

— Μεγάλη ή χάρη σου, Βεργοπουλιανή μου Πα­
ναγία, άπου σέ παρακαλοΰσα, δλη νύχτα νά τόνε 
φωτίσεις νά κάμει τό καλύτερο. Καί στρεφομένη υ­
στέρα στον άντρα της :

— Δέν έμποροΰσε νά γενεΐ άλλοιώς, Παντελή, 
γιατί ήτονε ένα πραμμα τελειωμένο καί «τ ό δέν 
τό θές καί γίνεται, θέλετο κι’ άς 
γίνεται» λέει ό λόγος. Κι’ ύστερα εΐντά θελα γε- 
νώ, ή κακομοίρα, στήν άποδέλοιπη ζωή μου δίχως 
τό παιδί μου, γη νά τό θωρώ νά λυώνει στον καΰμό 
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άλλάργο μας! Κακό κι’ άνάποδο, δ,τι ήκαμε, μά ή 
τιμωρία πάλι άπού σκέφτηκες, ήτονε πολλά μεγάλη!

— Αϊ ! δντον είναι κιανείς στό θυμό του μέσα, 
δέν τάχει σωστά."Υστερα τό ξανασκέφτηκα τό πράμ- 
μα.Εμείς δα κάμωμε τό χρέος μας, σαν καί νά μήν 
έγίνηκε πράμμα. Καί νά σοΟ πώ: έποφάσισα νά κάμω 
ένα γάμο, άπού νά τόνε θυμαται δλο τό χωριό !

— Κι’ έγώ κατά τό «κιντί» 1) δά πεταχτώ στήν 
Παναγία ν’άψω ενα κερί, άπού τάφερε δεξά, νά 
μπει ή χαρά στό σπίτι μας.

— Νά πιάσεις ντελόγο νά συγυρίζεις τό σπίτι. Νά 
φωνιάξεις τή Ζαμπιά νά σέ βοηθήξει νά πλύνετε τσ’ 
αύλές, καί τσί ταράτσες. Νά μεταφερθοΰνε τά ξύλα 
στήν άποθήκη, ν’ άδειάσει ή αύλή κι’ έγώ δά πώ τοΰ 
μαστρο-θανάση νάρθεΐ νά «μπατανιάρη» (2) δπου 
χρειάζεται. Βγάλε ρούχα άπού τσί κασέλες καινούρ­
για. Νά στρώσεις τό πόρτεγο. κι’ οί κάμερες νά λάμ- 
πουνε. Νά σφάξεις μιάν όρνιθα νά τή στέσεις άπάνω, 
γιατί δά δώσωμε ένα μεζέ στσοί συμπεθέρους άργά 
άπού δαρθοΰνε ! Έγώ πάω νά πώ τοΰ μαστόρου νάρ- 
θει καί νά παραγγείλω στό μετόχι νά φέρουνε πεν- 
τέξε ρίφια κι’ άλλα τόσα γουρούνια, νά τάχωμε στό 
σταΰλο.....Καί λέγοντας αύτά ό Παντελής έσηκώ- 
θηκε νά φύγει ,μέ ζωγραφισμένη τή χαρά στό πρό­
σωπο.

— Δόξα σοι, ό Θεός! είπε σταυροκοπουμένη ή 
Κατερίνα... Μεσημέρι είναι κι’ έχώ μαγερεμένα, μόνο 
κάτσε νά φάμε μιά μπουκιά ψωμί, κι’ ύστερα βγαίνεις.

1) Τό βραδυνό. 2) νά άσπρίση.
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"Ετσι, άφοΰ έφαγαν, δ Παντελής έτράβηξε κατά 
τήν «Καινούργια» γειτονιά, δπου θαβρισκε τόν Μα- 
στροθανάση, γιά τ' άσπρίσματα.

Μτανε νύχτα πειά. όταν δ Κωστής έφτασε στδ 
σπίτι, δπου άνυπόμονα τδν έπερίμενε ή μάννα 

του, ή Δοξανιά.
— ’Έ ! ήβρες τσοι ; τόν έρώτησε καί βλέποντάς 

τον νά χαμογελά έπρόσθεσε:
— Μά που τήν έπήγε θεόψυχά σου ;
— Στσή θειάς τσή Συλλιγάρδαινας στή Μίλατο 

έχουνε άπό όψάργας τή φωληά τως, είπε δ Κωοτής. 
Έκατασκότωσέ με δμως, δ διαολογάϊδαρος, μόνο δά 
ξαπλώσω έπαέ στή κασέλα, νά σοΰ τά πώ μέ τή 
σειρά τως,

— Στάσου νά σοΰ φέρω ένα προσκέφαλο καί 
λέγε.

— Τό λοιπός, κατά πού σούπα, έγώ τό κάτεχα πώς 
ήσανε στή Μίλατο μά δέν ήθελε τδ Νικολιό, νά τό πώ 
σέ κιανένα. Έπήγα καί τσί βρήκα καί κάθουντανε 
στήν αύλή σαν τά περιστεράκια! Έκάμαμε δμως 

!14



μιά νύφη μητέρα ! Διάλε-διάλε τσ’ άπολιμάρους τση 
κόπελος ! Καρδιές μαραίνει, θεόψυχά μου,.,

— Ε ! λέγε δά ! κι’ αφισέ τα τουτανά, είπε άνυ- 
πομονοΰσα ή Δοξανιά. Καί πώς τώς έφέρθηκε ή γρηά 
Σοφοΰλα ; Έπεριποιήθηκέ τσοι, μπρέ ;

—Ίϊϊ! Κατά πού μουλεγε τό Γαρεφαλιώ, έκατα- 
σκοτώθηκε ή κακομοίρα. Μπρέ εΐντα όρνιθες ήσψαξε, 
μπρέ εΐντα τραπέζα.,.’Απού τήν κασέλα ήβγαλε τά 
χασιλαμαδένια τση σεντόνια καί τώς ήστρωσε κι' 
αύτή έπήγε καί κοιμήθηκε στσή Κουρουνοζαμπιάς.

—"Ας είναι καλά, είπε συγκινημένη ή Δοξανιά, 
μά καί γώ δά κάμω τό χρέος μου, δντο δάρθεΐ ή 
ώρα.

— Τό λοιπός, έσυνέχισε ό Κωστής, εϊπανέ μου νά 
σέ χαιρετώ καί κατά τά νέα άπού δά ναχωμε άπόψε, 
άπού τό σπίτι τοΰ Λαβδάκη, νά ξαναπάω τή ταχινή 
γιά νά κανονίσωμε πότε πρέπει νάρθοΰνε. Τό Νικο- 
λιό μου παράγγειλε ακόμη νά σάσεις ένα καλάθι 
θροφίματα γιατί έπαραγενήκανε βάρος στή θειά καί 
νά τώς τά κρατώ δντο δά πάω.

—Έγνοια σου, κι’ έγώ τή ταχινή θά τώσε σάσω 
μιά κουμπάνια 9 διαλεχτή άπ’ δλα. "Ακουγε δά καί 
τά δικά μου: Ό μορφόστολοςό κύρης σου, έσκώθηκε 
ταχινή-ταχινή καί πήγε στοϋ Λαβδάκη καί τόν ήκαμε 
«ά π άσπρου» 2) καί τοΰ διηγήθηκε μέ λεπτομέ- 
ριες τήν έπίσκεψη τοΰ Εύλοητοϋ, στό σπίτι τοΰ Λα­
βδάκη,

—Έ ! μάννα μου δουλειά ! Είπε ό Κωστής κατα­
στενοχωρημένος. Ντά δέ σούπα, καλότυχη, ν&χεις

1) προμήθεια, 2) τόν έβρισε.
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τό νοΰ σου ; Γιάντα δέν τδλεγες καί του Φουσκαν- 
τώνη ;

— Μπρε καί τοΰ Φουσκαντώνη τώπα καί ή ϊδια 
τόνε συμβούλεψα, μα κείνος εύρήκε τήν ώρα καί ή- 
καμε τά έργατά του... Τό καλό τόνε πώς έπήγανεώσ- 
τόσο στό σπίτι τοΰ Λαβδάκη ό αδερφός του ό Γιώρ- 
γης καί ό Φουσκαντώνης καί μέ τσί συμβουλές τως 
καί τά καλά λόγια άπού τοΰ μήνυσα, έκαταπράϋνε 
κι’ έστάθηκε έκειά τό πράμμα. Άλλοιώς κατά πού 
μουλεγε ό’Αντώνης ήθελα γενοΰνε σημεία καί τέρατα. 
Ή γνώμη μου είναι νά τόνε πάρεις τουτεσά τσί μέ­
ρες νά τόνε πάς στό μετόχι ; "Αλλο ρεμέδιο ,) δέν 
έχει, νά μή μας έκάμει πλειά πολύ κακό, καί τήν 
άργατεινή, τοΰ γάμου τόνε’) φέρνεις νά τώσε φιλήσει 
στεφάνι.

—Έτσά δά γενεΐ, συνεφώνησε καί ό Κωστής. Τή 
ταχινή κιόλας δά τόνε πάρω στό μετόχι κι’ άπό κειά 
δά πάω στή Μίλατο.

Εκείνη τήν ώρα άνοιξεν ή πόρτα καί μπήκε ό 
Φουσκαντώνης.

—"Ιδια πάνω στήν ώρα κοπιάζεις, είπε ή Δοξανιά, 
δ,τι καί λογαριάζαμε νά πέψωμε τόν Άγγελή στό 
μετόχι...

— Καλώς ώρισες Κωστή, είπε ό Φουσκαντώνης 
δίνοντάς του τό χέρι. Έτουτηνά ή δουλειά πρέπει 
νά γενεΐ τό δίχως άλλο, γιατί δά σοδπε ή μάννα σου, 
εΐντα πήγε κι’ ήκαμε, άπουνάθελα λείπω, δέ κατέω 
εΐντά θελα γενεΐ. Μά ας τα δά τουτανά καί πέ μας, 
που τήν έπήγε, θεόψυχά σου ;

*) Λύση 2) τή βραδιά.
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—Χτάεου νά seu φέρω ένα προεκέφαλβ καί λέγε. Ιαελίς 114)





Ό Κωστής διηγήθη τότε καί στό Φουσκαντώνη 
όσα καί στή μητέρα του.

—Τό λοιπός, είπε δ Άντώνης, τα πράμματα πάνε 
καλά."Ο,τι καί μίσεψε άπού τό καβέ δ Παντελής και 
μ’ έπεψε νά δώ δν ήρθες καί νά σάσε πώ, πώς σας 
άνημένει άπόψε στό σπίτι του. Κατά πού κατάλαβα 
θέλει νά δώσετε χέρι καί δ,τι γίνηκε καλά γινομένο. 
Έτσά δά κουβεδιάσετε καί γιά τό γάμο, πότε δά γε- 
νεϊ καί γιά δλα τάλλα, δσα χρειάζουνται.

— Ποτέ δέ δά σού ξεχάσω Άντωνάκη, πώς μάς 
έπαραστάθηκες τή δύσκολη έτούτη ώρα καλύτερα 
κι’ άπό συγγενής. Κι’δντο δά νάρθει καί τ’ άντρόύνο, 
δά τώσε πώ νά κατέχουνε, εΐντα σοϋ χρωστούνε 
κι' αύτοί.

— “Ο,τι περνά: κιανενούς άπού τή χέρα του, πρέ­
πει νά τό κάνει. Κι’ άπόϊ εϊντά καμα ; Τά πράμματα 
ήρθανε άμοναχά τως βολικά, γιατί ό Λαβδάκης εί­
ναι άνθρωπός μυαλωμένος κι άνην έμάνισε μιά κο- 
πανιά στήν άρχή, δίκηο τδχε. Μά καί τό φέρσιμο 
τού Άγγελή τόν έξαγρίωσε δλότενα. “Υστερα δμως 
μέ τσί συμβουλές δλονώ μας, μά καί μέ τή δική του 
κρίση, εύρήκε πώς ήπρεπε νά σβύσει τή φωθιά καί 
νά τώσε δώσει τήν εύκή του.’Άντεστε δά, νά πηγαί- 
νωμε καί ώρα είναι γιατί δά μάς άναμένουνε.
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Υστερα άπό λίγο 6 Παντελής τούς ύποδεχότανε 
μαζύ μέ τή γυναίκα του καί τούς τρεις στήν 
έξώπορτα του σπιτιού του.

— Καλώς ήρθετε .. . Καλώς έκοπιάζετε .. .
— Μέ τό δεξό πόδα νά μπεις, κερά Δοξανιά, 

είπε γελώντας δ Φουσκαντώνης.
— "Ολοι δά μπούμε μέ τό δεξό, είπε καί Κωστής.
'Η Κατερίνα είχε έτοιμάσει άπό νωρίς δσο μπο­

ρούσε καλύτερα τό «πόρτεγο». Οί κασέλες κι’ δ κα­
ναπές ήτανε στρωμένος μέ τις πιό πλουμιστές πα- 
τανίες καί τό τραπέζι μ’ ένα παληό πλεχτό τραπε- 
ζομάντηλο,’Έξω άπό δυο λύχνους, πού άναβαν στίς 
γωνιές, άπόψε είχαν άνάψει καί τήν κρεμαστή λά­
μπα γιά τόν πανηγυρικώτερο φωτισμό.

Σάν έκάθησαν δλοι, ό Παντελής μέ ύφος γελα­
στό καί χαρούμενο άρχισε πρώτος τήν κουβέντα.

— Τό λοιπός, κερά Δοξανιά, έκάμανέ τα αύτοί, 
ώς τά θέλανε, κι' δ,τι θέλομ’ άς λέμ’ έμεΐς.

— Μπρέ «άμα θέλει ή νύφη κι’ ό γαμπρός», είπε 
παρεμβαίνοντας μέ εύθυμο τόνο τόνο δ Άντωνάκης, 
«εΐντα λόγο δά νάχουνε τά πεθερικά ;» Μέ τό σε- 
βντα δά τά βάλετε μπρέ τού λόγου σας ;

—Εγώ δέ συμφωνώ, διέκοψε σοβαρά ή Δοξανιά,
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Άντωνάκη. Τά σπίθια τά δικά μας «άντάμ μπα· 
μπαντάμ» ') έχουνε τή τάξη τως καί τή σειρά τως 
καί σαν άγαπιούντανε, ήπρεπε νά μάς τό δηλώ­
σουνε καί δέ δά νάμαστε έμεΐς, άπού δέ δά κρίναμε 
δίκηα ένα αϊστημα τσή καρδιάς. Καί στρεφομένη 
ττρός τόν Παντελή, έσυνέχισε:— Πίστεψέ με, Παντε­
λή, πώς ό καϋμός μου, ήτονε πλιά μεγάλος παρά 
τόν έδικό σου, μά δέν ήφταιγα! Δέν έμποροΰσα όμως 
καί νά κάμω πράμμα γιά νά τό προλάβω. Καί σαν 
νά μήν ήφτανε ή φωθιά πού ήψε στό σπίτι σου, νά 
πιάσει καί ό Άγγελής νά σέ στενοχωρήσει πλιά 
πολύ. Μά δέν ήπρεπε νά δώσεις σημασία στά λό­
για του, γιατί κατέχεις τή κατάστασή του. Τό έρμο 
πιοτό τόν έχάλασε, τόν καλό αύτό άνθρωπο, πού 
δσαμε όψές άκόμη, είχε τό σέβας καί τήν έχτίμηση 
τού κόσμου. Σήμερο δμως . . . ή καρδιά μου πονεΐ, 
νά τά λέω...

— "Ο,τι γίνηκε, γίνηκε, κι’ δσα ’πωθήκανε καλά 
λεομένα. Κι’ εγώ κερά Δοξανιά, στήν πρώτη είδηση, 
δέν έμποροΰσα νά κουμαντάρω τόν έαυτό μου, κι’ 
είπα λόγια άπρεπα καί του παιδιού μου καί τών άλ- 
λονώ. Μά άμα μουσβυσε ό θυμός, είδα τά πράματα 
δπως ήπρεπε, νά τά δώ, κι’ ήδωκα τή συχώρεσή 
μου . . .

Ή Δοξανιά, στά τελευταία αύτά λόγια του Παν­
τελή, δακρυσμένη, έσηκώθηκε καί πήρε τό χέρι του 
καί τό φίλησε :

— Συχωρεμένοι ναναι καί τό καλό νά μπει στό 
σπίτι τως, έπρόσθεσε.

η άνέκαθεν.
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Κατασυγκινημένος καί δ Κωστής έσηκώθηκε κι’ 
έφίλησε καί αύτός το χέρι τοϋ Παντελή, ένώ δ Φου- 
σκαντώνης μέ δακρυσμένα μάτια έπαρακολουθοϋσε 
τή σκηνή.

— "Ας έχουνε τήν εύκή μας, έπρόσθεσε δακρυ- 
σμένη κι’ ή Κατερήνα.

Καί μέ χαρούμενο ύφος δ Παντελής έρώτησε :
— Καί δέ μοΰ λές έδά Κωστάκη, ποΟ τήν έχουνε 

χτισμένη τή φωληά τως μέ τό καλό ;
— Στή θείας τσή Σαλλιγάρδαινας στή Μίλατο, 

είπε δ Κωστής καί διηγήθηκε όσα ήξερε σχετικά 
προσθέτοντας:

— Καί τή ταχινή μ’ άνημένουνε νά τώσε πάω τά 
νέα γιά νά κανονίσουνε τά πάρα πέρα. Είπαμε τό 
λοιπός, νά πάρω καί τον πατέρα μου νά τόν άφίσω 
στό Μετόχι, κι’ άπό κειά θά πεταχτώ στή Μίλατο 
νά τώς έπώ δ,τι δ’ άποφασίσετε, έτουλόγου σας.

— Καί γιάντα δά πας τόν Άγγελή στό Μετόχι ; 
έρώτησε δ Παντελής.

— Εγώ τδκρινα έτσά, είπε δ Φουσκαντώνης, νά 
μήν έρθει πάλι νά σ’ έρεθίσει μέ τσί κουζουλάδες 
άπού λέει.

— Αύτό δέν πρέπει νά γενεΐ ! είπε διαμαρτυρό- 
μενος δ Παντελής. Ό Άγγελής σήμερο είναι συμπέ­
θερός μου καί πατέρας του γαμπρού μου' κι’ άνε 
πει καί πραμμα πειραχτικό, δέν είναι νά τοϋ δίδει 
κιανείς σημασία. Στή βράση μου άπάνω, όψές κα­
θώς ήμουνα, δέν είχα ήσυχη τή κρίση μου, νά σκε- 
φτώ τή κατάστασή του κι’ έμάνισα. *Ο άνθρωπος νά 
κάτση στή δουλειά του, νά μή δώσωμε καί άφορμή 
στόν κόσμο νά λέει κι’ άλλα, καί φτάνει...
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— "Οπως δρίζεις, είπε ή Δοξανιά.
— Έτουλόγου σου δμως, δά σταθείς καί μάννα 

καί κύρης νά κανονίσομε δλα τά πράμματα, γιατί 
ανην έγίνηκε ένα στραβό, δλο τάλλα πρέπει νά γε- 
νοΟνε μέ τή τάξη καί τήν άξια άπούχουνε τά σπιτικά 
τσή σειράς μας.

— Έτσά πρέπει, είπε καί ό Φουσκαντώνης.
— Καί έπειδής τού λόγου σου, δπως είπαμε τήν 

ώρα αύτή, έχεις τή θέση καί τοΟ πατέρα του γαμ- 
προϋ, πρέπει νά σοΟ πώ, εϊντα προίκα θά πάρει ή 
κόρη μου:

— Κατά πού κατέχεις, έμεΐς έχομε ένα παιδί καί 
δ,τι έχομε καί δέν έχομε δτηνα σφαλίξωμε τά μά- 
θια μας, έγώ καί ή μάννα τση, είναι δικό τση.'Ωστό­
σο δμως δά τοΰ μετρήσω όγδοήντα χρυσά άναπο- 
λεόνια, ύστερα δά τώς έδώσω τό σπίτι στό «Λειβά- 
δι»,—τό μεγάλο φράμμα στό «Δίλακκο»,—τό άμπέ- 
λι ατά Γεράνια καί τή φυτειά στό «Φραρώ». Νά τώς 
έδώσω θέλει άκόμη τό μεγάλο λιόφυτο, στό «Μπού- 
μπουλο» καί τό μαγαζί στό «Τσαρτσί» άπουχει ει­
σόδημα πέντε άναπολεόνια ένοίκι τό χρόνο. Νά 
πάρει θέλει άκόμη τήν προίκα τση άπού δέ τσή 
λείπει πράμμα καί γιά δλα τουτανά δά τοΰ κάμω καί 
χαρτί. Εϊντα δά τοΰ δώσετε τοΰ λόγου σας, είναι 
δική σας δουλειά. Μέ τό εισόδημα αυτό δμως, κι' 
έκεϊνο άπού δά πάρει άπό σάς καί τό μιστό του, 
μποροΰνε ανην έχουνε κεφαλή νά στελιώσουνε στε­
ρεά τό σπίτι τως. Καί πάλι έγώ δέ δά λείψω νά τώς 
έσυμπληρώνω τή κάθε τως έλλειψη. Αύτά είναι άπού 
δά δώσω στό παιδί μου καί μαζύ δλα τά έξοδα τοΰ 
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γάμου, άπού θέλω νά γενεΐ έτσά, άπού δέν έξανα- 
γίνηκε κιανένας γάμος άκόμη στό χωριό μας.

— Φτάνου τση, και μέ τό παραπάνω, είπε ό 
Φουσκαντώνης.

— Κι’ έμεϊς δέ δά ’πομείνωμε όπίσω, είπε ή Δο- 
ξανιά συγκινημένη. Μά δέν έκάτεχα πώς ήθελα κου­
βεντιαστεί άπόψε τό ζήτημα τουτονά, γιά νά συνεν- 
νοηθοΰμε δλοι στό σπίτι. Δόξα σοι ό θεός δμως δέν 
μασε λείπει καί μάς, νά κάμωμε τό χρέος μας. “Αμα 
γυρίσει μέ τό καλό τ’ άντρόϋνο, δά σοΰ πει τό ίδιο 
τό Νικολιό, τήν άπόφασή μας. Πρέπει δμως εγώ νά 
σέ σπολλαητήσω γιά τήν καλή σου προαίρεση άποϋ 
δείχνεις γιά τό νέο σπιτικό, μά καί γιά τήν άπλοχε- 
ριά σου στήν προίκα. Τά παραπέρα τά κανονίζει 
υστέρα ό θεός καί ή καλή κεφαλή καθώς είπες. Σέ 
ένα πρδμμα μόνο άπ: δσα είπες δέ συμφωνώ. Τά 
έξοδα του γάμου δά ναναι του γαμπρού, Κά, εϊντα 
λογάται, πώς θά ξοδέψεις τοΰ λόγου σου καί γι’ αύ- 
τα; Κι’ άπόϊ έτουλόγου σου είπες πώς τά θές δλα μέ 
τή τάξη. Δέν είναι άνάγκη νά σου πώ τό λοιπός, 
πώς τό συνήθιο στόν τόπο μας, είναι ό γαμπρός νά 
κάνει τά έξοδα τοΰ γάμου του.

— Κατέχω τό, κερά συμπεθέρα, είπε ό Παντελής, 
μά έμένα είναι ευχαρίστησή μου καί δά μ’ άφίσετε 
νά κάμω τό γάμο, ώς τόνε θέλω γιατί τοΰ λόγου σου 
έχεις κι’ άλλο παιδί καί δά ξαναδεΐς κι’ άλλη χαρά 
—δ θεός νά δώσει—μά γιά μένα είναι ή πρώτη καί 
ή ύστερη. Κι’άπόϊ έτουλόγου σας, σά θέλετε, κάνετε 
τά έξοδα στόν άντίγαμο.

— Έτσά διορθώνουνται δλα, είπε ό Φουσκαν­
τώνης.
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—Καλάς έρθετε... Καλώς έκοπιάζετε.
—Μέ τό δεξό πόδα νά μηπς κερά Δοξανιά... (σελίς 520





‘Η Κατερίνα έν τώ μεταξύ είχε παραθέσει άφθο­
νους μεζέδες στό τραπέζι καί διακόπτοντας τή συ­
ζήτηση τούς εϊπε :

— Σιμώσετε δά, κερά συμπεθέρα καί τού λόγου 
σου Κωστάκη. Κοπιάστε δλοι σας νά πάρετε ένα 
μεζέ καί τρώγοντας, τά λέτε πάλι...

Έπλησίασαν τότε στό τραπέζι καί δλοι πιά χα­
ρούμενοι άρχισαν νά τρωγοπίνουν ποικίλλοντες μέ 
διάφορες προπόσεις καί ευθυμα λόγια τή συνάντησή 
τους.

— Καληρροίζικοι καί νά μάσε ζήσουνε ! είπε πρώ­
τος ό Παντελής.

— Ό θεός στά παιδιά μας καί ή εύλογία του, 
είπε ή Κατερίνα.

— Αϊ κερά Κατερίνα, ήρθ’ ή ώρα άπού δά κάμω- 
με ένα τζαμπάκι στό «πηδηχτό» τήν άργατεινή του 
γάμου οί δυό μας, είπε ό Φουσκαντώνης.

— Ντά μιάν άργατεινή μόνο θαρρείς πώς δά χο- 
ρέβγουνε ; Έπαέ θωρώ ’γώ τόν Παντελή κι’ετοιμά­
ζει τάβλα γιά τρεις μέρες είπε ή Κατερίνα. Καί ση­
κώνοντας τό ποτήρι: — Καί στά δικά σου Κωστή 
κι’ όγλήγορα !

— Εύχαριστώ συμπεθέρα καί νά τό κατέχεις πώς 
δντο δά κλέψω έγώ τή δική μου, δά σου τή φέρω νά 
μασε χώσεις ίδια παδά !

— Έτσά δά τά κάμεις καί τοΰ λόγου σου ; Εϊπε 
γελώντας ή μητέρα του ή Δοξανιά. Έτουτηνιά τή 
φορά δμως έχω σύντροφο τό συμπέθερο νά σου κά­
μω τή κεφαλή σου ρόκα, θεόψυχά μου ! ”Α ! δέ μπο­
ρώ μπλιό νά ξενασύρω τέθιο καϋμό!
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— Μήν άκούς έσΰ Κωστή, είπε ή Κατερίνα. Φέρε 
μούτηνε εσύ καϊ γώ δά τσί βάλω νά συβαστοΰνε.

— ’Έ ! ντά ήμαθες έδά ! είπε γελώντας ό Παν­
τελής.

— "Ωρα είναι νά πηγαίνωμε, είπε ή Δοξανιά.
— Τό λοιπός κερά συμπεθέρα, δπως ταπαμε είπε 

ό Παντελής. Πέτα ') καί του Άγγελή νά τά κατέ­
χει. Ό Κωστής δά πάει τή ταχινή στή Μίλατο νά 
τώσε πάει τήν εύκή μας καί τά κανίσκια μας. 
Κι εΤντανε σήμερό ; Πέφτη ; Τό λοιπός τό σκέδιό 
μου, είναι άνε τό κρίνεις καί του λόγου σου, κερά 
συμπεθέρα, Παρασκή καί Σαββάτο νά έτοιμαστεΐ 
ό γάμος. Τό γλέντι δά στρωθεί καί στά δυό σπίθια 
καί τήν Κεριακή τή ταχινή δά ξεκινήσωμε εγώ καί ό 
Άγγελής μέ πενήντα καββαλαρέους νά πάμε <ψίκι» 3} 
στή Μίλατο νά τσί φέρωμε. Κι’ άμα γυαγύρωμε δά 
πάμε ίσα στή Μεγάλη Παναγία νά τσί στεφανώση ό 
Δεσπότης μέ δλους τσοί παπάδες του χωριού. Κου­
μπάρο δά βάλω τό Δήμαρχο. Ή έκκλησά δά στολι- 
στή . . . αύτά είναι δικές μου δουλειές .. .

— Καί λές έδά συμπέθερε νά πάνε «ντουγρού» ®) 
στήν έκκλησά χωρίς νά πάρουνε ένα κρασί στό σπίτι ;

— Έτσά τό κρίνω έγώ, κερά συμπεθέρα. Αύτοί, 
γιά νά καλοεξετάσωμε έτούτη τή στιγμή είναι «δξω 
νόμου» καί δεν έχουνε δικαίωμα νά πατήσουνε, ώς 
είναι, τά κατώφλιά μας. Σά στεφανωθούνε δμως, 
τώς άνοίγουνε οι πόρτες μας. Έτσά δέν είναι Άν- 
τωνάκη ;

1) Είπέ τα.
2) έφιππος γαμήλιος πομπή.
3) ίσα — γραμμή.
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— Θέλει καί ρώτημα; είπε δ Φουσκαντώνης. 
“Ασκολσούμ ! χ) Παντελή ! “Ολα τα σκέφτεσαι δπως 
πρέπει. Έκατάλαβες εΐντα κάνει κερά Δοξανιά δ 
Παντελής ; Πρώτα πρώτα γιά νά σκεπαστεί τό άσκη­
μο φέρσιμο, ξεκινούνε μέ μεγαλοπρέπεια οί δυό πα­
τεράδες μέ «ψίκι» καί πάνε στή Μίλατο νά δείξουνε 
πώς συχωροΰνε τά παιδιά τως. “Υστερα τά πηγαί­
νουνε στην έκκλησά νά ξεπλύνουνε τήν άμαρτία 
τως, μέ τό γάμο καί τις εύλογίες τοΟ Δεσπότη κι’ 
άπόϊ τώς άνοίγουνε τήν πόρτα τως. Καλύτερο σκέ- 
διο δέ μπορούσε νά γενεί.

— Έτσά τδκοψε έμένα τό δικό μου μυαλό, γιατί 
ήθελα νά φράξω καί τά στόματα δσων είχανε νά 
λένε . . .

— Κι’ έγώ δέν έχω, παρά νά συμφωνήσω, είπε 
καί ή Δοξανιά.Έμδς τώ γυναικώ δέ κόβει καί πολύ 
τό μυαλό μας καί νά μασε συμπαθας συμπέθερε .. .

— Έσας δέ κόβγει τό μυαλό σας; Είπε εύθυμα 
ό Φουσκαντώνης. Μωρέ καί τό διάολο πεταλώνετε 
δτι νά θέλετε...

Έγέλασαν δλοι καί έκαληνυχτίστηκαν έγκάρδια 
μέ εύχές γιά τήν εύτυχία τών «αϊτιω».

ή Μπράβο.
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Τα πράγματα έγιναν δπως τά κανόνισε ό Παντε­
λής. Πενήντα καββαλαρέοι μέ έπί κεφαλής τόν 

Παντελή και τόν «Εύλοητό» είχανε ξεκινήσει τό πρωί 
γιά τή Μίλατο καί τό θέαμα ήτανε περίφημο. ΟΙ 
καββαλαρέοι μέ τά γιορτινά τους τσόχινα μεϊτανο- 
γέλεκα, τά κόκκινα «σπαστά» φέσια, νοικοκυραϊοι 
συγγενείς καί φίλοι άπό τις δυό οίκογένειες, χαρού­
μενοι έξεκίνησαν. "Αλογα καί μουλάρια μέ πατα- 
νίες πολύχρωμες στά σαμάρια καί ό ξακουστός λυ­
ράρης τής έπαρχίας μπροστά. Οί εύθυμες μαντινά­
δες έδιδαν κι’ έπαίρνανε...

Τραγούδιε καί νά τραγουδώ νά πηαίνωμ’ ίσα ίσα 
σαν τσί σγουρούς βασιλικούς καί σαν τά κυπαρίσσια.

Τραγούδιε και νά τραγουδώ, νά λέμε μαντινάδες 
πούρι δέν τζ’ άγοράζομε νά δίδωμε παράδες.

"Αρχιζε γλώσσα μ’ άρχιζε μά, βλέπε νά μή σφάλλεις 
γιατί σέ τριγυρίσανε πολλώ λογιώ δασκάλοι.

’Αρχιζε γλώσσα μ’ άρχιζε νά τσι παινέσεις δλες 
δλες τσί κιτρολεμονιές καί τσί καρνάδες βιόλες.

Παίζε λυράκι μου καλά καί γώ δά σέ πλερώοω 
μπρόκες άπ* τά στιβάνια μου δά βγάλω νά σου δώσ».

Παίζε λυράκι μου καλά, παίζε κι’ έσύ δοζάρι 
νά κάμωμε τσί κοπελιές νά φαν άπόψε ψάρι.

ΟΙ μαντινιάδες κι’ οί σκοποί καί τά πολλά τραγούδια 
έκάμσν τήν άγάπη μου καί κουτουλα τά βούγια.
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Καί ό Άγγελής, ό πατέρας τού γαμπρού με δλο 
τό «χάλι» του συγκινημένος έκαμε τό σταυρό του.

«Εύλοητός ό θεός ό ούτως εύδοκήσας δόξα σοι» 
έλεγε.—«Γιά τό Νικολιό μου γίνουνται δλα ! «ψίκια», 
γλέντια, χαρές, δόξες ! Καί τδχα τό καψερό παραρ- 
ριξιμιό καί ξάνοι, ό διάολος πώς τά κατάφερε ! Έ- 
πήρε τή καλύτερη κοπέλα τοΰ χωριού! Αϊ ! ψυχή 
μου ρακοπότι άπουχει νά γενεΐ...

— Μά εΐντα μουρμουρίζεις συμπέθερε ; τόν ρώ­
τησε ό Παντελής καθώς έχτυπούσε μέ μια «βίτσα»*) 
τό γάιδαρο τοΰ λυράρη πού προχωρούσε μπροστά 
του.

— Λέω συμπέθερε, έτσά μέ τό νοΰ μου πώς πρέ­
πει νάχωμε τή καλύτερη ρακή στό γάμο. Κατέω μια 
μουρνόρρακη άπού βγάνει σπίθες και άμα γιαγύρω- 
με άπού τή Μίλατο δά παραγγείλω μιά νταμε- 
τζάνα !

Ό Παντελής έγέλασε : «Μεϊνε ήσυχος συμπέθε­
ρε καί έλαβα τά μέτρα μου». "Εχω περισυνή ρακή 
τοΰ καζανιού μου ένα κουρούπι άγγιχτο, άπού νά 
τή βάλεις τή ταχινή στό ποτήρι στέκουνε τά «χάν­
τρα τση» 2) ώσαμ’ άργά ! Καί τσ’ έχω μέσα κι’ ένα 
σωρό μυρωδικά άπού μοσκοβολά !

— Χρειάζεται κι’ ή μουρνόρρακη, συμπέθερε ! 
Αύτή σά νά λέμε στρώνει τό κέφι. Μή μοΰ λές έμέ- 
να γιά κρασά. Τό «τσακίρ κέφι» μόνο ή ρακή τό κά­
νει .. .

Κι’ ό Εύλοητός συνέχιζε έτσι τά έπιχειρήματά του

η Ραβδί.
Ί Ό άφρός της. 
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γιά τή ρακοποσία, ένώ ή πορεία συνεχιζότανε μέ 
τραγούδια, εύθυμα ξεφωνητά καί εύθυμότερες κου­
βέντες τών καββαλαρέων.

— Μοΰλε ! Διάλε τα’ άπολιμάρου σου, μοΟλε !
— Νά, νά ! τσινιές ; ! Μωρέ τό τσινιάρικο, ήθελα 

καβαλικέψεις καί σύ νάρθεις στό «ψίκι» ; .. . Γιά ξά- 
νοι .. . γιά ξάνοι . . . αύτό μωρέ τσινά τόν ήλιο!... 
έλεγε ό Λαμπραντώνης βλέποντας τό κλωτσοβόλη- 
μα του μουλαριού τού Φυσέκη, πού είχε σταματήσει 
καί έμπόδιζε τούς άλλους νά προχωρούν.

Ό Ντουφέκης δμως κρατώντας καλά τά σκαρβέ- 
λια καί χτυπώντας το έλεγε :

— Έμυγιάστηκε τό άτιμο, άλλοιώς δέν πολυτσι- 
νά κείνο. ΚΓ έσυνέχισε σέ εύθυμο τόνο : Ντά κείνο, 
καλορροίζικο μυγιάζουνται οί άθρώποι καί κλέφτουν- 
ται κι' εϊντάθελες νά κάνουνε τά μουλάρια...

Είχανε φτάσει πιά στην είσοδο τού χωριού, δπου 
τούς περίμεναν όλοι οί χωριανοί νά τούς ύποδεχτού- 
νε. Ό Κωστής, πού είχε μείνει άφ’ έσπέρας νά τούς 
περιμένει, έφρόντισε γιά τά ζώα τών καββαλαρέων 
νά τά «νοικοκυρέψει» καί πεζή πιά δλοι μαζύ έκατέ- 
βαιναν πρός τό σπίτι τής Συλλιγάρδαινας ή όποία 
έφάνηκε στήν πόρτα τής αύλής κουνώντας όλόχαρα 
στόν άέρα ένα κόκκινο μαντήλι, ενώ άπέναντι στήν 
αύλόπερτα στό βάθος έστεκαν γελαστοί καί άγκα- 
λιασμένοι, τό νέο άντρόγυνο κι’ έβλεπαν τούς καλε­
σμένους πού κατέβαιναν άπέναντι άπό τήν πλαγιά 
κατευθυνόμενοι πρός τό σπίτι.

"Οταν δμως τό Γαρεφαλιώ είδε τόν πατέρα της 
νά μπαίνει στήν αύλή, έτρεξε καί φτάνοντάς τον,

132



Τβ « φίχι»





έγονάτισε μπροστά του.
— Συχώρεσέ με πατέρα! του είπε δακρυσμένο. 

Σχεδόν ταύτόχρονα καί τό Νικολιό βρέθηκε δίπλα 
της γονατιστό.

— Συχώρεσέ μας! αϊ, άγαπιούμαστε !
— Συχωρεμένοι νδστε, είπε δ Παντελής, κατα- 

συγκινημένος καί τούς έσήκωσε άπάνω, πιάνοντας 
καθένα τους άπό τό μπράτσο.

— «Εύλοητός δ θεός δ ουτως εύδοκήσας δόξα 
σοι» έπρόσθεσε καί δ Άγγελής τήν ώρα πού δ Παν­
τελής τούς έφιλοΰσε καί ύστερα τούς φίλησε κι5 
αύτός.

Τό άντρόγυνο δακρυσμένο, έφίλησε έπίσης έκ πε­
ριτροπής τά χέρια των καί τή σκηνή αύτή παρηκο- 
λούθησαν συγκινημένοι καί δλοι οί καλεσμένοι, μέ 
σιωπή.

— Ξάνοιξε κειέ, ένα άντρόϋνο άπούκαμες άξά- 
δερφε, είπε ή Συλλιγάρδαινα μέ τόν ευθυμο τόνο 
της, δείχνοντας τούς συνεσταλμένους νέους, θεό καί 
ψυχή αν έχω, αν ήθελα τώσε πεις πράμμα ήθελα να- 
χεις νά κάμεις μαζύ μου, άκούς ;

— Ντά μέ τού λόγου σου τάχω ’γώ, είπε γελών­
τας δ Παντελής έτσά πού τά κατάφερες νά τσοί βά­
λεις μέσα δντο σου κοπιάζανε καί πήρες άμοναχή 
σου τή χαρά τως.

— Αϊ ! "Εχεις δίκηο σέ τουτονά άξάδερφε, είπε 
γελαστή ή Συλλιγάρδαινα, ήνοιξά τως άλήθεια τήν 
πόρτα μου γιατί έψυχανεμίστηκα πώς στό χωριό ή- 
σανε άνεφαλιασμένα τά βουνά καί έσίμωνε μπάρα 
καί γιά κειονά είπα νά τσί βάλω μέσα νά μή βρα­
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χούνε είπε μέ σημασία κλείνοντας τό ένα μάτι κα­
θώς τάλεγε.

Οί προσκαλεσμένοι έγέλασαν μέ τά έξυπνα λό­
για της Συλλιγάρδαινας ενώ ό Παντελής πιάνοντάς 
της άπό τούς ώμους τής είπε :

—Ευχαριστώ άξαδέρφη, άπού έπόσκιασες τά παι­
διά μου τήν ώρα τσή μπόρας. "Ολοι δμως άπού θωρ- 
ρεΐς έπαέ, ήρθαμε νά σοϋ πούμε πώς ή μπάρα έπέ- 
ρασε στό χωριό καί ό ούρανός είναι καθαρός. Γιά 
κειονά ήρθαμε σήμερο έγώ κι’ ό Άγγελής καί δλοι οί 
φίλοι νά σ’ εύχαριστήσωμε καί νά πάρωμε τά παι­
διά μας σαν κι’ τώσε συχωρέσαμε τό φταίξιμό 
τως, νά τά μπροστέσωμε καί στό θεό νά τώσε συχω- 
ρέσει κ’ Εκείνος καί νά λυώσει τό βάρος τσή καρ­
διάς μας κάτω άπού τό στεφάνι, άπού θά τώσε βά- 
λωμε σέ μιά όλιά, στή Μεγάλη Παναγιά.

— «Εύλοητός ό θεός»! Φέρετε μωρέ μιά ρακή νά 
τώσε δώσουμε δλοι τήν εύκή μας ! Αι ! συμπέθερε ! 
"Ε ! τουλόγου σου κερά Σοφούλα! κουνήσου νά φέ­
ρεις τό δίσκο... εϊπε διατάσσοντας ό Άγγελής μέ 
ένθουσιασμό.

—"Ολα δά γεννούνε συμπέθερε, μέ τή σειρά τως, 
είπε γελώντας ό Παντελής.

Έν τώ μεταξύ είχαν πλησιάσει δλοι καί χαιρε­
τούσαν μέ διάφορα πειράγματα τούς νεονύμφους.'Η 
αύλή ήτανε γεμάτη καί σέ λίγο έγέμισε καί τό πόρ- 
τεγο.

—Αϊ ! Κωστή, έφώναξε ό Παντελής, εΰρε τό δέμα 
άπού φέραμε,άπούναι μέσα τά γαμπριάτικα ρούχα τού 
Νικολιού καί τά νυφικά τού Γαρεφαλιού, ν’ άλλάξου- 
νε’ καί τού λόγου σας δλοι βολευτήτε δπου μπορεί ό
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— Συχώρεβέ μας 1 αϊ! άγαπιούμαοτε I (οελΙς 135).





κάθα ένας νά πάρωμε μιά ρακή ώστόσο καί νά έτοι- 
μαζομέστε νά μισέψωμε .. .

"Ετσι κι’ έγινε. Τό άντρόγυνο έπήγε μέσα νά φο­
ρέσει τά ρούχα του γάμου πού τούς έστειλαν οί μη­
τέρες τους, ένώ ό λυράρης έκάθισε στό πεζούλι κι* 
άρχισε τον «πηδηχτό» άπάνω στόν όποιον έπηκολού- 
θησαν έπίκαιρες μαντινάδες ενώ ό Εύλοητός έμοί- 
ραζε γεμάτος κέφι τά ποτήρια μέ τή ρακή άπό τούς 
δίσκους πού έστελνε άπό μέσα ή Συλλιγάρδαινα μα- 
ζύ μέ άμύγδαλα καί σύκα...................................................

Τό «ψίκι» σέ λίγο έγύριζε στό χωριό μέ τόν λυρά­
ρη πάντα επί κεφαλής καί τό άντρόγυνο καβάλα 

άπάνω σέ δυό μουλάρια στρωμένα μέ τις πολύχρωμες 
πατανίες τής θείας Σιλλιγάρδαινας, πού μέ λύπη 
της δέν μπόρεσε νά τούς άκολουθήσει γιατί τήν πει- 
ράζανε τά νεφρά της στήν καβάλα, κι’ άπό πίσω ά- 
κολουθοΰσαν οί δυό συμπεθέροι, καθώς καί όλοι οί 
άλλοι πού στό γυρισμό ήσαν περισσότεροι γιατί ά­
πό τή Μίλατο είχαν προστεθεί καί άλλοι συγγενείς 
καί φίλοι τών συμπεθέρων...................................................
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'Η γαμήλιος πομπή όταν έφτασε πίσω στό χωριό 
διέσχισε τούς κεντρικότερους δρόμους του ύπό τά 
«καλορροίζικα» καί τάς αλλας εύχάς άλλα καί τά 
σχόλια τών χωριανών πού τούς ύποδέχοντο άπό τις 
πόρτες, τά παράθυρα καί τά πεζούλια...

— Είδες τό Γαρεφαλιώ ώμορφάδες ; Μωρέ νύφη 
άπού τήν ήκαμε !..

— Κιαμέ τό Νικολιό ; Σπίθες ήβγανε δ σκύλλος !
— Μουδέ στόν ύπνο του δέν τό“θώριε πώς ήθελα 

πάρει τέθια κολώνα...
— Κι’ άμ’ ό κύρης τση ; Όλόχαρος ήτονε καί δέν 

ήβγανε τά μάθια του άπό πάνω τως, μόνο τσί κα­
μάρωνε καί τσί δυό !

— Είδες καί τον Εύλοητό ; Αύτός μπρέ παιδί μου 
ήτονε μεσοκοιμισμένος άπάνω στό μουλάρι...

— Πιομένος δά νάτονε. Αύτός δέ δά ξεμεθυσει δά, 
δέκα μέρες. Έτσά πού δανάχει καί μπόλικο πιοτό...

Τό «ψίκι» με τήν ϊδια μεγαλοπρέπεια άκολουθού- 
μενο καί άπό μακρά σειρά περιέργων διέσχισε τήν 
κεντρική πλατεία καί έφτασε στή Μεγάλη Παναγία 
στόν περίβολο τής όποιας έπέζεψαν καί δλοι μαζύ 
προηγουμένων τών συμπεθέρων καί τών νεονύμφων 
κατηυθύνθησαν πρός τήν είσοδον τής έκκλησίας ό­
που ή Δοξανιά καί ή Λαβδοκατερίνα, κρατώντας 
κάθε μιά τους καί άπό μιά «ροδαρά» J) άγκάλιασαν 
καί έφίλησαν κατά σειρά τά παιδιά τους καί αύτά 
πάλι δακβυσμένα έφίλησαν τά χέρια τους, ζητώντας 
μαζί νά τούς συχωρέσουν γιά τή στενοχώρια πού 
τούς έδωκαν.

*) Ανθοδέσμη.
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Αί διαχύσεις δμως σύτές παρετείνοντο καί ό κό­
σμος άρχισε νά Εκνευρίζεται όπότε έπενέβη ό Παν­
τελής :

— Αϊ ! άντε δά ! άντε δα μπλειό ! ΪΙΪ! Να 
μάς άφήσετε θέλει νά κάμωμε τή δουλειά μας ; Σάν 
πώς δέν έχετε καιρό εύλοημένες νά τσί χορτάσετε.

'Η Εκκλησία είχε διακοσμηθή μέ σμύρτα σύμφω­
να μέ τή διαταγή τού Παντελή. Τά τής ιεροτελεστί­
ας ήσαν έτοιμα καί ό Δήμαρχος πού θάμπαινε κουμ­
πάρος ύποδέχτηκε τό άντρόγυνο... Οι ψαλτάδες ή­
σαν στή θέση τους καί τό μυστήριο άρχισε μέ έξαι- 
ρετική μεγαλοπρέπεια...

Ό Δεσπότης, οί διάκοι καί τρεις παπάδες άπό 
άλλες ένορίες τοΰ χωριοΟ, εύλόγησαν τό μυστήριο. 
Ή έκκλησία ήτανε γεμάτη άπό κόσμο πού έψιθύριζε 
διάφορες έπιδοκιμασίες.—«Μωρέ γάμος !»...

Στό «Χορό τοΰ Ήσαΐα» πού τόν άκολούθησαν 
καί όμοβροντίες άπό πυροβολισμούς, σμήνος κοπέλ- 
λια έπέπεσε μαζεύοντας τά «ζαχαράτα» πού έπε- 
τοΰσαν στούς νεονύμφους μαζύ μέ τό ρύζι καί γιά 
νά μαζέψουν περισσότερα έπερνοΰσαν κάτω άπό τά 
σκέλια τών παρισταμένων.

Σέ μιά στιγμή ό Εύλοητός πού έστεκε μισοκοιμι- 
σμένος άπό τό πιοτό καί τήν κούραση παρακολου­
θώντας τό μυστήριο, έσπρώχτηκε άπό μερικά κοπέλ- 
λια πού περνούσαν κάτω άπό τά σκέλια του καί 
έκινδύνεψε νά πέσει. Έξύπνησε τότε άπότομα καί 
έφώναξε μέ φρίκη:
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—Εΐντδναι μωρέ τουτανά ; "Ωωω! ανάθεμά σας! 
νά μέ ρίξετε θέλει χάμαι !

Μετά τό μυστήριον, τό πλήθος έξεκίνησε γιά τό 
σπίτι του Παντελή μέ τούς παπάδες καί τό Δεσπότη 
πού έψαλλαν, ένω οί «μπαλωτιές» καί οί καμπάνες 
έδιναν τό χαρμόσυνο τόνο στή γαμήλιο αύτή πομπή. 
Έκεΐ έπερίμενε δλους μια πλούσια «τάβλα». Καί τό 
γλέντι άρχισε άτελείωτο καί στα δυο σπίτια τών 
συμπεθέρων γιατί στο ένα δέν έχωροΰσαν οί προσ- 
καλεσμένοι . .............................

Τήν άλλη μέρα, στό καφενείο τοΰ Φουσκαντώνη, 
έγίνοντο τα σχόλια άπό τούς πελάτες γιά τό μεγάλο 
αύτό γεγονός τού χωριού.

— Σπάνια τέθιος γάμος έγίνηκε στό χωριό μας !
— "Αμά ’χα κι’ εγώ τόν τρόπο μου, σαν κι' αύ- 

τούς, ήθελα τόνε κάμω καί πλειά καλό!...
— Μωρέ άλλο λόγο, εΤχε ό Λαβδάκης, νά κάμει 

τοσονά πανηγύρι γιά τό γάμο τσή κόρης του.
— Κι εΐντα άλλο μαθές λόγο, θές νδχε ; Μονα­

χοπαίδι τήν εΤχε, — μιά φορά δά δει τή χαρά τση. 
Πλούσος είναι κι' άπού τσί πρώτους τοΰ χωρίου λο­
γαριάζεται. "Αν δέν ήκανε τό γάμο έτσά λοής, αύ- 
τός, έγώ καί σύ ήθελα τόνε κάμωμε τών παιδιώ μας;

— Μωρέ δλα καλά αύτανά άπουλές, μά αύτός 
είναι κι’ έξυπνος άνθρωπος κι’ ήθελε μέ δλα όσάκα- 
με νά σκεπάσει καί τήν «πομπή» τσή κόρης του, 
άπού στάθηκε νά τήνε κλέψουνε, κι’ ώς καί νδναι 
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τό φέρσιμό τση τουτονά, ήγγιξε στή τιμή τοΰ σπι- 
θιοΰ του.

— Κι’ είναι καί τ’ αλλο. Δέν τδθελ’ αύτός τό Νι- 
κολιό, γιατ’ είχε ψηλές ιδέες για τήν κόρη του, καί 
είδες πώς, κατά πού λένε, ήκαμε δυό μερόνυχτα να 
κοιμηθεί άπού τό διαόλιο άπού τον είχε πιασμένο, 
δντον ήμαθε τό χαμπάρι...

— Έγώ ήμαθα κιόλας, πώς ά δέν ήθελα τόνε 
πιάσει ό Παπαγεωργάκης κι’ δ άδερφός του, ήθελα 
τσί σφάξει σαν τσοί χοίρους καί τσί δυό ! Άμα ύστε­
ρα εΐντα διάολο ήθελα κάμει... τά καμπουλίστηκε ^ 
δλα . . .

— Κάθα γονέας δά τδκανε τουτονά... 'Ο κό­
σμος είναι δλο άναποδιές . . . Άνετρέφεις τά παιδιά 
σου καί άγωνίζεσαι νά τώσε κάμεις τό καλύτερο κι’ 
έρχετ’ ό διάολος καί σού τά κάνει «μαντάρα»... 
Έμάνισε μαθώς ό Παντελής, κι’ αν δέν έμάνιζε δέν 
ήθελα ναναι σωστός άνθρωπος... Καί ποιός δέν 
ήθελα μανίσει γιά ένα τέθιο ρεζιλίκι ; Μά έπαέ σέ 
θέλω δά ! Οί άνθρωποι είναι δυό λογιώ.Άλλοι δντο 
δά τήνε φάνε τή «μπάτσα»—τσή τύχης, τά χάνουνε 
καί κάνουνε κουζουλάδες άπού δέ σάζουνται ύστε­
ρα. Σάν τό Νταβραδομανώλη δντο τοΰ πρόσβαλε τή 
τιμή του, ό Άχλαδοδημήτρης.Έξωφληθήκανε τοτεσά 
δυό σπίθια... Άλλοι πάλι άφήνουνε τό θυμό καί περ­
νά καί κάθουνται καί σκέφτουνται τά πράμματα μέ 
ήσυχία, καί τοτεσά βρίσκουνε πώς σέ τουτονά τό 
ψεύτη κόσμο δέν μπορούμε νά κάνωμε έμεΐς δ,τι θέ­
λουμε μά δτι «γράφει τό χαρτί...», είπε ό Σπυρι-

*) παραδέχτηκε. 
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δαντώνης, ένας σεβάσμιος γέροντας, πού τόν άκουαν 
σπάνια νά μιλεΐ στό καφενείο . . .

— Έτσά ’ναι ! "Οτι είναι γραμμένο του καθα- 
νοΰς . . .

— Έγώ δέ βρίσκω, πώς δ Λαβδάκης ήκαμε τό 
χρέος του, σά γονέας... Μέ τουτονά τόν άμανέ» 
νά καμπουλιζομέστε τάξε, τσί κουζουλάδες τών παι- 
διώ μας δά χαλάσωμε τή τάξη άπού μάς έπαραδώ- 
κανε οί παπουδολαλάδες μας. Διάλε τσ' άποθαμέ- 
νους μου, μιά κόρη τήν έχω καί σά τσ’ άκούει άς 
κοπιάσει νά μου κάμει έτσά δουλειά !.. . Θεό καί 
ψυχή άν έχω, κι’ ά δέ τήνε σκοτώσω, δά τήνε πετά- 
ξω όμως σάν τή σκύλα στά σοκάκια, νά πά διακονι- 
στεΐ. . . Νά πλερώσει μαθές τό «καμπαέτι τση» χ). . . 
Όϊ, γάμο ήθελα τση κάμω μέ «ψίκι» σά τό Λαβδά- 
κη . . . είπε ά Καπετά Μανώλης άντικρούοντας τό 
Σπυριδαντώνη.

— Μή πεις μεγάλο λόγο, καπετάνιο !
— Ό κάθα γονέας πρέπει νάχει στήν ύποταγή 

του, τά παιδιά του... Έτουτονά κστέω ’γώ. Κι’ 
άμα ξεστρατίζουνε πρέπει νά τιμωρούνται άνάλογα 
μέ τό «καμπαέτι τως».

— Ναΐσκε ! άμά ό νέος είναι μούστος καί βράζει 
καί στή βράση άπάνω μπαίνει κι’ ό σεβντάς στή μέση 
καί τυφλώνεται «μπίς-μπουτούμ» 2) καί δίδει τών όμ- 
μαθιώ του... Σάν πως δέν τό κατέχομε δά κι’ έμεΐς...

— Δέ κατέω ’γώ, σεβντάξεσεβντά... Τό παιδί 
πρέπει νάχει τό νού του νά μή ξεπερνά τά σύνορα 
τσή τιμής τού σπιθιού, άλλοιώς είναι «δξω νόμου»...

η Τό σφαλμα της.
2) Εντελώς.
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— Αΐ ! μά έτσά πού τά λες πάλι τού λόγου σου, 
είναι σαν νά μή πρέπει ν’ άγαπιούνται οί νέοι!

— Δέν είπα ’γώ τουτονά ! Ν’ άγαπιούνται μαθές, 
μά νά κατέχουνε πώς μαζύ μέ την έκλογή τσή καρ- 
διας τως, έχει τό λόγο κι’ ό γονέας. Γιατί άν είναι 
αύτοί μεθυσμένοι και στραβοί άπού τό αΐστημά τως, 
ό γονέας τά θωρεΐ παστρικά τά πράμματα καί εί­
ναι σέ θέση νά κατέχει εΤντα τέλος δά νάχει τό με­
θύσι τως...

— Συμφωνώ κι’ έγώ ! είπε ό Σπυριδαντώνης. Καί 
βέβαια ό γονέος πρέπει νάχει τό λόγο, στήν τύχη 
τού παιδιού του, γιατί ό σεβντάς είναι μιά άρρώσθια 
δυνατή μά περνά όγλήγορα. Έγώ τόνε παραμοιάζω 
μέ τό φούσκωμα άπού κάνουνε τά μάθια τώ δεντρώ 
δντο πάνε ν’ άνοίξουνε. Μιά κοπανιά θωρρεΐς στά 
καλά καθούμενα τό μάτι κι’ ίδια πώς έμπήκε μέσα 
του μιά δύναμη καί τό πηλώθει καί φουσκώνει... καί 
φουσκώνει... δσαμε άπού δά ’νοίξει τό άνθος του, νά 
κάμει τό καρπό του. ”Ε! τή δύναμη κεινιά, κιανείς 
δέν μπορεί νά τή ’μποδίσει. Κι’ άνη τή ’μποδίσει δά 
καταστρέψει τό μάτι. Μά δίχως τό φούσκωμα πάλι 
τουτονά μούδε τό μάτι άνοίγει, μούδε καρπός γίνε­
ται. Έτσαναι κι’ ό σεβντάς τού άθρώπου. Αύτός εί­
ναι σάν νά πούμε τό ξεκίνημα άπού κάνει ό νέος, 
γιά νά μπει στή ζωή καί νά κάμη κι’ αύτός τό κύκλο 
του. Νά στελιώσει σπίτι, νά παιδοκομήσει, ν’άνεθρέ- 
ψει παιδιά, νά τά παντρέψει καί νά ποθάνει κι’ αύ­
τός. Αυτή ’ναι ή Μοίρα μας. Ή Μοίρα τού κάθα 
άθρώπου.

—Έτσδναι!.,. Είμαι σύφωνος, μά κειονά πού 
δέν έξεδιαλύναμε είναι τό εΤντα πρέπει νά κάνει ό 
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γονέας δντο δά σφαλίζουνε τά μάθια τως τά παιδιά 
καί κλεφτοΰνε παρά τή γνώμη του κυροΰ τως. Ό 
Σπυριδαντώνης είπε, αν ήκουσα καλά πώς πρέπει ό 
γονέας νά το καμπουλίζεται γιατί δ,τι γίνηκε γίνηκε. 
Ό Καπετάνιος πάλι λέει πώς πρέπει α δέ τά σφά­
ζομε νά τ’ άφήνωμε στή τύχη τως νά πάνε «γης 
Μαδιάμ» γιά νά τιμωρηθούνε γιά τήν ανυπακοή 
τως.

— Εγώ δέν είπα, είπε ό Σπυριδαντώνης, νά 
καμπουλίζεται ό γονιός τή στραβή πράξη του παι- 
διοΰ του, μά μήτε νά τό σφάξη γιατί άκλούθηξε τή 
φωνή τσή καρδιάς του. Τό σωστό είναι στή μέση. 
Νάχει τό μυαλό νά κρίνει πώς στή ζωή τά πράμμα- 
τα δέν μπορεί πάντα νά πηγαίνουνε ϊσα... Καί δτη- 
να νά στραβώνουνε δέ φταίνε οί άθρώποι. Γιά κειο- 
νά έμεΐς, δσοι έχομε τή γνώση του κόσμου, πρέπει νά 
στέκομεστε ψηλά καί νά κρίνουμε τή πράξη τοΟ άθρώ- 
που, τό μυαλό του καί τή Μοϊρά του· καί τοτεσά 
δ,τι άπόφαση κιάνε πάρωμε, δά ναναι αύτή, άπού 
πρέπει. Έτσάκαμε κι’ ό Λαβδάκης, καί γιά κειονά ή 
άπόφασή του, είναι σωστή. Εγώ άπό μέρους μου 
τήνε σέβομαι . . .
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— ΕΪντάναι, μωρέ, τουτονά ;

^^
^H

^,
^





Η ιστορία μας αύτή, μπορεί πολύ καλά νά τε­
λειώσει ώς έδώ.

’Η ζωή τοΰ άντρόγυνου άρχισε πια καί έτελείω- 
σε, δπως γίνεται πάντα, θά γεννήθηκαν βέβαια 
παιδιά, θά άνατράφηκαν μέ τήν ίδια τάξη καί τις 
ίδιες συνθήκες πού ΰλα αύτά συνέβησαν καί μέ τούς 
γονείς τους.

Καί δ παραδοσιακός αύτός ρυθμός συνεχίζεται 
έκεΐ κάτω, αίωνιος καί άναλλοίωτος.......................

ΤΕΛΟΣ
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Τό βιβλίο αΰτό, είναι γραμμένο ατά ίδια περίπου 

μοτίβα τής άλλης Κρητική? ηθογραφίας «Το Μ ι χ ε λ ι ό », 
πού τυπώθηκε πρώτη φορά στά 1921.

Ή δράση των προσώπων καί σ’ αύτό γίνεται στην 
ίδια τοπική περιφέρεια τής Κρήτης-τό Μεραμπέλλο—καί 
φυσικά πώς το διήγημα πλέκεται πάλι γύρω άπο τά ήθη. 
τά έθιμα καί την ψυχοσύνθεση των ανθρώπων τής περιο­
χής εκείνης.

Το «Μιχελιό», οί «Κρητικές Ά π ο σ π ε ρ ί- 
δ ε ς» καί ετούτο τό νέο βιβλίο, νά δέν γράφηκαν με αξιώ­
σεις. Ό συγγραφέας τους καί σ’ αυτά καί σ' οσα άλλα 
κατά καιρούς έδημοσίευσε σ’ εφημερίδες καί περιοδικά 
Κρητικά, ηθογραφικά, διηγήματα καί σκίτσα, μιά μονάχα 
φιλοδοξία κρύβει: νά δώσει άφορμή στούς νέους Κρήτες 
λογοτέχνες νά καταπιαστούν κ α 1 με τήν ηθογραφία τής 
περιοχής τους, —εργασία πολύτιμη γιά τήν Κρητική Ιστο­
ρία. Μιά τέτοια παρόρμηση τού μακαρίτη Κονδυλάκη, 
τού πρωτοπόρου αύτού καί σ’ άλλο λογοτεχνικό είδος, 
μά πρό πάντων στήν Κρητική ηθογραφία, έκαμε καί τόν 
Ιδιον νά καταπιαστεί μ’ αυτή άπό χρόνια.

Τώρα, κατά πόσο ή ολη αύτή εργασία του άνταπο- 
κρίνεται έστω καί σέ μιά σχετική επιτυχία στόν παρα­
πάνω σκοπό της, καί στό νά γνωρίσει στό ευρύτερο Ελ­
ληνικό κοινό τά Κρητικά ήθη, αύτό πιά θά τό κρίνουν 
οί αναγνώστες του.

Αθήνα 1939

Γ. Ι. MAPANTHS - ΚΑΦΦΕΤΖΑΚΗΕ
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