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ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

«Te «αραμύίι μιά; παλιά; πολιτεία;». Χρονικό 1951
«Κωνσταντίνο; Μάνο;». Μονογραφία 1952

Μέρος τής μελέτης αυτής έγινε διάλεξη στα Χανιά στις 17.5.53 
ύπο την προστασία τής «Προοδευτικής Ένώσεως Γυναικών Νομοΰ 
Χανίων».

Τής διάλεξης προηγήθηκε ομιλία τής Προέδρου τής Ενωσεως 
έριτίμου κ. Μαρίνας Λεκανίδου—Ζινευράκη, πού μεταξύ άλλων ανέ
πτυξε το έργο τοΰ συγγραφέα.

Τη διάλεξη τίμησαν διά τής παρουσίας των δ κ. και ή κυρία 
Δημητρίου Σακορράφου, Γενικού Γραμματέως Γ. Δ. Κρήτης, δ κ. 
και ή κυρία Χατζηδάκη, Άνωτέρου Διοικητοΰ Χωροφυλακής Κρήτης, 
δ κ. Νικόλ. Γραμματικάκης, "Υποδιοικητής Άνωτέρας Διοικησεως 
Χωροφυλακής Κρήτης, μέλη τοΰ Δημοτικού Συμβουλίου, ή έρίτιμος 
Πρόεδρος τοΰ Λυκείου Έλληνίδων κ. "Αννα Βαμβακά, Πρόεδροι Σω
ματείων, δ Διευθυντής τού Ιστορικού Αρχείου Κρήτης κ. Στυλ. Μο- 
τάκης, δ Γυμνασιάρχης κ. Άιτ. Σεργεντάνης,· και επίλεκτα μέλη τής 
κοινωνίας των Χανίων.

Το εξώφυλλο τού βιβλίου και τά γλυπτικά έργα οφείλονται στόν 
Κρήτα γλύπτη κ. Γιάννη Κανακάκη. Τά ζωγραφικά έργα έγιναν από 
τον ζωγράφο κ. Δημ Κοκότση.

Τό βιβλ'ο τυπώθηκε στα τυπογραφεία τού Μανώλη Πετράκη 
τόν Ίούνη τοΰ 53 γιά λογαριασμό τού συγγραφέα.

200 τεύχη σέ καλό χαρτί είναι άριθμησμένα από τό 1—200.



ΑΦΙΕΡΩΝΕΤΑΙ

Stnv ιερή μνήμη τών γυναι
κών πού λάμπρυναν την ίατο- 
ρία τού νησιού μας.

Κι’ ακόμη στις σεβαστές 
Δέσποινες: Εΰδυμία Μοά- 
τσου, Μαρία Χαρ. Πωλογιώρ· 
γη, Πασχαλία Νικ. Πιστολά- 
κη, Ασπασία Μάνου, Μαρί
να Λεκανίδου. Δουιζα Α. 
Καλοκαιρινού, Χρυσή Κ. Μα- 
νολικάκη, πού συνεχίζουν ι
σάξιο έργο.



^ϊναι καθήκον, νομίζουμε τών παλιότερων λογοτεχνών να ενι

σχύουν ηθικά και να παρακολουθούν με συμπάθεια την πορεία και 
την άνοδο τών νεώτερων συναδέλφων τους. Είναι κι’ αυτό, μέσα στην 
ίδια λειτουργία τών φυσικών και κοινωνικών νόμων, ένας αληθινός' 
πρόσθετος σκοπός, πού εξασφαλίζει τη συνέχεια τής πνευματικής ζω
ής καί τών εθνικών μας παραδόσεων. Μ’ αύτό τό πνεύμα θεωρούμε 
χρέος μας να χαιρετίσουμε τις «Ήρωΐδες τής Κρήτης», τό ύστατο αύτό 
καταστάλαγμα τής λογοτεχνικής εργασίας τού νέου λογοτέχνη τής Κρή- 
της κ. Κυριάκου Ε. Μητσοτάκη

Ό συμπαθέστατος αυτός λογοτέχνης, μάς έδωσε προηγούμενα, 
σαν άνθη τής νεανικής του φιλοτιμίας, πρώτα «Τό Παραμύθι μιας 
παλιάς Πολιτείας» (πρόκειται για μια ποιητική Ιστορία τών Χανίων) 
καί δεύτερο τό κριτικό σχεδίασμα «Κωνστ. Μάνος». Καί στα δυο αυ
τά πρωτόλεια εκδηλώθηκε τό λογοτεχνικό του ταλέντο, συνδυασμένο 
με μια γνήσια αγάπη στην ηρωική του γενέτειρα, πού τιμά την α
σφάλεια τού καλού ξεκινήματος καί τής ορθής τοποθέτησης τής 
τέχνης του.

Τώρα με τις «'Ηρωΐδες τής Κρήτης» δ κ. Μητσοτάκης, χωρίς 



ν’ άφίνη τις πρωταρχικές βάσεις του πλαταίνει τούς ορίζοντας τής 
έρευνας καί τής νοσταλγίας του καί μας δίνει μια πνευματική εύγε- 
νικιά σύνθεση χαρισμένη στις γυναίκες τής αθάνατης μεγαλόνησου. 
Καμμιά αμφιβολία, πώς ένα τέτοιο θέμα μπορεί να γραφή με διάφο
ρους τρόπους καί μπορεί να καταναλώση καί μια ολάκερη ζωή ενός συγ
γραφέα αν σταθή στήν επίμονη, αυστηρή, σχολαστική ερεύνα καί ιστο
ρική εξακρίβωση. Μά ή πρόθεση του κ. Μητσοτάκη, δεν ήταν προφα
νώς να μας δώση ένα έργο βαρύ καί ιστορικά ολοκληρωμένο. Ή πρό
θεσή του ήταν προ παντός καλλιτεχνική, πλαισιωμένη μόνο μέσα σέ μια 
ατμόσφαιρα ηθικού καί ηρωικού μεγαλείου, σαν αύτό πού άναδίνεται 
από τήν παράδοση τού μεγάλου νησιού του. Κ’ έτσι πρέπει νά κριθή 
κυρίως καί ή προσπάθειά του. Σαν φέγγος νεανικής αγάπης καί σαν 
λαχτάρα μιας γνήσιας καί καθαρής ψυχής.

Τό τονίζω καί πάλι, για μένα ή εκλογή τέτοιων θεμάτων από 
τούς νεώτερους λογοτέχνες, μού δίνει άμεση τήν εντύπωση καί σχεδόν 
τήν βεβαότητα τής ειλικρίνειας καί τής αξίας τών ιδανικών τους. Για
τί τούς παρουσιάζει αμέσως στρατευμένους σέ μια πλατειά, ελληνική 
καί κοινωνική αποστολή κι’ όχι ξεκρέμαστους στις ατομικές περιπετει- 
ούλες τής αδοκίμαστης ζωής τους.

Ό κ. Μητσοτάκης, μολονότι δέν στερείται πηγαίου λυρισμού 
καί δοκιμασμένης από ευαισθησία ψυχικότητας, προτίμησε νά 
μάς δώση τούς παλμούς τής καρδιάς του, όχι μέ τήν περιγραφή τού 
ατομικού του μύθου, μά μέ τήν ανάπλαση καί τό ποιητικό ζωντά
νεμα απ’ τή φαντασία του τών θρυλικών γυναικείων μορφών τής πο- 
λυένδοξης Κρήτης. Σ’ ένα πολύτυχο καλοταιριαγμένων αναπολήσεων 
καί αναδρομών μάς ξαναφέρνει ζωντανές τις εικόνες τών γυναικών 
τής Κρήτη;. Από τή μυθική Αριάδνη, τήν Εύριάνθη,τή Χρΰσομαλλού- 
σα τών Σκορδίληδων, τήν Ευγενία Βεργίτση, τήν Κατερίνα Βούρβαχη, 
τήν Δασκαλογιάννενα ως καί τις ήρωΐδες τού πρόσφατου παρελθόντος 
μας, δλες οί χαραχτηριστικές φυσιογνωμίες τών ήρωΐδων τής Κρήτης, 
περνούν από μπροστά μας, τραγουδισμένες μέ τό δημοτικό στίχο καί 
.μέ τή μεστή, ευτυχισμένη φράση τού συγγραφέα.

Είναι πολύ λίγο ν’ άπονίμουμε έναν φτωχό έπαινο στο νέο συγ
γραφέα. Τού οφείλουμε μάλλον καί τού δίνουμε ολάκερη τήν συμπάθεια 
καί τήν εκτίμησή μας γιά τις προθέσεις καί τα ωραία του όνειρα, 
πού βρήκαν έτσι σταθερά στις εθνικές μας ρίζες τον πλούσιο χυμό γιά 
τήν ανάπτυξη καί τό ξετύλιγμά τους σέ μιά ολοκληρωμένη μέ τόν και
ρό λογοτεχνική καί πνευματική δημιουργία.

Χανιά, 9 ’Ιουνίου 1953

Γ. Κ. ΣΤΑΜΠΟΛΗΣ
Πρόεδρος Συνδέσμου Ελλήνων' Λογοτεχνών



PRE LU D1O
’Ηταν μιά μέρα όμορφη. Ήταν μέρα χαμογελαστή. ’Από 

κείνες τις μέρες πού βλέπεις τα γύρω τόσο καλά καί πού 
πλήττεις. "Οταν πλήττης θέλεις κάτι νά κάνης, θέλεις άπό 
κάπου νά πιαστής. Κι’ ό θεός σε ώρες πλήξης — σάν 
δέν είχε τί άλλο νά κάνη—πήρε τόν Άδάμ, τόν έβαλε κά
τω, τούκοψε τή μιά πλευρά του κι’ άρχισε νά τή μαλάζη 
σ’ ένα κομμάτι λάσπη καί πύργωνε ένα'πρόπλασμα πού τρά
νευε και πουπαιρνε μιάν άλλοιώτικη μορφή μέ στρογγυλούς γο
φούς κι’ απαλή έκφρασι.

Τ’ άγέρι άνάδεψε τόν πηλό καί στέγνωνε, κι’ άρχισε νά 
φιλιέται άπό τόν ήλιο.

«Καί εΐδεν ό θεός ότι καλόν» κι’ έτριψε τά χέρια του έτσι, 
δπως όταν ένας καλλιτέχνης ένθουσιασθή άπό τό γέννημά του. 
Τό άγαλματάκι στεκόταν θαρραλέα μπροστά στον Πλάστη 
του καί τόν κύτταζε. Κι’ ό θεός χάρηκε γιά τούτη τήν παρρη
σία. Καί φύσηξε τό άγαλματάκι πού κίνησε τό κεφαλάκι του, 
πήρε μιάν άνάσα, σάν νά ξυπνούσε άπό βαθύ ύπνο, άνοιξε τ’ 
άμυγδαλένια μάτια του, κύτταξε τά χέρια του, χαμογέλασε 
μπροστά στό Θεό, κι’ έσκυψε σάν λυγαριά χαριτωμένα καί ύ- 
ποκλίθηκε.

Στό μάτι είχε μιά λάμψι, είχε τή ζωή, κι’ ό θεός κύττα
ξε έκπληκτος τό μικρό του δημιούργημα.

"Ετριψε πάλι τά χέρια του άπαλά, έτσι πού τά περιστέ
ρια ξιππάστηκαν καί πλατάγισαν τά λευκά φτερά τους καί 
χάθηκαν κι’ ό θεός άργά-άργά μίλησε κι’ είπε μ’ όσο πιο άπα- 
λή φωνή μπορούσε.

—Μ’ άρέσεις, θά στολίζης τόν Παράδεισο, κι’ ακόμα θά 
βαστάς συντροφιά στόν Άδάμ.

— Έσύ...., Γυναίκα. Τήν κτύπησε στήν πλάτη καί τήν 
έστειλε κοντά στόν άνδρα. Καί εΐδεν ό θεός ότι καλόν καί 
έγένετο έσπέρα καί έγένετο πρωί............."Έτσι μιάν άκαθόριστη 
μέρα πλάστηκε ή Εΰα. Ή πρώτη γυναίκα.

Καί τά χρόνια τρέχουν σάν τά φουργιόζα χελιδόνια.
Ή γυναίκα, τό μικρό άγαλματάκι τού θεού, πού ξεφ'ύ- 
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τρωσε άπ’ την πλευρά τοΰ άντρα, μαζί του έφαε τό πικρό 
ψωμί τής έξορίας καί μαζί κουβάλησε τ’ αγκωνάρι γιά,νά χτί
στη τό πρώτο καλύβι. Μαζί παντού. Μιά κι’ ήταν ή αιτία τοΰ 
διωγμού. Μιά κι’ έφερε τό πλάσιμο τής δυστυχίας καί την ορ
γή τού θεού.

Κι’ ό άντρας μαζί της βγήκε άπ’ την πόρτα τού ούρά- 
νιου σπιτιού, τράβηξε δρόμους καί μονοπάτια κι’ έφτασε ώς 
τα σήμερα. Κι’ ή γυναίκα, άκολούθησε άγόγγυχτα. Τόν σκέπα
σε μέ τά μακρυά μαλλιά της σαν έπεφτε τό χαλάζι.

Καί σαν έπεσαν στήν παγίδα τής άρκούδας, τά νύχια 
της μάτωσαν άπ' τόν αγώνα. Καί σάν ερχόταν ό θεός ύπνος 
κάτω άπ’ τήν ϊδια σκεπή, ευρισκε καί τούς δυό, διαφορετικούς 
άνθρώπους.
Τόν άντρα καί τή γυναίκα. Κι’ ήλθε ό Χριστός.
'Η γυναίκα τόν γέννησε.
'Η γυναίκα τού απάλυνε τήν κούρασι τού Σταυρού καί 
τόν παρηγόρησε. Αύτή έφερε πρώτη τό μήνυμα τής Ανάστασης.

Κι’ έσυχωρέθηκε. Κι’ έγινε ιερή. Κι’ ύστερα τράβηξε μέ 
καινούργια δύναμη, μέ καινούργιο αίμα. "Αρχισε νά στρατεύη 
τό δρόμο πού τής ταίργιαζε.

«Τό χέρι πού κουνά τήν κούνια, κυβερνά τόν κόσμο 
λέει ένας σοφός.
'Η μάννα. 'Η ϊδια ή γυναϊκα.
Από αύτή πού προήλθανε τά «φαύλα» καί τά «κρείττω». 
Αύτή πού δίνει τό καινούργιο αϊμα στό δεντρό τής γής. 
Πάντα ή γυναίκα, ή μάννα, ή άστείρευτη βρυσομάννα τής 
άγάπης. Κι’ είναι άλήθεια πώς ή γυναίκα είναι μέσα σ’ δλα 
κι’ απ’ αύτή παίρνουν τούς δρόμους δλες οί άποφάσεις κι’ οί 
δημιουργίες.
'Η άρχή είναι αύτή. Καί τό τέλος ό σύντροφός της.
Ή γυναίκα άγκαλιάζει δλο τόν κόσμο, τό νοικοκυρεύει, μέ 
τή στοργή της καί τόν κάνει πιο όμορφο κι’ άπαλένει τ’ 
άγκάθια καί τούς τριβόλους.
Είναι πάντα ή ϊδια. 'Η Βεατρίκη, ή Ασπασία, ή Κλεοπά
τρα, ή θεοδώρα, ή Μιόνα Λίζα. 'Η έμπνευσι καί τ’ όνειρο. 
'Η ζωή κι’ ό έρωτας.

Καί μέσα στις γυναίκες τού κόσμου, μέσα στή μεγάλη 
άράδα των γυναικών πού άφισαν τ’ όνομα τους γραμμένο μέ
σα στό διάβα τών χρόνων, άστράφτει τ’ όνομα τής Αριάδνης, 
αθάνατο σύμβολο, πού ξεκίνα άπ’ τήν Κρήτη, γιά νά γίνη έμ- 
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βλήμα καί παράδειγμα. 'Η Αριάδνη δέν είναι ένα φανταστι
κό πρόσωπο. Είναι ή ίδια ή λεβέντισσα Κρητικιά γυναίκα.

Είναι ή γυναίκα, πού βοηθά τόν άντρα γιά νά παλέψη 
πάντα μ’ ένα γιγάντιο θεριό καί νά κερδίση τή ζωή. Ό μίτος 
της είναι πάντα γερός καί σέ φέρνει πρός τό φως του "Ηλιου, 
γερό καί νικητή.

Ή Κρητικιά γυναίκα, άθάνατη μέσα στις γυναίκες τοΰ 
κόσμου. Μεγάλη καί τρανή. Μέ ζωσμένο τό σπαθί πολέμα άν- 
τρίκια καί δέν λυγά. Καί τό δημοτικό τραγούδι τήν τραγουδά 
καί τήν ψάλλει μέ χίλια παινέδια καί τήν στολίζει μ’ ομορφιές.

Τό δημοτικό τραγούδι, μάς δίνει μιάν άλλοιώτικη μορφή 
γυναίκας, πού δέν βρίσκεται πουθενά στον κόσμο τό ταίρι της.

Μάς δίνει τή γυναίκα ζωσμένη σταυρωτά τά φυσεκλίκια, 
νά πολεμά δίπλα στόν άνδρα της καί νά νικά. Ξεφεύγει απ’ τά 
γνωστά γυναικεία πρότυπα καί ζωντανεύει γεμάτη δυναμισμό 
καί άνδρεία κι’ εΐν’ έτοιμη γιά νά ύπερασπίση τήν τιμή καί τήν 
ακεραιότητα της.

Άνακατεύται μέσα στόν καπνό τής μάχης, ϊση μέ τόν άν
δρα, τυλίσσεται στόν ένθουσιασμό κι’ή λύρα μέ τά γερακο- 
κούδουνα τραγουδά, στις όμορφες βραδυές, πού μοσκοβολά τ’ 
ώρμο κυδώνι.

Ποιος είδε τέθοια λυγερή, τέτοια πανώρηα κόρη,
^αχη άσημένιον αργαλειό και φιλντισένιο χτένι,
Νά φαίνη τά μεταξωτά, νά φαίνη τά βελούδα,
Ν’ άφήση τά μεταξωτά, ν’ άφήση τά βελούδα,
Νά πάη κλέφτης στά βουνά στσί κλέφτες καπετάνιος;

Καί τρανεύει τό δέντρο τής φυλής καί συνεχίζει τό πα- 
νάρχαιο κορδόνι, πού δένει τά παληά χρόνια μέ τά σημερνά. 
Καί σάν κοπάση ό άναβρασμός τής μάχης, θρηνεί σεμνά 
καί φρόνημα «τά λαμπρά παλληκάρια» καί σπαράσσεται 
ή άσκλάβωτη ψυχή της:

Στώ Μπαρπαρέζω τις αυλές ήλιος μην άνατείλη,
γιατ’ είχε ή μαύρη τρεις υγιούς κ’ οι τρεις καλ’ άντρειωμένοι
τό Γιάννο πιάνου στά βουνά, τό Μήτρο στά καράβια........................

Κι’ ή μάννα κι’ ή Κρητικιά κόρη, δίνει ότι έχει γιά τή μεγά
λη ιδέα τής Λευτεριάς. Γιά τή Λευτεριά, πού διαρκώς πετά 
στόν Κρητικό ούρ-.νό.

Καί τά μάτια δέν άρνεύουν τής βαρειόμορφης Κρητικιάς 
μάννας, τής λεβεντογέννας. Δίνει κάθε τόσο τά βλαστάρια της,
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'θυσία στή μεγάλη θεά του πολέμου:
Μια μαύρη μάννα ζύμωνε τού γυιοΰ τση παξιμάδια
και με τα δάκρυα ζύμωνε καί με τα μοιρολόγια
καί με τσί αναστεναγμούς έπύρωνε το φούρνο
«μισεύγεις γυιέ μου στα μακρυά κι’ εις τον αλάργα κόσμο
κ’ άτζεπα να σε ξαναδώ;
Αλλά ή Κρητικιά δέν ξέρει μόνο νά πολέμα καί νά κλαίη. 

Είναι κι’ όμορφη, γλυκειά, συροικομαυρομμάτα, βερυκοκόκκινη, 
λυγερή, καλή νοικοκυρά, κι’ άξια δουλεύτρα.

Ακούστε πώς τραγούδα τή νοικο κυρωσύνη της, τό ριζίτι
κο τραγούδι

Μήτε και μάννα μ’ έκαμε, μήτε κυροΰ σπορά με
Χρυσή τρυγόνα μ’ εκαμεν εις τ’ αγκαθιού τή ρίζα
Κ’ ήτον τ’ άγγάθι δροσερό κι’ έγοργανάθρεψέ με,
Κ’ έπήρε μ’ ένας βασιλιάς, ένας μεγάλος ρήγας,
Νά μαγειρεύγω νά δειπνά, νά στρώνω νά κοιμάται. . . .

"Η ομορφιά τής Κρητικιάς κόρης είναι ξακουστή ώς τά 
σήμερα. Κρατά απ’ τή Δωρική ράτσα, κατάλοιπο τής μεγάλης 
Ελληνικής ομορφιάς. Καί τό βοσκάκι στό βουνό άκοΰστε πώς 
τραγουδά με τον άνατολικοβυζαντινό σκοπό του τήν ομορφιά 
τής καλής του:

Νάταν δ ουρανός χαρτί κι’ ή Θάλασσα μελάνι
Νά γράψω τά σουσούμια σου καί πάλι δε με φτάνει.
"Αν πώ δγιά τήν κεφαλή, τή γάστρα τή γυαλένια, 
Άποΰ φορεΐ τά γιασεμιά κι’ είναι ξεφουντωμένα.
"Αν πώ γιά τά μαλλάκια σου, πουναι σάν τό μετάξι
Κάθε σου τρίχα γίνεται μαχαίρι νά με σφάξη.
’Αν πώ καί γιά τά φρούδια σου, τσή στρογγυλές καμάρες
”Οντε γυρίσω καί σέ ΐδώ με πιάνουν λιγωμάρες.
Κι' αν πώ γιά τό κορμάκι σου, πελεκητή κολώνα,
"Οποιος σέ πάρη δέ γερνά ποτέντου στον αιώνα.
Κ’ έχομε πολλά τραγούδια πού τραγουδιούνται στά βου

νά καί στις γιαλιές μας καί πού εξυμνούν τήν όμορφιά τής λυ
γερής Κρητικοπούλας.

Ακόμα ή Κρητικιά είναι έξυπνη καί μαργιόλα γιά τής 
αγάπης τις χαρές.

Μιά κόρη ρόδα μάζωνε κι’ άθούς έκορφολόγα,
Νά πλέξη ζόγια με τσ’ άθούς, στεφάνι μέ τά ρόδα
Κι’ δ Γιάννης έκατέβαινεν από λαγού κυνήγι,
Ζευγάρι ρόδα τής ζητά καί τέσσαρα τού δίδει......
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Καί δέ μέ βάζει μια ολόκληρη μέρα γιά να μπω να παι-· 
νώ την ομορφιά τήν ψυχική καί τή σωματική τής Κρητικιας. 
Ό άέρας μας, ο ήλιος μας, ή γη μας τής πλάθει άξιο κι’ ομορ- 
φο το κορμί κι’ ή παράδοση ή ζωντανή, καί τά τραγούδια 
μας, τής ζωντανεύουν μέσα της τή λυγερ^δα τήν έμφυτη τής 
φυλής μας καί τήν κάνουν γενναία κ’ άντρίκεια.

Στούς ρωμαϊκούς χρόνους, σέ μιά εκστρατεία του στήν 
Ανατολή ό Στρατηγός Πομποίϊος ό Μέγας, πέρασε άπ’ τήν 
Κρήτη καί κάθισε πάνω άπό 15 μέρες στό Ροδοβάνι του Σέ
λινου. ,

Εκεί παντρεύτηκε μέ μεγάλες γιορτές τήν ωραία Εύρυ- 
άνθη κόρη τοΰ Άργυλίου κι’ άφηνε τήν πρώτη του γυναίκα, 
τήν Ιουλία, τήν άδελφή τοΰ Ίούλιου Καίσαρα. Σαν κατανίκη
σε τούς έχθρούς τής Αυτοκρατορίας γύρισε στή Ρώμη καί βρήκε 
βαρεία άρρωστη τήν όμορφη Εύρυάνθη. 'Η λύπη του ήταν με
γάλη. Γι’ σ.ύτό διάταξε να σμιλέψουν πάνω σ’ άπρο μάρμαρο 
τή γλυκειά μορφή τής όμορφης Κρητικοπούλας γιά νά τήν έχη 
στά μάτια του ώσπου νά μπορή νά βλέπη. Μετά γύρισε στήν 
Αίγυπτο όπου δολοφονήθηκε στις 29 τοΰ Σεπτέβρη τοΰ 48 άπό 
τον Πτολεμαίο. "Οταν έμαθε τό χαμό του ή Εύρυάνθη, άν και 
τή ζήτησε σέ γάμο ό Κράσσος δηλητηριάστηκε καί πέθανε πε
ρήφανα άφοΰ πρώτα έγραψε σ’ ένα κομμάτι γρανίτη πού σώ
ζεται μέχρ σήμερα, καί διαλαλεΐ τό θάρρος καί τήν παλληκα- 
ριά αιώνια τών Κρητικοπούλων. «Αποθνήσκω Κρήσσα καί σύ 
ζυγος τοΰ Πομπηΐου». Ή Σύγκλητος τής Ρώμης τήν έθαψε μέ. 
μεγάλες τιμές, όπως τής τέριαζε καί ύψωσε τό άγαλμά της 
στό Καπητώλιο.

'Η γυναίκα τής Κρήτης μέσα στό ξετύλιγμα τής ιστορί
ας της έπαιξε ένα σημαντικό ρόλο δίπλα στόν άνδρα καί δεν 
υστέρησε σέ θυσίες καί αίμα στά διάφορα ολοκαυτώματα.

Στήν Κρήτη ή τιμή είναι τό μεγαλύτερο ιδεώδες πού έχει 
κάθε άνθρωπος, κάθε χωριό, κάθε σπίτι. Γιά τήν τιμή αύτή 
τήν οικογενειακή, συχνά γίνονται σκοτωμοί κι’ είναι άφορμή καί 
ξεκληρίζονται ολόκληρες οικογένειες.

Κι’ ερχόμαστε στή Βενετοκρατουμένη Κρήτη, στά 1318 
καί επί άρμοστοΰ Ν. Λιονή, πού οί δουλευτάδες τής γης κα 
ταπιέζονται άπό τον κατακτητή καί τά πράγματα είναι ξαναμ
μένα. Κείνο τόν καιρό συνέβηκε ένα γεγονός, πού ξάναψε πιό 
πολύ τά ταραγμένα μυαλά κι’ έγινε αιτία γιά νά χυθή πολύ 
αίμα κι’ άπό τις δυο μερίδες. Αλλά άς άφίσωμε τον ιστορικό:

«'Ο φρούραρχος του έπισκευασθέντος έν Έμπροσγιαλώ
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Σφακίων μικρού Βυζαντινού φρουρίου Καπελλέτος, τρωθείς έκ 
τής καλλονής τής θυγατρός Σκορδύλη τινός, τής έπικαλουμέ- 
νης Χρυσομαλλούσης, έπέπεσεν καθ’ οδόν έπ’ αύτής καίτήν έ- 
φίλησεν, ό δέ ραπισθείς ύπ’ αύτής σφοδρώς κατά πρόσωπον, 
εϊλκυσε τό ξίφος καί άπέκοψε τήν κόμην αύτής. Τοΰτο έξήψε 
είς άκρον τήν οργήν πάντων τβν μελών των μεγάλων οίκων 
των Σκορδυλών, οϊτινες έφώρμησαν κατά του φρουράρχου καί 
κατεκρεούργησαν αυτόν ως καί πολλούς τών φρουρών............. ..

Ή στάσις μετ’ ολίγον οϋτω μετεβλήθη είς έπανάστασιν, 
είς ήν έσπευσαν νά λάβωσι μέρος καί πολλοί Λευκορεΐται καί 
άλλοι τών πέριξ πεδινών χωρίων.»

Καί δλα αύτά γιά μιά χρυσαφένια μπούκλα μιας πανώ
ριας Κρητικοπούλας. Ή διήγηση αύτή είναι ή ιστορία πού 
δείχνει τόν άκατάβλητο ήρωϊσμό τών Κρητικών καί τήν άδά- 
μαστη παλληκαριά καί ύπερηφανεία τών Κρητικοπούλων, 
πού στάθηκαν άντάξιες τού μεγάλου των ονόματος. Μιά τέ
τοια πράξη γεμάτη ’Ολύμπια δυναμικότητα καί Προμηθεϊκό 

/θάρρος μόνο άπό μιά Κρητικιά μπορούσε νά γίνη.
Είδατε πώς έξιστορεΐ τά πράματα ό Ιστορικός, άκούστε 

τώρα πώς τό ίδιο περιστατικό τό τραγουδά ό ποιητής, πού στήν 
άρχή κατ^ράται τήν ώρα καί τή στιγμή πού ή Χρυσή βάλθηκε 
νά πάη στό νερό.

Ανάθεμά την τή στιγμή 
κι’ ανάθεμα τήν ώρα 
που ή Χρυσή έβάλθηκε 
νά πάη στό πηγάδι.

Βλέποντας τό χείμαρρο τών χρυσών μαλλιών της ό Βενε- 
τός γεμίζει άπό θαυμασμό

Γιά δες πλεξούδες καί μαλλιά 
άπου ποτές δεν είδα...

Σέ τέτοιες ώρες μιά λέξι άρκεΐ γιά νά έπηρεάση τό θαμ
πωμένο μάτι.

Νά ! και δεν πας τή λυγερήν 
εκείνη νά φιλήσης
καί νά φιλήσης μάγουλο σάν 
τ’ Απριλίου τά ρόδα.

— Καλά τό λες πάω κοντά 
μάγουλο νά φιλήσω 
π’ αληθινά 'δεν είδαμε 
στή Βενετιά ποτέ μας.
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Ό πόθος τον έχει ξανάψει καί στα μαλλώματα ένός γέ
ρου στρατιώτη δτι ό Κρητικός δέν δέχεται τέτοιες προσβολές 
Εκείνος άπαντα :

—"Ωχ αδερφέ θα σκάσωμε 
εδώ στην έρημία, 
πάμε κοντά και βλέπομε 
στη Βενετιά σαν πάω
οι φίλοι θέλει με ρωτούν
για τσί Κρητικοποΰλες 
και θάν μεγάλη μου ντροπή 
να πω πώς οΰτε μία 
στην ξενητειά δε στάθηκα 
άξιος να φιλήσω.
“Αχ! κΰτταξε χρυσά μαλλιά 
πού λάμπουνε στον ήλιο
αν ήμποροΰσα από τούτα
νά πάρω νά τά δείξω
στη Βενετιά γιά καύχημα 
μεγάλο θά το ειχα.
Κλουθάτε με!

Το τέλος τό ξέρετε, ό ποιητής κλαϊγοντας το χαμό τής 
Χρυσομαλλούσας πού πέθανε απ’ τή λύπη της, πώς έγινε αιτία 
τόσου κακοΰ, συνεχίζει...

"Ωχου! γιατί δέν τάκοβες 
μονάχος σου κυρά μου 
έκεΐνα τά χρυσά μαλλιά 
μονόγινες αίτια
κι' έγινε τέτοιος χαλασμός 
κι’ έμπήκες μές τό μνήμα. . .

Κι’ή ιστορία τής Κρήτης, πού είναι γραμμένη κάθε μιά 
σελίδα της μέ τό αίμα, εΤναι γεμάτη άπό τέτοιους ήρωϊσμούς 
Κρητικοπούλων, πού δέν αφισαν τό πσλυτιμώτερό τους άγαθό 
νά ποδοπατηθή καί νά χλευασθή άπ’ τόν άφέντη.

Καί κατά τόν μεγάλο πόλεμο τής Κρήτης στά 1646—1669 
στήν πολιορκία του Κάστρου, οί γυναίκες δέν σκιάχτηκαν τό 
κόκκινο αίμα πού κυλούσε στό πλακόστρωτο, άλλά μερονυχτίς 
σ’ ένα μεγάλο πόλεμο δίνουν τό φόρο τής τιμής καί τής Κρη- 
κιάς παλληκαριάς. Καί ό Μαρίνος Τζάνες τραγουδεΐ:

Γυναίκες ήταν συντροφιές μέσα καί πολεμούσαν 
κι’ όταν οί Τούρκοι ήρχονταν έκεϊνες έπετούσαν
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πέτρες επάνω των Τουρκών με προθυμία μεγάλην 
και τών άνδρών έδίδανε βοήθειαν τόση άλλην.

Στήν «Κρητηΐδα» του δ Άντωνιάδης,αναφέρει πολλούς ήρω- 
ϊσμούς καί αυτοθυσίες γυναικών. «Αί γυναίκες προεΐχον έκ: 
πάντων, οϊτινες εΐχον ρομφαίαν ζωστή καί έπολέμουν ώς άν- 
δρες». Στήν 11η ραψωδία τής «Κρητηΐδας», άναφέρει, χωρίς νά 
γνωρίζωμε αν έχη άποδειχθή ίστορικώς, δτι πάνω σ’ ένα 
λόφο, κοντά στόν άρχαϊο Ίάρδανο ποταμό, δηλ. στον 
Πλατανιά, είχε κτίσει ένα πύργο, ένας εΰκατάστατος'Έλληνας,. 
ό Ζύμβρακας, πού μέ τά πλούσια νερά τοΰ ποταμού άλεθε ά- 
λεύρια κι’ είχε πολλά άγαθά. Ό πλούτος του έσκαντάλιζε. 
τούς Φράγκους, πού έστειλαν 5 χιλ. στρατό καί πυροβόλα δ- 
πλα γιά νά σκυλεύσουν τον πλούσιο πύργο τού Ζύμβρακα, ό ό
ποιος δταν πληροφορήθηκε το πράγμα, έμάζεψε τούς γύρω κα
τοίκους στόν πύργο—300 άνδρες χωρίς τις γυναίκες και τά παι
διά—γεμίζει τήν τάφρο μέ νερό, σπά τις γέφυρες κι’ δταν έ
φτασαν οι Φράγκοι, τούς ύποδέχθηκε μέ πυκνό τουφεκίδι. "Εγι
νε ένας γιγάντιος πόλεμος καί μιά φρικιαστική εποποιία. Για
τί ό θεός τού πολέμου δεν στεφανώνει πάντα τούς νικητές.. 
Αλλά ένας σοφός λέγει κάπου, δτι «ύπάρχουν ήττες πού είναι 
μεγαλύτερες από μερικές νίκες».

Αλλά το μοιραίο φτάνει. "Εχουν σκοτωθή οι περισσότε
ροι μέσα στόν πύργο. Κι’ ό ποιητής τής «Κρητηΐδας», τού εμμέ
τρου αύτού μυθιστορήματος μέ τήν άρχαιόπρεπη γλώσσα τής 
παρακμής, τραγουδά τήν ώρα τού θανάτου:

«Πλήν αΰθις ή Δέσποινα τότε....
«"Αφετ’ εμέ. Θέλω πράξει ώς πρέπει» φωνεϊ καί λυχνίαν 
αίρει στάς χεΐρας. «Ώ φρίκη! ”Ω! στήθι ολίγον», βοώσιν 
άλλάι τινές «ώ! Ζωήν εις τήν Κρήτην γλυκεΐαν τα τέκνα 
ίσως θά ζήσωσι, άφες μικρόν.» — «Τι ν’ αφήσω; τριγύρω 
σμήνος εχθρών άναβαίνει τούς τοίχους, ευθύς προς το έργον!». 
Είπε, καί χαίρων αυτήν παροτρύνει δ Ζύμβρακας τότε.
«Δέσποινα, πρώτη τών νυν ήρωΐδων, ψυχήν Άμαζόνος 
έχεις, δεν είσαι θρεμμένη δειλή ύπό ευσκιον οικον’ ■ 
πραξον’ τό πυρ ας άνάψη.» Άτρόμως λοιπόν τήν λυχνίαν 
φέρει τανΰν ή γυνή πρός κιβώτιον έχον πυρΐτιν, 
μέγας δ’ ευθύς κλονισμός, ώ; σεισμός δυνατός, εκτινάσσει 
δλον τον πύργον’ ανθρώπων δε μέλη πληρούν τον αέρα, 
αΰθις δέ λίθοι στήν γην καταπίπτουσι μαύροι καί χεΐρες, 
αίματος πλήρη κρανία και σάρκες δπταί, Τών ρμμάτων
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εξω χυμένοι βολβοί εμποιούν κι’ εις τούς Φράγκους την φρίκην. 
Ήλθον δ’ αγγέλων χορειαι νά λάβουν ψυχας τών μαρτύρων, 
ών ή πατρις περισώζει την μνήμην, αυτούς ευλογούσα, 
όταν τελών ίερεύς λειτουργίαν φωνή τονομά των».

"Ενας στίχος, μιά αράδα, για νά κλειστή στή χούφτα 
τού χαρτιού, περνά πρώτα άπό μιά πραγματικότητα.

Ή φαντασία είναι ευέξαπτη, άλλά πάντα στηρίζεται 
στην πραγματικότητα, Μιά μεγάλη άλήθεια λέει «κανείς στή 
μάχη δέν ρωτά, άντρας σαι, γιά γυναίκα» (Σολωμός). Αύτό τό 
βλέπομε στήν έπανάστασι τών Ψαρομηλίγγων περί τά 1541—3 
πού οι γυναίκες προσέφεραν δ,τι μπορούσαν γιά τόν άγώνα. 

Καί λέγει ο ιστορικός:
«Είς τήν κατά τών Λατίνων έγερθεΐσαν σταυροφορίαν 

ταύτην συνέρρεεν αύθορμήτως, άθρόως ό τής Κρήτης λαός, άνευ 
διακρίσεως φύλου, ηλικίας καί τάξεως ή οπλισμού καί ιματι
σμού. Είς τό στάδιον τού άγώνος κατήλθον αΐ λευκαί πέτσαι 
(κεφαλόδεσμοι) τής Κισάμου καί Μαλεβυζίου» καί συνεχίζει 
«αί γυναίκες τών Σφακίων, τού Άποκορώνου καί τού Λασηθίου 
λυσίκομοι καί τήν βούργια (είδος τορβά ή ύφαντού σάκκου) 
μετά τού βρέφους έπί τών νώτων φέρουσαι».

Ό πολεμιστής έχει άνάγκη θάρρους καί ένθουσιασμού. 
Οταν βλέπης δίπλα σου τή γυναίκα σου ή τήν άδελφή σου, 

νά πολεμά σάν καί σένα, ή δύναμή σου γιγαντώνεται καί δέν 
σε νοιάζει γιά τόν θάνατο. Γιατί «αν είναι νά πεθάνης γιά τήν 
Ελλάδα θείαίεΐναι ή δάφνη,μιά φορά κανείς πεθαίνει»(Μιστράλς).

Οί όμορφες Κρητικές συχνά, μά πολύ συχνά, μαζεύονται 
άπό τά χωράφια καί τά γυρογιάλια καί πουλιόταν στά μεγά
λα σκλαβοπάζαρα τής Ανατολής. Κατά τά 1660—67 στό Ρέθε- 
μνο άνθιζε καί λουλούδιζε μιά όμορφη παπαδοπούλα, κόρη τού 
παπά Βορειά, τό καμάρι τού Ρεθέμνου, πού γιά τά όμορφα μά
τια καί τά σγουροπλεμμένα της μαλλιά ήταν όνομαστή.

Ή Εύγενία Βεργίτση. ’Έτσι τήν έλεγαν. Στό πρόσωπό 
της πλανιόταν ένα άπαλό χνούδι καί τό κορμί της λύγιζε 
βεργολυγερό, σάν τό κατακόκκινο σφακολούλουδο τής ρεματιάς. 
Οπως λέει ό Κρητικός τραγουδιστής, σέ μιά γιορτή πού ή ό

μορφη Εύγενία χόρεψε μέ τ’ άδέλψια της, τά κάλη της θάμπω
σαν τά έξαλλα μάτια τών Τούρκων καί τό βράδυ τήν κλέβουν 
καί μ’ ένα καράβι τή στέλνουν στήν πόλι, νά γίνη γυναίκα 
τού Σουλτάνου Μεχμέτ τού Δ’ καί ν’ άρχίση άπό τό ύψος τού 
Σουλτανικοΰ θρόνου νά κάνη δ,τι μπορεί γιά τήν πατρίδα της 
καί τήν θρησκεία τού Χριστού. Γιατί μιά Κρητικιά ψυχή ποτέ 
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δέ γονατίζει, δέ λυγα, δέ χάνει τή φλόγα καί τήν παλλη" 
καριά της.

Άλλα ας άκούσωμε άπό το στόμα τού λαϊκού τραγουδι
στή τά βάσανα τής Ευγενίας πού εγινε Σουλτάνα του Μεχ- 
μέτ καί πήρε τ’ όνομα Χιουγκιάρ Άζακή ή Ρεμπιά Γκιουλνούς 
καί πού τά Σφακιά ώφειλαν πολλά στή μεγάλη Κρητική καρ
διά της.

Καί ό τραγουδιστής τραγουδά μέ τήν κλαψιάρικη φωνή του:
«Μιάν Κυριακή καί μιαν αυγή, μια εορτή μεγάλη
έπηραν τού Παπά—Βορειά τσί τρεις του -θυγατέρες.
Στην Κρήτη σκλαβωθήκανε, με τά καράβια φεύγουν
Κι’ ή μάννα, κύρης κι’ έδικοί, κλαϊνε καί δεν άρνεύγουν.
Τήν πρώτη, τήν καλλίτερη, τήν άσπρη περιστέρα
Μέ τσ’ άδερφίδες της τις δυο στήν Πάλι τις έφέρα.
Δέκα Πασσάδες τις λαλούν καί δέκα Βεζυράδες
Καί δεκοχτώ Βεΐζηδες τού Βασιλιά τις πήγα.
Τή μιάν έπήρεν δ Πασσάς, τήν άλλην δ Βεζύρης
Καί τήν δλοκαλλίτερη δ Βασιλιάς τήν πήρε.
Κι’ δντες τήν ανεβάζανε στοΰ Βασιλιά τις σκάλες,
Έτρέχανε τά μάτια της ωσάν τσή κουτσουνάρες.
Στρέφετ’ έμπρός κι’ δπίσω της νά δή τούς δικούς της.
Κιανένα δεν έγνώρισε, μόνο τον αδερφό της,
’Αμ’ αδερφέ μου, στο καλό καί στήν καλή τήν ώρα
"Οπου νά ραίν’ ή στράτα σου τριαντάφυλλα καί ρόδα!
Χαιρέτα μου τή μάννα μου, προσκύνα μου τον κύρη
Καί πές του πώς δ Βασιλιάς γυναίκα του μέ πήρε.
Θέλει γενιά χριστιανική καί φλέγ’ από τήν Κρήτη.
Μ’ αφήνω καί παραγγελία των έδικολογιώ μου,
Νά πολεμούνε τήν Τουρκιά καί νά τηνέ ζυγώνουν,
Γιατί ήρθενε μ’ έπιβουλιά, σκλαβώνει καί τουρκεύγει,
Καί σάν τό χάρ’ αλύπητα σκοτώνει, μακελεύγει.
Στή μορφή τής ΡαμπιαςΓκιουλνούς αντιφεγγίζει ή κάθε ρω- 

μιοπούλα, πού ξεριζωμένη άπ’ τον τόπο της, άνθιζε στά σερά
για των Πασσάδων καί των Μπέηδων, καί πού πάντα μέσα 
στά βάθη τού στήθους των κρατούσαν άσβηστη τήν άγάπη τής 
πατρίδας.

Ή Κρητικιά ψυχή δέ δαμάζεται, άλλά μένει πάντα κα
θαρή καί ξάστερη σάν τον- γαλανό ουρανό μας.

Μιά άλλη Κρητικοπούλα, πού γιά τήν πανώρια ομορφιά 
της κλέφτηκε άπό τόν Μουσταφα Πασσα στήν έπανάσταση 
τού 1821 είναι ή Ελένη Βολανοπσύλα άπό' τά Σκουλουψια τού 
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Μυλοποτάμου. 'Η ‘Ελένη άοπάχτηκε μέ βία άπό τό πατρογο' 
νικά της, καί έκτοτε άνθιζε στο σεράϊ του Μουσταφα Πασσά, 
στα όνομαστά Σερσεμπίλια κοντά στά Μπουτσουνάρια.

Ό Μουσταφάς Πασσας, πού αργότερα τό 1850 έγινε Μέ- 
γας Βεζύρης τοΰ Σουλτάνου Άβδούλ Μετζίτ, λάτρευε κυριολε
κτικά την ώραία Ελένη τήν «Ντουντού», όπως τήν έλεγε, και 
πού τοΰ χάρισε 3 παιδιά : Τόν Βελιουδην Ρηφάτ Πασσα, τόν 
Χασάν Πασσά, καί τόν Μεχμέτ Βέη, έζησε μέσα σέ άφάντα- 
στη χλιδή καί στην Κρήτη καί μετά στήν Κων)λη, πού γιά χα· 
τήρι της ό άνδρας της έχτισε ένα μικρό έκκλησιδάκι, πού κάθε 
Κυριακή καί σκόλη λειτουργούσε Χριστιανός παπας, πού τόν 
πλέρωνε ό ίδιος.

Ή Ελένη Βολανοπούλα έβοήθα πολύ τούς Χριστιανούς 
καί ποτέ δέν ξέχασε δτι στή φλέβα της έτρεχε Κρητικό αιμα.

Σάν πέθανε, σύμφωνα μέ τήν έπιθυμία της θάφτηκε, 
χριστιανικά. Μά μόνο αυτές είναι οι άμοιρες Κρητικοποΰλες 
πού κλέφτηκαν άπό τά χωριά καί τά σπίτια τους, κι’ έζησαν 
έκτοτε στις αγκαλιές των Σουλτάνων καί των μπέηδων ;

, Είναι ένα μεγάλο πλήθος κοριτσιών, πού τά πλούτη καί ή, 
χλιδή δέν τούς μάρανε τό έθνικό συναίσθημα.

Τά βάσανα τής Κρητικιας γυναίκας είναι τόσα πολλά 
καί τόσο μεγάλα πού γιά νά έξιστορηθοΟνε χρειάζεται χαρτί, 
καί χρόνος πολύς.

Σάν μελετάς τήν ιστορία τοΰ νησιού μας, πού είναι βγαλ- 
μένη μεσ’ άπ’ τήν άλήθεια καί τόν πόνο, ή ψυχή σου σηκώνε
ται νά πετάξη άπό τήν εθνική ύπερηφάνεια. Βλέπεις σέ κάθε 
αράδα ατόφια τήν έλληνική φυλή, πού γεννήθηκε γιά νά μή πε- 
θάνη ποτέ.

’Ίσως φανοΰν ύπερβολές λίγ'α λόγια πού θά δηγηθώ 
καί πού δέ θαναι τίποτε άλλο παρά, λίγα δαφνοκλώναρα ά- 
γάπης καί θύμησης πρός τις άγνωστες Κρητικοποΰλες, πού 
θυσιάστηκαν γ ά νά γιορτάζωμε έμεϊς έλεύθεροι σά κράτος 
καί σά φυλή.

Ό θεός τής ζωής καί τοΰ πολέμου άς «φυλάξη στή μα- 
κάριότητα μέσα στή χαρά καί στήν αιώνια άγαλίαση, τις 
αγνές γιαγιάδες μας, πού θυσιάστηκαν τραγικά ολοκαυτώμα
τα στό βωμό τής πατρίδας μας 'Ελλάδας.

Ξεπερνά κάθε άνθρώπινη φαντασία, ξεφεύγουν απ’ τήν 
πραγματικότητα, τά μαρτύρια πού ύπέφεραν οι Κρητικές γυ
ναίκες καί τούς έξευτελισμούς στά κονάκια καί στούς πύργους.. 
Χρόνια θά μπορούσε νά βαστάξη ή διήγηση των μαρτυρίων
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πού ύπέφεραν οί δύσμοιρες γυναίκες τής Κρήτης μέσα στήν 
όρμή του μεθυσιού των τυράννων, πού ήταν έλεύθεροι στο κα
κούργο έργο τους.

Πόσες γυναίκες δέν έφυγαν άκό το κονάκι, χωρίς μα
στούς καί στή θέση τους μέ δυό φρικτές πληγές πού ή αιμορρα
γία τις έφερνε στο θάνατο. Ό Άγας στήν άρνησή τους νά 
δουλωθουν στις ορμές του, διέταζε κι’ έβαναν τά στήθια τους 
στή κώχη τής κασέλλας κι’ ύστερα έβανε ένα δούλο του καί 
χόρευε πάνω στο σκέπασμα τής κασέλλας.

Πόσες κόρες πού δέν δέχτηκαν τά χάδια τού Άγα δέν κα
ταδικάστηκαν νά φάνε τά σκότια τού σφαγμένου γαμπρού, 
πού ό Αγάς δήθεν απ’ αγάπη τούς έδινε μέ τήν δρεξί του καί 
που πάντα σχεδόν ήταν ό πιό εκλεκτός χριστιανός του χωριού.

Πόσες γυναίκες ολόγυμνες μπρος στόν Αγά δέ χόρευαν στό 
χυμένο ρόβι πάνω, γιά νά γλυστροΰν καί νά ξαπλώνουν τά ρο
δαλά κορμιά τους κάτω στόν όντά γιά νά γελά ό μπέης στήν 
άπροσδόκητη στάσι τους. Πόσες άμοιρες Κρητικοποϋλες 
δέν είδαν πάνω στό δίσκο τό κεφάλι τού παιδιού των, τού μο- 
νάκριβου παιδιού των, γιατί άρνήθηκαν νά δεχθούν τ' αγκα
λιάσματα τού τρομερού βαρβάρου.

Καί πόσες κόρες δέν καταδικαζότανε νά γυμνωθούν στήν πλα
τεία τού χωριού κι’ ολόγυμνες νά δεχθούν τήν κτηνωδία των 
άραπάδων δούλων τής Βεγγάζας, πού άφρισμένοι άπό όρμή 
καί κτηνωδία, έσπάρασσαν τήν τιμή των κοριτσιών μπρος στά 
μάτια των γερόντων, των παπάδων, των άντρων καί των γο
νέων των. Ολες αυτές είναι φριχτές κι’ άνατριχιαστικές ιστο
ρίες πού θάθελα χρόνια νά τις διηγηθώ μά καί ψυχή πολύ 
σκληρή γιά νά τά ξαναπώ καί νά τά ξαναθυμηθώ».

Είναι οί άγνωστες ήρωΐδες, οί άγιες κι’ οί μάρτυρες τής 
φυλής μας. Αυτές πού δέν λιποψύχησαν καί κράτησαν άσβηστη 
τή φλόγα πού μέ τό πέσιμο τής "Αγιας Πόλης φυλάκτηκε στά 
σπλάχνα τού Γένους καί πηγαίνει άπό γενεά σέ γενεά.

Η Κρητικιά είναι πλασμένη άπ’ άτσάλι. Δέν λυγίζει δσο 
δυνατός κι’ αν είναι ό βορριας. Στέκεται ίσια καί ζωντανή καί 
πολέμα αψηφώντας τον κίνδυνο. "Ενα είναι τ’ όνειρό της. 
'Η λευτεριά. Αντρογυναίκα, ίδιος άητός.

Στά απομνημονεύματά του ό Κριτοβουλίδης αναφέ
ρει μιάν άδελφή τού Ίωάσαφ Ξωπατέρα, πού πολέμη
σε άντρίκεία μέ τόν άδελφό της κλεισμένη σ’ ένα πύρ
γο στά Δυτικά τού νησιού, κι’ όταν .καί ό τελευταίος πολεμιστής 
είχε κυλιστή κάτω, αυτή κι ό άδελφός της ό καλόγερος ρίχτη-
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καν έξω κι’ ό μέν Ξωπατέρας σκοτώθηκε, άφοΰ πήρε μερικά 
κεφάλια μαζί του, ή δέ γυναίκα έπεσε στά χέρια των Τούρ
κων. Αλλά νά πώς έξιστοράται τό κατόρθωμα της ήρωιδας. 
«Ένεκαρτέρει όμως άπτοήτως ή γυνή ώς ήρωίς, προλαμβα- 
νουσα όχι μόνον νά γεμίζη τά δπλα εις τους επιζωντας δια 
νά μή ήθελε διακοπή τό πΟρ, αλλά έτουφέκιζε αυτη η ιδία κα
τά τών έφορμούντων άπό τάς κενωθεΐσας θέσεις μαχομενη». 
Καί παρά κάτω συνεχίζει : «Τήν δέ γυναίκα λέγεται ηνάγκα- 
σαν νά φέρη έπ’ ώμων τήν κεφαλήν τού άδελφου είς τό κατα 
Τυμπακίων στρατόπεδο». , „, Λ A

Γιά τόν Τούρκο πολύ λίγες φορές το θάρρος κι ή 
παλληκαριά άξιζαν. . „ ,,

Κι' ό χρόνος μέ τό κύλισμά του μας φερνει στη μεγάλη Σφα 
κιανή έπανάστασι τού Δασκαλογιάννη στό 1770.

Δέν λέω τίποτα γιά τούτο τό ξεσήκωμα, που πνίγηκε στο 
αίμα αλλά σταματώ εύλαβικά μπροστά στή μορφή τής Σγουρο- 
μάλλινης ή Ξανθομάλλινης Δασκαλογιάννη γυναίκας του 
Ιωάν. Βλάχου, πού ή γενιά της βαστά απο τό Ρεθεμνο κ . 
πού τήν τραγούδησε ή Κρητικιά λύρα καί τη θαύμασε ο Κρητι-
κός θρύλος. ,

Είναι γνωστό δτι μετά τήν άποτυχια της επαναστα- 
σης ό Δασκαλογιάννης, γιά νά σώση τή γυναίκα του και τις 
δυό κόρες του τή Μαρία καί τήν Ανθούσα, τις εστειλε με δυο 
πιστούς του πολεμιστές στό Λουτρό. Στό δρόμο δμως, απο τις 
σφαίρες πού διασταυρωνότανε, τραυματίστηκε η Δασκαλογιαν- 
νενα βαρειά κι’ έμεινε άναίστητη. Μέσα στην άπελπισια τους 
οι δυό κόρες έτρεξαν γιά νά σωθούν κι’ έπεσαν στα χέρια 
τών Τούρκων, πού μόλις μάθανε πώς είναι κόρες του Λ«σκα- 
λογιάννη τις πήγαν κατ’ ευθεία στό Σερασκέρη ^Χασαν Πα
σά Τοκματζαδέ, πού βρισκότανε στό Φραγκοκάστελλο. Ετσι η 
μητέρα των σάν νύχτωσε κι’ αφού συνήλθε, μέ μεγσ.λα βάσανα 

' καί πόνους κατώρθωσε σερτή νά φτάση στά καράβια που ηταν 
στό Λουτρό, κι’ άμέσως έστειλε νά ζητά τις κόρες της, νομί
ζοντας δτι θά είναι σέ κανένα άλλο καράβι.

Έψάξανε δμως χωρίς άποτέλεσμα.
Τότε ή δυστυχισμένη ήρωΐδα μάννα αρχίζει νά θρηνα καί 

νά μαραίνητό κλάμα της τά δένδρα, κι’ όπου έσταζε τό πι. 
κρό δάκρυ της δέν ξαναφύτρωσε ποτέ χλωρό κλαδί και λου
λούδι. Αλλά νά πώς μας δίδει ή Λαϊκή μούσα τό μοιρολόϊ τής 
ήρωϊκής μάννας.
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....Προβαίν’ ή Σγουρομάλλινη και τα μαλλιά της βγάνει 
κλαίει τσί θυγατέρες τσί, περίσια τη μεγάλη, 
πού προξενείο τσί μπέψανε να,πάρουν και την άλλη.
Μαρία μ’ άπού σ’ είχα γώ με τα χρυσά χαλίκια 
κ’ έδά σε σέρνουν τα σκυλιά τσί πέτρες, σ’ τα χαλίκια.
Ό Δασκαλογιάννης ανησυχεί έν τώ μεταξύ γιά τη γυ

ναίκα του και γιά τις κόρες του. ’Έρχεται' στό Λουτρό και σάν 
είδε τήν γυναίκα του πληγωμένη κι’ έμαθε γιά τό χάσιμο τών

Η ΣΓΟΥΡΟΜΑΛΛΙΝΗ

κορών του, ξέσπασε σ’ ένα άγριο κλάμμα. ’Αρχισε νά χτυπιέ
ται στά ξύλα του καραβιού κι’ ήθελε νά σκοτωθή.

«Μιά τρικυμισμένη θάλασσα ήταν ή ψυχή του καί στό στό-
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μα του διαρκώς είναι τ’ αγαπημένα όνόματα της Μαρίας και 
της Άνθούσας». Καί τό κλάμα του παλληκαριου μας το διηγα· 
ται έτσιτό δημοτικό τραγούδι:

Κλαΐσι γυναίκες και παιδιά ούλοι μιτσοί μεγάλοι , 
κλαίει κι’ δ πρώτος τών Σφακιών δ Δάσκαλος ο 1 ιαννης. 
Κλαίει πώς έσκλαβώθηκαν οι δυό του θυγατέρες 
πολύ κακόν έγίνπκε εκείνες δα τσί μέρες.
■Η Δασκαλογιάννενα στάθηκε άξια γυναίκα ένός μεγά

λου άρχηγοΰ, δπως ήταν ό Ιωάννης Βλάχος. Κι εχει δίκιο ο- 
ποιητής δταν λέη: ,

Μόνο για την Ελευθερίά ήσουνα γεννημένη 
και τώρα βρίσκεσαι ψηλά δαφνοστεφανωμενη
—Καί γύρω από τον τάφο σου μια δαφιννη αλυσίδα 
δείχνει πώς έσκοτώθηκες για τη γλυκειά πατρίδα.
"Ησουν γυναίκα αντάξια ένός Δασκαλογιαννη 
πού τ’ όνομά ντου τό χρυσό ποτέ δεν θα πεθάνη.

Τώρα τι έγιναν οι δυό άμορφες κόρες του Δασκαλογιάννη- 
Ή Ανθούσα φαίνεται δεν μπόρεσε ν’ άντέξη και θα σκοτω , 
θηκε άπό απελπισία, δταν «άρχισαν να την 
χέρι σε χέρι καί έβλεπε πώς είχε καταντήσει». Μια Κρητικια 
αυτό κάνει πάντα. Δέ δέχεται τήν ατίμωση και προτιμα τό 
θάνατο Υπάρχει δμως καί μιά άλλη έκδοχή δτι θα τη σκοτω- ααν έ^ρώ^ας νά τό σκάση ή ποιος ξέρει άν κτύπησε κανε- 
να σε κρίσιμη ώρα. Πάντως ποτέ δέν εδειξε σημει£ 0 ^ 
η Μαρία πού μετά τό θάνατο του πατέρα της «ο Βεζυρης την 
^ρ^ό Ντεφτερντάρη, έναν καλό καί ηθικόν -θρωπο που 
Σεβάστηκε τήν πίστιν της, τήν πήρε γυναίκα και του χάρισε 
δυό παιδιά στήν Κωνσταντινουπολι, που ζησανε».

Στο περίφημο τραγούδι του ο ποιητάρης Μπαρμπα—Μπα 
τζελιός λέει, με τό στόμα του Δασκαλογιάννη:

«Γυναίκα μ’ ακριβή καί μπιστικό μου ταίρι, 
με γνώμη καί με φράνεψη ακούσε τό χαμπέρι.
Εγώ θά πάω στοΰ πασά, μαζί του νά μιλήσω 
καί δέν κατέχω καί γοργό, ανέ γιαγείρω πίσω.
"Εχε τήν έγνοιατών παιδιώ, σάν είσαι μαθημένη 
καί νά τα συλλογίζεσαι,ξύπνια καί κοιμισμένη.

ψυχή του Λ™, «««^vn -· 
μέ μεγάλο ποιητικό χάρισμα.
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Καί παρακάτω συνεχίζει μέσα στό μαύρο,κλαμμα του:
Νά κάτσης σαν αρχόντισσα, ως ήσουν μαθημένη

• ναχης την πόρτα σου ανοιχτή, την τάβλα, σου στρωμένη.
Τά μοιρολόγια σιώπασε,,έλα στό^ λοϊσμό σου,
μα ζωντανά τονέ θωρεϊς ακόμη το Γιαννιό σου.... ,

Κι’ έτσι πληροφορούμεθα δτι ή Σγουρομάλλινη ήταν καθ 
δλα αξία του μεγάλου ονόματος της. _ „ ,

Μά τά Σφακιά έχουν περίφημες γυναίκες, όμορφες, αρ
χόντισσες, πού τις τραγούδα κάτω άπό τόν πρίνο του 
Μπάρμπα Μπατζελιός έτσι:

Κοράσια σαν τά χρυγιά νερά, σαν τσι κρυγιούς άγερες, 
πουρχόνταν σαν τά μάροπα καθα καλές ήμερες. , 

Νοικοκυράδες του σπιτιού, καμώτρες για τη ροκα 
γερόντισοες νά κάθουνται, νά ξαίνουν εις την πόρτα, 
άνυφαντούδες γνωστικές, να χάνουν το φασιδι, , 
κοράσια γιά το ξόμπλιασμα και νιές για τ’ αργαστηρι.
Οι γυναίκες τής μεσαιωνικής Κρήτης. Αυτές που δώσανε 

δτι μεγάλο καί διαλεχτό, δτι τρανό κι ωραίο.
Άπό τόν ξάστερο τούτο τραγουδιστή μαθαίνομε οτι τα 

Σφακιά ήταν γεμάτα άπό γυναίκες πού έπαιξαν ένα άξιοπρό- 
σεκτο ρόλο σ’ δλη ίήν πολεμική περίοδο τής Κρητικής ιστορίας. 
'Ο Ντεφτερντάρης ήταν μιά μεγάλη ψυχή πού με τήν καλωσυνη 
του μπόοεσε κι’ έπούλωσε τη ραγισμένη καρδιά της ομορφης 
Σφακιανοπούλας, πού ήταν μιά λεπτή καί καλομαθημένη κορη 
δπως συμπεραίνομε άπό τό μοιρολόι τού δύστυχου πατέρα, που 
μάς τό δίδει πάλι ο γέρο Μπατζελιός:

«Μαρία μ’ άπού σ’ είχα γώ στο μέλι μαθημένη
- κι’ έδά σού δίδουν τά σχυλλιά τη σφάκα ζυμωμένη

'Η Μαρία έζησε σέ μεγάλη χλιδή καί πλούτο ως τό 1806, 
πού πέθανε ό Ντεφτεντάρης. Μετά δμως τό θάνατο των δυό 
παιδιών της καί τού άντρα της καί μέ τή μεγάλη κληρονομιά, 
πού τις άφησε «κατάφερε νά σκορπά τό καλό* άπλοχέρικα και 
σπάταλα ως τό 1821, πού καί πάλι δρά πατριωτικά, καί πού 
μ’ ένα καΐκι έρχεται καί ντύνεται τό μοναχικό ράσο στό μο
ναστήρι τής Τήνου. ,

Ή άκατάβλητη φλέβα, ή φλέβα πού κρατά απο τους Δω- 
ρειείς δέν ξαποσταίνει άλλά τρέχει άσταμάτητα χιλιάδες χρό
νια μέσα στό Κρητικό αιμα. Τρεις γυναίκες, τρείς φλόγες, πού 
μπροσάναψαν τό λυχνάρι τής Λευτεριάς καί τής θυσίας. Η 
Σγουρομάλλινη, ή Μαρία καί ή Ανθούσα.
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Κι’ έρχόμαστε στά 1774, τέσσερα χρόνια μετά τήν κα
ταστροφή τών Σφακών, πού ένας τρομερός γιανίτσαρος ό 
Άληδάκης, νομίζοντας πώς οι Σφακιανοί θά λουφάζανε στά 
καβούκια των, φοβισμένοι άπ’ τήν καταστροφή των, βάλθηκε 
νά τούς «πειράζη» καί νά τούς παίρνη τή λίγη αίματοποτισμένη 
γη τους.

'Αρπούσε τά καλλίτερα χωράφια τους, κι’ ή βουλημία του 
ήταν μεγάλη. Γιά νά υποστήριξη τούς σκοπούς του έκτισε ένα, 
πύργο στο Μπρόσνερο.

Στή φλέβα δμως των Σφακιανών τρέχει αίμα κι’ όχι νερό 
βουρκιασμένο.

Τό κεφάλι τους δεν τδχουν συνηθισμένο νά σκύβη καί νά 
προσκυνά. Γι’ αυτό στ’ ’Ασκύφου γίνηκε μιά σύσκεψη καί άπο- 
φασίστηκε νά μήν καθυστερούν, άλλά νά επιτεθούν ξαφνικά 
κατά τού άρπακτικού γιανίτσαρου καί νά τον σκοτώσουν.

Καί πραγματικά μέ άρχηγούς τόν Βολουδάκη τό Μπουζο- 
μάρκον, τον Παπά Μωράκη κι’ άλλους καί μ’ άρκετές Σφακιανές, 
όπως ήταν ή Πατσουροτζαμπιά, ή Κατερίνα Λουπάση, ή Κατε
ρίνα Βούρβαχη καί άλλες γιγάντισσες, πήραν τά τουφέκια γιά 
νά βοηθήσουν τούς άντρες καί τούς άδελφούς τους, καί βρέ
θηκαν ένα πρωινό έξω άπ’ τόν πύργο τού Μπρόσνερου.

Καί σαν τό τουφέκι των άντρών «δέν έφτανε γιά νά φέρη 
τό ποθούμενο,» ή γυναίκα άρπαζε τό δικό της τουφέκι κι’ έτρε
χε άνάλαφρη στ’ άναμμα τής μάχης, γιά νά αίσθανθή τή μυ
ρωδιά τού μπαρουθιοθ καί νά τρανέψη μέ τήν ήδονή τού θα
νάτου, πού θάβγαινε απ’ τά χέρια της. Καί τό τραγούδι τού 
1774 αρχίζει έτσι, καί ζωγραφίζη τόν καυτερό πόθο τής γυναί
κας, πού εξισώθηκε μέ τόν άνδρα γιά νά βάλη μπέτη στο με
γάλο αγώνα τού δίκιου.

Μ« είπε κι ή Πατσουροζαμπιά : Κι’ εμείς θ’ αρματωθούμε, 
κι η Νικολέτα, κι’ ή Χρυσή θέ νά σάς άκλουθοΰμε. 
Μαζί νά πολεμήσωμε μαζί κι’ άνέ χαθούμε.
κι εμείς εβαρεθηκαμε τούς Τούρκους νά γροικούμε.

Ολες μαζί θέ νάρθωμε φωνιάζ’ ή γι’ Άρχοντούλα
Μέ τή Λουπάσο—-Κατεργιά καί τήν Κοντοσοφούλα. )
—Γυναίκες, εσείς κάτσετε μαζί μέ τά παιδιά σας, 
μά σάς κάτω στον Πρόσνερο, δέν είναι ή δουλειά σας.

Όγλήγορα στά σ.πίθια .σας, των λέν οι πολέμαρχοι 
μά μεϊς του πύργου τήν' Τουρκία τήν τρώμε καί μονάχοι

—Μά μεις δέν άπομένομε, μαζί θάνακλουθούμε
τσί Ρωμιωσύνης τόν εχθρό κ’ εμείς θά πολεμούμε.
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—’Ας. ερίσουν σα δέ γίνεται, μα η πρώτη τως δεν είναι 
ε’ι^ε'ν ο Βολονδότιολος, κ εντροφιοζ ιιας είναι.

Μια τιτάνια μάχη ξετυλίχτηκε τότε στον Μπρόσνερο καί 
ξεπαστρέφτηκε ό τρομερός γιανίτσαρος.

Στή μεγάλη τούτη μάχη οί Σφίακιανες Μαδαρες θρηνούν 
18 λεβεντονιούς καί δυο άξιες κόρες, πού πολέμησαν σαν δρά
καινες. , <,.

Ή περίφημη καστροπολεμίστρα Σγουραφίλια και η κατε
ρίνα Βούρβαχη μέ ξεγυμνωμένα τά σπαθιά σκορπούσαν τό 
θάνατο και τήν καταστροφή. Καί σαν τέλειωσε ή μάχη και σαν 
δεν άκουγότανε καμμιά τουφεκιά, τό αΤμα μοναχό άχνιζε κι 
έτρεχε για νά χωνευτή απ’ τή γη, πού περίμενε. .....

Οί Κρητικές κόρες μέ κομμένα τά κεφάλια κείτονται μεσα 
στά έρείπια τοΟ πύργου. "Ομως αν καί τά κεφάλια τους έλει
παν άπό τούς ώμους των, είχαν στή όψι τήν μακαριότητα.

Μέ αργές κινήσεις, ποΰμοιαζαν μέ χορό, αυτοί πού μειναν 
λεύτεροι, μάζεψαν τούς ιερούς νεκρούς των, καί τούς έφεραν 
πίσω στή ασκλάβωτη γή των Έτεοκρητών.

Τούς έπλυναν τή ματωμένη πληγή τους μέ τό νερό τής 
ρεματιάς, τούς ράντισαν μέ μοσχάτο κρασί, έθιμο αρχαίο όσο 
κι’ αυτοί καί τούς έκλαψαν στήν τάβλα τοΟ θανάτου.

«’Ήντάχετε γύρου γυροΰ κι’ είναι βαρεία η καρδια σας 
δεν τρώτε και δεν πίνετε καί δέ χαροκοπατε;
Δέν τρώνε καί δέν πίνουνε μόν
«κλαΐν τή Μπούρμπαχο—Κατσουλή, με τή μακρά πλεξούδα- 
άπού πολέμ’ άντρείστηκα κι’ ας ήτο κοπελούδα,
κλαΐνε καί τή Σγουροφυλλιά, πούκανε τα λαγούμια
κ’ έκανε τά παιδιά ’ρφανά, χηραδες τα χανουμια 
άπού τήν ηΰρ’ ή μπαλλοτε κ επιανε εις το δώμα 
καί παίρνει ή μπόρμπερη φωθιά καί τηνέ κάνει λυώμα»
Ό ήρωϊσμός καί τό θάρρος των Κρητικοπούλων ήταν κάτι 

τό Αφάνταστα μεγάλο. Μεγάλη σάν τήν Μπουρμπάχαινα ήταν 
ή Κρητσοτοπούλα Ροδάνθη πού ξεκοίλιασε κυριολεκτικά ένα 
γιανίτσαρο μέ τό ίδιο του τό μαχαίρι, σάν μιά μέρα έπιβουλεύ- 
τηκε τήν παρθενιά της.

Σάν έγινε τό φονικό ντύθηκε τά ρούχα του καί βγήκε στο 
κλαδί στά Λασηθιώτικα βουνά, δπου ό περίφημος Καζανομανώ- 
λης μέ τά παλληκάρια του τρομοκρατούσε τήν Τουρκιά.

Ντυμένη τά λεβέντικα ρούχα τού Κρητικού βουνού έμεινε 
στο λημέρι, ανάμεσα στούς χαΐνηδες, σάν ψυχογιός πάνω άπό 
οκτώ χρόνια καί μιά φορά πάνω στήν κουβέντα ένα κλεφτόπου- 
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λο ρώτησε την Ροδάνθη.
—Μά δέν βγάνεις του λόγου σου μπρέ Μανωλιό μουστάκι; 

Σπανός είσαι μπρέ;
—Σπανός είμαι μπρέ! έτσάτανε κι’ ό μακαρίτης ό λάλος 

μου, ήντα διάολο νά κάνω!
Καί μόνο τότε κατάλαβαν πώς ήτανε γυναίκα, δταν μιά 

σφαίρα φυτεύτηκε άνάμεσα στό στήθος της, στή μάχη τής Κον- 
τάρατος στην Κρητσά, πού πολεμούσε σάν λιοντάρι. Κι’ έτσι τό 
μυστικό της δέ βάσταζε γιά πολύ, γιατί τήν ώρα πού τής έδε
ναν τήν πληγή της έσβησε στά χέρια τού πατέρα της, πού εν 
τω μεταξύ είχε μάθει, πώς ή χαμένη κόρη του ήταν στή μάχη 
με τον Καζανομανώλη κι’ έτρεξε νά πάη κοντά της.

Καί ό ποιητής νά πώς τραγουδά μέ λόγια άπλά τά,,τελευ- 
ταΐα της:

Παίρνει δ Μανώλης μιά σπαθιά στά τιμημένα στήθια, 
ήλθ’ δ καιρός πιά γιά νά βγή στό φανερό ή αλήθεια. 

Σέ λίγο γίνεται ή αναγνώριση πατέρα καί κόρης.
'Η κόρη μέ παράπονο:

Δέ μέ γνωρίζεις τη φτωχή πουσυρα τόσ - πάθη, 
εγώ μαι ή θυγατέρα σου: Έγώ μαι ή Ροδάνθη.

Κι’ ό θάνατος κλείνει τήν μεγάλη ιστορία:
Έχετε γειά ψηλά βουνά που νυ,χτοπερπατοΰσα
ώσπου κρατούσα ζωντανή καί Τούρκους πολεμούσα.

Μιά τραγική σκηνή πού μου φαίνεται πώς δέν ύστερεϊ κα
θόλου άπό Σαιξπηρικό έργο, είναι αύτή πού ξετυλίχτηκε ένα 
βραδυνό του 1807 στό Μοχό κοντά στά Λασηθιώτικα βουνά

Οί Τούρκοι είναι στήν άνθησή τους Οί μπέηδες σάν θέ
λουν διοργανώνουν μέ φίλους τους στά μετόχια τους, μεγάλα 
τσιμπούσια κι’ έκεΐ καλούν τις χωριατοποΰλες—τά άνθισμέ- 
να κρίνα τού χωραφιού—καί μέσα στό λάγνο ήχο τής λύρας, 
καθισμένοι στό στρογγυλό σοφά τους πί ουν τό κόκκινο 
σπλάχνο τής γής μας, καπνίζουν τά μακρυά τσιμπούκια τους, 
καί ξελιγωμένοι άπό τήν έρωτική επιθυμία, σάν δουν τις ντρο
παλές κόρες, φωνάζουν άγρια μέσα στή ζάλη του κρασιού !

—Γδυθήτε ουλές σας γερά—γερά, άντεστε. Κι’ οί δύστυ
χες γδύνονται φοβισμένα, βλέποντας μέ τήν άκρη τού ματιού 
τό καμιτσί πού προσμένει γιά νά πατάξη τήν καθυστέρηση.

— Χορεύγετε ταβλόπιστες.
“Ενας χορός άργός άρχίζει νά στριφογυρίζη στις πλάκες 

τού όντα, χορός τής θλίψης καί τής νιροπής.
Κι’ ,ό γιανίτσαρος διαρκώς φωνάζει.
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—Μωρέ σύ Μανώλη, πού είσαι μωρέ, φέρε μωρέ ρόβι- 
καί παποΰλες.

Ό φαμέγιος σκορπίζει στον όντά ένα σακκούλι ρόβι καί, 
παποΰλες, γιά να γλυστροΰν τα γυμνά άλαβάστρινα σώματα 
των Άμαδρυάδων τής Κρητικής ρεμματιας, έτσι πού να δημιουρ- 
γοΰνται συμπλέγματα πόθου.

Σ’ ένα τέτοιο γλέντι ό γιανίτσαρος του Μοχοΰ^Καραμπί- 
νης, κάλεσε ένα βράδυ τις κοπέλλες* τοΰ χωριοΰ. ξεχωριστά 
προσκάλεσε καί την αδελφή των Βέργηδων, τη Λοφία. Πήγε κι* 
αύτή δχι άπό φόβο, γιατί ή παλληκαριά της ήταν όνομαστή, 
άλλά για νά προστατεύση μέ τήν παρουσία της τις άλλες φτω
χές κοπέλλες απ’ τά χέρια τοΰ φοβερού γιανίτσαρου.

Σάν τέλειωσε ό χορός, μ’ ένα τέχνασμα ό Καραμπίνης ξε
μοναχιάζει τήν όμορφη Βεργοπούλα καί τήν κλείνει σ’ ένα μι
κρό δωματιάκι. πού είχε ένα καλοστρωμένο κλινάρι.

Ό πόθος του ήταν μεγάλος. Μεγάλος σάν τά ψηλά βου
νά. Ή μυρωδιά τοΰ όμορφου κορμιού, τοΰ κεντρίζει το αιμα, 
πού βράζει μέσα στή φλέβα. Αναταράζεται ολόκληρος έτσι 
πού οί τρίχε τοΰ κεφαλιού του σηκώνονται. ΤΗταν ή ευκαιρία 
πού χρόνια περίμενε γιά νά χορτάση τον πόθο του. Τής χύμα 
έξαλλος καί τή σφίγγει στά μπράτσα του, έτσι πού κάνει τό 
φίδι σάν τυλίζει τό ζιγαρδέλι.

Κρεμνιέται μέ δύναμη καί θέλει νά λυγίση τήν ανθισμένη 
μηλιά. Τής καταξεσκίζει τή σάρκα μέ τά νύχια του, καί^ θέλει 
νά ρουφήξη τό κόκκινο αίμα πού κυκλοφορεί κάτω άπό τήν τρι-. 
ανταφυλλιά όψη. Τής δαγκώνει τό λαιμό, τής τραβα τις μα- 
κρυές πλεξίδες. Μιά άγρια πάλη ξετυλίγεται. Στο πάτωμα 
είναι κυλισμένα δυο κορμιά. Τό ένα πυρό απ’ τον πόθο, καί τ’ 
άλλο καυτό απ’ τό μίσος καί τήν αηδία. Δυο κορμιά ένα βά
ραθρο ένα σχίσμα. Τής καταξεσκίζει τά ρούχα, τοΰ τσαφου- 
νά τό πρόσωπο βαθειά καί του αύλακώνει τό μούτρο. Κι ή 
κόρη αποκάνει. Κι’ ό γιανίτσαρος, θεριό ανήμερο, τή σέρνει 
άπό τά,μαλλιά, τήν πλησιάζει στην ανοιχτή κασσέλα, τής γυ
μνώνει τό μποΰστο κι’ ό λύχνος είδε νά ξεπηδα μέσ’ άπό τά 
κουρέλια, καινούργια ή Αφροδίτη, ύστερα άπό αιώνες. 'Ένα γέ- 
λοιο κτυπα στούς μαυρισμένους τοίχους.

Άκούγεται τό κασσελοσκέπασμα νά κλείνη κι’ ένα άγριο 
σκούξιμο ξυπνά τά κοιμισμένα σκυλιά. Είναι τό κλάμα τής 
όμορφης Σοφούλας, πού είναι λιπόθυμη άπ’ τον πόνο. "Ο γενί
τσαρος τής έκλεισε στήν κασσέλα τ’ άφράτο στήθος της καί πά
τησε μέ δύναμη απάνω. Τό στήθος τής όμορφης Σοφίας σκίζε

26



ται σάν τό ώριμο ρόδι καί λούζεται στό αϊμα πέφτοντας μέ
σα στή σκόνη τής κασσέλας. "Ενα τρομερό μουγκρητό πόνου 
τή ρίχνει κάτω στίς κρύες πλάκες. ‘Η ιεροτελεστία τού θείου 
έρωτος τέλειωσε. Μέ δάκρυα στά μάτια ό Χριστιανός φαμέγιος 
έκτελεΐ τις προσταγές τού άφέντη του, καί πετά τό ματοκυλι
σμένο παρθενικό κορμί έξω στό δρόμο. Απ’ τις πληγές τό αί
μα σταλάζει άργά-άργά μέ τούς παλμούς τής κουρασμένης 
καρδιας, πού σταματά σιγά-σιγά.

—Χριστιανοί! έ ! Χριστιανοί, φωνάζει αδύναμα. Από τ’ 
άντικρυνό σπί ι, φοβισμένοι οί Χριστιανοί, ξεμυτίζουν σκυφτά 
γιά να βοηθήσουν τήν αδελφή των Βέργηδω.ν.

—Άποθαίνω, έφαέ με ό φονιάς. Μα πλύνετέ μου τό δεξί 
μου μάγουλο μέ κρασί γερά—γερά μή πάω μαγαρισμένη στόν 
κάτω κόσμο, γιατί πρόφταξε καί μέ φίλησε ό άτιμος.

Ξεψύχησε υστέρα αθόρυβα καί γαλήνια σάν ένα λουλούδι 
τού βουνού πού τό κόβεις άθέλητα. Πέθανε ήσυχα—ήσυχα α
φού πρώτα έξάγνισε τό παρθενικό κορμί της, άπό ιό λέκιά- 
σμα τής ντροπής καί τής άτίμωσης. Ή πράξη τούτη, πού συγ
κλονίζει βαθειά τόν έσωτερικό άνθρωπο, τόν "Ελληνα, είναι 
πράξη μιάς κόρης, μιάς Κρητικιάς κόρης.

Στίς διάφορες σφαγές καί στά πολλά αρπάγματα πρώτες 
στό βωμό τής θυσίας ήταν οί γυναίκες. Νά παραστατικά ποιά 
ήταν ή ζωή των σκλάβων γυναικών τής Κρήτης τώρα καί 150 
χρόνια πίσω. Ή γυναίκα ήταν ό πρώτος στόχος τών αγρίων 
τυράννων. «’Από τή γυναίκα ξεκηνούσε κάθε δάκρυ, κάθε πό
νος, κάθε στεναγμός ακόμα άπό τά σπλάχνα τής γυναίκας 
έξεκΐνησε ή πρώτη κραυγή τής ματωμένης εκδίκησης. Αύτή ά- 
νάθρεψε μέ τή μαγεία τής διήγησης τόν ήρωϊκό χαΐνη Αύτή 
βύζαξε μέ τό ματωμένο γάλα της τόν ιερό εκδικητή».

Αναφέρεται δτι σέ μιά σφαγή μεγάλη πούγινε στό Ρέ- 
θεμνο σφάχτηκαν πολλοί γιανίτσαροι γιά τή μοιρασιά τριών 
όμορφων κοριτσιών τού Μαρουλά. Γιά νά μή βαστάξη πολύ τό 
άλληλοσκότωμα τών γιανιτσάρων πρόφτασε κάποιος αξιωματι
κός καί τις σκότωσε κι’ έτσι πήγαν θυσία στό βωμό τής πατρί
δας καί τής ομορφιάς.

Αλλά τέτοια μικροεπεισόδια έχουν νά διηγηθοΰν όλα τά 
χωριά καί οί πολιτείες τής Κρήτης, κι’ άκόμα κάθε οικογένεια 
πού έλαβε μέρος σέ μιά άπό τις πολλές έπαναστάσεις γιά τή 
Λευτεριά.

Τό ήρωϊκό Άκρωτήρι μέ τις λεβέντισσες γυναίκες του, κι’ 
ήρωϊκή μονή τών Καλογραιών πρόσφερε πολλά στούς διαφό
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ρους πολέμους άπό τότε ώς τώρα, καί άνάπτυξε μεγάλη πα
τριωτική δράση. Αξιοθαύμαστες ακόμη είναι οι γυναίκες του 
Καλλικράτη πού σέ μιά λυσαλέα έπίθεσι τών Τούρκων πού 
τις βρήκε χωρίς άντρες—γιατί έλειπαν δλοι σέ έκστρατεία—έδιω
ξαν μόνες τους τούς Τούρκους. "Αλλες μέ πέτρες, άλλες μέ πα
λιά τουφέκια, ξύλα καί βέργες. Συγκινητική ακόμη είναι ή ίστο- 
ρία του περιφήμου Μαλεβυζιώτη ήρωα Παλμέτη, πού μέ άξια 
βοηθό καί συμπαραστάτη τή ξακουσμένη Χαΐνισα Αρετή, 
τήν άδελφή τοΰ Καπετάν Στέφου Νιώτη, άπό τά ήρωϊκά Ανώ
για έστειλε πολλούς Τούρκους «στήςλησμονιας τήν κρουσταλέ- 
νια βρύση». Τής Αρετής είχαν σκοτώσει τον αρραβωνιαστικό της 
κι’ ώρκίστηκε χίλιους θανάτους γιά το χαμό του. Γιά τούτο είχε 
έλθει στο λημέρι τοΰ Παλμέτη, πού ήταν στο Στρούμπουλα, δίπλα 
σ’ένα «τάφκο»—βαθύ λάκκο —πού άκούγεται άκόμη ό «τάφκος 
τοΰ Παλμέτη». Απ’ τά ψηλά παραμόνευαν κι’ έβίγγλιζαν κα
τά τό δρόμο τοΰ 'Ηράκλειου προς τό Ρέθεμνο. Ή Νιωταρετή 
άπό ψηλότερα, μ’ ένα κουδούνι. Ό Παλμέτης χαμηλότερα, 
έτοιμος νά τραβήξη τον κόκορα μέσα στο δρόμο.

Τό κουδούνισμα ήταν τό σύνθημα γιά τόν άριθμό καί 
τή διεύθυνση κείνων πού περνούσαν, κι’ ό τάφκος ήταν κεί
νος πού τούς ξεκούραζε, κΛείνοντάς τους στό στήθος του πού 
δλο καί γέμιζε κόκκαλα. Αύτό βάστηξε ένάμισυ χρόνο κα~ί 
έγινε άφορμή νά δοκιμάσουν πολλοί Τούρκοι τό πιλάφι τοΰ 
Παράδεισου.

Κι’ ερχόμαστε στις παραμονές τοΰ μεγάλου Κρητικού πολέ
μου στά 1866. Απ’ άκρη σ’ άκρη τής Κρήτης μιά άθόρυβη κί
νηση ολοένα ζεσπάει καί ό κρυφός προπαγανδισμός ξάπλωνε 
παντού. Τό έπαναστατικό ξέσπασμα δέν θ’ άργοΰοε.

Ό Κόρακας άλώνεψε κυριολεκτικά τήν Μεσσαρά κι’ είχε 
έρθει σ’ έπαφή μέ τούς οπλαρχηγούς του. "Εμενε μόνο ό Τσα
κίρης. "Ενα πρωί ό Κόρακας πήρε μαζί του τον Μάστραχα 
καί τό Ρωμάνο καί τράβηξε γιά τό σπίτι τοΰ καπετάν Τσα
κίρη. "Οπως ήταν φυσικό ό Τσακίρης καί ή γυγαΐκα του, τούς 
άνοιξαν τήν πόρτα μέ χαρά καί ή τάβλα στρώθηκε πλούσια. 
’Έκατσαν κι’ άρχισαν νά τρώνε καί θαταν στό τέλος τοΰ φα
γιού οταν ό Κόρακας στράφηκε πρός τόν Τσακίρη καί τοΰ λέ
ει τό μυστικό τής έπίσκεψής του καί τόν ρωτά άν θέλει νά 
πάη μαζί των τό πρωί πού θά ξεκινούσαν γιά νά χτυπήσουν 
τούς'Τούρκους. Ό Τσακίρης προ στιγμή δίστασε. Βρέθηκε 
προ ξαφνικοΰ κι’ έτσι πού ήταν απροετοίμαστος άρνήθηκε. Τού 
φάνηκε πρόωρη ή έπανάσταση κι’ ίσως νάθελε ν’ άποφύγη τις
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συνέπειες μιας αποτυχίας. ,
—Γιάντα κομπιάζεις, γιαντα διστάζεις φίλιότσο,
—Πρόωρο μου φαίνεται το ξεσηκωμα αρχηγέ μου.
__Δεν είναι πρόωρο ψιλιότσο σου λέω. Ούλα νε έτοιμα. 

Κι’ άπό πάνω μας σέ γράφουνε καί μας σε Ύσιτόνουνε.
M’ αύτό το πνεύμα ή κουβέντα μάκραινε κι’ δ Τσακίρης 

δέν πειθότανε. Στην κρίσιμη στιγμή κεΐ πού κανείς δεν την 
περίμενε ξεπρόβαλε άπ’ τήν καμάρα τής κουζίνας η Τσακι- 
ρισα πού ώς τήν ώρα είχε άποσυρθεί για ν’ άφίση τους καπε- 
ταναίους να κουβεντιάσουν «τ’ άντρίστικα»

Τέσσερα ζευγάρια μάτια καρφώθηκαν άπάνω της.
Κι’ έτσι πειραγμένη για τήν διστακτικότητα τοΰ ανδρα 

της μέ το πείσμα σφιγμένο στά χείλη καί μέ μισόκλειστα τα 
μάτια, κύτταζε τόν Τσακίρη για λίγα λεπτά κι’ ύστερα ανοιξε το 
στόμα της θυμωμένα. ,

—"Ηντανε τοΰτανά πού κουβεδιάζεις καπεταν Τσακίρη. 
Οί άλλοι άνυπομονοίΐν. Κι’ αυτή συνεχίζει μέ τό ίδιο υφος.

—Γυναικίστικες κουβέντες θαρρώ πώς άραδιάζεις. Σα 
δέν θέλεις νά πολεμίσης, άμε έκιέ στό μουτοπάκι κιεδά α 
νέρθω γώ νά βγάλω τά φουστάνια μου ν’ άλλάξωμε.- Βγω 
θά κλόυθίξω τών άντρώ καί κάτσε καί τοΰ λόγου σου να ζα- 
νοίγης τό σπίτι καί ν’ άναγυρίζης τό φαϊτό νά μήν τσουκνια- 
ση.

Ξέρετε τή συνέχεια τής ίστοριας;
Ό Τσακίρης ξεκρέμασε τό τουφέκι του, ζώστηκε σταυρωτα 

τά φυσεκλίκια του καί άκολούθησε τόν Κόρακα γιά νά λαυψη 
πάλι ή Κρητική παλληκαριά. Έτσι μιά λέξι, μιά μονη λεξι που 
βγήκε άπ’ τήν καρδιά τής Κρητικιας γυναίκας γίνηκε αφορμή 
νά ξεφουντώσουν τόσοι καί τόσοι ηρωισμοί καί θυσίες. 1 ετοι, 
είναι ή συμβολή τής γυναίκας τής Κρήτης στούς μεγάλους, α
γώνες τής ύπαρξης τής φυλής μας. ,

Τήν έπανάσταση τοΰ 1866 τήν κάλυπτε το Αρκαδι που 
δπως έγραφε ό Μεγάλος Βίκτωρ Ούγκώ:

«Τά Ψαρά δέν είναι έπικώτερα, το Μεσολόγγι δεν είναι 
ψηλότερο». Αλλά καί τό Άρκάδι τό καλύπτει μιά άλλη ηρωι
κή μορφή, μορφή μεγάλη σάν τή φωτιά πού ξεπήδησε μεσ απο 
τά έρείπια τοΰ αιώνιου μοναστηριού. Ή Χαρίκλεια Δασκαλακη. 
’Η Κρήτη του 1866.

.'Η άγέραστη, ή αδούλωτη, ή άκατάβλητη. Η συνέχιση 
τής ελληνικής φυλής μέστ άπό τό, μακρύ διάβα τών χρόνων. 
"Ενα λαμπρό παράδειγμα γιά τις ερχόμενες γεννιές.
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Ή Δασκαλάκαινά στεκε κι’ έκράθιε τη σημαία 
εστεκε εις τα Κλάουτρα κι’ έφώναζε θΰλη μέρα 
τών καπετάνιων φώναζε να μην παραδοθοΰνε 
να μη πιαστούνε αιχμάλωτοι καλλιά να σκοτωθούνε.
Μια γυναίκα πού ίσάξιά της δέν έχει καμμιά ιστορία νά 

δείξη. Μιά Σπαρτιάτισσα πού σάν βλέπει τό γυιό της να 
τραυματίζεται και νά βογγδ του λέει : «Γιά γιάε γιά έτσα 
πράμα κάνεις έτσά, νά σ’ άκούσουνε κι’ οι γιάλλοι νά θαροΰ· 
νε πως φοβάσαι.»

Η Δασκαλάκαινα είναι έκ τών πρώτων συντελεστών της 
άμυνας τοΰ’Αρκαδιοΰ.“Ετρεχε στις πολεμίστρες καί στούς προ- 
μαχώνες άτρόμητη καί άέρινη καί κουβαλούσε τρόφιμα καί πο
λεμοφόδια, μαζί μέ τις άλλες γυναίκες, «μες στις ποδιές των 
καί μέ κόσκινα» δπως έλεγε. «Τήν διέκρινε άκαμπτος γενναιό- 
της καί δύναμις ψυχής άκαταγώνιστος». Τά άγια της γεράματα 
ξεκούρασε στήν Αθήνα, πού έτοιμάστηκε σάν κα'ήΧριστιανή 
γιατί κατάλαβε τό τέλος της καί πέθανε ήρωϊκά, ως ήταν καί 
στά νειάτα της, λέγοντας τά λόγια τούτα στις κόρες καί στά 
έγγόνια της πού στέκονταν στο νεκρικό κρεββάτι: «θά πάω νά 
βρώ καί τ’ άλλα μου παιδιά, τά παλληκάρια μου», κι’έκλεισε 
τά μάτια πού «είχαν δει καί ίδεΐ στη ζωή τους την πολυετή». 
Είχαν δει, τόν καπνό, τό αιμα καί τό μπαρούτι, νά σηκώνον
ται ψηλά άπό τά χαλάσματα τ’ Άρκαδιοΰ, νά σμίγουν καί νά 
μεταμορφώνωνται σέ δάφνινο στεφάνι.

Στό άνέκδοτο ήμερολόγιο τοΰ Σήφη Λεκανίδη, πού βρίσκε
ται στά χέρια τής άξιας κόρης του κ. Μαρίνας Ζινευράκη, βρί
σκω πολύ ένδιαφέρουσες πληροφορίες γιά τή δρασι τών γυ
ναικών τής Κρήτης κατά τήν επαναστατική περίοδο τοΰ 1895— 
98. Παραθέτω ένα μικρό απόσπασμα πού δείχνει δλο τό ψυχι
κά μεγαλείο τών άμίμητων Κρητικών γυναικών πού συνεχί
ζουν τή μεγάλη παράδοσι.

«Κατά τήν μάχη Μαδαροΰ τών Κάμπων τήν 8ην Νοεμβρί
ου 1895, σίσθανόμεθα μεγάλη πείνα καί δίψα, διότι άπό πρω
ίας εϊμεθα νήστεις. θεία άρωγή σφίκνοΰνται γυναίκες τινες 
φέρουσαι προς ημας ύδωρ άφθονον καί οίνον εΰποτον, άρτον, 
κριθην αριστούργημα, καί σκόρδα. Τρώγομεν, πίνομεν, άναλαμ 
βάνομεν καί εύθυμοΰμεν.

Κατά τών γυναικών έπιστρεφουσών εις τό χωρίον των 
Ταιχλοπήγαδο, πυροβολοΰσι οι Αλβανοί καί ο Τουρκικός στρα
τός. Επειδή ούδεμία σφαίρα έπλησίασε αύτάς, μιά έξ αύτών,
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ή νεωτέρα καί άγαμος, στραφεϊσα προς τούς πυροβολουντας 
Τούρκους είπε τά έξης μετ’ άφελείας: «πλειά ντρέτα μωρέ κα
κομοίρη, πλειά ντρέτα, άνομα σας για παιχνιώτες». Εις ταυτα 
προσθέτει μια μελανηφοροΰσα γραία «έ! μωρέ παιχνιώτες, άμ' 
όϊ κι’ ό Μυγιανδρέας! Είδες μωρέ τό κατύκι τοΰ Νιζάμι γεμα- 
το μυαλούς, ό Μυγιανδρέας άπό τό Μαδαρό τοΰ ξαδέρφου 
μου ό γυιός τονέ σκότωσε».

Ό Πύργος της Μαλάξας ήταν κατά τήν τελευταία Κρη
τική επαναστατική περίοδο τοΰ 1895—97 ένα άπό τά ισχυρότερα 
Τουρκικά φρούρια. Προσβλήθηκε άρκετές φορές άπό τούς έπα- 
ναστατες χωρίς άποτέλεσμα. Τά τείχη είναι χονδρά καί ή άντί- 
σταση μεγάλη. Ήταν Μάρτης. Ό Κρητικός ήλιος έκαιγε. «Ό 
κάματος τής μάχης καί αί έλαίαι έπέφεραν πολύ δίψα.

Αίφνης διαφαίνεται μακρόθεν είς τόν ορίζοντα μεταξύ 
των έξεχουσών πετρών σκιαγραφία γυναικός .. άφόβως έρχο- 
μένη. Οί άραιοί πυροβολισμοί τών έν τφ Πύργω, ούτε τήν έθι
ξαν. Τάς έπιφωνήσεις μας νά μή προχωρήση, προσποιήθη δτι 
δέν ήκουσε... Προεχώρει εύθυτε ώς φέρουσα έπί ώμων ύδρίαν 
ώς αί άρχαϊαι Σπαρτιάτιδες. Ήτο ωραία, μαυρομάτα χωρική 
ή... "Εφερε νερό δπερ δι’ ήμας υπήρξε νέκταρ οίον είς τόν μα
καρίτην Δία προσέφερε ό Τρώς έκεΐνος παϊς. Συνελέξαμεν 
μεταξύ μας καί τής προσεφέραμε ολίγα χρήματα, άλλά δέν έδέ- 
χθη, είποΟσα ύπερηφάνως.

— Έγώ σας έφερα νερό γιατί έπολεμούσατε, δε θέλω τσί 
παράδες σας».

Στήν πολιορκία τοΰ πύρνου ή συμβολή τής Παντελιας 
Πατεράκι (1) ήταν αξιόλογη. Κατά τόν τιτάνειο αύτό αγώνα 
της τραυματίστηκε στο πόδι καί παρέμεινε χωλή 40 περίπου 
χρόνια.

23 τοΰ Γενάρη στά 1897. Ήταν βράδυ, ένα συνηθισμένο 
βράδυ. Μέσα στ’ άρχοντικό τών Βλαντίδων στόν Τοπσ.νά,είναι 
κλεισμένη μιά μεγάλη παρέα. Οί βαζεβουζοΰκοι καί οί νιζάμι- 
δες στριφογυρίζουν σάν δαίμονες σφάγουν καί ρουφούν αίμα. 
Τά γυναικόπαιδα έχουν σκορπιστή στούς δρόμους, καί οί Κρη
τικοί στις γύρω κορφές μάχονται παλληκαρίσια και προσπα
θούν νά πατήσουν τά Χανιά.

Μιά Δαντική εικόνα κόλασης.
Τό Βλανταίϊκο ξεμοναχιασμένο άντίκρυ στήν πόρτα τοΰ

(1) Η Παντελιδ Πατεράκη είναι μάμη τοΰ νυν Γυμνασιάρχου θηλέων 
Χανίων κ. Χ.-Α. Σπυριδάκη, πού Ελαβε καί ό ίδιος ενεργό μέρος στήν 
πολιορκεία τοΰ πύργου. 
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κάστρου μέ πενήντα γυναικόπαιδα έχει άμπαρώσει βαριά τις 
πόρτες του. Μεγάλος ό κίνδυνος, δεν άργεΐ νά ξεσπάσει. Μιά 
ομάδα λυσσασμένων Τούρκων κτυπδ στήν πόρτα καί ζήτα νά 
πιή αίμα. Στήν ώρα πάνω μιά δεσμίδα άπό μολύβι ξεμπου- 
κέρνει άπ’ τά παράθυρα του μεγάλου σπιθιοΰ καί στρώνει τό 
πλακόστρωτο άπό κορμιά. . . . Σάν άητός φτερουγα στή δύ
σκολη έκείνη στιγμή, τρανή άμαζώνα άλαφροπάτητη, ή μικρή 
Βλαντοπούλα, ή Πιστολάκαινα. Μέσα στον καπνό, μέσα στήν 
άνεμοζάλη ξαπλώνει τις φρεροΰγες της και μέ τήν ποδιά της 
μοιράζει φυσέκια καί θάρρος στους πολεμιστές, καί κάποτε 
γονατίζει μυστικά, μπροστά στό παληό κόνισμα των προγόνων 
καί σηκώνει τήν ψυχή της ψηλά καί παρακαλεΐ γιά τον κόσμο 
πού χάνεται καί γιά τον άντρα πού πολέμα ψηλά στ’ Άκρω- 
τηριανούς βράχους.Ένώ τά μολυβένια βόλια ξυρίζουν τον άέρα 
πάνω άπ’ τό κεφάλι της καί γράφουνε φουριόζα συμφωνία. 
Τή συμφωνία ιού ’αίμάτου καί του σκοτωμοΰ.

— ’Ελευθέρωσε τά Χανιά μας Παντάνασσα. Κάμε τό θάμα 
σου θαυματουργό κόνισμα. . . .

Καί τά δάκρυα στάζουν ζεστά στό πάτωμα πού τρίζει άπ’ 
τον κρότο τής όβίδας, καί τρέχουν πύρινος ποταμός καί ζητούν 
νά ένωθοΰν μέ τά σπλάχνα τής γής πού βράζει. . . . "Ενας 
χτύπος ακούστηκε στον τοίχο πάνω άπ’ τό κεφάλι.Τόν χτύπο συνό 
δεψε ένα ανθρώπινο παράπονο. Μιά σφαίρα είχε φυτευτή στό 
στήθος τής "Αγιας Μάννας. Τό μάτι της Βλαντοπούλας στρά
φηκε ψηλά, τά χέρια άσυναίσθητα έπιασαν τά μαλλιά, καί πα
ρακολούθησαν οι αισθήσεις ένα ποτάμι άπό αίμα πουτρεχε κ.’ έ
βαφε τόν τοίχο κόκκινο. Καί τό κλειστό πιάνο συνόδεψε τό άγιο 
αίμα μ' ένα απαλό κλάμα. "Ενα κλάμα ...

Καί τό θαύμα έγινε
Η προσευχή άκούστηκε, κι’ ή πόλη σώθηκε γιά χατήρι μι

ας Κρητικο τούλας.
— Αλλά καί ή νεώτερη Κρήτη έχει νά έπιδείξει γενναίες 

καπετάνισσες πού δέν υστερούν καί δέν είναι μικρότερες τής 
Μπουμπουλίνας, τής Τζαβέλα καί των άλλων γυναικών τής 
Στερεάς Ελλάδας.

Τό χωριό Κερά τής Κισσάμου μάς έδωσε μιά μεγάλη γυ 
ναΐκα, πού γιά πολλά χρόνια τό τουφέκι της ξερνούσε φωτιά 
πλάϊ στον άντρα σάν πολεμούσε γιά τό ξεσκλάβωμα.
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Τήν Άντωνούσα Καστανοπούλα. Ή ίδια γράφει σέ μιά 
αίτησή της: «Ήγωνίσθη κατά τήν έπανάστασιν τοΰ 1866 καθ’ 
δλη τήν διάρκειαν ταύτης γενναίως καί έλαβα τόν βαθμό έκα- 
τοντάρχου. Επίσης δέ, ήγωνίσθη καί κατά τήν του 1877 έφ ώ 
έτιμήθη καί πάλι διά τοΰ πεντακοσιάρχου τιμητικού βαθ
μού». "Ενας καπετάνιος λέει γι’ αύτήν : «Έν γένει δέ αυτη 
ήγωνίσθη ώς έκ τοΰ των καλλιτέρων αγωνιστών έφ’ δ καί έγέ- 
νετο βαθμοφόρος».

Ή Άντωνούσα διεκρίθηκε κατά τή μάχη τοΰ Μάκρωνα 
κι’ άκολούθησε έκτοτε το Σκαλίδη καί τόν Καρτσώνη. Στό 
πρόσωπο τής Άντωνούσας, τής ήρωϊκής αύτής Κρητικής Δέ- 
σπως Τζαβέλλας, τής αδάμαστης Μπουμπουλίνας, αστράφτει 
δλη ή ασκλάβωτη καί αγωνιστική γυναικεία Κρητική ράτσα. 
Καί ή μεγάλη άράδα των αγωνιστριών μας δέν σταματά ώς 
έδώ, -άλλά στό ξετύλιγμά της μάς δίνει καινούργιες μορφές πού 
πέρνουν μιά διαλεχτή θέση μές j στό Πανελλήνιο Πάνθεο.

Καί ποιά ή ιωΐδα νά πρωταναφέρης ;
Τή θεοχάρα καί τή Μαρία Φεραρόλη άπό τού Λάκ

κους, τή Μαρία τήν «Καπετάνισσα» ή τήν Ειρήνη Μαυρογιαν- 
νοπούλα τις ήρωϊκές Άρχανοπούλες πού ήταν άετοί άνίκητοι 
τής μάχης ;

Καί π.ριός μπορεί νά ξεχάση στη μεγάλη επίθεση τοΰ 
Ρεούφ Πασά στή Ζούρβα καί στό Θέρισο στις 13 του Νοέμβρη 
του 1867 τή Μαρία Τσιροπούλα πού ήταν μόλις δεκαοχτά 
χρονη, καί τήν Άντωνούσα Βουλγαράκη πού τραυματίστηκαν 
καί πού τραυματισμένες γύριζαν χρόνια στό κλαδί; Αλλά 
καί ή Τωρομαρία απ’ τήν Παναγιά, ή Αρετή Τσιτσιριδοπούλα 
καί ή Μαρίνα ή Καντηλιέραινα λίγα πρόσφεραν ώς ταχυδρό
μοι των επαναστατών; Οί ήρωϊκή Λάκκοι μάς έδωσαν στήν έ- 
πανάσταση τοΰ 1866—1878 μιά άλλη ήρωϊκή κόρη, τήν Αικατε
ρίνη Σηφοπούλα.

Ακόμα στή μεγάλη προσφορά τών Λάκκων είναι καί ή 
Λαφοπούλα Μάρθα, πού δπως πιστοποιούν οί διάφοροι καπετα· 
ναΐοι άγωνίσθηκε καί «μετά μεγίστης καί μοναδικής αύταπαρνή- 
σεως παρηκολούθησε καί υπηρέτησε τό στρατόπεδο καθ’ 
δλη τήν Κρητική έπανάστασι τοΰ 1866, ,συνεργασθεΐσα 
μεθ’ ήμών κατά τήν δυσχερεστάτη ταύτη έποχή, καί 
κατ’ αύτάς τάς ώρας τής μάχης παρέχουσα τή συνδρο
μή της στούς αρχηγούς, τούς στρατιώτες καί τούς τραυ
ματίες». Ακόμα άπό μιά αίτηση γιά πολεμική σύνταξη μα 
θαίνωμε τά έξής γιά τήν δράση τής Αρετής Πανιεράκη, χήρας
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Κυρ. Τσιτσιράκη: «Κατά τάς έπαναστάσεις 1877-1896 και 
1897 ήγωνίσθην ώς επαναστάτης καί κυρίως ως ταχυδρόμος, 
μεταφέρων έκ Χανίων προς τούς διαφόρους αρχηγούς και επα
ναστατικός συνελεύσεις την έπίσημον αλληλογραφία και σπου
δαία χρηματικά ποσά, ώστε δύναμαι νά εϊπω ότι απαντα τα 
χρήματα τής έπαναστάσεως μετεκόμισα έγώ με κίνδυνο 
τής ζωής μου» ■ * ,

Γι’ αύτή όμως πού έπρεπε νά μιλήσω πολύ είναι η περι- 
φημη "Αννα Κοντογιάννη ή Σπανονικόλα, πού είχε καταγωγή 
Ήρακλειώτικη—άπό τήν ξακουσμ ένη οικογένεια των Καλλερ- 
γών—κι’ ή δράση της είναι άρκετά μεγάλη καί οι υπηρεσίες 
της πρός τήν Κρητική πατρίδα ξεπερνούν τά δρια του πιστευ
τού Αλλά ας δούμε τΐ λέγει ή ϊδια σέ μιά αίτηση της προς το 
συμβούλιο τού Ηγεμόνα: «Καίτοι γυνή παρηκολούθησατον α
γώνα κατά το 1896 καί κατά τό 1897 καί έλαβα μέρος εις απα- 
σας τάς μάχας τού Σελίνου μεταξύ των εις τήν πρώτη γραμ~ 
μή τεταγμένων παλληκαριών ύπό τήν σημαίαν τού άρχηγοΰ 
Κριάρη καθώς εξάγεται καί έκ των συνημμένων ώδε πιστοποι
ητικών».' Αλλού λέει:

«Μή καταθέσασα τά όπλα έγώ δέ, δεν υστέρησα ποσώς 
ώς πρός τήν άνδρεία άλλων πολεμιστών, έλαβον μέρος άγωνι- 
σθεϊσα είς άμφοτέρας τάς έπαναστάσεις ταύτας όπλισθεΐσα 
καί παρεβρεθεΐσα είς πολλάς μάχας καί μαχομένη παρά τό 
πλευρό τού συζύγου μου». ’Έλαβε άκόμη μέρος στη μάχη τού 
Γαλατα τό 97 καί σέ μιά άλλη μάχη στή Ρογδιά τού 'Ηρά
κλειου πού καί τραυματίστηκε σοβαρά στό κεφάλι. Στούς α
γώνες του 1896—97 έφερε τόν βαθμό τού Πεντακοσιάρχου. Έ
λαβε ένεργό μέρος τό 1912 στή μάχη τού Μπιζανιοΰ καί πα- 
ρασημοφορήθηκε άπό τόν Βασιλιά Κωνσταντίνο. Από μαρτυ- 
ριές ζωντανών μαθαίνομε δτιτό 1914 πρωτοστάτησε με τόν 
ήγούμενο τής Άγιάς Τριάδας Ιερόθεο Κονταράκη στό^ ξα- 
ναγύρισμα τού Τουρκικού Τζαμιού τής Σπλάντζιας στή λα
τρεία τού Χριστού,δπως ήταν καί πρωτήτερα. Γιά διπλωματικούς 
καθαρά λόγους ή Καπετά—Γιάννενα τότε, έφυλακίσθηκε στό 
Φιρκά περίπου ένα μήνα. Ή μορφή τής ήρωϊκής αυτής γυ
ναίκας είναι άρκετά άξιοπρόσεκτη καί μεγάλη. Πέθανε στό 

- Καστέλι Κανεβάρο τών Χανιών στις 9 τού Νοέμβρη στά 1938 
άπό τό βάρος 95 χρόνων. Τής άποδόθησαν τιμές οπλαρχηγού. 
Έγώ τής δίνω χωρίς κανένα δισταγμό τόν τίτλο «γυναίκα 
άστραπή». Μέσα στην άέτινη ψυχή της είχε κλείση τήν ιδέα 
τής μεγάλης Ανάστασης.
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Έγώ με w’ αστραπής παιδί 
καί της βροντής έγγόνι...
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Για τις γυναίκες τοΰτες τις μεγάλες πού δμοιες δέν έχει 
καμμιά ιστορία γράφει ό Σκίνερ: «Και αί γυναίκες δ’ αύταί έ- 
δείκνυον άταραξίαν καί γεναιότητα, έχυσαν μέν ολίγα δάκρυα, 
έγκαταλείπουσαι είς την διάκρισιν του εχθρού τήν έστίαν αύ- 
τών, άλλ’ δμως εϊργάζοντο μετά σπουδής είς δ,τι έπρεπε.,,...»

Καμμιά πολεμική περίοδος στην Κρήτη δέν περνά χωρίς 
νά δούμε τή γυναίκα άνασκουμπωμένη ή νά πολεμά ή νά δρά 
στά μετόπισθεν βοηθώντας τούς άνθρώπους εκείνους πού τούς 
τσουρούφλισε το πέρασμα τού καταστροφικού θεού τού πολέ
μου. ‘Η γυναίκα στήν Κρήτη παίζει πάντα ένα σπουδαιότατο 
ρόλο καί δέν υστερεί καθόλου σέ άνδρεία καί θάρρος άπό τον 
ήμίθεο άντρα της. Καί τά χρόνια διαβαίνουν καί χάνονται δ- 
πως χάνεται τόν ένα χρόνο, καί ξεπροβάλλει τόν άλλο, το ά- 
γριολούλουδο τού κάμπου.

Στούς μεγάλους ιστορικούς πολέμους μας ή γυναίκα στά 
μετόπισθεν ράβει, πλέκει ματώνοντας τά κρινοδάχτυλά της. 
στό πλέξιμο καί στο κλώσιμο. Καί έτσι οί πολεμιστές μας τού 
40 φορούσαν πάνω στά ψηλά βουνά τά ζεστά πλεκτά τους πού 
ράφτηκαν σέ μακρυνά νυχτέρια άπ’ τις Κρητικές γυναίκες.

"Ομως δέν ήταν γραμμένο άπό τό θεό νά γιορτάσωμε 
τή νίκη μας πού τή θεργιέψαμε μέ αίμα καί άγώνα. “Επειτα 
άπό λίγο οί γυναίκες τής Κρήτης τανίζουν καί πάλι τις χορδές 
τής καρδιάς τους καί έτοιμάζονται γιά ένα πρωτάκουστο πό
λεμο, γιά μιά χαμένη νίκη.

"Αοπλες, μά μέ τήν αγέραστη καρδιά τους χωμένη στά 
στήθη, δίπλα στον άνδρα, δημιουργ όν τήν πανέδοξη μάχη τής 
Κρήτης. Γι’ αύτή τή μάχη, τή μάχη των Γιγάντων καί τών 
τιτάνων χύθηκε πολύ μελάνι καί πολύ δάφνη κόπηκε καί στό
λισε λαμπρά παλληκάρια πού κοιμούνται στό πεδίο τής μάχης 
καί πού άκόμα περιμένουν τό σάλπισμα τού πολεμικού θεού 
γιά νά χορέψουν τό χορό τού Πολέμου καί τής Δόξας.

Γιά τήν παλληκαριά τών γυναικών μας γράφει στήν έκ
θεσή του ό Γερμανός ταγματάρχης Fegher

«'Η νήσος Κρήτη κατοικεΐται άπό ένα ύπερήφανο καί 
άγαπώντα τήν έλευθερία λαό. Γυναίκες καί παιδιά λαμβάνουν 
μέ τούς άνδρες τά δπλα, δταν ή νήσος άπειληθή άπό οίουδή- 
ποτε εχθρούς». Οί γυναίκες μας δταν ό "Αρης έκρουε τήν οργι
σμένη λύρα του στά Λευκά ”θρη καί τήν "Ιδα άδραξαν τά θρινά- 
κια τών άλωνιών τήν ώρα πού άλεθαν τά χρυσά μαλλιά τών 
χωραφιών μας ξεχύθηκαν,· στούς κάμπους καί στις ρεματιές 
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και πάλεψαν ξεμαλλιασμένες γιά την Τιμή, γιά τήν Πατρίδα καί 
τα Ιερά μας. Πάλεψαν δσο ποτέ άλλοτε τά λευκά μανιτάρια 
πού έπεφταν σάν τά μαύρα κοράκια τ’ ουρανού καί μέθυσαν 
γιά μιά άκόμη φορά μέ τό γλυκόπιοτο κρασί τού πολέμου καί 
τού θανάτου. Καί σάν κόπασε ό τιτάνιος άγώνας μονάχη ή 
Δόξα φτερούγισε μές τό καλοκαίρι καί μελέτησε «τά λαμπρά 
παλληκάρια» πού είχαν πέσει νεκρά «στην έρημη γή». 
Μέσα στό μεγάλο χορό τής θυσίας καί τής τιμής, 
στό χορό τού Ζαλόγγου πού τον χόρεψαν τόσες καί τό
σες μεγάλες Κρητικές, χαρίστε μου λίγο καιρό γιά νά σας πώ 
δυό λόγια καί γιά μέ άλλη άγνωστη πατριώτισσα, πού άν καί 
πρόωρα κύλισε στούς κόσμους τής λήθης, φέγγει μέ μιά φλό
γα σιγανή, όπως κι’ δταν έζησε στόν κόσμο τής λύπης. Μιά 
ταπεινή φλόγα πού δμως δεν θά σβύση —δέν θά τήν άφίσω 
νά σβύση—δσο και νά κτυπά ό βορριάς. Ή πατριώτισσα αύτή 
είναι ή 'Ελένη Μητσοτάκη, άπ’ τή γενιά τού Καπετάν Κυριά
κου Κολοκυθα.

Θυμούμαι- τά χρόνια τού Αλβανικού πολέμου, στά άξη' 
μερωτα γεναριάτικα βράδυα, πού είχε συγκεντρώσει μέ τήν 
άδελφή της Εύριδίκη Παναγιωτάκη—τή μητέρα τού ξανθού 
ήρωα τής 'Αγυιας— τή δασκάλα Λόλα Κολοκυθα, τήν Άνθού- 
λα Κολοκυθα, τήν Κλεάνθη Κουνδούρσυ καί δλες τις γυναίκες 
των Νεριανών, ένα μεγάλο συνεργείο πού διαρκώς έρραβε, γά
ζωνε, έπλεκε καί έξενε μαλί γιά νά χαρίση ζωή καί παρηγο
ριά στούς μαχόμενους φαντάρους μας. Μιά μεγάλη προσπά
θεια πού θύμιζε στά Κρητικόπουλα πού άγωνίζονταν άν δχι 
τίποτε άλλο, μόνο τό δτι τούς θυμούνται καί τούς παραστέ
κουν. Στή μάχη τής Κρήτης, δταν τά άεροπλάνα ξέσκιζαν καί 
ξεπαρθένευαν τόν όμορφο ουρανό μας, αύτή παράστεκε στό 
τρελλαμένο πλήθος πού ώδευε τό δρόμο τής προσφυγιάς.

Τό δράμα τούτο τό θυμούμαι άμυδρά—-άμυδρά. "Ενα 
βράδυ, ένα κουρασμένο βράδυ γεμάτο άπό βογγητά, βελάσματα 
καί κλάματα φτάσαμε στά Ρούματα. Οί μάννες κρατούσαν 
σφικτά στις άγκαλιές τά παιδιά. 'Ο φόβος ήταν νά ξεφύγη 
άπ τά μάτια καί νά στρατέψη στ’ άλλα μάτια. Καί ή άγια γυ · 
ναικα,η άκουραστη γυναίκα,ετοίμασε τά δείπνα τής προσφυγιάς 
γιά τό ξεκληρισμένο πλήθος. Και πέρασε ή ιστορία στό χαρτί.

Αλλά ή μεγάλη αύτή γυναίκα, πόύ ουσιαστικά Θυσιάστη
κε καί ή ϊδια στό βωμό τής πατρίδας, λύγισε πρόωρα. Οί μεγά
λες ταλαιπωρίες και οί κίνδυνοι έσβυσαν τήν ταπεινή φλόγα τού 
λύχνου της. 'Ο θάνατος τού άνηψιού της Λούλη καί ή φυλάκιση 
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του γυιοΟ της στήν 'Αγυιά, ήταν φορτίο πού δέν άντεξε νά τό 
σηκώση. Και τό Δεκέμβρη τοΰ 44 μοναχή μέ λίγα λουλούδια 
μέ σφιγμένα τά χείλη, χωρίς τή χαρά τής Λευτεριάς, κηδεύτηκε 
σεμνά μέ τό μοιρολόι τής βροχής πού τή φιλούσε στο μέτωπο. 
Λίγα λουλούδια στον τάφο της είναι μόνο τά λόγια μου τούτα. 
Ταπεινή σπονδή θύμησης. Αξίζει μού φαίνεται νά διηγηθώ με
ρικά περιστατικά τής μάχης τής Κρήτης, πού δείχνουν τη συ
νέχεια τής άθάνατης γυναικείας φυλής. Μεγάλο κακό έπα- 
θαν οί άλεξιπτωτιστές όχι δταν έμάχονταν, άλλά πριν καλά 
καλά πατήσουν τό πόδι τους στή γή. Οί Κρητικοί ξαγριγεμένοι 
μέ τό θάρρος καί τή δύναμη πού δίνει τό δίκηο, μέ τό στραβο- 
ράβδι τους, τήν κοτρώνα ή τόν πασσαλί τους, καθάρ.ζαν στά 
γρήγορα τούς ξανθούς δαίμονες. Χαρακτηριστικό είναι τό ε
πεισόδιο πού διηγόνταν ό Κώστας Καλεμικέρης καί πού τόζη- 
σε τό πρωί τής ημέρας πού έπεφταν οί άλεξιπτωτιστές.“Ακούσε 
μιά γυναίκα τοΰ λαού νά φωνάζη άγριεμμένη στούς γυιούς της.

«Γλακατε μωρέ, νά τσοί ξεκάμετε. Πάρε μωρέ Πα
ναγιώτη τόν κασμά καί σύ Νικολή τό φκιάρι καί γλακατε νά 
τσοί ξεκάμετε τσοί κερατάδες». Ή γυναίκα πάλι προτρέπει. 
Κι’ έτσι οί Γερμανοί έχασαν στή μάχη τής Κρήτης πολλές χι
λιάδες διαλεχτούς άλεξιπτωστές.

Στο σπίτι τού ατρόμητου ήρωα καπετάν Μπατουβα στό 
Ηράκλειο άπό τήν πρώτη κι’ δλας ημέρα τής μάχης είχαν κα- 
ταφύγη πάνω άπό 50 γυνακόπαιδα πού γύρευαν προστασία 
κάτω άπό τις φτεροΰγες τοΰ Κρητικού άητού. Ό άξιος Καπετά- 
νιος βοηθούμενος άπ’ τήν λεβέντισσα καπετάνισσα Ειρήνη 
Μπαντουβα, τή γυναίκα του, δέν δείλιασε μπροστά σέ κανένα 
κίνδυνο καί δέν λυπήθηκε έξοδα καί χρήματα. Συνεργεία άπό 
γυναίκες, πού τις καθοδηγούσε ή άκούραστη Ειρήνη, ζύμωναν 
καί φούρνιζαν όλημερίς καί όλονυχτίς γιά νά φάνε ζεστό ψω
μί τά παλληκάρια τοΰ Μπαντουβα. Μιά μεγάλη θυσία καί ένα 
μεγάλο παράδειγμα ήρωϊσμού καί άντρείας ή Ειρήνη Μπαν- 
τουβά, στέκει μέσα στήν ιστορία των γυναικών τής Κρήτης. 
Γιατί δέν άγωνίστηκε μόνο κατά τή μάχη τής Κρήιης άλλά 
καί στήν Εθνική άντίσταση προσέφερε πολλά δίπλα οπόν αν 
δρα της

Τά κορίτσια καί οι γυναίκες τοΰ Γαλατα άπό τήν πρώτη 
ώρα τής μάχης έτρεξαν στή φωνή τής πατρίδας γιά ν’ ανα
πληρώσουν τούς νοσοκόμους καί τούς τραυματιοφορείς πού 
δέν ύπήρχαν. "Εδεναν τά ματωμένα κεφάλια μέ τά καθαρά 
προυκάρικα σεντόνια τους, μέ τις δαντέλλες τής κασέλας καί 
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τά μπουγαδιασμένα ασπρόρουχα. Λίγο νερό δροσερό, ένα πρό- 
χειρο καθάρισμα τής πληγής μέ τήν καφτερή Κρητική τσικουδιά 
έφερνε τή σωτηρία

Από το ημερολόγιο τοΰ ηρώα Λούλη Παναγιωτάκη, που 
σκοτώθηκε στή λαγκαδιά τής 'Αγυιας τον Αύγουστο τοΰ 44, 
πέρνω τούτες τις πληροφορίες για μια ηρωική πράξη μιάς 
άλλης Κρητικοπούλας τής Μ. Γλυμιδάκη άπ’ το χωριό Μού- 
λετε τής Κισσάμου, πού ξαναζωντάνεψε τή θρυλική Σοφία 
Βέργη ύστερα άπό πολλά χρόνια. Μόλις έπεσε άπό τον ούρα-

ΚΡΗΤΙΚΟΠΟΥΛΕΣ
ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ! ΤΟΥ ΠΑΣΛΕΥ

νό κάποιος άνώτερος Γερμανός αλεξιπτωτιστής, μπήκε στό 
σπίτι των Περακάκηδων καί μέ το μπιστόλι στό χέρι άρχισε νά 
πυροβόλα και νά κατατρομάζη τά γυναικόπαιδα. Στά πόδια 
του βρέθηκε τότε ή ήρωϊκή κόρη πού άνάφερα καί πού ή ομορ
φιά της τον σκανδάλισε. Σάν έξαγριωμένο θεριό έπεσε πάνω 
στή βουνίσια Κρητικοπούλα μέ σκοπό νά κορέση το βάρβαρο 
πάθος του. Μιά άγρια πάλη ξετυλίκτηκε κι’ ή Μαρία Γλυμιδά- 
κη συνεχίζει δ Λούλης, «σάν αληθινή Κρήσσα γνησία Έλλη- 
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νΐς δέν δειλία, δέν ύποτάσεται εις τάς αισχρός του επιθυμίας 
αλλά αμύνεται παλληκαρίσια. Αρπάζει διά τής χειρός την 
οπλισμένη χεΐρα του έξαγριωμένου σατύρου καί διά τής έτέ- 
ρας καταφέρει δυνατό κτύπημα είς το πρόσωπο του κτηναν- 
θρώπου αντιπάλου της. Παλεύει απεγνωσμένα μέ μόνη τήν 
σωματική δύναμήν της». 'Η πάλη ήτο υπερβολικά άνιση καί ά- 
σφαλώς θά την έκατασπάραζε ό εξαγριωμένος βάρβαρος. «'Η 
ήρωίς κατήδε τούτο καί φώναξε βοήθεια». Τή φωνή της τήν 
άρπαξε ό άνεμος και τήν έστειλε ,’λήγορα στο Ν. Φωτινίδη 
άπό τά Παληά Ρούματα, πού είχε κατεβή άπό τά πανωμέρια 
γιά νά πολεμήση. Τά πόδια του κάνουν φτερά. Τρέχει μέ οση δύ
ναμη του έχει μείνει. Όρμα άκάθεκτα καί βούτα τό μαχαίρι του 
στή πλάτη τού Γερμανού, τόν άρπα άπό τά μαλλιά τόν αναπο
δογυρίζει καί τον αποτελειώνει, ένώ αύτός έφώναζε κλαψιάρικα.

"Ατιμε εσύ δέν έσεβάστηκες τό κορίτσι κι’ έγώ θά σέ 
λυπηθώ;

Καί ή μάχη συνεχίζεται κι’ οί ψυχές αντιστέκονται.,. Κά- 
ποτε~κόπασε ή μάχη, καί λαβομένη έπεσε στά χέρια των Γερ
μανών μαζί μέ άλλες γυναίκες πού φορούσαν Αγγλικά παν
ταλόνια και χιτώνια—ή Μαρία Μελαδάκη πού μεταφέρθηκε μέ 
ίδική διαταγή στήν Αθήνα Ή Μ αρία, ψηλή, μελαχοοίνή, μέ μαύ
ρα μάτια πού σπινθηροβολούν έστεκε μπροστά στο Γερμανό 
άνακριτή μέ θάρρος καί παρρησ^ τέτοια πού θσ τήν ζήλευαν 
πολλοί άντρες.

Σάν τέλειωσε ή ανάκρισή της ο Γερμανός πήγε ν’ άστει- 
ευθή μαζί της. Τήν σκούντησε μέ το χέρι καί τήν ρώτησε:

—Τί έκανες κοπέλα μου τά φουστάνια σου ;
Καί ή Κρητικιά κόρη, χωρίς νά γάση καιρό, καί μέ τήν ε

τοιμολογία που διακρίνει τή φυλή μας τού απάντησε.
Τάφηκα μωρέ γιά νά τά βάλουν οί Γερμανοί!

Αυτά είναι λίγα πούπουλα στον άνεμο, είναι μιά στάλα 
στον ωκεανό τών κατορθωμάτων καί τών ομηρικών έπών πού 
δημιούργησε ή μάχη τών τιτάνων τής Κρήτης.

Καί ήρθαν τά χρόνια τής σκλαβιάς.........................................
.............................................Μαύρα κι’ άραχνα.

Λουφάζαμε μέ τό φόβο καί μέ τήν απειλή τού θανάτου.
--’Αραγε θά ξημερωθούμε; έλεγαν οί μεγάλοι!
Καί τά παιδιά τά βράδυα, ψιθύριζαν στά κρεββατάκια 

τους:
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—Παναγίτσα μου κάμε νά μήν μας χτυπήσουν απόψε ο 
Γερμανοί,-καί φέρε μέ τό καλό τ’ άδερφάκι μας από τήν 'Α ’ 
γυιά. Δίνε Χριστούλη μου κουράγιο στον πατέρα πού κοιματα1 
μες τά κρύα. . .................................................................................

Κι’ ο ύπνος, ένας ύπνος παράξενος, μια νάρκη, βάρενε 
τά βλέφαρα, ώσπου κλιοϋσαν γιά ν’ άνοίξουν μέ τό πρώτο τρί
ξιμο.

ΚΓ δμως παρ’ δλο τον τρόμο καί τή σκιά του άγνωστου 
μέλλοντος, οι γυναίκες μας δέν έπαψαν νά εργάζονται μέ ά-

Η ΚΡΗΤΙΚΙΑ ΕΞΕΓΕΙΡΕΤΕ

κατάβλητη όρμή καί θάρρος Εργάστηκαν καί στον κοινωνικό 
τομέα καί στόν Εθνικό κι’ έδωσαν δτι μπόρεσαν στόν ιερό ά- 
γώνα. Ύπέθαλπταν "Αγγλους, βοήθησαν τήν Αγγλική κατα
σκοπεία, μαζεύοντας χρήσιμα στοιχεία γιά τήν κίνηση τοΰ 
εχθρικού στρατοΰ.
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Χρησιμέυσαν ώς σύνδεσμοι σέ διάφορες συνεννοήσεις 
κλπ. Έδώ πρέπει ν’ άναφέρωμε τήν Κατίνα Περάκη-Φίλιξ, 
πού για τις πολλές της υπηρεσίες σέ δέξίωση στ’ Ανάκτορα, 
του Βούκιχαμ τής άπενεμήθηκε άνώτερο Βρεττανικό παρά
σημο. Αναφέρω άκόμη τήν Ελένη Καντζουροΰ, τις ήρωϊδες 
του Ηράκλειου "Αννα Ζωγραφιστού, Ευανθία Άλεξάκη, Φι- 
λαρέτη Μπαντουβά καί τήν ’Αταλάντη Ραφτοπούλου, πού πολ
λές άπ’ αυτές έπαιξαν σπουδαίο ρόλο στήν περίφημη άπαγωγή 
τού Στρατηγού Κράϊπε. Από το πολύτιμο αρχείο τού γιατρού 
Παΐζη, πού θά ρίξη άρκετό φως στήν σκοτεινή και άκαταστά- 
λακτη Κατοχική περίοδο πέρνω τούτες τις πληροφορίες σχετι
κά μέ τή δράση τής γυναίκας στήν κατοχή :

Μεγάλη πατριωτική δράσι έδειξαν οί γυναίκες μας σ’ δ- 
λη τή μεγάλη περίοδο τής κατοχής. Πάλαιψαν σάν λιοντάρια 
καί δέν τις λύγισε ή μεγάλη λαίλαπα τού άγνωστου μέλλοντος.

Ή Μαρία Νεραντζάκη καί ή Λαγωνικάκη διέτρεφαν 47 
"Αγγλους άρκετό καιρό σέ δυό σπηλιάρια. «Ή πιο άτρόμητη γυ
ναίκα πού μπορεί νά βάλη άνθρωπος στο μυαλό του—σημειώνει 
ο γιατρός—ειναιή ήρωϊκή Ελένη Λαγού, πού τουφεκίστηκε για
τί έκανε άντίσταση». Ακόμα θά ήθελα μέ μεγάλα λόγια άν μπο 
ρούσα νά παινέσω τήν πατριωτική δράσι δυό άλλων γυναικών, 
τής Άννας Πολωγιώργης καί τής Μέλπω Σκουλά—Παΐζη πού. 
δέν έπαψαν ουτεστιγμή σ’ όλη τήν μακρυά κατοχική περίοδο 
νά κάνουν μυστικούς εράνους καί νά βοηθούν τήν δυστυχία, 
καί τά ηρωικά Κρητικόπουλα πού δημιουργούσαν τήν Εθνική 
Αντίσταση. Κάθε έπαινος αξίζει γιά τις δυό τούτες πατριώ- 
τισες. Ακόμα θέση έχει έδώ ένα όμορφο έπεισόδιο πού έχει 
πάλι πρωταγωνίστρια τήν άτρόμητη Κρητικοπούλα καί πού 
μού τό διηγήθηκε αύτόπτης μάρτυρας.

Στά 1944, τότε πού οί Γερμανοί έβραζαν, μιά ομάδα άπό 
Ηρακλειώτες άντάρτες, έκανε ένα μεγάλο σαμποτάζ κοντά 
στά γραφικά Άνώγεια.Στήν έπικίνδυνη αύτή έπιχείρηση πληγώ
θηκε βαρειά ο Σταμάτης Σπιθούρης πού τον μετέφεραν οί 
σύντροφοι του μέσα στ’ Άνώγεια.

Οί Γερμανοί γιά έκδίκησή έκαψαν τό χωριό καί οί Ανω- 
γειανοί κυνηγημένοι, έτρεξαν νά κρύψουν τά κεφάλια τους στις 
κορφές τής "Ιδας, κεΐ πού στά παληά γεννήθηκε ό Δίας ό πρό
γονος μας.

Τή δύσκολη τούτη στιγμή συλλογίστηκαν τον Σπιθουρο 
Σταμάτη πού ήταν πολύ βαριά. Τι νά τόν κάνουν;
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Σκέφτηκαν καί τον κατέβασαν σέ μια υπόγεια «τρύπα» νά 
πεθάνη μοναχό; γιά νά μή ίδή τούς Γερμανούς. Στη δύσκολη 
τούτη στιγμή ξεπετάχτηκαν δυο κόρες από τό κοπάδι των αν
θρώπων πού ώδευαν προς την ”Ιδα, πούχαν στεφανωμένο τό 
κεφάλι άπό ξανθές πλεξούδες κτί φώναξαν μεγάλα στούς 
ανδρες:

~* θχι, εμείς θά μείνουμε μαζί του νά τού κλείσουμε τά 
μάτια καί ας σκοτωθούμε.

'Έτσι κι’ έγινε. Τ’ ’Ανώγεια αδέιασαν καί οί Γερμανοί 
στρατοπέδευσαν γύρω στήν ύπόγεια «τρύπα», πού δώδεκα ο
λόκληρα μερόνυχτα τήν έφραζε ένα φουντωτό άγκάθι. Τί θά 
γινόταν οί τρεις ψυχές δώδεκα μέρες χωρίς νερό καί φαί; Ε
δώ έγκειται ή μεγάλη θυσία.

Μόλις νύχτωνε ξετρύπωναν άπό κεΐ, σερνόταν μέ τήν κοι
λιά κρυφά-κρυφά μήν τις μυριστεί ό Γερμανός σκοπός, πήγαι
ναν στά ρυάκια, γιατί δεν ύπήρχε άνθρωπος στό χωριό, καί έ- 
κεϊ μάζευαν τον καρπό τής «λουτσιας» καί γύριζαν καί έτρω
γαν αυτές καί ό τραυματίας.

Καί ή δουλειά αυτή βάσταξε 12 μερόνυχτα.
Δώδεκα άνατολές καί δώδεκα δΰσες.
Καί σάν πέρασε ό άνεμος του Βορρά, καί γύρισαν οί Ά- 

νωγειανοί στό χωριό βρήκαν τις δυό κόρες καί τόν Σπιθουροστα- 
μάτη νά τούς περιμένουν μέ τή χαρά στά μάτια και τό γέλιο 
στά χείλη.

Είχε περάσει κι’ αύτό.
Τώρα θέλετε τά ονόματα των δύο ήρωϊκών γυναικών πού 

μέ τήν αύταπάρνησή τους έσωσαν τή ζωή ένός ακόμη Κρητι
κού άγωνιστή ;

Τί άξίζει αν σας τό πώ ;
Τά όνόματά τους τά πήρε ό θρύλος καί τά όμορφοπλέκει 

στό στόμα τής γιαγιάς στά συννεφοσκέπαστα Δεκεμβριάτικα 
βράδυα.

"Αν δμως γιά τό θρύλο τά όνόματά τους είναι γνωστά 
εγώ τά δίνω καί στήν αδελφή τού θρύλου, τήν άδέκαστη Ιστο
ρία. Τιμή καί δόξα άνήκει στις Ήρωϊκές Κρητικοπούλες : τήν 
Ειρήνη Βασ. Κεφαλογιάννη καί τήν Φρισύνη Άνδρεαδάκη.

Εδώ ή Κρητικιά είναι μεγαλύτερη άπό τήν Σπαρτιάτισ
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σα. Τά λόγια της ξεπερνούν το «ή τάν ή έπΐ τάς». Κατοχή! Ή 
Χωροφυλακή έχει συλλάβει τόν μεγάλο μου αδελφό, 15 χρόνων 
τότε, πού τόν παραδίνει αργότερα στούς Γερμανούς για πα
τριωτική δράση. Προτού δμως τόν παραδώσουν στούς Γερμα
νούς τόν κρατούν σ’ ένα κελί τής ’Ασφάλειας. 'Η μητέρα μου 
μέ μεγάλο πόνο τρέχει στήν Ασφάλεια καί παρσκαλεΐ τόν 
τότε διοικητή Μαρινατο νά μήν τόν παραδώση στούς Γερμα
νούς. Καί αύτός ό άτιμος "Ελληνας τής άπαντά:

«"Ας μαρτυρήση τούς συνεργάτες του καί θά τόν έλευθε- 
ρώσω».

Μέ δλο τόν πόνο πού τής έφερνε ή ιδέα δτι μπορούσε νά 
χάση τόν πρώτο γυιό της, ή περήφανη μάνα άπάντησε στό δι
οικητή.

— «"Αν είναι νά προδώση προτιμώ νά τόν χάσω».

Αλλά αυτό είναι ένα άπό τά έλάχιστα περιστατικά 
πού δείχνουν το ψυχικό σθένος τών γυναικών μας.

Μήπως είναι μικρό, τό δτι δταν είχαν σταθεί μπροστά 
στό εκτελεστικό άπόσπασμα οί άτρόμητες Τερψ. Βλάχου καί 
Ελένη Μαρκετάκη αψηφώντας τόν θάνατο πού τής περίμενε, 
τραγουδούσαν «τό έχετε γειά βρυσούλες λόγγοι βουνά ραχού
λες» σάν άλλες Σουλιώτισσες! Νά γιατί ή φυλή μας στέκει 
ψηλά. «Καί ξέρομε άπό τήν κοινωνιολογία δτι καμμιά φυλή 
δεν φτάνει ποτέ πιο ψηλά άπό τήν γυναίκα πού τήν γέννησε».

Βαστούμε άπό τή φλέβα μεγάλων γυναικών.

«Κι αν οί Κρήτες είχαν Κρήτη νά ελευθερώσουν ήταν, 
γιατί τούς τήν διατήρησε ή Κρητικιά γυναίκα».

Καί δταν ή θάλασσα θ’ άστράφτη άπό φρεσκάδα κι’ ή άλ- 
κυώνα θά πετά άπό βράχο σέ βράχο καί ό άφρός θά γράφη 
άσπρη γραφή πάνω στή γαλάζια επιφάνεια, δλες οί γυναίκες 
τήζ Κρήτης, χωρισμένες σέ δυο χορούς—ένα ουράνιο χορό κι’ 
ένα γήινο—θά πέρνουν τό δρόμο τού γυαλού.
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θά κρατούν μέ τά χέρια πού βάσταξαν το καριοφύλ* 
άσπρα, κόκκινα στεφάνια λουλουδιών. θά στέκονται στήν άκρη 
τής θάλασσας, θά διώχνουν μακρυά τήν άλκυώνα και θ’ άφίνουν 
τό κΰμα νά πέρνη στά βάθη του τά στεφάνια των ρόδων. Κι’ δυό 
χοροί, οι μεγάλοι χοροί των γυναικών τής Κρήτης, θά τραγου
δούν μεγαλόπρεπα:

Ν’ υίγέ τής Κρήτης ’Άρχονα
Λιόντα Καλέργη Λιώντα
κλαίνε σε οι μτάντες, κλαΐνε σε!

Εδώ τελειώνει τό νεκρικό τραγούδι. Έδώ τελειώνει τό 
τραγούδι τής άντρειας «Ν’ υίγέ τής Κρήτης “Αρχοντα». "Υστερα 
θά ξαναπάρουν τόν ίδιο δρόμο γιά νά σκορπίσουν στά χωριά 
καί στά σπιτάκια γιά νά άποτελειώσουν τις δουλειές πού ά
φησαν:

Τό τρύγος,, τό θέρος, τ’ αργαλειό.
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