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ΣΚΗΝΙΚΟ

Κατά μήκος τομή μιας φτωχής Βυζαντινής εκκλησίας. 
Αριστερά, βαρεία ξύλινη πόρτα πού κλείνει μέ άμπάρα, κάτω 
από θόλο (είναι ή είσοδος τής εκκλησίας). Δεξιά τέμπλο. Δυό κρε
μαστά καντήλια τρεμοκαΐνε μπροστά στίς εικόνες του Χριστού καί 
τής Παναγίας. Δυό, τρία φτωχά στασίδια αριστερά, κοντά στήν 

ι :πόρτα τής εισόδου, στον τοίχο τού βάθους. Κάπου, κοντά στήν 
είσοδο, ένα παληό ξύλινο τραπέζι μέ αγιοκέρια. Πιο κάτω ένα 
μικρό τετράγωνο παράθυρο μέ σιδερένια κάγκελλα καί παραθυρό
φυλλα (το παράθυρο δουλεύεται). Ακόμα πιο κάτω, κοντά στό 
τέμπλο, ένα πορτάκι θολωτό. (Όδηγέϊ στό κελί τού καλόγερου Σα
μουήλ).

Ή αύλαία ανοίγει σιγά-σιγά μέ ψαλμωδίες. Είναι σούρουπο. 
Κρυσαφιές άχτίδες τού δύοντός ήλιου μπαίνουν άπό τό ανοι
κτό παράθυρο καί φωτίζουν λίγο την εκκλησία. Στό λιθόστρωτο 

Ϊ «δάπεδο τής εκκλησίας, πάνω σέ ψάθα, κάθονται όκλαδόν 7-8
ί παιδιά ηλικίας 15- 18 χρόνων. Τό μεγαλείτερ’ο απ’ αυτά είναι 

ο Γιάννος. “Εχει μια σεμνότητα πάνω του καί στό πρόσωπό 
του ζωγραφίζεται κάτι τό αγνό, τό παρθενικό. “Ορθιος μπροστά 
τους ψέλνει δ καλόγερος Σαμουήλ/—καμιά 50αριά χρόνων,— στι- 
•γνή καί ασκητική φυσιογνωμία. Ατμόσφαιρα μάλλον καταθλί- 
πτική. Είναι ένα κρυφό σχολειό καί δλοι φοβούνται τόν τύραννο’ 
πού μπορεί νά έμφανισθή άπό στιγμή σέ στιγμή.
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ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Σαμουήλ, τά παιδιά

ΣΑΜΟΥΗΛ - [Ψέλνει μέ σιγαλή καί μελωδική φωνή] 
Κύριε τών δυνάμεων μεθ’ Ημών γενοΰ . . .

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ- [Σιγά, κρατούντας το ίσο] Α . . .
ΣΑΜΟΥΗΛ—. . .άλλον γάρ εκτός σου βοηθόν εν θλί- 

ψεσιν ούκ εχομεν . . .
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ-Α...
ΣΑΜΟΥΗΛ — [Μέ θρησκευτική έξαρση καί σταυροκοπού- 

μένος] Κύριε τών δυνάμεων'έλέησον Ημάς.[μία παΰσις] Τώρα 
Ολοι μαζυ. Σηκωθείτε. [Τά παιδιά σηκώνονται χωρίς θόρυβο, 
γυρίζουν προς το τέμπλο καί σταυρώνουν τά χέρια τους. Ό Σα" 
μουήλ τούς κάνει νόημα ν’ αρχίσουν].

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ—[Ψέλνουν σιγά] Κύριε τών δυνάμεων μεθ° 
ημών γενοΰ . . . [Παρασυρόμενα καί δυναμώνοντας τή φωνή, 
τους] άλλον γάρ εκτός σου βοηθόν εν θλίψεσι ούκ εχομεν... 
[ακοΰγονται κτυπήματα στήν πόρτα τής εισόδου] Κύριε τών δυ
νάμεων έλεησον... [Τά κτυπήματα ακοΰγονται έντονώτερα. Τά. 
παιδιά _σταματοΰν διαδοχικά τρομοκρατημένα].

ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ—[Μέ φόβο] Ποιος κτυπάει ;
ΣΑΜΟΥΗΛ—[Ψύχραιμα] Σ...ς! Κρυφτέ τά χαρτιά σας.. 

[Τά παιδιά κρύβουν κάτω από τήν ψάθα, άβάκια καί βιβλία. Τά. 
κτυπήματα ακοΰγονται βιαιότερα].

ΑΛΛΟ ΠΑΙΔΙ— [Τρομοκρατημένο] Παπούλη. . .
ΣΑΜΟΥΗΛ—Μη φοβοσαστε... ['Ο Σαμουήλ ανάβει ένα 

κερί από τό καντήλι. Ό φωτισμός τής σκηνής γίνεται έντονοότε- 
ρος. Ξεμανταλώνει τήν αριστερή πόρτα καί χάνεται μιά στιγμή 
έξω].

ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ—"Αν είναι δ Γιουσούφ χαθήκαμε.
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ΓΙΑΝΝΟΣ— (Ψύχραιμα, καθησυχάζοντας το καί προσέχον
τας τη πόρτα] Σιοπα! [Άκούγονται ομιλίες].

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΣΑΜΟΥΗΛ — ’Έδεσες τδ ζώ Δη
μήτρη ;

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ —Ναί, Καλόγερε.
Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΣΑΜΟΥΗΛ—’Έλα μέσα.
[Εμφανίζεται πάλι°ό καλόγερος ακολουθούμενος από τον αγω

γιάτη Δημήτρη. Είναι ένας ανδρας τριανταπεντάρης, ήλιοκαμένος 
γερός. Τά τσαρούχια του είναι λασπωμένα. Φαίνεται κουρασμένος 
σαν νάρχεται από μακρυνό δρόμο, κι έχει ένα ταγάρι στον ώμο 
του. Οί τελευταίες αχτίδες τού δύοντας έπαυσαν τώρα να φωτί
ζουν τήν εκκλησία].

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΑ

Οί προηγούμενοι καί ο Δημήτρης.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Μπαίνοντας] Καλησπέρα.
ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ—Καλησπέρα μπάρμπα.
ΓΙΑΝΝΟΣ—Καλησπέρα Δημήτρη.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Άκουμπώντας στό δάπεδο το βαρύ ταγάρι 

καί πρός τόν Σαμουήλ πού μανταλώνει τήν πόρτα:] Όρε κα
λόγερε δεν είσαι στα καλά σου! Σχολείο καί ψαλτήρια κά
νεις στα παιδιά μέρες πού χοροπηδάει δ εξ’ απ’ εδώ. Α;

ΣΑΜΟΥΗΛ —[Πού μαντάλωσε τήν πόρτα καί προχωρεί 
πρός τό μέρος του] Σώπα ευλογημένε! Σέ εκκλησία είσαι !

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Τί να σωπάσω ! Οί άπιστοι γενήκανε 
λυσσασμένοι λΰκοι!”Αν σάς πιάσουν τέτοια ώρα! (Στα παιδιά) 
Εμπρός ! Πηγαίνετε σπίτια σας. [Τά παιδιά τρομαγμένα κά
νουν νά φύγουν].

ΣΑΜΟΥΗΛ—Μα γιατί μου τρομάζεις τά παιδιά;
ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ-[Μέ [τρομάρα στό Δημήτρη, πού κυττάει 

κάτι νά βρή στό ταγάρι του] Γένηκε τίποτε μπαρμπα ;
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ΣΑΜΟΥΗΛ—Τίποτε δεν γένηκε. Ό Δημήτρης μονάχα 
είναι φωνακλά;...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Διακόπτων καίΤλυμωμένα] Κοιμάσαι φαί
νεται,χαντακωμένε, κοιμάσαι! [Πρός δλους]. Ό Μωρηάς είναι 
στο ποδάρι ! Αύτό γένηκε. [Κατάπληξις στά παιδιά. Κυτάζονται 
μέ φόβο ψιθυρίζοντας «Τι!» Εκείνος συνεχίζων καί αποτεινόμε
νος στον Καλόγερο]. Οι φυλακές στην Τριπολιτσά γεμίσανε 
από Χριστιανούς, [αΐσάησις] Ό Σελήχαγας, λένε, θα βάνει 
χέρι σ’ δλους τούς προεστούς και τούς Δεσποτάδες, [αϊσθησις[ 
Φωτιά και μπαρούτι μά; περιμένει. Αλλοίμονο! Αύτούνος 
ό μουρλοπαπά; δ Παπαφλέσσας και οι Φιλικοί θά μάς πά
ρουν στό λαιμο τους. [Ή αισθησις έχει φτάσει στό κατακόρυφο. 
Τά μισά παιδιά τρομοκρατημένα παρασύρουν τάλλα γιά νά φύ
γουν].

ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ — [Τρομοκρατημένο, στον Γιάννο, τραβώντας 
τον από τό μανίκι), Γιάννο ! Πάμε !

ΓΙΑΝΝΟΣ—[Στό παιδί). Μή σκιάζεσαι. Θά φύγουμε.
ΣΑΜΟΥΗΛ—[Γιά νά δώση θάρρος στό παιδί]. ’ Αμυαλος 

από τά νειάτα σου ήσουνα! Πρώτη φορά είναι πού δ τύ
ραννος χωρίς αιτία.. .

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—[Διακόπτων). Άμ έχει αιτία Καλόγερε! 
Τούτες τις μέρες γενήκανε καμώματα πού βούηξε δ κόσμος ! 
[Πλησιάζουν τά παιδιά τον Δημήτρη].

ΣΑΜΟΥΗΛ—Τί καμώματα ;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Δέν έμαθες πώς οί Σπηλιοτόπουλοι 

στούς μύλους τής Δημητσάνας φιάχνανε μπαρούτι. Α;!.
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ— [Σιγά καί μέ δέος). Μπαρούτι! [Συνομι

λούν χαμηλοφώνως).
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Πώς πιάσανε ραγιάδες αγωγιάτες νά 

κουβαλάνε σέ σακκιά μ’ αλεύρι δπλα καί βόλια; Α;
ΣΑΜΟΥΗΛ—[Μέ κάποια ταραχή] Πότε τούς πιάσανε ;
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ— Προχθές. Στη Βοστίτσα. "Εξω από 
μια εκκλησία. Θά ψάξουν — λένε — ούλα τα μοναστήρια 
και τις έκκλησιές κι’δπου βροΰνε άρματα θά τις κάψουνε. 
[Ό Σαμουήλ πού είναι μυημένος στή Φιλική Εταιρία καί έχει 
κρύψει πολεμοφόδια στήν εκκλησία κατεβάζει σκεπτικός το κε
φάλι του]. Και το πιο μεγάλο, ορέ Καλόγερε, πού έκανε ν’ 
άρματωθή πέρα ως πέρα ή Τουρκιά [σιγά καί μέ δέος για 
να δώση βαρύτητα στό μεγάλο γεγονός], χαίρεις πως Ο Σολίω- 
της σκότωσε τούς γυφτοχαρατσίδες στό ’Αγρίδι ; Α;

ΣΑΜΟΥΗΛ—[Πολύ σοβαρά]. Αλήθεια ;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Ναί : Ψές το πρωί. Τί είναι τούτο; Ε
μείς θά σηκώσουμε κεφάλι στό Δοβλέτι; Φωτιά και σίδε
ρο θά βάνουν στή Ρωμηοσύνη!

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ — [Τρομοκρατημένα] Πωπω ! [συνομιλούν 
σιγά].

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Οι δρόμοι και τά μονοπάτια πλημμυ
ρίσανε από αρματωμένα ασκέρια. Τέσσερης φορές σήμερα 
μέ σταματήσανε στό βουνό και μέ ψάξανε από την κορφή 
ως τά νύχια...Καί τώρα, ορέ άμυαλε πού κρατάς τά παι
διά, τώρα, σάν έμπαινε στό χωριό, αύτό τό σκυλοτόμαρο 
δ Χασάν τύφλα στό μεθύσι μέ τον σεΐζη τού Άγα...

ΣΑΜΟΥΗΛ—Τόν Γιουσούφ;
ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ—[Τρομαγμένο, πίάνοντας τό χέρι τού Γιάν- 

νου]. '0 Γιουσούφ ; [Ό Γιάννος τόν καθησυχάζει].
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—[Στό Σαμουήλ]... Ναί.. αρματωμένοι 

σάν αστακοί μέ χατζάρες καί κουμπούρες μέ σταματήσα
νε στό γιοφύρι. «’Ορέ Λημήτρη — πούπε δ Γιοσούφ. Σέ 
λίγες μέρες θά σέ κοντίνω ένα κεφάλι.»· [φόβος στα παιδιά]. 
Α!.. Μούλθε νά τόν άγκαλιάσω καί νά πέσο) μαζύ του 
στον πλημμυρισμένο ρέμμα..κι’ ας μάς έπαιρνε τούς δυό δ 
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χάρος...Μά σκέφθηκα τη γυναίκα μου καί τα παιδιά μου 
[μέ κάποια συντριβή] καί πέρασα με σκυμμένο κεφάλι... “Αϊ 
μπακαλούμ! [Στηρίζει τ’ αριστερό του πόδι στο δεξί, σκύβει, 
βγάζει το τσαρούχι του. "Υστερα μέ προσοχή ανοίγει τον πάτο 
τραβάει ένα χαρτί καί το δίνει στο Σαμουήλ].
Νά! Πάρε τούτη τη γραφή.

ΣΑΜΟΥΗΛ—Ποιος τήν έδωσε;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ— Ό 'Ιρόθεος. Ερχότανε κατά δω 

•από τήν Λαύρα.
ΣΑΜΟΥΗΛ— [Ψηθυρίζει]. Λαυρα!
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Μά σαν μ’ αντάμωσε στό διάσελο 

μοΰπε νά στη φέρω γιατί αυτός έπρεπε νά πάαινε καί σ’ 
άλλα δυο χωριά. [Ό Σαμουήλ ξεδιπλώνει τήν επιστολή]. Δέ 
ξέρω τί σου γράφει κι’ αν μαγειρεύεις τίποτα καί σύ μ’ 
αύτούνους τούς τρελλούς γιατί δ Ιερόθεος μουπε : «Δέν 
.πρέπει νά στην βρούνε. "Αν δεϊς πώς σέ σταματάνε χά- 
φτην».

ΣΑΜΟΥΗΛ—[’Ανήσυχος]. Έ! λοιπόν;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ —Εγώ δμως τήν πέρασα κι’ας μέ γδύσα

νε τσιτσίδι καί ψάξαν καί τά ροΰχαμ’...καί τά τσαρούχιαμ’. 
['Ο.Σαμουήλ δέν τον προσέχει πιά. Διαβάζει τήν επιστολή. Εκεί
νος συνεχίζει μέ καυχησιάρικο ύφος προς τά παιδιά, ιδίως στον 
Γιάννο]. ’Αμ’ είμαι πονηρός εγώ ! Αλεπού ορέ Γιάννουμ!! 
[Ό Γιάννος γελάει]. Κυττάτ’ εδώ τί γίνεται ! [Βγάζει τά 
τσαρούχια του.] “Έχουν ντουλάπια τά έρημα! [Κάτι δείχνει 
στή φούντα καί τά τακούνια των τσαρουχιών του. Τά παιδιά 
γελούν]. Αλεπού, Γιάννουμ’, παιδί μου!.. [Κάθεται όκλα- 
δόν στή ψάθα].

ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ—[Σέ άλλα δυό]. Πάμε!
ΤΑ ΔΥΟ ΠΑΙΔΙΑ— Ναι. [Τό ένα άπό τά τρία παιδιά 
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προχωρεί μέ σεβασμό στον καλόγηρο πού διαβάζει βυθισμένος 
τήν επιστολή].

ΤΟ ΠΑΙΔΙ—Τήν ευχή σου παππούλη [τοΰ φιλεΐ τό χέρι].
ΣΑΜΟΥΗΛ—Στο καλό.
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ— ]Διαδοχικώς]. Καληνύχτα .παππούλη. 

[Τοΰ φιλούν τό χέρι].
ΣΑΜΟΥΗΛ — [Στά παιδιά], Ό Θεός μαζύ σας.
[Τα τρία παιδιά άφοΰ πουν καί στό Δημήτρη καληνύχτα φεύ

γουν ξεμανταλώνοντας τήν πόρτα].
[Καί τά υπόλοιπα παιδιά εκτός τοΰ Γιάννου καί ενός πού 

ακούει στό όνομα Αναγνώστης πηγαίνουν καί φιλούν τό χέρι 
τοΰ Σαμουήλ].

ΣΑΜΟΥΗΛ— [Μηχανικά,ταξιδεύοντας σε σκέψεις από 
τήν άνάγνωσι τής επιστολής]. Καληνύχτα, Πηγαίνετε!

[Τά παιδιά μπουκάρουν μαζεμένα στήν πόρτα[.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ —[Στά παιδιά.] ”0χι δλοι μαζεμένοι ! 

Δυό δυό! "Ενας ένας! Καί τρεχάλα σπίτια σας ! [Τά παιδιά 
φεύγουν όπως τούς λέει]. [Πρός Γιάννον]. Αιντε και συ Γιαν- 
νουμ’! Πές χαιρετίσματα στη μάννα σου. Τί κάνει ;

ΓΙΑΝΝΟΣ—Τί να κάνη, μπάρμπα. Πιασμένη στό 
κρεββάτι.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Α! Που να ζοΰσε δ κακομοίρης δ πα
τέρας σου να σ’ έβλεπε άνδρα καί τήν αδελφή σου, τήν 
Χρούσω, κοπέλλα τής παντρειάς. *Ηταν λεβεντιά δ μακα
ρίτης. 'Ο Δήμος δ αρραβωνιαστικός τής αδελφής σου εί
ναι καλά ;

ΓΙΑΝΝΟΣ—Καλά.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Πές καί σ’ αυτόν χαιρετίσματα.

ΓΙΑΝΝΟΣ—Θά τά πω. Καληνύχτα μπάρμπα Δημή
τρη.
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Δίνοντας του τό χέρι[. Στο καλο, Γιαν- 
νουμ’. -

ΓΙΑΝΝΟΣ— [Πρός τό άλλο παιδί, τον Αναγνώστη}. Πάμε 
Αναγνώστη.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ — Παμε. [Τά παιδιά πάνε να πάρουν τά 
χαρτά τους].

[’Αλλά κείνη τή στιγμή δ καλόγερος πού τελείωσε την άνά. 
γνώση τής επιστολής σηκαίνει τό κεφάλι και τούς λέει}:

ΣΑΜΟΥΗΛ— [Στα παιδιά]. Σταθήτε. Σας θέλω. 
[Τά παιδιά αφήνουν τα χαρτιά τους]. [Στον Γιάννο}. Έσυ θα 
μείνης λίγο. [Στόν Άναγνώστη[. Και συ... [Βγάζει ένα μικρό 
κομπολργι από τήν τσέπι του καί του τό δίνει]. Δώσε τούτο στον 
πατέρα σου καί πέστου πώς τον περιμένω δώ με τούς 
άλλους. Καί γλήγορα.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ—Με ποιους;
ΣΑΜΟΥΗΛ—Ξέρει αυτός. Πρόσεχε μη τό χάσεις.
ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ— Ναί, Παπούλη [τοΰ ήιλεϊ τό χέρι 

καί ετοιμάζεται νά φύγη].
ΓΙΑΝΝΟΣ —[Στόν Αναγνώστη]. Πέρασε από τό σπίτι 

μου καί πες στην μάννα μου καί τήν αδελφή μου τή 
Χρούσω πώς με κράτησε ο παππούλης.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ— ’Έννοια σου. Καληνύχτα. [Φεύγει 
βιαστικός από τήν πόρτα τοΰ βάθους].

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—[Πιΰ θορυβείται]. Τί τρέχει ορέ καλό
γερε; "Εχεις τίποτα μπλεξίματα; [σηκώνεται}. Δέν θέλω ν’ 
ανακατωθώ. Θά φύγω...

ΣΑΜΟΥΗΛ—’Όχι.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ— Αυτή ή γραφή σ’ ανακάτεψε.. [Βάζει 

τά τσαρούχια του]. Φεύγω.
ΣΑΜΟΥΉΛ—Σου λέω πώς δέν είναι τίποτα. "Οσα 
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μούπες μοΰ γράφουνε. Κι’ μου λένε να κάτσουμε ήσυχα, 
να φυλαχτούμε.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—[Πού καθησυχάζει]. ’Όχι ψέμματα!.
ΣΑΜΟΥΗΛ-Κάτσε να ξαποστάσης. Να σου δώσω 

κάτι να φας. Να πιής κι’ ένα κρασί.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ— [Πού καθησυχάζει περισσότερο]. "Ενα 

κρασί να σου πώ το θέλω. Απ’ το πρωί περπατάω δ κα
ψερός.
ΣΑΜΟΥΗΛ—Έμ γι’ αυτό σου λέω. [Τοΰ ρίχνει ένα 

χαρακτηριστικό βλέμμα.[ Κάτσε να σου ψήσω κάνα λουκά
νικο.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ— [Μέ λαιμαργία καί ευχαριστημένος]. Ά- 
φοΰ έχουμε καί λουκάνικα, καλόγερε!.. [Ξανακάθεται στήν 
ψάθα. Ό Σαμαυήλ εξαφανίζεται από τό πορτάκι πού όδηγεϊ στό 
κελί του . Τρίβοντας τά χέρια του καί πρός Γιάννον]. Κάνει ■ 
καί κρύο! Λές πώς είναι Γεννάρης τούτος δ μήνας κι’ όχι 
Μάρτης! [φωνάζει]. Όρε Σαμουήλ! Κάνα μαγκάλι δεν έχεις;

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΣΑΜΟΥΗΛ- Έχω. Έλα πάρτο 
καί ρίξε κάρβουνα από την αποθήκη.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ— Καί που είναι ή αποθήκη; [κάνει νά 
σηκωθή].

ΓΙΑΝΝΟΣ—Στάσου! Ξέρω γώ! Δίπλα στό κε^ί τοΰ 
παππούλη!

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — ’Άϊντε, μπράβο, Γιάννουμ’!
[Ό Γιάννος εξαφανίζεται μια στιγμή στό πορτάκι. Ό Δημή- 

τρης κάθεται πιο αναπαυτικά, ψάχνει τις τσέπες του, βγάζει ένα 
μαντήλι σκουπίζει τήν μύτη του [κωμική σκηνή]. Ξαναεμφανίζε- 
ται δ Γιάννος μέ τό μαγκάλι [έχει ρίξει κάρβουνα]. Τό τοποθετεί 
κοντά του].

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Ευχαριστημένος]. Θειός σχωρές’τόν 
πατέρα σου !
Χαραυγή g
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ΓΙΑΝΝΟΣ—Νά σοΰ φέρω και κρασί. Τά λουκάνικα 
ψήνονται.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Πολύ ευχαριστημένος]. Α! Μπράβο ! 
Μπράβο.

(Εξαφανίζεται πάλι στο πορτάκι γιά μιά στιγμή δ Γιαννος. 
'Ο Δημήτρης σκύβει καί φυσάει σαν ελέφαντας τη φωτια. Φοΰ^ 
Φοΰ! (κωμική σκηνή]. Ξαναεμφανίζεται δ Γιαννος μ’ ένα μα- 
στραπά καί μιά κούπα. Του τα βαζει κοντά του και καίγεται δί
πλα του].

ΔΗΜΗΤΡΗΣ— Θειος σχωρές’ τον πατέρα σου! 
(Γεμίζει τήν κοΰπα με κρασί καί τό πίνει απνευστί. Ξαναπίνει). 
Α ! Ήρθα στα συγκαλά μου. [Τρίβει τά χέρια του καί ξα- 
ναφυσάει πάλι κωμικά τή φωτιά]. Φοΰ ! Φοΰ ... Και ποτέ, με 
τό καλό, θά πάρη δ Δήμος τήν Χροΰσω;

ΓΙΑΝΝΟΣ—Τό Πάσχα, λέμε, αν θέλει δ Θεός.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Α ! Πετύχατε στον γαμπρό ! Καλό 

παιδί δ Δήμος. Και δ πατέρας του, τον φυσάει δ εξηντα
βελόνης ! ’Έμπορος μυαλωμένος. Καί με τούς Αγάδες 
φιλί κλειδί ! (Φυσώντας τήν. φωτιά). Φοΰ ! Φοΰ !

ΓΙΑΝΝΟΣ—Ναί... 'Ο Δήμος δμως είναι διαφορετι
κός. ’Έχει παλληκαρίσια ψυχή μπάρμπα Δημήτρη.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Μωρ’ τον ξέρω, σοΰ λέω ! Ό πατέρας 
του—[Ιου τώπε δ ίδιος—επειδή δεν είχατε λεφτά δεν ήθε
λε γιά νύφη τήν αδελφή σου. Μά δ Δήμος του τόκοψε 
δρθά-κοφτά : «Αγαπάω τουπέ τήν Χρούσω, όπως μ’ αγα
πάει κι’ αυτή. Ξέγραψέ με αν θέλεις από παιδί σοη, μα 
θά τήν κάνω γυναίκα μου». ’Έτσι τού μίλησε, γι’ αυτό 
κι’ δ εξηνταβελόνης μάζεψε τά βρεμμένα τιυ... ’Άϊντε, 
στήν ύγειά τους ! (Πίνει).

ΓΙΑΝΝΟΣ—Ευχαριστώ.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Νά ζήσουνε! Καί στά δικά σου...
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ΓΙΑΝΝΟΣ — (Μέ ντροπή). Εύχαριστώ !..
ΔΗΜΗΤΡΗΣ —Και σε χρόνια καλύτερα. (Μελαγχολικά). 

Αυτή ή σκλαβιά κακός βραχνάς, μά τί να γίνη ! Μωρ’ 
κόκκαλα έχουν τα λουκάνικα κι’ έχω λιποθυμίσει από 
την πείνα! (Τραβάει πρός τό μέρος του τό ταγάρι κι’ αρχίζει, να 
τ’ αδειάζει. Βγάζει πρώτα ένα κομμάτι ψωμί. Τ’ άφίνει κάτω. 
Ψάχνει.’Αγριεύει] Φτοΰ ! [Εξακολουθεί νά ψάχνει νευριασμένος 
βγάζοντας διάφορα πράμματα ροΰχα κ.τ.λ.] πού τ’ άφίνει κάτω. 
Αγριεύει περισσότερο] Α, ρε άτιμε Οσμαν! [Πιο πολύ θυμωμέ
νος]. Όρε σκύλε να σε πετύχω μονάχο σου!

ΓΙΑΝΝΟΣ —Μά τι εχεις;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Τό τυρί μ’! Μου κλέψανε τό τυρίμ’, 

σαν μέ ψάξανε στην Πηγάδα! [Αδειάζει σχεδόν δλο τό ταγάρι. 
Βγάζει ένα κομμάτι μαρμάρινης πλάκας] Θα σου μαδησω τό 
μουστάκι και θά πάρ’ τά βουνά!.. [Μά βρίσκει στό βάθος τό 
τυρί σ’ ένα μαντήλι. Ή οργή του εξατμίζεται μέ μιας]. ’Όχι.. 
Νά το [Ανοίγει τό μαντήλι] Είπα κι εγω! Ζαλη μουρθε... 
[’Αρχίζει νά τρώει δαγκώνοντας πότε τό ψωμί πού κρατάει μέ τό 
δεξί του χέρι, πότε τό τυρί πού κρατάει μέ τ’ αριστερό].

ΓΙΑΝΝΟΣ— [Παίρνοντας την πλάκα] Τι μάρμαρο είναι 
τοΰτο;

ΔΗΜΗΤΡΗΣ— [Μέ μπουκωμένο στόμα] Το πήρα απ τ 
αρχαία στον κάμπο. Ή γυναίκα μου γιά τό τζάκι... ν’ ά- 
κουμπάει τό τσουκάλι μου γύρεψε... [τρώει].

ΓΙΑΝΝΟΣ— [Πού τό περιεργάζεται] Εχει και γραμμα- 
τα. [Συλλαβίζει μέ δυσκολία] Δή...μος... Ολύμπιονικη... Α
ριστομένη... άνατι.., ανατίθη...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Τι λένε δρέ Γιάννο; [δαγκώνει τό ψωμί]
ΓΙΑΝΝΟΣ—Δέν καταλαβαίνω... Ό παππούλης θά μάς 

ξηγήση... Γράφει μου φαίνεται γιά κάποιον Όλυμπιονίκη...
ΔΗΜΗΤΡΗΣ—Τι ήτανε αύτοΰνος;

/



20 Χαραυγή)

ΓΙΑΝΝΟΣ—Μας έλεγε πώς στήν παληά Ελλάδα κά
θε τέσσερα πέντε χρόνια — δεν θυμάμαι καλά — τα παλ- 
ληκάρια μαζευόντουσαν στην Όλυμπία καί τρέχανε, πη- 
δουσαν, κάναν’ αγώνες [μιά παΰσις] Τόν νικητή στεφανώ
νανε με κλαρί έληάς... [δ Δημήτρης παρασύρεται από τήν άφή- 
γησι καί παύει νά τρώει] Και σαν γύριζε στην πατρίδα του 
γέροι, νέοι, γυναίκες, παιδιά τόν δεχόντουσαν μη τιμές 
και δοξες... [Μένει σαν νά οραματίζεται τήν εικόνα]

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Κι’ είναι πολλά χρόνια από τότες;
ΓΙΑΝΝΟΣ—Δυό χιλιάδες
ΔΗΜΗΤΡΗΣ— [Μέ έκπληξι) Δυό χιλιάδες ;!
ΓΙΑΝΝΟΣ — [Σάν ονειροπαρμένος] Τότες — μάς έλεγεν 

ο παποΰλης—περπατούσαν μέ ψηλά το κεφάλι κι’ ήσαν άν- 
δρειωμένοι. ,. [μέ κάποια έμφασή Τριακόσιοι νοματέοι,, Δη- 
μήτρη, μιλιοΰνια βαρβάρους κρατήσανε έξω από τη Λαμία, 
στις Θερμοπύλες, σάν κατέβηκαν νά πνίξουν τήν Ελλάδα. 
['Από τήν πόρτα τοϋ κελιού του ξεπροβάλλει δ Σαμουήλ. Άκούγον 
τας τα τελευταία λόγια τοϋ Γιάννου στέκεται. Δέν γίνεται από 
τούς άλλους αντιληπτός].

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ

Σαμουήλ, Γιάννος, Δημήτρης.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Πού έχει άφαιρεθή] Α!...
ΓΙΑΝΝΟΣ — [Πιάνοντας τό χέρι τοΰ Δημήτρη] Μακάρι, 

νά είναι σωστά αύτά πού μάς είπες... Μακάρι νά ξεσηκω- 
θή ή Ρωμηοσύνη...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ - [Πού αρχίζει νά ξαναπιάνη τόν εαυτόν του. 
Τί έκανε λέει ;!

ΓΙΑΝΝΟΣ — Μακάρι νά άνάψη τό ντουφέκι. Μακάρι...
ΔΗΜΗΤΡΗΣ -— [Διακόπτων] Τρελλάθηκες ορέ καί σύ;1 

Δέν είναι κείνα τά χρόνια ίδια μέ τά σημερινά. 'Η Τουρ- 
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■χιά είναι θεριό. Σκλάβους θά μας πάρουνε στήν’Ανατολή... 
[’Αλλά παύει γιατί βλέπει τον Σαμουήλ νά προχωρεί πρός το μέ
ρος του. Ό Γιάννος σηκώνεται].

ΣΑΜΟΥΗΛ — [Στον Δημήτρη] "Ελα μέσα να φας τά 
λουκάνικα.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Φχαριστώ [Σηκώνονται]
ΣΑΜΟΥΗΛ — Είναι σαρακοστή μά δέν πειράζει. Εσύ 

κουράζεσαι. Περπατάς.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ Άμ βέβαια !...
ΣΑΜΟΥΗΛ — Ασθενής· καί οδοιπόρος εΐπεν δ κύριος 

αμαρτίαν ουκ έχει. Μάζεψε τά πράμματά σου. Βοήθησέ 
τον Γιαννο... [‘Ο Γιάννος βοηθεϊ τον Δημήτρη καί βάζουν στο 
ταγάρι τά πράγματα]. Φάε καλά καί πιες τόσο, οσο νά μη ζα- 
λισθής.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ —- Μώρ’ κι’ αν μεθύσω κοιμάμαι δώ 
απόψε καί τό πρωί πάω στη γυναίκα [Βάζει νά πράμματά του 
στο ταγάρι].

ΣΑΜΟΥΛ — Δέν θά κοιμηθή κανένας μας απόψε, Δη
μήτρη. "Εχουμε δουλειά, μεγάλη δουλειά.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [’Αφίνει τά πράμματά του] Δηλαδή ; Τί 
δουλειά ;

ΣΑΜΟΥΗΛ — Θά το μάθης σάν έρθουν καί οι άλλοι 
πού φώναξα. Σύ θά ξαναφύγης σε λίγο για τη Λαύρα νά 
δώσεις αύτό τό γράμμα ποΰγραψα... [Βγάζει άπο τό κόρφο 
του μιά έπιστολή].

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Κεραυνόπληκτος] Έγω ;
ΣΑΜΟΥΗΛ — Εσύ πού ξαίρεις κάθε μονοπάτι καί 

κατσικόδρομο. Εσύ πού δύσκολα μπορείς νά πέσεις τά χέ
ρια των απίστων.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Δέν πάω πουθενά. Είμαι ξεβιδωμέ
νος. Πονάει ή σπλήνα μ’! Τό σκότι μ’!
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ΣΑΜΟΥΗΛ — [’Ήρεμα] Θά πας Δημήτρη.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Παίρνοντας από χάμω τό ταγάρι του]. 

Όρε φεύγ’Ι Κανένας δεν με κρατάει! [κάνει νά φύγη].
ΓΙΑΝΝΟΣ — Παππούλη θά-πάω ’γώτό γράμμα!
ΣΑΜΟΥΗΛ — Δέν μπορείς έσύ-παιδί μου. [Προχωρεί 

ένα βήμα, στέκεται μοροστά στον Δημήτρη και του φράζει τον 
δρόμο]. Στάσου !

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — ’Άφισέ με !
ΣΑΜΟΥΗΛ — [έντονα] Στάσου είπα '! [τόν κυττάζει 

κατάματα—Μιά μικρή σιγή]. Πρόσεξε Δημήτρη! Αύριο μεθαύ
ριο κάτι σαν την Δευτέρα Παρουσία γίνεται και πρέπει 
νά βρεθούμε δλοι έτοιμοι ! [Μέ εκκλησιαστικό τόνο] Γρηγο- 
ρεΐτε καί προσεύχεσθε...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Πού αρχίζει νά κλονίζεται,'καί σιγά]: 
Τί Δεύτερη Παρουσία δρέ καλόγερε ;

ΣΑΜΟΥΗΛ — [Σέ έξαρσι]. Σάλπιγγες θά ηχήσουν... 
Ψυχές μαρτύρων θά κατέβουν από τόν ουρανό... Καί 
μιά φωνή θά άκουσθή από τό Ταίναρο ως τόν ’Όλυμπο: 
«"Ελληνες σηκωθήτε γιά την λευτεριά !»

ΓΙΑΝΝΟΣ — [Σιγά]. "Ελληνες σηκωθήτε !
ΣΑΜΟΥΗΛ — Καί ή φωνή θά πή ακόμα : Τά παιδιά 

πού αλλάξανε μέ βία τήν πίστι τους, οι ατιμασμένες γυ
ναίκες, τά σφαγμένα αδέλφια σας, τά δάκρυα καί οι σπα
ραγμοί των γονιών σας γυρεύουν έκδίκησι. ['Ο Δημήτρης ά- 
φίνει σιγά-σιγά τό ταγάρι του χάμω καί τόν προσέχει] "Ελληνες 
πολεμήστε γιά τήν λευτεριά σας !...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Πού τόν κερδίζει ή συγκίνησις καί σιγά] 
Λευτεριά !

ΣΑΜΟΥΗΛ — ... . "Ελληνες άνεβήτε χαρούμενοι τόν 
δρομο τής δοκιμασίας [γυρίζοντας πρός τό τέμπλο καί σταυρο- 
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κοπούμενος] Χριστέ μου, πάνω στο σταυρό σου άπολυτρώ- 
θηκεν δ κόσμος !

ΓΙΑΝΝΟΣ — [Γονατίζοντας καί φιλώντας τό χέρι του] 
Παππούλη ! Τί θά γίνη ;

ΣΑΜΟΥΗΛ — [Χαϊδεύοντας τό κεφάλι του] Η Επανά- 
στασις, παιδί μου, σηκώνεται αύριο.

ΓΙΑΝΝΟΣ — [Κλαίγοντας καί φιλώντας τό χέρι του] Η 
Έπανάστασις !... ,

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Πού τον πιάνουν καί αύτόν τά κλάμμα- 
τα καί γονατίζοντας μπροστά του] Όρε καλόγερε ! Τί ελεγα 0 
καταραμένος ! Συχώρα με ![Φιλεϊ τά χέρια του. κλαίγοντας] 
Νά σκοτωθώ για την Πατρίδα [κλαίει μέ λυγμούς].

ΣΑΜΟΥΗΛ — Μήν κλαϊς Δημήτρη ! ’Ήξερα πώς εί
σαι τίμιος "Ελληνας | αϊδ ύει μια στιγμή τά κεφάλια καί τών 
δύο καί έξακολου θεϊ μέ κατάνυξι τήν προσευχή του]. Κύριε 
Παντοδύναμε, έλέησον το γένος [’Ακούγονται σιγά συνθημα
τικά κτυπήματα στην πόρτα] Ισχυς μου και υμνησις μου ο 
Κύριος, και έγένετό μοι εις σωτηρίαν. Κύριος έμοι βοη
θός, καγώ έπόψψαι τούς εχθρούς μου. [Τά κτυπήματα ξα
νακούγονται έντονώτερα] Μεγαλόχαρη βοήθησε μας εις τον 
αγώνα μας [σταυροκοποΰνται καί οί τρεις] και χαρησε μας την 
λευτεριά. Αμήν. Πηγαίνετε ν’ ανοίξετε. Είναι οι δικοί 
μας. [Σηκώνεται δ Δημήτρης πρώτα καί πάει στην πόρτα, Ξεμαν
ταλώνει καί εξαφανίζεται, γιά μιά στιγμή έξω — Σηκώνεται δεύ
τερος δ Γιάννος].

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ— [Τραχειά, αποφασιστική] 
Περάστε. Ό καλόγερος σάς περιμένει. [Εμφανίζονται δια
δοχικά τρεις κοτζαμπάσηδες. Τελευταίος μπαίνει δ Δημήτρης καί 
μανταλώνει τήν πόρτα].
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ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

Σαμουήλ, Δημήτρης, Γιάννος καί οί τρεις Κοτζαμπάσηδες.

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ
[Είναι δ πατέρας του Δήμου, πού, οπώς μάθαμε, πρόκειται νά 

παντρευτεί την Χρουσω, την αδελφή του Γιάννου. Ή έμφάνισίς 
του κακομοίρικη καί προδίδει τόν σωστό ραγιά.Μπαίνει φοβισμένα, 
καχύποπτα καί λέει μια καλησπέρα].

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - [Μπαίνοντας] Καλη- 
σπερα [Βλέποντας τόν Γιάννο] Γιάννο μ’ καί σΰ ;...

ΓΙΑΝΝΟΣ Τι κανείς συμπετίερε ; [Του δίνει το χέρι].
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - Καλά είμαι. Την 

αδελφή σου, την Χροΰσω, είχαμε σπίτι καί με φωνάξανε... 
[Στόν Σαμουήλ] Καλησπέρα Σαμουήλ.

ΣΑΜΟΥΗΛ Καλησπέρα. [Παίρνει το τραπέζι μέ τ’ α
γιοκέρια, καί το φέρνει πρός τό κέντρον λέγοντας στον Γιάννο] 
Φέρε μερικά σκαμνιά...

, ΓΙΑΝΝΟΣ — Ναι παποΰλη [Έξαφανί; ται μια στιγμή 
από τήν πόρτα που οδηγεί στο κελί του Σαμουήλ].

['Ο πρώτος κοτζαμπάσης ρίχνει ΰποπτες ματιές στή μετακίνησι 
του τραπεζίου καί στον Γιάννο πού πάει να φέρει τα σκαμνιά. 
Σκέπτεται όμως πως βρίσκεται σε εκκλησία καί πρέπει να κάνει 
τόν σταυρό του άφοΰ τόν βλέπει μάλιστα δ καλόγερος. Προχωρεί 
λοιπον, στέκεται μπροστα στην Ωραία Πύλη και κάνει θεατρικά 
δυό μετάνοιες καί τόν σταυρό του. ('Η σκηνή πρέπει νάχει ελαφρό 
κωμικό τόνο). Μπαίνουν σχεδόν μαζύ δ δεύτερος κοτζαμπάσης μέ 
τόν τρίτο. Προηγείται δ Δεύτερος].

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ
[Τύπος επιφυλακτικού. Η εμφανισις του καλύτερη από τού 

πρώτου. "Εχει δμως κι’ αύτός τό ύφος τού ραγια. Λέει, μπαίνον
τας, μιά «Καλησπέρα» χωρίς να δώση τό χέρι του σέ κανένα. Προ
χωρεί κατ’ ευθείαν στήν Ωραία Πύλη άσπάζεται τις εικόνες τού 
Χριστού καί τής Παναγίας καί στέκεται δίπλα στον πρώτο κάνον- 
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τά; του νοήματα σά.· να τοΰ λ=ει : «Τί μάς θέλει τούτος ;» Μιμική 
■από τούς δυό τους—ελαφρά κωμική σκηνή].

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ
[Μπαίνει ήρεμος αποφασιστικός. Είναι μυημένος στην έπανά- 

στασι. Σ’ αύτόν έστειλε τό κομπολόγι του δ Σαμουήλ. Πηγαίνει 
στόν Σαμ< υήλ καί επιχειρεί νά τοΰ φιλήσει τό χέρι).

Άνάστασις, Καλόγερε.
ΣΑΜΟΥΗΛ — [Τραβώντας τό χέρι του] Άνάστασις ! 

{Φιλιούνται στά μάγουλα στάυροειδώς. ά φιλήμ τα τους θορυ
βούν τόν Α καί Β κοτζάμπαση πού βρίσκονται στό τέμπλο.—Ελα
φρά κωμική σκηνή].

[Μπαίνει δ Γιάννος από τό πορτάκι με σκαμνιά πού τά το
ποθετεί γύρω στό τραπέζι].

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΊΖΑΜΠΑΣΗΣ - [Στόν Γιάννο] Άνηψιέ 
μου !

ΓΙΑΝΝΟΣ — Θείε. [Τού φιλεΐτό χέρι].
[Ό Δημήτρης προχωρεί πρός τό κέντρον].
ΣΑΜΟΥΗΛ - [Πρός τούς Κοτζαμπασέους πού ε’να κον

τά στό τέμπλο]. Πλησιάστε, αδελφοί. Καί καθήστε [Πρός Δη- 
μήτρην] Πόθησε καί σύ Δημήτρη. "Έβαλες την άμπάρα ;

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — ’Έγνοια σου ! [παίρνει από κάπου ένα 
καλάει, τ’ άναποδογορίζει καί κάθεται κοντά στό τραπέζι].

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - [Πλησιάζοντας τρομο
κρατημένος καί κυττάζονταςτόν δεύτερο πού τόν ακολουθεί] Τί νά 
καθήσουμε; Νά μάς πής γλήγορα δ,τι έχεις νά μάς πής... 
{κυττάζει τόν Βο] νά μαζευτούμε σπίτια μας.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - Σωστά...
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - . .. Μπορεί νά μάς 

είδε κανένας άπιστος πουρθαμε.
ΣΑΜΟΥΗΛ — ["Ηρεμα] ΚΓ αν σάς είδε ; Προύχοντοι 

εϊσαστε, Επίτροποι στην έκκλησιά, του Εύαγγελισμοΰ με- 
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Λαύριο. "Αν σας ρωτήσουν θά πήτε πώς ήλθατε να συνεν- 
νοηθοΰμε για την λειτουργία τής Παναγιάς.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — [Κουνώντας το κε
φάλι του.] Τέτοια ώρα για τη λειτουργία ! Τέλος πάντων... 
[κυτ άζει τον Αο Κοτζάμπαση. Του κάνει νόημα νά «αχήσουν].

Κάθονται δλοι γύρω στο τραπέζι—Στην άκρη, σαν επί κεφαλής δ 
δ καλόγερος Σαμουήλ.

[Μιά μικρή σιγή]].
ΣΑΜΟΥΗΛ — [Πρός τον Αο καί Βο Κοτζαμπάση]. Σάς 

μίλησε δ Αναγνώστης [δείχνει τόν Γο Κοτζαμπάση] γιατί 
σάς κάλεσα ;

][[ΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — [Μέ ύφος διαμαρτυρίας] 
“Όχι. Δέ μάς είπε τίποτα.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — [Πρός Σαμουήλ] 
Μάς είπε πώς μάς θέλεις αμέσως, άλλα γιατί δεν ξερουμε.

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Λέζι δεν μάς είπε !
ΣΑΜΟΥΗΛ — ("Ηρεμα]. Δέν πειράζει. Θά σάς τό πώ 

εγώ. [Πρός Γιάννον] Γιάννο παιδί μου. Πάρε τό δεφτέρι σου 
Θά γράφης δ,τι σου λέω.

ΓΙΑΝΝΟΣ — Ναί, παππούλη. (Παίρνει μέ προθυμία άπδ 
κάτω μια πλάκα καί κάθεται μέ σεβασμό όρθιος δίπλα του].

[Μικρή σιγή].
ΣΑΜΟΥΗΛ — [Ήρ μα καί μέ μεγάλη επισημότητα] Ηλ- 

θεν ή ώρα, αδελφοί, νά δώσει δ καθ’ ένας μας δτι μπορεί 
γιά την πατρίδα, [Οι Αος καί Βο; Κοτζαμπάσηδες άλληλοκυττά' 
ζονται]"Οσοι μπορούν νά πολεμήσουν θά δώσουν τό αίμα τους 
καί την ζωή τους. Καί δσοι είναι εύποροι καί δέν μπορούν 
νά κρατήσουν άρματα, τό βιό τους. [Ό Αος κοτζάμπασης είναι 
έ'τοιμος νά διαμαρτηρηθή, κυττάζει τόν Βο. Εκείνος τού κάνει 
νόημα νά περιμένη. Ό Σαμουήλ μέ ύφος σχεδόν προσταγής :] 
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Πρώτα έχουνε ανάγκη, από μερικά ζά για να μετα
φέρουμε...

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - [Διακόπτων] Αυτά α
ναλαμβάνω εγώ, Σαμουήλ. Πόσα θέλεις νά μου πεις και 
πότε!

ΣΑΜΟΥΗΛ — “Εξη, επτά, και αμέσως. Θά ξεκινή
σουνε πριν φέξει από ’δώ.

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - Σύμφωνος. Θά τά
ζεις.

ΣΑΜΟΥΗΛ — Φχαρίστώ [Κυ τάζοντας τον Αο καί Βο κο
τζαμπάση]. Από σας αδελφοί θέλω ψωμιά, ρούχα και γρόσια..

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — [Πού πετιέται από τό 
σκαμνί του] Γροσια ;!

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ— Πού νά βρούμε 
τά γρόσια ; Δώσε-δώσε δεν μας μείνανε...

ΣΑΜΟΥΗΛ — [Διακόπτων] Είπα ψωμιά, ρούχα και 
γρόσια. Τ’ ασκέρι τού καπετάν-Τσακίρη...

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - [Διακόπτων, όρθιος, έ- 
παναστατημένος] Στόν Καπετάν Τσακίρη θά τά στείλης ; 
Τρελλάθηκες Καλόγερε ; Γιά νά μάς πάρει τό κεφάλι 6 
Αγάς ! Δέν δίνω τίποτα.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Ούτε ’γώ!
ΣΑΜΟΥΗΛ — ["Εντονα] Θά δώσετε !
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Από τότε πού βγή

κε δ Τσακίρης στά βουνά μας χάσαμε την εμπιστοσύνη 
στους ’Οθωμανούς.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — ’Άμ’ δέν καίμε, 
τά σπίτια μας !

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Δέν ανακατεύομαι !
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Ούτε ’γώ ! [Θό

ρυβος άπό τούς δυό].
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ΣΑΜΟΥΗΛ — [Κτυπώντας τό χέρι του σιύ τραπέζι]. Μή 
φωναζετε. [Αυτοί σωπαίνουν] Δεν χωράει εδώ συζήτησις ! 
Θά δώσετε οπως καί αν έ'χει ! "Ο,τι σας ζητάω πρέπει να 
φύγουν τούτη τη νύχτα με τ’ άρματα καί τα μπαρούτια, 
πούχω κρύψει στην έκκλησιά... [Αΐσθησις σέ δλους].
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — [Πετιέται δρθιος καί τρο- 
μαγμέν ς]. ’Άρματα στην έκκλησιά!...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — [Ευχαριστημένος, καμαρώνοντας τον Σα
μουήλ] ’Άϊ ορέ, σατανά, Καλόγερε !

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - [Σάν τρελλόςστόν Σα
μουήλ]. Μπαρούτια κι’ άρματα έχεις κρύψει για να σφά
ξουν δλο τό χωριό σαν τα βρούνε ;! [Γυρίζοντας στόν Βο 
Κοτζαμπάση] Χαθήκαμεν !

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — [’Όρθιος] Είναι 
τρέλλα ! Δέν συμφωνώ. Φεύγω ! (Πετάει τό σκαμνί του).

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ- (Στον Βο) Πάμε Όρέ- 
στη μ’ ! Χαθήκαμεν!

(Τραβούν προς την έξοδο.Ό Σαμουήλ μέ τόν Γο Κοτζαμπάση 
καί τό Δημήτρη σηκώνονται. Ό Γιάννος τα _ει χαμένα.—Άναστά- 
τωσις).

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Στους δύο Κοτζαμπάσηδες) Σταθήτε !
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - Όρε δέν ανακατευ

όμαστε !
ΣΑΜΟΥΗΛ — (Μέ νεύρα στόν Δημήτρη) Σταμάτα τους!
(Ό Δημήτρης τρέχει καί μπαίνει μπροστά στήν πόρτα. Εκεί

νοι ίπιχειροΰν να τόν παραμερίσουν. ’Αλλ’ δ Δημήτρης πιάνει τόν 
καθένα άπό τόν ώμο μέ τα δυνατά του χέρια, τούς κουνάει σάν 
■φύλλα καί τούς άποθεί λέγοντας τους :)

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Σταθήτε δρέ! Ζαγάρια ! (Εκείνοι μό
λις κατορθώνουν να σταθούν όρθιοι. — Ελαφρά κωμική σκηνή).

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Μέ αξιοπρέπεια στούς 
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δυο άλλους) Ντροπή, Χριστιανοί ! Το γένος από μας, τού; 
νοικσκυραίους, περιμένει το παράδειγμα.

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΑΣΗΣ - (Τρέμον ας) Ποιο παρά
δειγμα, Αναγνώστη μ’ ! Να μάς κόψουν στα καλά καθού
μενα τό κεφάλι; ! ! "Έχω γάμο σ’ ένα μήνα. Παντρεύω τον 
Δήμο μου ! (Πρ ς Γιάννον) Μίλα καί σύ συμπέθερε !

ΓΙΑΝΝΟΣ — (Μέ συστολή καί χαμένα) Μά πρέπει...
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Μίλα, παιδί μου 1 

Την αδελφή σου, την Χρούσω, παίρνει γυναίκα !'(Πρόςδλους) 
Ρίχνοντας λάδι στη φωτιά καλό περιμένετε ; Μέ τό μέλι 
πιάνονται οί μυϊγες όχι μέ τό ξύδι.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΖΑΜΠΑΣΗΣ — "Εχει δίκηο !
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Τούς ’Οθωμανούς 

μέ μπαξίσια, μέ ντεμενάδες δέν τούς έχουμε τού χεριού 
μας! "Ενα χαράτσι πληρώνουμε. Κι’ ύστερα ; Δέν τούς 
κλέβουμε κάθε μέρα; Γιατί νά σηκώσουμε κεφάλι; (Στόν Βο 
Κοτζαμπάση) Μίλα καί σύ Όρέστη μ’!

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Κι’έγώ μολογάω....
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ —- Σφάζουνε τούς χρι

στιανούς ! ’Άμ βέβαια! Σάν παίρνουνε όπως ο Τσα
κίρης τά βουνά ;! Και σένα αναθεματισμένε καλόγερε πρέ
πει να σέ σφάξουνε. Οί έκκλησιές έ'χουν αγιοκέρια καί 
λιβάνι. Τί γυρεύουν τά μπαρούτια;! (’Αλλ’ άκοΰγονται πυρο
βολισμοί, μπάμ, μπάμ ! Τρομάζει) Παναγιά μ’!

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Τί είναι;
Αϊσ^ησις— μιά μικρή σιγή).
ΔΗΜΗΤΡΗΣ —(Τραβώντας τήν αμπάρα) Νά πάω νά δώ.
ΣΑΜΟΥΗΛ — Οχι... κλείσε ('Ο Δημήτρης ξανακλείνει 

τήν αμπάρι.) , '
ΓΙΑΝΝΟΣ — Έγό) νά πάω παπούλη.
ΣΑΜΟΥΗΛ — Ούτε σύ.
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(Άφουγκράζονται — Ησυχία).
ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ —* (Πού καθησυχάζει τόν 

Σαμουήλ) Θάχουν μεθύσει αυτοί καί πυροβολούνε.
ΣΑΜΟΥΗΛ — (Πρός τρίτον Κοτζάμπασην) Ναι. (Πρός 

τούς δύο Κοτζαμπάσηδες) Λοιπόν, για να τελειώνουμε: πόσα 
γρόσια μπορείτε να μάσετε καί πόσα ψωμιά ;

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Εγώ δεν ανακατεύ
ομαι.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Ούτε γώ...
ΣΑΜΟΥΗΛ — Τότε θα τα πάρω μ’ άλλο τρόπο. 

(Στόν πρώτο Κοτζάμπαση) Δώσε μου τό δαχτυλίδι σου (Στόν 
Δημήτρη) Δημήτρη πάρε τό δαχτυλίδι τού Όρέστη(Ό Δημή
τρη: πλησιάζει τον άλλον του πιάνει τό χέρι καί του τραβάει α
δέξια ιό δαχτυλίδι).

ΔΕΎ ΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Πονώντας)Πονάω.
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Πού τρομοκρατεϊτται! 

Όρε καλόγερε!
ΣΑΜΟΥΗΛ — Δώσε μου, σούπα τό δαχτυλίδι σου.
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Βγάζοντας τό δαχτυ

λίδι του καί κλαίγοντας σχεδόν λέγει στο δεύτερο Κοτζάμπαση) 
Συμφορά μας καί λαχτάρα μας, Όρέστη μ’ !

(Ο καλόγερος του τό παίρνε, μόλις τό βγάζει)
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ—(Στόν τρίτο Κοτζάμ

παση) Έσΰ μάς παίρνεις στό λαιμό σου ! "Επρεπε να μάς 
πεις προτού ράουμε...

ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ-(Μέ άξιοπρέπεια στούς δυό 
άλλους) Κλαίει ή ψυχή μου για την δειλία σας, αδελφοί. 
Τό γένος ξεσηκώνεται σύσσωμο καί σεις...

ΣΑΜΟΥΗΛ (Πρός τόν Δημήτρη, δίδοντάς του καί τ’ άλλο 
δαχτυλίδι) Πάρτα Δημήτρη, καί πήγαινε σπίτια τους. Θά 
πής πώς σε στείλανε αύτοί. Κύτταξε νά μαζέψεις δσο μπο
ρείς περισσότερα ψωμιά καί γρόσια.
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ — ’Έννοια σου !
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Στόν πρώτο Κο- 

τζάμπαση) Χαθήκαμαν Μανώλη μ’!
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ (Μονολογώντας) Ναί,Ό- 

ρέστη μ’ 1 Χαθήκαμεν !...
(Μένουν κι’ αί δυο κοντά δ ένας στον άλλον. Παρουσιάζουν 

άθλιο θέαμα).
ΣΑΜΟΥΗΛ — Στεϊλτα δώ με τα παιδιά μου.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — ’Έννοια σου, καλόγερε!
ΣΑΜΟΥΗΛ —(Στόν Γο Κοτζαμπάση) Συ, Αναγνώστη 

μου, τα ζα και δ,τι άλλο μπορέσεις.
ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΤΖΑΠΠΑΣΗΣ — Μήν ανησυχείς...
(’Έχουν φθάσει και οι τρεις κοντά στην πόρτα. Ό Δημήτρης 

την μισοανοίγει).
ΣΑΜΟΥΗΛ — Πηγαίνετε ! Και σΰντομα.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Άφοΰ μπήκα στο χορόμή σκας! Εί

μαι άλεποΰ έγω! (Βγαίνει δ Γος Κοτζαμπάσης. Οί δυο άλλοι 
κάνουν νά φύγουν μαζύ του) Πίσω ορε! (Ό Λος κα. δ Βος κο· 
τζάμπασης δπιςθοχωροΰν τρομαγμένοι) Θά σας δέσω πισΦαγ- 
κωνα (Κάνει ένο βήμα πρός τά εμπρός).

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Σταματώντας τον) "Όχι. Πήγαινε στη 
* δουλειά σου! Δέν μπορούν νά φύγουν απ’ εδώ έως δτου 

γυρίσετε. Ξαίρω κι’ αλλιώς νά τούς κρατήσου (άνοίγειλίγο τά 
ράσσα του καί φαίνεται μιά κουμπούρα).

ΔΗΜΗΤΡΗΣ —■ (ευχαριστημένος) Ά ορέ Διαολε-Καλό- 
γερε! (Εξαφανίζεται).
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Στόν Βο) Χαθήκαμαν, 
Όρέστη μ’! Δόκανο μάς είχε στήσει με τον Αναγνώστη.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ-Ναι Μανώλη μ'! 
(Κάθονται κακομοιριασμένα χάμω καί οί δυό. Ό Σάμο ήλ μαντα
λώνει την πόρτα—“Υστερα ψύχραιμα, κύριος του έαυτοΰ του λέει 
στόν Γιάννο) ·
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ΣΑΜΟΥΗΛ — Γιάννο παιδί μου. "Εχω να γράψω 
δυό γράμματα. Φέρε μου χαρτί καί μελάνι,
ΓΙΑΝΝΟΣ — Αμέσως, παποΰλη. ('Ο Γιάννος εξαφανίζεται 
μιά στιγμή στό δωμάτιο καί ξαναμπαίνει μέ χαρτιά).

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Πρός τούς κοτζαμπάσηδες καθούμενος στό 
τ απέζι καί βγάζοντας την έτιστολή πού τού έδωσε δ Δημ ιτρης). 
Κοτζαμπασαϊοι. 'Ο Σατανάς καί το χρήμα σάς ρίξανε— 
ομοια σκουλήκια—σε λάσπη, καί δεν μπορείτε να δήτε 
τον ήλιο τής λευτεριάς πού ροδίζει. Τον βλέπω να φεγγο
βολάει σε λίγο πάνο) στον ουρανό τής Ελλάδας (Δείχνοντας 
του το γράμμα). Τούτη ή γραφή—πού πήρα πρωτήτερα καί 
μ’ έκαμε να σάς συνάξω—μου λέει πώς δ Μωρηάς σε δυό 
μερες θα καίγεται. (Αυτοί κουνούν χλευαστικά τα κεφάλια τους) 
Οι λόγγοι θ’ άντηλαλοΰν από τα καρυοφίλια των ραγιά
δων κι’ οι ρεματιές θαναι στρωμένες από κορμιά Αγαρη
νών. Ή έπανάστασις σηκώνεται.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Μιά κουβέντα I
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Θά πετύχη ;
ΣΑΜΟΥΗΛ — (Μέ πίστη) Τό πιστεύω πώς θά πετύχη! 

Πρέπει νά τό πιστεύει κάθε 'Έλληνας. "Αν δεν πετύχει 
τό κεφαλάκι σου θά στό πάρη δ Αγάς πού προσκυνάς 
καί τού δίνες μπαξίσι γιά νά ταχείς καλά μαζύ του.

(Άκοΰγονται απ’ έξω θρήνοι τη; Χρούσως).
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΧΡΟΥΣΩΣ — Άλλοί ! ’Η άμοιρη !
ΣΑΜΟΥΗΛ — (Βουτώντας την πένα (φτερό) στό καλαμάρι 

πού τοΰφερε δ Γιάννος καί ετοιμαζόμενος νά γράψ ι) Κοτζαμπα- 
σαιοι ! Τά παίζουμε δλα τώρα γιά τη λ3υτεριά μας! Καί 
νοιώστε το καλά. "Οσο βιος καί αν αποκτήσεις, δίχως λευ- 
θεριά, σάλιαγκας θάσαι πού θά σέ πατά δ Τούρκος... 
(αλλά σταματά ι για ί άκούγονται έντονώτεροι οί θρήνοι τής Χρού
σως καί χτυπήματα στήν πόρτα.
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Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΧΡΟΥΣΩΣ-Άνοΐχτε!
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Ποιος κλαίει;
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΧΡΟΥΣΩΣ - Γιάννο! αδελφέ μου!
ΓΙΑΝΝΟΣ - Ή Χρούσω!
ΚΑΛΟΓΕΡΟΣ — (’Όρθιο;). 'Η αδελφή σου!
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - (Στό πρώτο). Ή 

νύφη σου!
(Οί Κοτζαμπασαΐοι σηκώνονται όρθιοι— Ό Γιάννος μέ τόν 

Σαμουήλ τρέχουν στην πόρτα. — Την ξεμανταλώνει ό Γιάννος 
καί μπαίνει στη σκηνή ή Χρούσω μέ λυμένα μαλλιά, ξυπόλυτη, 
μέ φουστάνι μισοξεσχισμένο, τα πόδια καί τα χέρια γραντσου- 
νισμένα. "Ολοφύρεται γιατί σκοτώσανε τόν Δήμο, τόν αρραβωνια
στικό της).

ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ

Σαμουήλ, Γιάννος, Οί δύο Κοτζαμπάσηδες και ή Χρούσω.

ΧΡΟΥΣΩ — (Μπαίνοντας πρός τόν αδελφό της καί τόν Α' 
Κοτζάμπαση πού βρίσκεται κοντά της). Γιάννο! Πατέρα! Πάει 
δ Δήμος μας!

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - Το παιδί μ’ δρέ 
Χρούσω ;!

ΧΡΟΥΣΩ — Τόν σκοτώσανε τα σκυλιά!'(Κλάμμάτα 
άπογνώσεως). Α!

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Ώ συμφορά μου! 
(Τραβάει τα μαλλιά τής κεφαλής του καί κάνει νά φύγει).

ΧΡΟΥΣΩ — (Ξεφωνώντας καί μπαίνοντας μπροστά του). 
Οχι ! Στάσου ! (Κρεμιέται στό λαιμό του Γιάννου πού θέλει 

κι’ αυτός νά φύγει). Μή φύγεις, άδελφούλη μου! Θα χάσω 
καί σένα!

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Παρεμβαίνοντας). Σταθήτε ! (αποχωρί
ζοντας τόν Γιάννο από τή Χρούσω). Γιάννο, παιδί μου!
Χαραυγή 3
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ΓΙΑΝΝΟΣ — ("Εξαλλος). Παππούλη !
ΣΑΜΟΥΗΛ — Περιμένετε ! να μάθωμε τι γίνεται ! 

('Υποβοηθώντας την Χρούσω νά καθήσει). Καθησε !
ΧΡΟΥΣΩ — (Κλαίοντας). Ώ!..
ΣΑΜΟΥΗΛ — 'Υπομονή, κόρη μου!.. (Τής χαϊδεύει 

τα μαλλιά).
ΓΙΑΝΝΟΣ — ("Εξαλλος). ’Αρματα παππούλη ! Αϊμα 

στο αίμα !.. (Κάνει νά πάει πρός τό τέμπλο πού βρίσκονται 
τ’ άρματα).

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Συγκροτώντας τον). ’ Οχι, παιδί μου !.. 
Τ’ άρματα πρέπει νά πάνε στον Τσακίρη κι’ ας σφαγοΰμε 
μεϊς !.. Δέν ωφελεί αν εκδικηθούμε τον θάνατο τού Δή
μου... 'Ο τελικός σκοπος... ('Ο Γιάννος καθησυχάζει). Πρός 
Χρούσω) Λέγε κόρη μου ! Γιατί σκοτώσανε τον άραβω- 
νιαστικό σου;

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ —Θά μάς ξεπαστρέ
ψουν δλους, καλόγερε, μ’ αύτά πού κάνετε!

ΠΡΏΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ-Τό παιδί μου! (Κλαίει 
σιγά).

(Μιά μικρή σιγή. "Ολοι έχουν πιριστοιχίσει την Χρούσω).
ΣΑΜΟΥΛ —- (Πρός Χρούσω). Πές μας, κορίτσι μου...
(Ή Χρούσω επιβάλλεται κάπως στον έαυτόν της καί αρχίζει 

νάΆιηγήται).
ΧΡΟΥΣΩ — Εϊμανε στο σπίτι τού πατέρα...
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ—(Συγκατανεύων). Ναι...
ΧΡΟΥΣΩ — (Πρός καλόγερον) ...σάν ήλθε δ ’Αναγνώ

στης καί τον πήρε. (Μιά παύσις). Σέ λίγο μπαίνει ή ψυχο
κόρη τής θειάς Βάσως.

ΓΙΑΝΝΟΣ — Ή Μαλάμω;
ΧΡΟΥΣΩ — Ναί, καί μάς λέει πώς ή θειά άρρώστη- 

σε. Πήρα τον Δήμο καί φύγαμε οι τρεις—εγώ, δ Δή
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μος και ή Μαλάμω—για να την δούμε. Περνώντας τό 
ντουρσέκι τής αγοράς να δ Γιουσούφ με τον Χασάν τύ
φλα στο μεθύσι. Κατεβάσαμε τα κεφάλια μας και προχωρή
σαμε. Δεν είχαμε κάνει λίγα βήματα, δταν τούς ακούω 
να τρέχουν πίσω μας... κι’ αμέσως βλέπω τον Γιουσούφ ν’ 
αρπάζει την Μαλάμω, να την σφίγγει στην αγκαλιά του, 
να την φιλάει... ΚΓ αύτή ή έρημη ξεφωνούσε (λυγμοί).

ΓΙΑΝΝΟΣ — Τά σκυλιά !.. .
ΧΡΟΥΣΩ — Τάχασα!. Φύγε σύ μού λέει δ Δήμος, κι’ 

αρχίζει να τον παρακαλάει. «Αφέντη μ’ — τού είπε — άσε 
την άμοιρη!. Φτωχούλα είναι, συφοριασμένη». Μα τότε... 
°Ω τότε ! (Λυγμοί).

ΣΑΜΟΥΗΛ — Τότε ;
ΧΡΟΥΣΩ — Τότε πέφτουν κουμπουριές και βλέπω τον 

Δήμο να σωριάζεται λέγοντας : «Μέ φάγανε»
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Παιδί μ’ !
ΓΙΑΝΝΟΣ — Λύκοι !
ΧΡΟΥΣΩ — Τρέχω κοντά του. Μά να κι’ οι άλλοι άπι

στοι από την αγορά τσακάλια λυσσασμένα . . . Μέ μαλλιο- 
τραβούν καί παλεύω . . . Τούς δαγκάνω. . .Τούς τσαγκρου- 
νάω . . .Ξεφεύγω.'Η Παναγιά μέ βοήθησε κι’ ήρθα.έδώ... 
(Πνίγεται στο κλάμμα).

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Μέ μεγάλη συμπόνια) Κόρη μου !
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Πρέπει νά βρού

με τόν Αγά νά πέσουμε στά πόδια του. ’Αν δέν τούς στα- 
ματήση θ’ αρπάξουν δλες τις γυναίκες μας. (Πρός τόν Αο 
Κοτζάμπαση). ’Έλα.

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Εγώ δέν μπορώ.
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ —(Στόν Αο) Πνϊξ’ 

τόν πόνο σου. Καί γιά τό παιδί σου πρέπει. Μπορεί ναναι 
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μονάχα λαβωμένος. Νά τό γλυτώσεις .. . (’Αλλ’ άκούγονται 
βίαια κτυπήματα στήν πόρτα καί ή φωνή τοΰ Δημήτρη).

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ — Εγώ είμαι. Ό Δη
μήτρης.

ΣΑΜΟΥΗΛ — Ό Δημήτρης ! (ανοίγει την πόρτα, μπαί
νει ό Δημήτρης).

ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ

Οι προηγούμενοι καί ό Δημήτρης,

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — (Μπαίνοντας) Καλόγερε ! Τι κακοτυ- 
χΐά ήταν τοΰτη ! (Πρός τον Αο Κοτζάμπαση μέ συμπόνια) Ζωη 
σ’ έλόγου σου !.

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Πέσανε ;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Τό βόλι βρήκε τη καρδιά.
ΧΡΟΥΣΩ - ’Ά ! (Λυγμοί).
ΓΙΑΝΝΟΣ —Δήμο., (κλαίει)
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Κλαίγοντας) Αγόρι 

μου μονάκρίβο ! (Ό Βος Κοτζάμπασης τον παραμυθει)
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — (Συγκινημένος) Θειος σχωρές τον ! 

Αυτός πήγε στον παράδεισο ! Εμείς νά δούμε τί θά κά- 
νωμε ! (επιβαλλόμενος στον εαυτό του). Οι άπιστοι πήραν τα 
όπλα από φόβο μη τούς κτυπήσωμε γιά τό σκοτωμό.. Τόν 
νεκρόν είπαν νά τόν πάνε στήν έκκλησιά κι’ ό'χι σπίτι σου. 
Δέκα πέντε πιάσαν τό γεφΰρι. Τελάλης . βγήκε όποιος 
άποκοτίσει νά περάσει την πόρτα του νά τόν ξαπλώσουν 
μέ μιά μπάλα. Κανένας δεν μπορεί πιά νά βγή από τό 
χωριό ούτε Χριστιανός νά περάση τό γεφΰρι. Μονάχα πί
σω απ’ εδώ (δείχνει πρός τά πίσω τής εκκλησίας) κατεβαί
νοντας τόν κρεμνό μπορούμε νά φύγουμε,

ΣΑΜΟΥΗΛ - Ναί.. .
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Μά πρέπει να περάσωμε το ρέμμα 
κι’ από τον πόρο γιατί είναι πλημμυρισμένο. Πώς θα 
πάμε τα όπλα στα παλληκάρια του Τσακίρη ;

ΣΑΜΟΥΗΛ — Ξευρεις τον πόρο ;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Τόν ξευρω, καλόγερε. Κεϊ κοντά στις 

αγριοεληές.
ΓΙΑΝΝΟΣ — Στοΰ Νταραντάνη τ’ αμπέλια ;
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Ναΐσκε!
ΣΑΜΟΥΗΛ — Θά τά ζαλωθούμε Δημήτρη έμεϊς 

(αϊσ·0·ησις) Θά τούς πάμε δσα μπορούμε, καί θά μείνωμε 
μαζί τους.

ΓΙΑΝΝΟΣ — Παππούλη !
ΣΑΜΟΥΗΛ — Ναι Γιάννη μ’ ! Αύριο τέτοια ώρα, αν 

θέλει δ Θεός, με τά παλληκάρια τού Τσακίρη εμείς θά 
κυβερνάμε ’δώ. Καί σαν ξημερωσει, ανταμώνοντας με τους 
Καρπενιώτες καί τούς Ροΐτες, θά λειτουργηθούμε στη 
Λαύρα.

ΧΡΟΥΣΩ — ΚΓ έγό) μαζύ σας παππούλη.
ΣΑΜΟΥΗΛ — Καί σύ Χρούσω.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — (Μέ δακρυσμένα μάτια) Πού έχεις τ 

άρματα ;
ΣΑΜΟΥΗΛ — (Προχωρεί στό τέμπλο, σηκώνει το παρα

πέτασμα τής ωραίας Πύλης καί δείχνει την Αγία Τράπεζα). Εδώ 
πίσω απ’ την "Αγια Πύλη.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Εμπρός! "Αιντε Γιάννο μ’ ! (Πρός 
τούς Κοτζαμπάσηδες) Αιντε Κοτζαμπασαιοι. Ενα κασμα.

ΓΙΑΝΝΟΣ — Νά σού φέρω Δημήτρη (εξαφανίζεται μια 
στιγμή στήν πορτοΰλα του Σαμουήλ).

ΣΑΜΟΥΗΛ — ”Ας γίνουν ατσάλι οΐ ψυχές μας ! 
(Πρός τούς Κοτζαμπασαίους). Η βια και η αυθαιρεσία με υ
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ποταγή καί παρακάλια δεν σταματοΰνε. Μονάχα σαν μας 
νοιώσει δ τύραννος δυνατούς, αποφασισμένους... (’Αλλά 
σταματάει απότομα καί άφογράζεται γιατί άκούγονται κλάμματα 
καί μοιρολόγια γυναικών. Φέρνουν τό λείψανο). Τι νάναι ;

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Τό λείψανο φέρνουν.
ΧΡΟΥΣΩ — "Α ! (αρχίζει νά κλαίει με συγκρατημένο 

κλάμμα).
ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Κλαίει κι’ αυτός) Τό 

παιδί μ’!
(Ό Γιάννος βγαίνει από την πόρτα μέ τόν κασμα — Κερώνει 

—Τόν σφίνει κάτω καί πηγαίνει κοντά στήν αδελφή του).
ΓΙΑΝΝΟΣ—(Συγκινημένος αγκαλιάζοντας την αδελφή του) 

Κουράγιο αδελφή. (Προχωρούν δλοι πρός τ’άριστερά).
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΓΡΗΑΣ ΦΩΤΩΣ— (Μάννας τού Δή

μου, Μοιρολόγι) Κλάψε με, μάννα μ’, κλάψε με την νύχτα 
μέ φεγγάρι...

(Καί μέ τά μοιρολόγια τής μάννας του Δήμου ανοίγει ή 
πόρτα τής εκκλησίας καί μπαίνουν πρώτα έ'νας ’Οθωμανός στρα- 
τιώτης μέ, πιστόλες καί χατζάρες στό σελάχι του, ύστερα 4 νέοι 
[από τά παιδιά του καλόγερου] κρατώντας ξυλοκρέβατο μέ τό πτώ
μα τοΰ Δήμου. Τό πτώμα είναι σκεπασμένο μέ σεντόνι ή μέ 
κάπα. Ακολουθεί ή γρηά μάννα του 65 χρονών μέ λυμένα τά 
μαλλιά καί έπονται κορίτσια καί παιδιά συγγενείς τοΰ σκοτω
μένου καί τής Χρούσως).

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ

Οί προηγούμενοι. Τά κορίτσια καί τ’ αγόρια, 
Γρηά Φώτω καί ό όδωμανός στρατιώτης.

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ — (Μπαίνοντας πρώτος,άγριος,απειλητικός 
μέ τό δεξί του χέρι στά κουμπούρια του καί στους κοτζαμπασαίους) 
Έδώ εϊσαστε ορέ, καί σάς γυρεύει δ Αγάς;! (Στέκεται 
πρός τά στασίδια καί πρός τούς άλλους πού φέρνουν τόν νεκρό). 
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Χωρίς φωνές κι αντάρα αν θέλετε να τον ξενυκτήσετε. 
Άλλοιώς θά σάς διώξου καί θά κλειδώσω την εκκλησία! 
(’Αλλ’ ή γρηά Φώτω ξεφωνάει).

ΓΡΗΑ-ΦΩΤΩ — Αγόρι μου!... (Καί βλέποντας τον άν
τρα της) Πάει δ γιόκας μας!

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΑΣΗΣ —(Μέ συγκρατημένο κλάμμα) 
Γυναίκα!

(’Εν τώ μεταξύ οί 4 νέοι άφίνουν τό ξυλοκρέβατο στό 
δάπεδο. Ή Χρούσω γονατίζει κοντά στό κεφάλι του νεκροΰ — Ό 
Δημήτρης σ’αύτή τη φασαρία άφοΰ σκουπίσει μέ τό δάκτυλο τά 
δακρυσμένα μάτια του παίρνει τον κασμά πού άφισε ό Γιάννος 
καί εξαφανίζεται από τό πορτάκι του καλόγερου μέ προσοχή για 
να μή τόν αντιληφθή ό στρατιώτης).

ΧΡΟΥΣΩ— Δήμο μου...
(Οί νέοι καί οι νέες περιστοιχίζουν τόν νεκρό. — Μερικοί γο

νατίζουν— Ή γρηά Φώτω μέ τόν άνδρα της τόν μοιρολογούνε).
ΓΡΗΑ-ΦΡΩΣΩ — Αντί γιά στέφανα σε κατεβάζω 

στον τάφο!..
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ—(Πρός ΦώτωίΣωπα!. 

(κυττάζει τόν στρατιώτη, άλλ’ έκεϊνος έχει συγκινηθεϊ κι αγωνίζε
ται νάκρύψη τήν συγκίνησί του).

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΠΑΣΗΣ — (Χαϊδεύοντας τό κεφάλι 
τοΰ νεκροΰ). Παιδί μου.

(Τά κορίτσια σιγοκλαΐνε. Ξεχωρίζουν οί πνιγμένοι λυγμοί τής 
Χρούσως. (Νά καταδειχθή ή πνιγμένη έκδήλωσις τής λύπης από 
φόβο γιά τήν παρουσία τοΰ κατακτητοϋ). Ό Σαμουήλ πού γιά 
μιά στιγμή θορυβείται μόλις είδε τόν Τούρκο στρατιώτη έ'χει μπει 
έν τφ μεταξύ στό ιερό. Ξαναβγαίνει τώρα μέ δυό κεριά καί τ’ α
νάβει άπό τά καντήλια. Κάνει νόημα σέ κάποιο άπό τά παιδιά 
του. Κείνο παίρνει δυό φτωχικά ξύλινα μανουάλια καί τά τοπο
θετεί στό κεφάλι καί τά πόδια τοΰ νεκροΰ. Ό Σαμουήλ βάζει τ’ 
αναμμένα κεριά επάνω τους. Άκούγεται ποδοβολητό αλόγων και 
φωνές στρατιωτών.— "Ενας οτρατιώτης ανοίγει την πόρτα.- 
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Ό άλλος πού ειτανε μέσα στέκεται προσοχή καί φωνάζει στους 
Χριστιανούς):

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ — Σωπάτε ! 'Ο Σεχήρ-Άγάς.
('Ο πιο μικρός από τα παιδιά πού ήλθαν μέ τό λείψανο, σάν 

νά τρομοκρατήθη από την αγγελία τής αφίξεως τοΰ Σεχήρ—Άγα, 
εξαφανίζεται από τό πορτάκι τοΰ καλογήρου.

Αμέσως μπαίνει δ Σεχήρ-Άγάς. Είναι μεγαλόπρεπα ντυμένος, 
κρατεϊ μαστίγιο κι’ έχει ύφος ύπερήφανο κι αριστοκρατικό. Ακο
λουθείται απ’ έναν αξιωματικό).

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ

Οί προηγούμενοι, ό Σεχήρ-Άγάς, ό Αξιωματικός, 
άργότερα ένας Αγγελιοφόρος

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — (Μπαίνει καί βλέποντας τον Α καί Β 
Κοτζαμπάση κοντά στη Φώτω στό κεφάλι τοΰ νεκρού). Εδώ 
λοιπόν εϊσαστε σείς; (Τά κλάμματα καί τά μοιρολόγια σταματούν. 
Πρός Σαμουήλ). Τι τούς ήθελες καλόγερε μ’ αυτόν τον άλ
λον, τον Αναγνώστη ;

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Ψύχραιμα καί ψεύτικα ύποτακτικά). Άγα 
μου ! Μεθαύριο είναι του Ευαγγελισμού — μεγάλη γιορτή 
για μάς τούς Χριστιανούς. Μαζευθήκαμε για την λει
τουργία....

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Για την λειτουργία!.. (Κυττάζει τόν 
αξιωματικό του).

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — (Πέφτοντας στά πόδια 
του). Αγά μου ! Τί έφταιξα ό άμοιρος νά πιω τέτοιο πο- 
πήρΐ ! (Κλαίει—Κλάμμα πνιγμένο απ’ δλους).

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Λυπάμαι, ορέ Κοτζάμπαση, για τό 
χαμό τού γυιοϋ σου. Είσαι πραγματικά καλός ραγιάς. 
“Ομως μονάχοι σας σκάβετε τόν λάκκο σας. (αγριεύει) '0 
σατανάς θόλωσε τό μυαλό σας. Σκουπίδια τών σκουπιδιών ! 
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Σκόνη τής σκόνης ! Μέ τό δοβλέτι θά τά βάλετε πού τό 
τρέμει δ ντουνιάς ; (αγριεύει περισσότερο) Φωτια και μα
χαίρι θά σβΰση ολους σας ! Τδ κοράνι λέει: «Τόν άπιστο 
σε φοβερά βασανιστήρια»!

ΣΑΜΟΥΗΛ — (Μέ ψεύτικη ταπεινοσύνη) Τι φταίμε 
Αγά μου εμείς αν...

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Τι φταίτε καλόγερε πού σεις, οι 
ιερωμένοι, ξεσηκώσατε τό κεφάλι των ραγιάδων;! "Η νομί
ζεις πό)ς δεν ξεύρω.. (πρός τούς Κοτζομπάσηδες) Καί σεις 
γιατί δεν τούς συμβουλεύετε ;

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ — Τούς μιλάμε 
Αγά μου. "Αν είναι κανένας τώρα πού δεν μάς ακούει...

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Γιατί δεν μου μαρτυράτε δποιος 
δεν σάς ακούει ; Νά τον κρεμάσω στον πλάτανο τής αγο
ράς. Νά ξεσχίσω μέ τσιγγέλια τό κορμί του. Νά δούμε 
ποιος άποκοτάει ύστερα νά σηκωθεί ! Εμπρός ! Αφήστε 
τό λείψανο κι’ ελάτε μαζύ μου. "Ηρθε ‘μήνυμα 
δλοι οί Κοτσαμπασαΐοι νά φύγετε γιά την Τριπολιτσά. 
(Γενική κατάπληξις).

ΠΡΩΤΟΣ ΚΟΤΖΑΜΠΑΣΗΣ - Αγά μου ! Νά θά
ψω τό παιδί μου..

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Τό θάβει ή γυναίκα σιυ.
ΓΡΗΑ ΦΩΤΩ— (Γονατίζει καί φιλώντας τά πόδια του 

Αφέντη μ’! Μή μοΰ τον παίρνεις... Μου σκοτώσατε τό 
παιδί μου... Παντέρημη μένω στον κόσμο, (μπαίνει όμως 
εκείνη τή στιγμή ένας αγγελιοφόρος — Προσκυνάει τόν Σεχήρ 
Άγα καί του δίνει ένα γράμμα (ρολό διπλωμένο).

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — (Κυττάζοντας τό γράμμα καί πρό? 
τόν αξιωματικό) Τού Καραλή Άγά.(Τό ξεδιπλώνει—διαβάζει— 
άλλ’ οσο προχωρεί αγριεύει ρίχνοντας φοβερές ματιές στόν Σα
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μουήλ. Τέλος τό πετάει χάμω καί προχωρεί στον καλόγειρο — Ό 
αξιωματικός σκύβει καί τό μαζεύει). Σκύλε των Σκυλιών 1 
Μέ τούς κλέφτες καί τούς ληστές είσαι ένα! (Του καταφέρει 
κτύπημα μέ τό μαστίγιο. "Ολοι κερώνουν).

ΣΑΜΟΥΗΛ—(Ψύχραιμα καί ταπεινά.) Αγά μου! Έγω...
ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Όρε τό μολόγησε ένας άλλος κα

λόγερος πού πιάσανε στο Λιβάρτσι. Τόν ζωματήσανε μέ 
λάδι...

ΣΑΜΟΥΗΛ — Αγά μου όχι..
ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — Μέ τούς Φιλικούς για ξεσηκωμό, 

γυιε της οχιάς ;! (Τόν κτυπά μέ τό μαστίγιο).
ΓΙΑΝΝΟΣ - (Ποΰ επαναστατεί, έτοιμος νά έπέμβη. 

Μη... (άλλ’ δ Σαμουήλ ποΰ βρίσκεται κοντά του, πιάνει τό χέρι 
του για νά τόν άποτρέψει. Ή σκηνή πρέπει νά γίνει αντιληπτή 
από τού θεατάς).

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ —(Πρός τόν αξιωματικό καί τούς στρα
τιώτες) Πιαστε τον ! ('Ο Αξιωματικός πιάνει τόν καλόγηρο καί 
τόν σέρνει βίαια έξω). (Δείχνοντας τούς Κοτζαμπάσηδες) Κι’ 
αυτούς ! (Οι στρατιώται σύρουν έξω μέ βία τούς Κοτζαμπα- 
σαίους. ΟΙ γυναίκες κλαϊνε). Καί τα παιδιά τών σκύλων ! 
(κλάμμα) Μονάχα οι γυναίκες θά μείνουν (Οί στρατιώτες 
σέρνουν τά παιδιά έξω — "Ενας στρατιώτης μταίνει στό Ιερό καί 
ψάχνει. Μπαίνει καί στό πορτάκι του καλογέρου— Σέ λίγο ξανα 
βγαίνει. Δέν βρήκε κανένα).

ΧΡΟΥΣΩ — (Πέφτοντας στά πόδια τού Αγά, μόλις πιά
νουν οί στρατιώτες τόν Γιάννο) Αφέντη μου!. 'Ασε τόν 
αδελφό μου έως αύριο νά θάψομε τόν νεκρό καί σκλάβα 
στό χαρέμι σου ! (Τοΰ φιλεϊ τό χέρι—Ό Σεχήρ τήν κυττάζει) 
Σκλάβα σου ! Ό,τι θέλεις από μένα !

ΣΕΧΗΡ-ΑΓΑΣ — (Ρίχνοντάς της μιά ματιά πού προδί
δει πώς τόν σαγήνευσε ή ομορφιά της) Καλά. (Πρός τούς στρα
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τιώτες πού σέρνουν τόν Γιάννον) Αφήστε αύτον ! (Οϊ στρατιώ
τες τον απολύουν) (Πρός τόν αξιωματικό). Πάμε ! (Ρίχνει μια 
ματιά στη Χρούσω καί φεύγει — Φεύγουν καί οί στρατιώτες)· 
Στη σκηνή τώρα έχουν μείνη ή Χρούσω μέ τα κορίτσια, ή γρηά 
Φώτω, δ Γιάννος καί δ νεκρός).

Μικρή παγερή σιγή
ΓΙΑΝΝΟΣ — (Συντετριμμένος, μέ πλήρη έπίγνωσι τής 

Ουσίας τής αδελφής του άλλα καί μέ κάποιο έλεγχο)’ 
Όρη Χρούσω!..

ΧΡΟΥΣΩ —■ (Ήρωϊκή) Σώπα ! Τό πουρνό θάμαστε ή 
μέ τα παλληκάρια τοΰ Τσακίρη η στον άλλο κόσμο σαν 
τον Δήμο. (Χαϊδεύει μέ τό χέρι της τό κεφάλι του σκοτωμένου)» 
"Επρεπε νάχουμε έναν άνδρα μαζύ μας !

ΓΙΑΝΝΟΣ — (Μέ δάκρυα στά μάτια). Αδελφή...
ΧΡΟΥΣΩ — (Στά κορίτσια). Τοιμαστήτε. Στην εκκλη

σία έχουμε μπαρούτια κι’ άρματα ! Πρέπει να τα πάμε 
στους πολεμιστές.

(ΑϊσΟησις. “Αλλες σηκώνουν τό κεφάλι αγέρωχα άλλες τδ> 
κατεβάζουν φοβισμένα).

ΜΙΑ ΚΟΠΕΛΛα — (Ήρωϊκή) Ναί....
ΧΡΟΥΣΩ - (Πρός σέ κείνες πού δειλιάζουν) Σκιαζοσα- 

στε ; Αύριο μαύρη τύχη μάς περιμένει. Οί πατεράδες καί 
τ’ αδέλφια μας θαναι σφαγμένοι κι’ εμείς στην αγκαλιά: 
των φονιάδων. Ελευθερία ή θάνατος !

ΤΟ ΗΡΩΙΚΟ ΚΟΡΙΤΣΙ - Ελευθερία ή θάνατος !.. 
ΑΛΛΟ ΚΟΡΙΤΣΙ — Θά πάμε τ’ άρματα!

(Άκούγεται κάποιος θόρυβος από τό πορτάκι).
ΓΙΑΝΝΟΣ — Ποιός ; ('Αρπάζει ένα αντικείμενο και ετοι

μάζεται να επιτεθεί— άλλ’ από την πόρτα βγαίνει ό Δημήτρης 
κρατώντας τόν κασμά. Ακολουθεί ό μικρός πού κρύφτηκε τήν* 
ώρα πού έμπαινε ό Σεχήρ Αγάς).
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ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ

Οί προηγούμενοι καί Δημήτρης

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Εγώ είμαι !
ΓΙΑΝΝΟΣ — (Μέ χαρά) Δημήτρη !
ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Μού'κοψε τό ξερό και κρύφτηκα πί- 

σω από τα ξύλα στην αποθήκη. ’Αλλοιώς θάμενα και ’γώ 
καί τούτος (δίχνει τόν μικρό) στα χέρια τους. ’Εμπρός ! 
Αμπαρώστε την πορτα ! (Ή Χρούσω τρέχει και αμπαρώνει 

την πόρτα) Σβύστε τά κερια! ("Αλλα κορίτσια σβύνουν τα κεριά 
—τό φως τής σκηνής χαμηλώνει). (Πρός Γιάννον). Γιαννο ! 
βγάλε τ’ άρματα. Την πλάκα άμα σηκώσεις θά τά βρής ! 
(Ό Γιάννος μέ τόν κασμά μπαίνει στό ιερό). Ζυγώστε δώ ! 
(Τά κορίτσια μαζεύονται κοντά του κι’ εκείνος δείχνοντας από τό 
πορτάκι του καλογήρου: Θά βγήτε από τό παραθύρι του κε
λιού τού Σαμουήλ μιά μιά... Θά πιάστε τό μονοπάτι πού 
πάει κάτω...Πρώτος θά πηγαίνω εγώ... Τελευταίος θαρχε- 
ται δ Γιάννος. Μή σκιαζόσαστε!..

ΕΝΑ ΚΟΡΙΤΣΙ ΑΣΘΕΝΙΚΟ — Από κει θά κατε- 
βοΰμε ;

ΔΗΜΗΤΡΗΣ — Ναΐσκε. (Γυρίζοντας καί βλέποντας την 
Άνθοΰλα). Όρε ’Ανθούλα καί συ εδώ είσαι ; Δέν μπορείς 
νάρθεις μαζύ μας κορίτσι μου.

ΤΟ ΑΣΘΕΝΙΚΟ ΚΟΡΙΤΣΙ — Όχι. θάρθω.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ--Δέν μπορείς παιδί μου. Ψες σηκώ

θηκες από τό κρεβάτι. Τά πόδια σου δέ θά σέ βαστάξουν. 
Θά μείνης μέ την γρηά...

(Άπο την ιερή Πύλη βγαίνει ό Γιάννος σέρνοντας ντουφέκια 
καί γιαταγάνια δεμένα μ’ ένα σχοινί).

ΓΙΑΝΝΟΣ - Πάρτε ! [Ξαναμπαίνει στό ιερό.]
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ —Ά! [Τ’ αγκαλιάζει, τα φιλεΐ] Παίρνω γώ 
τούτα που είναι βαρεία! [Πρός τα κορίτσια] "Αιντε κορίτσια! 
Ζαλώστε με ! [Ή Χρούσω μέ δΰο κορίτσια τον βοηθοΰν, τοΰ τα: 
στερεώνουν μέ τριχιές στή πλάτη]. Καλά είναι... [Προχωρεί, 
στέκεται μπροστά στην εικόνα τοΰ Χριστού, κάνει τον σταυρό του) 
Κύριε των δυνάμεων.. (“Υστερα πηγαίνει κοντά στο νεκρά — 
που στο κεφάλι του στέκεται ή γρηά Φώτω αμίλητη, σωστή προ- 
σωποποίησις τής συμφοράς) Θειος σχωρέσ’ Δήμο μου! 
(Πρός τη γρηά Φώτω) Μέ την ευχή σου γρηά μάννα ! (Στον 
μικρό δίνοντάς του δυό κουμπούρια) Πάρε καί συ τούτα κι’ 
έλα μαζί μου. (Ό Δημήτρης καί ό μικρός εξαφανίζονται από τό 
πορτάκι).

Άκούγεται βουητό αγέρα καί, σάν νά μπήκε κάποια ριπή άπό- 
τό ανοικτό πορτάκι, σβύνουν τά καντήλια.Τό φως τής σκηνής έλατ- 
τοΰται πολύ. Τώρα μόλις διακρίνονται τά πρόσωπα. Φαίνεται 4 
Γιάννος νά βγάζει από τήν' Ωραία Πύλη σακκούλ,ια μέ πολεμο
φόδια καί οπλα' τά κορίτσια τά ζαλώνονται καί, έ'να-ένα εξαφα
νίζονται από τό πορτάκι.
(’■^ΘΧ^ξει νά παίξει σιγα μουσική υποβλητική, μεγαλόπρεπη).

ΓΙΑΝΝΟΣ — (Στή Χρούσω) Τελειώσαμε Χρούσω.
ΧΡΟΥΣΩ - Πάμε Γιάννο !
Άληλλοθοηθοΰνται γιά νά ζαλωθούν τά οπλα — Στο σύθαμ- 

πο βλέπουμε τήν Χρούσω— πού φεύγει τελευταία— νά πλησιάζει 
τον νεκρό. Παραστέκουν ή γρηά - Φώτω καί ή Άνθούλα, (τά 
ασθενικό κορίτσι).

ΧΡΟΥΣΩ — (Στό νεκρό) Δήμο μου ! (λυγμός) Αγάπη 
μου ! Θά ξαναδοθουμε στον ουρανό. (Στή Φώτω) Γρηά μάν
να τήν ευχή σου.

ΦΩΤΩ — ’Ο Θεός μαζί σας, κορίτσι μου !
ΤΟ ΑΣΘΕΝΙΚΟ ΚΟΡΙΤΣΙ - Στό καλό Χρούσω.
Ή Χρούσω έξαφανίζεται. Στή σκηνή είναι τώρα τό λείψανο^ 

ή Γρηά Φώτω καί ή Άνθούλα.
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ΕΙΚΟΝΑ ΔΕΥΤΕΡΗ

Το μεγαλόπρεπο μοτίβο τής μουσικής ολο και δυναμώνει. 
Ο φωτισμός όλο καί χαμηλώνει. Τώρα είναι σκοτάδι σχεδόν. Ό 
τοίχος τοΰ βάθους τής εκκλησίας, ο απέναντι από τους &εατάς 
σηκώνεται. Αγριες βουνοκορφές βρίσκονται τώρα στο βά&ος 
που δεν διακρινονται καλα άπο τους ίλεατάς γιατί δεν είναι 
φωτισμένες.

"Εξαφνα στό φως μιας αστραπής φαίνεται δ Δημήτρης ζαλω
μένος τά δπλα ν’ ανεβαίνει το βουνό. Κοντά του βαδίζει δ μι
κρός. Τόν ακολουθούν σε διαστήματα οί κοπέλλες.

ΣΚΗΝΗ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ

Τό άσδενικό κορίτσι, Γρηά Φώτω.

ΤΟ ΑΣΘΕΝΙΚΟ ΚΟΡΙΤΣΙ - Μπάμπω κύττα !
ΓΡΗΑ ΦΩΤΩ — Τί ;
ΤΟ ΑΣΘΕΝΙΚΟ ΚΟΡΙΤΣΙ — Περάσανε τό ποτάμι ! 

Τα δπλα θά πάνε στά παλληκάρια τοΰ Τσακίρη ! (Πάλι φως 
αστραπής. Ό άριΟμόςκείνων πού ανεβαίνουν είναι τώρα μεγαλύ
τερος) Κυττα τους ! Αύριο είμαστε ελεύθεροι !

ΓΡΗΑ ΦΩΤΩ — Ναί. (2τό νεκρό) Δήμο μου, παιδί 
μου ! Ροδίζει τό φώς τής λευτεριάς !

(Η μουσική δυναμώνει — άκούγονται μοτίβα τοΰ Εθνικού 
Υμνου μέ ψαλμωδίες Βυζαντινές. ΟΙ αστραπές συχνώτερες μάς 

δίχνουν τά κορίτσια μέ τόν Δημήτρη επί κεφαλής (δίπλα του δ μι
κρός) ν’ ανεβαίνουν ζαλωμένοι τά βουνά.

Σ ι y ά — Σ ι γ ά

ΑΥΛΑΙΑ

Τέλος
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Άκούγονται ήχοι λύρας (παληό ήρωϊκό κρητικό τραγούδι) 
και σέ λίγη μέ κλειστή τήν αυλαία, βγαίνει άπό αριστερά στό 
προσκήνιο ο εκφωνητής. Είναι περασμένος στα χρόνια, άσπρο- 
μάλης. Προχωρεί συνεχώς ομιλώντας καί εξαφανίζεται σάν τε
λειώσει δεξιά.

Ο ΕΚΦΩΝΗΤΗΣ — (Μέ τήν ύπόκρουσι τής λύρας σάν 
γά. κάνη διάλεξι καί διαβάζει άπό κάτι χαρτιά πού κρατεί). 
'0 Κρητικός λαός, Κυρίες καί Κύριοι, δπω< άντετάχθη 
εις τό παρελθόν προς τούς πανίσχυρους δυνάστας καί είσ- 
βολεϊς του, μέ τήν ίδίαν αύταπάρνησιν καί περιφρόνησιν 
προς τον θάνατον προέταξε τα στήθη του εις τούς συγ
χρόνους βαρβάρους πού ένόμισαν, κατά τό 1941, ώς εύκο- 
λον επιχείρημα τήν κατάκτησίν του. (Μιά παΰσις—Προχωρεί). 
Τό σύνολον τών φονευθέντων, τραυματισθέντων, έξαφα- 
νισθέντων καί αίχμαλώτισθέντων Γερμανών εις τήν Κρήτην 
ανέρχεται, βάσει επισήμων στοιχείων (κυττάζει τά χαρτιά του) 
εις 23.000 περίπου καί έχασαν περισσότερα άπό 750 αε
ροπλάνα δλων των τύπων, βορμβαρδιστικών, αναγνωριστι
κών, διώξεως, οπλιταγωγών καί ανεμοπλάνων. (Μιά παΰσις) 
Γέροι, γυναίκες, έφηβοι, μικρά παιδιά, αγρότες καί άν
θρωποι τών πόλεων, δλοι δσοι εύρίσκοντο κατά τήν Γερ
μανικήν έπίθεσιν εις τήν Κρήτην, έπολέμησαν αυτόκλητοι 
μέ γροθιές, κυνηγιτικά δπλα, φτυάρια, σκερπάνια εις τό 
πλευρόν τοϋ λιγοστού καί γενναίου τακτικού στρατού καί 
τών εξ ίσου γενναίων Βρεττανών Συμμάχων μας. (Μιά με- 
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γαλείτερη παΰσις—Ό εκφωνητής έχει φθάση εις τό μέσον τον 
προσκηνίου—Άκούγεται για λίγο μόνο ή λύρα (παίζει τώρα κά
ποιο μελαγχολικό σκοπό).

Ο ΕΚΦΩΝΗΤΗΣ — (Συνεχίζων). ’Αλλ’ ή επική άντί- 
στασις τού δχηροΰ Κρήτης έκάμφθη...Τό άεροδρόμιον Μά- 
λεμε κατελήφθη από τούς Γερμανούς^ Οι Νεοζηλανδοί 
έπολέμησαν σαν ημίθεοι διά τήν άνάκτησίν του.’Από 1000 
εμειναν 700 εις τό πεδίον τής μάχης. Τα Χανιά, τό Ρέ- 
θυμνον, τό Ηράκλειον κωμοπόλεις καί χαρούμενα χωριά 
τής Κρήτης βομβαρδίζονται τώρα συνεχώς καί' μυδραλιο- 
βολοΰνται από τούς Ούννους. (Άκούγονται τώρα βόμβος αε
ροπλάνων καί κανονιοβολισμοί — Ή λύρα σβύνει σιγά-σιγά.) 
Ή επική άντίστασις τοΰ οχυρού Κρήτης έκάμφθη. 
(Μιά μικρή παΰσις καί με μικρή έξαρσι, κάπως ηρωικά) 
Αλλά ένα—τό σπουδαιότερο—ενα πού δεν κατόρθωσαν 
με τούς βομβαρδισμούς καί τούς ομαδικούς ντουφεκισμούς 
οι Θύννοι νά κάμψουν είναι ή Ψυχή τής Κρήτης. “Όχι I 
Ή ψυχή των παιδιών τής Ελλάδος δεν γονάτισε !.. Θά 
τό διαπιστώσουμε, Κυρίες καί Κύριοι, αν διαβάσουμε ενα 
από τά τόσα χρονικά κείνης τής εποχής. Είναι 1η ’Ιου
νίου 1941, καί βρισκώμαστε στά Χανιά, στό μισογκρεμι- 
σμένο σπίτι τού Νικηφοράκη.

Ή αυλαία ανοίγει, σιγά-σιγά. — Ό εκφωνητής εμφανίζεται 
δεξιά. —Ή λύρα παύει. — Άκούγονται βόμβοι αεροπλάνων και 
κανονιοβολισμοί.

‘Η σκηνή παρονσιάζη μια γκρεμισμένη ίαόγειο τραπεζα
ρία- Στό τοίχο τοΰ βάθους, προς τα δεξιά, πόρτα πού δίνει 
σε αυ 'ή. Φαίνεται κάποιο γυρμένο δένδρο απ’ έξω καί χαλά
σματα— Στδν αριστερό τοίχο παράθυρα με κουρτίνες καί σπα
σμένα τζάμια—Μπουφές με τζάμια καί γυαλικά σπασμένα στό 
δεξιό—Στιβάνι αριστερά — Τραπέζι στό κέντρον με δυό-τρεΐ£ 
καρέκλες—Κρεμασμένη κάπου μιά λύρα.
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Στή σκηνή βρίσκεται δ Παπα — Μηνάς μέ την Κυρά—Χατζϊνα. 
Ό πρώτος μέ δεμένο τ’ αριστερό του χέρι (γιατί έχει τραυματισθη 
πολεμώντας τούς Γερμανούς) κάθεται σκεπτικός κοντά στό τραπέζι 
πρός τά δεζιά τής σκηνής. — Δεξιώτερά του ή Κυρά - Χατζϊνα, 
γυρμένη σέ μιά μικρή φουφού, αγωνίζεται νά ψήση καφέ.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Κυρά-Χατζΐνα, Παπά-Μηνας, άργώτερα Νικηφοράκης

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Καί πού πήγε, κυρά- Χατζϊνα, τό 
Κατινιώ ;

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Πούθελες νά πάη, γέροντα.Βγή
κε νά μάθη νέα γιά τον Μανώλη. (Φυσάει τή φωτιά) Φοΰ ! 
φοΰ !

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Τον αρραβωνιαστικό της ;
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Ναί. Τον αρραβωνιαστικό της. 

Είναι τρελλό τό κακόμοιρο από τον πόνο του. Λαβώθηκε 
μάς είπανε, παπά μου, λαβώθηκε στή μάχη τού Γαλατά. 
*Α ! Μάς κάψανε οι λύκοι !

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Μάς κάψανε αλλά καήκανε κι’αύ- 
τοί. Καλοπεράσανε στην Κρήτη οι αλεξιπτωτιστές τοΰ Χί- 
τλερ.

Οί βόμβοι τών αεροπλάνων καί οι κανονιοβολισμοί χαμηλώ. 
νουν σιγά σιγά.

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Τί τ’ ό'φελος ;! Πολεμήσαμεσάν 
θεριά όλοι μας. Τοΰ λόγου σου, ένας Ιερωμένος και ηλικι
ωμένος άνθρωπος, πήρες τό τουφέκι. Στό χωριό μου γυναί
κες και παιδιά μέ φυάρια καί μπαλτάδες ριχνόντουσαν πά
νω τους, καί τούς σκοτώνανε μόλις πατάγανε ζαβλακωμένοι 
τήνγής.Μάτί τ’δ'φελος; Από τότεπούπεσε τό Μάλαμε χα
θήκαμε. Κάθε στιγμή τ’ αεροπλάνα τους βγάζουνε πεζικό 
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καί μοτοσυκλετίστες. Πλημμυρίσανε τα Χανιά από δαύτους 
(Σηκώνεται από τήν φουφού) Να... Σούψησα ένα καφέ...

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Φχαριστώ, Κυρά-Χατζίνα.
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Καί να με συμπαθας αν δεν μπο

ρώ να σε περιποιηθώ περισσότερό (πάει στόν μπουφέ καί πέρ- 
νει ένα φλιτζάνι).

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Τί είν’ αυτά πού λές! Άκοΰμπησέ 
τον έδώ.

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — (ενώ του σερβίρει τόν καφέ) Μίσο- 
γκρεμίστηκε όπως βλέπεις το σπίτι μας. Τούτη ή κάμαρα 
καί ή αποθήκη μείνανε όρθιες. Κι’ αν πής στόν πάρα πά
νω δρόμο... ’Άστα...

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ —Υπομονή. Είχαμε βλέπεις τήν 
κακοτυχιά νά μη προφθάσουνε νά κατέβουνε στην Κρήτη 
τά παλληκάρια μας πού πολεμούσανε στο μέτωπο. Τότε θά 
τά κουβεντιάζαμε αν μπορούσανε νά πάρουνε τό Μάλαμε κι’ 
αν επεφτε το νησί. (Αλλά διακόπτει γιατί άκούγεται ή φωνή 
του Νικηφοράκη).

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗ - Θά στην ξανα- 
δώσω σύντεκνε,.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — 'Ο Νικηφοράκης είναι ;
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ-Ναί! Ό κύριος έρχεται.
Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗ—Νά διαβάσω θέλω. 

(Φαίνεται για μια στιγμή στα χαλάσματα τής αυλής — μιλάει με 
κάποιον).

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Δώστου λίγο κουράγιο, γέροντα. 
'θλονών ή καρδιά είναι μαύρη, μ’ αύτουνοΰ πάρα είναι. 
'Έχει δίκηο, δεν σου λέω. Τό παιδί του σκοτώθηκε στην 
Αλβανία. Τό μαγαζί του κάηκε στό Καστέλλι. Ό αρραβω
νιαστικός τής κόρης του λαβωμένος... (Παύει γιατί ο Νικη- 
φοράκης προχωρεί για νά μπή στό σπίτι) ’Έρχεται...
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ΠΑΠΑ—ΒΑΓΓΕΛΗΣ — ’Έννοια σου ! (Μπαίνειό Νι- 
κηφοράκης από την πόρτα τού βάθους) Ελα, Χριστιανέ μου ! 
"Αρχησα ν’ ανησυχώ...

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Μέ συγχωρεις παπά μου (άφίνει 
κάπου τό καπέλλο του καί στήν Χατζίνα) Φάνηκε η κ(>ρη μου ;

ΚΥΡΑ ΧΑΤΖΙΝΑ — ’Όχι κύριε.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ—Δέν έπρεπε να την άφήσης νάβγη 

έξω.
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ -— (Στενοχωρημένη) Δεν μ’ άκουσε. 

Τής είπα : Πού θα πάς, Κατινιώ; Ό κόσμος είναι άνω 
κάτω.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ (διακόπτων) ’Άστα τώρα τί τής είπες 
και τρέξε στοΰ Μιχαλακάκη, στον ξάδελφο μου, μήπως 
είναι κεϊ.

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Ναί.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Θά την φέρης αμέσως σπίτι. Πέ- 

στης πως είναι δω κι’ δ θειος της, δ παπα-Μηνάς, και 
θέλει νά τής μιλήση.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Σωστά. Έτσι νά τής πής...
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Ναί... Πηγαίνω... (Εξαφανίζεται 

γλήγορα στο βάθος)
(Οί βόμβοι τών αεροπλάνων καί , οί κανονιοβολισμοί δέν ά- 

κούγονται πλέον).
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ—- Ά ! (Περνάει τό χέρι του στό κεφά

λι του κι’ ύστερα τραβάει μια καρέκλα για νά καθήση)
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — ’Όχι σ’ αυτήν την καρέκλα. Εί

ναι σπασμένη. Δέν την βλέπεις ;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Τίποτα δέν μάς έμεινε γερό!... 

(Κάθεται σέ μια άλλη καρέκλα. Ανάβει τσιγάρο).
Μια μικρή σιγή

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ —"Εμαθες κάνα νέο γιά τό Μανώλη;
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ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ—Τίποτα.Κείνους πού ρώτησα κανέ
νας τους δεν ξαίρει... Φοβαμαι, ξάδελφε. μήπως έχει σκο- 
τωθει και τότε σίγουρα θά χάσω καί τό Κατινιώ μου. Τόν 
αγαπάει βλέπεις... Τόν αγαπάει πολύ. Καί του αξίζει...

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ —Ναί,.Τοΰ αξίζει. Παλληκάρι μέ τα 
ούλα του! Τόν καμάρωνα πέρισυ στοΰ Τεζεδάκη. Γιόρταζε 
δ γυιός του κι’ εϊτανε κι’ αυτός καλεσμένος. “Ολους τούς 
έβαζε κάτω στο χορό καί στις μαντινάδες.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Καί δουλευτής, παπά μου. Τί
μιος ! Περήφανος άνδρας! 'Ολάκερη ή ψυχή τής Κρήτης 
κλεισμενη μέσα του. (Μέ αιφνίδια κρίσι οργής) Οί άτιμοι ! 
Τί κακό μας κάνανε ! Καί τί θά μάς κάνουνε ακόμα ! (Βγά
ζει άπό την τσέπη του ένα χαρτί καί τοΰ τό δίνει). Διάβασε τού
τη τήν προκήρυξη. Μολογάει πολλά.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Καινούργια είναι;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Ναί... Τώρα πού έμπαινα στό 

σπίτι τήν κρατούσε ένας γείτονας καί τού τήν ζήτησα...
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ— (Διαβάζει) : «Κρήτες..,Παρά τάδι

εθνή νόμιμα, πήρατε τά όπλα καί κτυπάτε μαζί μέ τόν 
στρατον τούς στρατιώτες μας, πού ήλθαν νά παλεμήσουν 
τούς “Αγγλους καί όχι σάς... Αφήσατε αμέσως τά δπλα 
καί άποσυρθήτε στό χωριό σας.,.Τά χωριά δσα δέν υπακού
σουν θά καούν καί άλλα σκληρότερα μέτρα θά ληφθούν.. 
(Παύει νά διαβάζει) “Ατιμοι!

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Μέ άγανάκτησι) Ειδες ; ! Παρά 
τά διεθνή νόμιμα... Μά τά διεθνή νόμιμα τά καταπατή
σατε σείς καί όχι μεϊς ! Εμείς άγωνισθήκαμε στον τόπο 
μας παλληκαρίσια, ανοικτά. Εσείς σκοτώσατε άδικα άμα
χους ανθρώπους.
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ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — ’Έννοια σου ! “Υπάρχει καί θεία 
δίκη.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Κτυπώντας τό χέρι του στο τραπέζι) 
Διάολ’ τσ’ αποθαμένα σας! Ή συνθήκη τής Χάγης εξομοι
ώνει τούς πολιτοφύλακες με τον τακτικό στρατό έφ’ δοον 
έχουνε αρχηγούς καί φέρουνε φανερά όπλα (έντονα) Τί πε
ρισσότερο κάνανε οι δικοί μας χωριάτες για να τούς καίνε 
καί να τούς υποχρεώνουν με τα χέρια τους να σκάβουν τούς 
λάκκους τους! (’Αλλ’ άκούγονται ξεφωνητά καί κλάμμματα γυ
ναικών.—Τόσο ό Νικηφοράκης δσο καί ο παπά-Μηνας στρέφουν 
τά κεφάλια τους πρός το παρά&υρο'ποϋ έρχονται οι φωνές).

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ — Παναγιά μου! Μάς κά
ψανε τά σκυλιά!...

ΑΛΛΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ — Παιδάκια μου!...Τά
φος για σάς γίνηκε τό σπίτι μου ! (Κλάμμα καί μοιρολόγι).

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — “Ακου τί γίνεται !
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Γειτόνισσες είναι ;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Ναί. Ταφήκανε από τον βομβαρ

δισμό τά παιδιά τους κάτω από τις πέτρες καί τά χώματα.
Η ΦΩΝΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ — Παιδάκια μου ! ... 

"Αμοιρη εγώ !
(Τά κλάμματα καί οι φωνές των γυναικών σιγά-σιγά σβύνουν)
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ— Οί μακελάρηδες ! Πνίξανε τον 

τόπο στό αίμα! Τί τούς φταίγανε τά Χανιά ; Φέρανε οί 
κάτοικοι καμμιά αντίσταση; Βρισκόντουσαν στη πρώτη 
γραμμή του πολέμου; Κι’δμως ! Χαλασμός παντού. Σπίτια 
δένδρα, περιβόλια, δρομοι, ολα ρημαδια (μέ πόνο καί άγανά- 
κτησι) Κάψανε τά μαγαζιά μας χωρίς κανένα σκοπό.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Αύτοί γκρεμήσανε έκκλησιές, ξά- 
δελφε, καί θά λογαριάζανε τά μαγαζιά ;! Αργά ή γλήγο- 
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ρα θάρθη ή τιμωρία τους. Έμεϊς να στεκόμαστε μονάχα 
ντοΰροι. (μέ εκκλησιαστικό τόνο) Γρηγορεϊτε, στηκετε εν τή 
πίστει, άνδρίζεσθε, κραταιόύσθε, λέγει δ Παύλος. Θάρθη 
ή μέρα καί σύντομα πού θά ξαναφτιάξουμε τα μαγαζιά. 
Κουράγιο ξάδελφε !

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ - Κουράγιο...
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Κύττα μένα... 62 χρόνια έχω στη 

ράχη μου. Κοππέλι 20 χρονώ στά 1915 πήρα τό δπλο καί 
πήγα στο Θέρισσο. Στο 12 πολέμησα στό Μπιζάνι, στό 
Λαχανα, την Κρέσνα. Καί τώρα αν δεν πληγωνώμανε (δί- 
χνει τό χέρι του) ακόμα θά πολεμούσα τούς Γερμανούς καί θ’ 
ανέβαινα στά βουνά γιά νά τούς πολεμάω ως την ώρα πού 
θά ξεκουμπισθούνε από την Κρήτη. Κουράγιο μωρέ ξάδελφε! 
Κρητικοί είμαστε. Δεν είδες τί λέει τότραγούδι :«"Οποιος 
δεν είναι μερακλής καί στ’ άρματα τεχνίτης, δεν πρέπει 
νά τά περπατεϊ τά χώματα τής Κρήτης».

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — “Εχεις δίκιο., Μά δεν ξεύρω.. 
Λύγισε πιά ή καρδιά μου.

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Γιατί νά λυγίση ;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ - Δέν ξεύρω.. "Ολα μαύρα τά 

βλέπω.. Τό μονάκριβο αγόρι μου σκοτώθηκε στη Σαμα- 
ρίνα.. Ό αρραβωνιαστικός τής κόρης μου λαβωμένος- ίσως 
τούτη τη στιγμή νεκρός.. Τό σπίτι μου γκρεμισμένο.. Τό 
μαγαζί μου στό Καστέλλι μ’ δλα μου τά βιολιά καί τις 
λύρες καμμένο.. Τίποτε πιά δέ μ’ άπόμεινε από τούς κό
πους ολόκληρης ζωής.

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Υπομονή καί θάρρος. Μορφω
μένος άνθρωπος είσαι καί καλλιτέχνης.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Δέν σού λέω... Μ’ αν πάθη 
τίποτα τό Κατινιώ..
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ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — (Ηρωικά). Καί τό Κατινιώ μω
ρέ αν χάσης,—κούφια ή ώρα (χτυπάει ξύλο)—θά σου μείνη ή 
τέχνη για να σου δίνη παρηγοριά. Είσαι δ πρώτος μάστο
ρας στη Κρήτη. Θά φτιάχνης βιολιά καί λύρες γιά νά 
γλεντούν τά κρητικόπουλα καί νά τραγουδούν τά νειάτα 
της καί την παλληκαριά τους. ’Άϊντε ! Ξεκρέμασε την 
λύρα καί βάρα την.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ - Τί λέςΊ
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Αύτό πρέπει νά κάνης γιά νά 

δώσης κουράγιο στο Κατινιώ σάν έ'ρθη. Κι’ ακόμα γιά νά 
δείξουμε την περιφρόνησί μας σε τούτα τά γουρούνια πού 
νομίσανε πώς κατακτήσανε την Κρήτη. Α! Μωρέ ξάδελφε, 
να σέ'χα κεΐ πού πολεμάγαμε ! Τή μέρα ντουφέκι, χειρο
βομβίδες, σκοτωμός. Μά σάν έπεφτε ή νύχτα, κοπελλιές 
καί παιδιά,καί γέροι σάν εμένα,άρχινάγαμε τις μαντινάδες, 
λές κι’ ήτανε πανηγύρι κι’ όχι πόλεμος. Αυτή είναι ή ψυ
χή τής Κρήτης, μωρέ !

(’Αλλ’ άκούγεται οχλοβοή πού δσο πάει καί δυναμοινει καί 
φωνές. Περνούν Ιταλοί αιχμάλωτοι πού έχουν έλεΰθερωθή άπό 
τού; Γερμανού;).

ΟΙ ΦΩΝΕΣ —Vinceremo ! Viva 1’ Italia !
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ - Τί είναι ; (Σηκώνεται καί κυττά- 

ζει στο παράθυρο)
ΦΩΝΕΣ — Vinceremo !
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Πηγαίνει κι’ αυτός στο παράθυρο— 

Κυττάζει) ’Ιταλοί αιχμάλωτοι πού τούς ελευθερώσανε οι 
Γερμανοί! !

Η οχλοβοή δυναμώνει—Φωνές : Viva Γ lta ia!
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Κύτταξε ! Μέ πολιτικά ρούχα..
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Θά λεηλατήσανε φαίνεται μαγα

ζιά καί σπίτια.
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Αλλά τώρα στύ θόρυβο άκούγεται καί ' τραγούδι. Τραγου
δούν τό Mamma, la mia canzone la pin bella sei tn κ.λ.π 
Τό κόρο τών Ιταλών μέ τις φωνές Vinceremo ! Viva Γ Italia 
κ.τ.λ. δυναμώνει για μια στιγμή κι’ ύστερα σβύνει σάν ν’ απομα
κρυνθήκανε οι αιχμάλωτοι.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Τά χάλια τους! "Αλλοι μέ παν
τελόνια κοντά ως τό γόνατο! "Αλλοι μέ φαρδυά σακκάκια 
σάν τσουβάλια!

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Καί μέ ψαθάκια! Δές!
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Κατάντια! "Ενας Μεσογειακός 

λαός τόσο εργατικός καί έξυπνος! Καί μέ τέτοια ιστορία !..
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Τράβα τις κουρτίνες’ δέν μπο

ρώ νά τούς βλέπω!
(Μισοτραβοΰν τις κουρτίνες — Από την πόρτα τού βάθους 

μπαίνουν ή Κυρά—Χατζϊνα μέ τό Κατινιώ.

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΑ

Τό Κατινιώ, Κυρά—Χατζϊνα, Παπά—Μηνάς, Νικηφοράκης

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Στό Κατινιώ πού μπαίνει πρώτη) 
"Ελα βρέ κορίτσι μου ! Μούχεις κόψει τό αίμα !

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Μέ συμπαθας, πατέρα, πού άργησα 
(Πρός Παπά—Μηνά) Τήν εύχή σου γέροντα [τδΰ φιλεϊτό χέρι]

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — [Μέ στοργή] Καλώς τό παιδί μου!. 
"Ελα δώ ! Κάτσε κοντά μου !

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ - (Στόν Νικηφοράκη) Έγό) θά 
πάω να βρώ λίγο γαλα (τού κάνει νόημα πώς είναι για τό Κα- 
τινιώ).

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Ναί. Πήγαινε.
[Ή Χατζϊνα πέρνει από τό μπουφέ μια μπουκάλα καί έξαφα- 

νίζεναι βιαστική στό βάθος—'Ο Παπα—Μηνάς τοποθετεί μια κα
ρέκλα κοντά στή δίκιά του].
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ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — [Στό Κατινιώ] Κάθησε καί πέςμας: 
για να συχάση κι’ δ δόλιος πατέρας σου. "Εμαθες τίποτα, 
για τον Μανώλη ;

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Καθήμενο) Τίποτε, παππούλη.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Ρώτησες στό σχολειό ;
ΤΟ ΚΑΤΙΝΩ — Γύρισα παντού, πατέρα.. "Εψαξα σέ 

σχολειά πούχανε λαβωμένους.. Ρώτησα κείνους πού γυρί
ζανε από τις Μουρνιές καί τη Χρυσοπηγή. Τίποτα.. Κα
νένας δεν ξέρει..

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Καλά. Μην κάνεις έτσι. Μπο- 
ρεϊ να μην είναι λαβωμένος δπώς λένε δ αρραβωνιαστι
κός σου..

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Σωστά..
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ —..καί να τράβηξε μ’ άλλα παλλη- 

κάρια κατά τά ορη νά μη τον πιάσουν αιχμάλωτο.
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Μακάρι νάναι έτσι ! Μά κάτι μοΰ 

λέει από τά τρίσβαθα τής ψυχής μου πώς είναι δω σιμά 
καί σέ κίνδυνο (Συγκινεϊται.)

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Μή βάζεις συλλογές κακές. Α
φού δέν έχουμε τίποτε τό χειροπιαστό γιατί νά τυραννιώ- 
μαστε μέ μαύρες σκέψεις;... Νά δής πώς δ δέσποτας θά. 
βγή αληθινός. Θ’ ανέβηκε στά όρη δ Μανώλης.

(Άκούγεται θόρυβος μοτοσυκλεττών)
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — (Γυρίζοντας τό κεφάλι του πρός τό 

παράθυρο). Κι’ άλλες μοτοσυκλέττες ;! Πλημμύρισε δ κόσμος 
από δαύτους.

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Πλημμύρισε, γέροντα. Καί σκοτώ
νουν ! Αποτελειώνουν μέ κλωτσές τούς τραυματίες μας.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Λυσσασμένοι σκύλοι !..
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ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Πιδ θεριά κι’ από τούς Αγα
ρηνούς..

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Έπαναστατημένα) Άπο κάθε κουρ
σάρο πού πέρασε μέσα στούς αιώνες από τό νησί μας. 
Ποτάμι αΐμα χύσανε παντού ! Στις Καλύβες, στό 
Φρέ, στό Βαφέ, στην Κάνδανο. Στούς ’Αλικιανούς—τώρα 
μοΰ τώπανε — μαζέψανε τούς ά'νδρες, τούς βάνανε στη 
γραμμή καί τούς υποχρεώσανε να σκάψουν ένα χαντάκι 
μπροστά τους. "Υστερα τούς δέσανε τα χέρια με συρματό
πλεγμα καί τούς θερίσανε με τα πολυβόλα.

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Καταραμένοι !
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ - Τέρατα !
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Κτήνη ! Μπαίνουν στα σπίτια καί 

σπάζουν με τσεκούρια τα έπιπλα. Χύνουνε τα λάδια καί 
τα κρασιά. Αρπάζουν κουβέρτες, πανικά, τις προίκες τών 
κοριτσιών. Λύκοι !

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Ναί. Λύκοι !
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Ρημάξανε τα ρωλογάδικα καί τα 

χρυσοχοεία ! Τραβούν από τ’ αυτιά τών γυναικών τά 
σκουλαρίκια καί κόβουν δάχτυλα γιά νά πάρουν δα- 
χτυλίδια.

- ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Καννίβαλοι !
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Μέ άγανάκτησι) Κι αυτοι είναι οι 

πολιτισμένοι Ευρωπαίοι ! Ή Άριανή Φυλή πού φιλοδο
ξούσε νά κυβερνήση τον κόσμο !

(Μά ξαφνικά αρχίζει νά παίζει ένας φωνογράφος κάποιο 
ρωμαλέο στρατιωτικό Μάρς. Κ’ άκούγονται φωνές Γερμα
νών, καί γέλοια, καί επιφωνήματα: «Χάϊ Χίτλερ»! «Ντοΰσλανδ 
ούμπερ άλλες»! κ.λ.π. "Ολη αύτψή σκηνή πρέπει νά έχει κάτι τό 
βάρβαρο, τό εντελώς διαφορετικό άπό τό τραγοΰδι τών Ιταλών.) 
"Ολοι κερώνουν γιά μιά στιγμή καί κυττοΰν πρός τό παράθυρο.
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ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Γλεντούν τα κτήνη !
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Στη κληνική τοΰ Σαλβάκη εί

ναι πού τήν καταλάβανε πετώντας έξω τούς αρρώστους.
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Καταραμένο βόλι πού μούσπα- 

σες το χέρι!..
Μιά σιγή—Άκούγέται ο φωνογράφος και τά χάχανα τών Γερ

μανών. Μένουν δλοι μέ κατεβασμένο τό κεφάλι.
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—(Σιγά καί μέ κατάπτωσι)Δθΰλθΐ! Σκλάβοι!

Μιά μικρή σιγή 9
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ —’Αν προφθάνανε να κατέβουν 

από τό Μέτωπο τά παλληκάρια μας...
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Κι’ αν είχανε περισσότερα κα

νόνια οι Βρεττανοί... τό Μάλεμε δέν θάπεφτε...
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ - Και βέβαια δέν θάπεφτε

Μιά μικρή σιγή·
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Μα οι "Αγγλοι φύγανε και μείνα

με μονάχοι... ,
Από τό βάθος μπαίνει ή Κυρά Χατζϊνα μέ γάλα στο μπου

κάλι.
ΚΥΡΑ—ΧΑΤΖΙΝΑ — (Μπαίνοντας) Οίκονόμισα λίγο 

γάλα (πρός Κατινιώ) Νά τό πιής κοπελλίά μου (ρίχνει γάλα 
σ’ ένα φλιτζάνι).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Δέν θέλω, κυρά-Χατζϊνα.
ΚΥΡΑ—ΧΑΤΖΙΝΑ — Μα είσαι από χθες νηστική.
Όφωνογράφος γκρατσουνάει και σταματάει — Γέλοια τών 

Γερμανών—Και γλήγορα σβύνει εντελώς δ θόρυβος πού κάνανε.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Πού επιβάλλεται στον εαυτό του 

καί στοργικά στήν κόρη του) Έλα ! Πρέπει νά βάλης λίγη 
τροφή.

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Δέν μου πάει, πατέρα, τίποτα κάτω 
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Μά πρέπει νά φας, κορίτσι μου.
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ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Δεν θέλω γέροντα.. Να κοιμηθώ 
μονάχα θέλω.. Να ξεχάσω..

ΚΥΡΑ—ΧΑΤΖΙΝΑ — (Δίνοντας της το γάλα καί μέ με- 
γάλη στοργή) Πιες τό γάλα σου καί να στρώσω στον κανα
πέ να πλαγιάσης.. "Ελα, κοροΰλα μου ! (Τό Κατινιώ πέρνει 
στα χέρια της τό γάλα) Υπομονή. Διώξε την λύπη από την 
ψυχή σου. Μπόρα είναι. Θα περάση καί θά ξαναλάμψη δ 
ήλιος..

ΠΑΠΆ—ΜΉΝΑΣ — Σωστά. Κι’ δπως λέει δ Ρωτό- 
κριτος (’Απαγγέλεί). «Θ’ άναγαλλιάσουν, ΰά χαρονν, δλοι, 
μικροί μεγάλοι. Θωρώντας τασανε νεκρά, πώς ανα- 

ζοΰσαν πάλι».

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Βέβαια..
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Πρέπει νάμαστε γεροί, Κατινιώ, 

κι’ έτοιμοι νά ριχτούμε πάνω τους. "Αμα γίνουμε σάν τον 
Άη-Γιάννη τον Νηστευτή, πώς θά τούς καταφέρουμε ;! 
(Μέ εύθυμο τόνο) Χατζϊνα, καί σε μένα θά δώσης κάτι νά 
φάω.

ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ - Μετά χαράς.
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Νικηφοράκη, θά μου κάνης συν

τροφιά ;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Ψεύτικα) Άκούς λέει! Καί θά 

φάμε καί θά πιούμε, γέροντα.
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — ’Έχουμε κρασί ;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — ’Έχουμε τσικουδιά. ’Έ Κατινιώ;
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Πού παρασύρεται) Ναι, πατέρα (πη

γαίνει στόν μπουφέ καί ψάχνει).
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Αιντε μπράβο ! Στρώστε τραπέ

ζι. Θά φάμε. Θά πιούμε. Καί θά τραγουδήσουμε.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Παρασυρόμενος) Νμ μοΰ ζησης 
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παπά-Μηνά ! Εμπρός ! (Σηκώνει από τό τραπέζι διάφορα αν
τικείμενα καί στο Κατινιώ). Δώσε μου ένα τραπεζομάνδυλο 
καί φέρτε δτι έχει.

(Δημιουργεΐται ατμόσφαιρα μάλλον εύθυμη. Τό Κατινιώ στρώ
νει ένα τραπεζομάνδηλο. Ό Νικηφοράκης μέ τήν Χατζίνα βγά
ζουν από τον μπουφέ μαχαιροπήρουνα).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (εύθυμα) "Έχουμε τυρί...
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ - Ελιές...
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ -— (Σάν νά θυμαται) και λουκάνικα...
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Λουκάνικα ;! Μωρέ μέ τό Θεό 

γενηά είμαστε ! (Γέλοια άπ’ δλους)
(’Αλλ’ άκούγεται θόρυβος πού δσο πάει καί δυναμώνει. Γυ

ναίκες καί ανδρες φέρουν τον βαρυά τραυματισμένο στρατιώτη 
Μανώλη (αρραβωνιαστικό του Κατινιώ).

ΜΙΑ ΑΝΔΡΙΚΗ ΦΩΝΗ — Τούτο είναι τό σπίτι ;
ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΙΑ ΦΩΝΗ - Ναί. Ό Νικηφοράκης 

κάθεται
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ —- (Στο Κατινιώ) Εμάς γυρεύουνε ;
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — "Ετσι μου φάνηκε.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Στό Κατινιώ) Για κύτταξε ποιος 

είναι.
(Τό Κατινιώ πηγαίνει στό παράθυρο, τραβά τις κουρτίνες, 

κυττάζει κι αρχίζει τά ξεφωνητά),
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Παναγιά μου! Τόν Μανώλη φέρ

νουν λαβωμένο.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ—Τί ; !
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Τόν Μανώλη, πατέρα. (Φεύγει γλή- 

γορα βάθος)
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — Βοήθα Χριστέ !... (φεύγει βάθος)
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — (Στόν Νικηφοράκη) Πήγαινε ! Δώ- 

στης κουράγιο !
Χαραυγή 5
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(Βγαίνει έξω καί δ Νικηφοράκης. Ό παπα-Μηνας κυττάζει 
από τό παράθυρο. Άκουγονται τά ξεφωνητά τοΰ Κατινιώ).

Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΚΑΤΙΝΙΩ — Μανώλη μου !
(Σέ λίγο φαίνονται στην αύλή δυο τρεις άνδρες καί γυναίκες 

κι’ αμέσως, από τήν πόρτα τοΰ βάθους, φέρουν τον τραυματία πά
νω σ’ ένα αυτοσχέδιο φορείο πού σηκώνουν δυο άνδρες — ό συμ
πολεμιστής τοΰ Μανώλη στρατιώτης Κωσταντής κι’ έ'νας άλλος μέ 
πολιτικά (δ λυράρης). Τό περιστοιχίζουν δ Νικηφοράκης, ή Χα- 
τξΐνα, τό Κατινιώ καί δυό γυναίκες).

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ

Τό Κατινιώ, ό τραυματίας Μανώλης, ό στρατιώτης Κωσταντής 
ό Λυράρης, κυρά Χατζϊνα, Νικηφοράκης, παπα-Μηνας, ή Αη 

γυναίκα, ή Βη γυναίκα.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Στούς τραυματιοφορείς) Σιγά.
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Ξαπλώστε τον εδώ (δίχνει τό ντι- 

βάνι).
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Λυπήσου με, Χριστουλη μου! (Συγ

κρατημένο κλάμμα)
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ — (παρηγορώντας την) Υπομονή, κο- 

ροΰλα μου.
(Οί δυό γυναίκες τραβούν τό ντιβάνι πρός τούς θεατάς — Ό 

Κωσταντής μέ τό Λυράρη καί τόν Νίκηφοράκη μεταφέρουν τόν 
τραυματία από τό φορείο καί τόν ξαπλώνουν στό ντιβάνι. Τό Κα- 
τινιώ μέ τήν Χατζϊνα τοΰ βάζουν μαξιλάρια.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ — (Πρός τόν τραυματία) Σε φέραμε, συ
νάδελφε.

ΜΑΝΩΛΗΣ—(Μέ σβυσμένη φωνή) Φχαριστώ, Κωσταντή
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Μέ κλάμματα στό κεφάλι του) Μανώ

λη μου ! Αγάπη μου !
ΜΑΝΩΛΗΣ — Κατινιώ...
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ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ—(Στό Κατινώ) Μήν κλαϊς! Κακό τοΰ 
κάνεις έτσι. (Στόν τραυματία) Γειά σου λεβέντη Μανώλη.

ΜΑΝΩΛΗΣ — Δέσποτα ! . . . (κάνει λίγο να σηκωτή άλ- 
λά πέφτει έξήντλη μένος).

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Τραβηχθήτε δλοι να πάρη αέρα.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Στή Χατζίνα) Τρέξε στό σπίτι 

τοΰ Σαλβάκη καί πες στόν γιατρό νάρί)η αμέσως.
ΚΥΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ —Πααίνω...(Φεύγει βιαστική βά^ος)· 
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — (Στίς γυναίκες) Καί σείς βρεμένες 

πετσέτες στό κεφάλι του.
(Ό Νικηφοράκης μέ τον Λυράρη βάζουν νερό σε μια τσανάκα— 

Οί δυο γυναίκες βρέχουν πετσέτες—Τό Κατινιώ τις τοποθετεί στό 
κεφάλι τοΰ τραυματία).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—Μίλησε μου, αγάπη μου!Έγ<» είμαι.. 
Τό Κατινιώ σου.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ —(Στόν Μανιόλη) Συνάδελφε.. (’Αλλ’ ό 
τραυματίας δέν άπαντά).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—(Σέ άπόγνωση) Θεούλη μου!.. Θεούλη 
μου!...

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ —(Στή κόρη του) Μή κάνεις έτσι 
κορίτσι μου ! Τόν χειροτερεύεις. Θάρ^ει δ γιατρός τιόρα...

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Ναί, πατέρα μου!... (Τόν περιποιεί
ται άγωνιζομένη νά πνίξη τοΰςλυγμούς της).

(Ό Νικηφοράκης τοΰ ξεκουμπιόνει τό αμπέχονο—Οί δυό γυ
ναίκες, τό Κατινιώ καί ό Λυράρης άσχολοΰνται μέ τόν τραυμα
τία—Ό στρατιώτης Κωσταντής συγκινημένος σκουπίζει μέ τό 
μανίκι του έ'να δάκρυ καί τραβιέται δυό βήματα).

ΠΑΠΠΑ - ΜΗΝΑΣ— (Προσφέροντας κάθισμα στόν Κωσ
ταντή) Κάτσε παιδί μου.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ —(Καθήμενος πρός τά δεξιά τής σκηνής) 
Φχαριστώ, δέσποτα.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ—Κρητικός είσαι;
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ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ—"Οχι. Από τήν Θεσσαλία. Βολιώτης. 
Πολεμήσαμε μαζί με τον Μανώλη στίς Θερμοπύλες. Μαζί 
κατεβήκαμε στον Μωρηά κι’ απ’ έκεϊ στή Κρήτη... Ό 
αγώνας, για μάς πού κρατούσαμε το Νεκροταφείο τοΰ 
Γαλατά έως το αγρόκτημα Μαρκαντωνάκη, ήτανε σκληρός. 
’Έπρε’πε να κρατήσουμε δπως-δπως τις θέσεις μας γιατί οι 
αλεξιπτωτιστές είχανε κάνει ρήγμα στό γειτονικό λόχο. 
Είναι πόλεμος τοΰ σατανά αύτός, δέσποτα. Δέν ξαίρεις 
από πού να φυλαχτής.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ —Τόν ξαίρω... Τόν γνώρισα...
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ—(Σάν νά βλέπει τή μάχη) Σέ μια στιγ

μή μαύρισε ό ουρανός. "Ασπρα, σταχτιά, κόκκινα αλεξί
πτωτα αρχίσανε νά πέφτουνε στή γή... «Καινούργιος μπε
κάτσες» ακούω τόν Μανώλη νά λέει γελώντας (Άκούγεται 
βογγητό τοΰ τραυματία) Τούς χτυπάμε.. Έξορμάμε ύστερα με 
τή λόγχη γιά νά πετάξουμε κείνους πού'χαν γαντζωθή και 
δημιουργήσει εστίες άντιστάσεως, μά πληγώθηκε στήν 
εξόρμηση από χειροβομβίδα. (Βογγητό τοΰ τραυματία).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Στό προσκέφαλο τοΰ τραυματία) Μα
νώλη μου !

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Σέ μιά γυναίκα) Νερό θέλει. 
Φέρτε του!. (Δίνουν νερό στόν τραυματία)

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ —(Πού κυττάζει καί πρός τόν Μανώλη) 
Συνέρχεται..

ΚΩΝΣΤΑΝΤΗΣ — (Σηκώνεται) Φεύγω ! Δέν θέλω νά 
μέ πιάσουνε οι Γερμανοί. ’Η αποστολή μου τέλειωσε.. 
Μέ παρακάλεσε νά τόν φέρω σπίτι σας..

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — (Συγκινημένος) Παλληκάρι μου !
ΚΩΝΣΤΑΝΤΗΣ — Τόν περιποιήθηκα δσο μπορούσα 

σέ μιά ρεμματιά.. "Αν μάς βρίσκανε αυτά τά κτήνη θά 
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μάς σκοτώνανε. Μά τα τραύματά του χωρίς γιατρική πε- 
ρίθαλψι... (Συγκινημένος) ’Ήθελε να δη την αρραβωνιαστι
κιά του πριν πεθάνη..

ΠΑΠΑ- ΜΗΝΑΣ — 'Ο Θεός να στ’ άνταποδώση. 
Πώς σε λένε ;

ΚΩΝΣΤΑΝΤΗΣ — Κώστα Κυριακόπουλο.. Δάσκαλος 
είμαι.. Γράψτε σπίτι μου, στον Βόλο.. "Αν ζήσω θά σάς 
απαντήσω.

(’Αλλ’ δ τραυματίας Μανώλης κείνη την στιγμή ανακτά λίγες 
δυνάμεις καί γυρεύει να τον μισοσηκώσουν.

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Μανώλη μου!
ΜΑΝΩΛΗΣ — Σηκώστε με, είπα !
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Ναί, παιδί μου ! (Σέ μια γυναίκα) 

Φερτε μαξιλάρια. (Τοποθετούν μαξιλάρια και τον μισοσηκώνουν)
ΚΩΝΣΤΑΝΤΗΣ — (Πηγαίνοντας [κοντά του καί ψεύτικα 

εύθυμα για νά τοΰ δώση κουράγιο) Έτσι μπράβο Μανώλη!. 
Άϊντε ! Εγώ θά φύγω μη με πιάσουν αιχμάλωτο. Και 
σύντομη γιατριά.

ΜΑΝΩΛΗΣ — (Πού τα λόγια τοΰ Κωσταντή για μια στι
γμή τον ηλεκτρίζουν)Κωσταντή, σύντεκνε.. Σέ φχαριστώ.. 
Έλα νά σέ φιλήσω. (Φιλιούνται) Τό Κατινιώ. Ή αρραβω
νιαστικιά μου.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ — (Στό Κατινιώ) Χαίρω, πολύ, δε
σποινίς.

ΜΑΝΩΛΗΣ — Φίλησέ τον, Κατινιώ. Σ’ αυτόν χρω
στάω ποΰμαι μαζί σας.

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Σάς ευχαριστούμε (Τού σφίγγει τό χέ
ρι μέ λυγμούς).

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ — (Άγωνιζόμενος νά κρύψη τήν συγκίνη- 
σί του) Καλήν άντάμωσι, Μανώλη ! (Στούς άλλους) Γειά 
σας ! (Φεύγει βιαστικά στό βάθος).
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ΜΑΝΩΛΗΣ — Ό Θεός μαζί σου, Κωσταντή ! (Κάνει 
μια κίνησι προς τά εμπρός αλλά πέφτει έξηντλημένος στά μα
ξιλάρια).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Περνώντας τό χέρι της πίσω από τό κε
φάλι του) Άκουμπισε στο χέρι μου τό κεφάλι σου.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Στον Παπα—Μηνά) Ή Χατζΐνα 
τι γίνηκε; Πήγαινε στον γιατρό...

ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Να πφω.
ΜΑΝΩΛΗΣ — "Οχι. Μήν πάτε πουθενά. Μαζί μου 

να μείνετε δ'λοι.
ΠΑΠΑ—ΜΗΝΑΣ — Θά γυρίσω, Μανώλη, με τον 

γιατρό..
ΜΑΝΩΛΗΣ — Δέν κάνει τίποτα πια δ γιατρός. Μείνε 

μαζί μου, δέσποτα.. Λίγη ζωή μου μένει..
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — (Μέ κλάμματα) Μή λες τέτοια λόγια’ θά 

σκοτωθώ..
ΜΑΝΩΛΗΣ — Κατινιώ.. Δέν μπορώ πια να ζήσω. 

Τό νοιώθω..Μα πεθαίνω φτυχισμένος κοντά σου..
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — Γιατί ματώνεις τις καρδιές μας ; 

Σέ λίγες μέρες θάσαι καλά.
ΜΑΝΩΛΗΣ — “Όχι, πατέρα. Σβΰνω.. Μά είμαι ευ

τυχισμένος.. Πολέμησα για την Ελλάδα. (Οί γυναίκες και 
τό Κατινιώ κλαϊνε) Μή κλαΐς Κατινιώ μου ! Δός μου τό χε
ράκι σου ! Χάϊδεψέ με !

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ — Μανώλη.. (Τόν φιλεϊ κλαίγοντας)
ΜΑΝΩΛΗΣ—Μήν κλαΐτε!... Τραγουδήστε (Πρός Νι- 

κηφοράκην) Πατέρα, βάρεσε τήν λΰρα... Κάνε μου τό χα
τίρι (Πρός παπά-Μηνάν) Πέστου καί σύ δέσποτα...

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ — Παίξε, ξάδελφε άφοΰ θέλει τό 
παλληκάρι.

ΜΑΝΩΛΗΣ —Ναί... θέλω ν’ άκοΰσω τραγούδια...
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ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ — (Στό λυράρη) Πάρε την λύρα 
Γιώργη.

(Ό Λυράρης ξεκρεμάει από τον τοίχο τήν λύρα).
ΜΑΝΩΛΗΣ—(Ευχαριστημένος) "Ετσι μπράβο! 'Ωραία 

να πεθαίνης λέγανε οι πρόγονοι μας. Αφήστε για τούς 
βαρβάρους τα κλάμματα. Παίξε, Γιώργη! "Έχουμε γλεντή
σει μαζί. Το δοξάρι σου γητεύει τις καρδιές... Και σείς 
δ'λοι τραγουδήστε για τα μάτια τής αρραβωνιαστικιάς μου.

(Ό λυράρης αρχίζει να παίζη καί κείνος τραγουδάει μέ σπα· 
σμένη φωνή).

Μά&ια, ματάκια, μά&ια μου, 

τών αμαξών μου μά&ια...

ΟΛΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΜΕ ΚΛΑΜΜΑΤΑ—
"Ελα, ελα, των άμα&ιών μου μά&ια.

ΜΑΝΩΛΗΣ—(Τραγουδώντας)
Δεν είδανε τα μά&ια μου

σαν τα δικά σου μά&ια

ΟΛΟΙ— Δεν είδανε τα μά&ια μου

σαν τα δικά σου μά&ια.

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—(Τραγουδάει μέ κλάμματα’ τήν συνοδεύει 
ή λύρα)

‘Ο κόσμος να ξαναπλαστή δεν αγαπίζω άλλον...

ΟΛΟΙ ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΜΑΝΩΛΗ-
Ελα, ελα. δεν αγαπίζω άλλον...

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ-
Νά τελειώσ ή ζήση μου

σαν το δικό σου κάλλος

ΟΛΟΙ ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΜΑΝΩΛΗ (Πού πεθαίνει)
Ζ Νά τελειώσ ή ζήση μου,

σαν το δικό σου..·

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—(Ξεφωνώντας) Άλλοι και τρις άλλοί 
μου!... Πέθανε!...
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('Η λύρα πέφτει από τα χέρια τοΰ Λυράρη)
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ - Πέθανε ; !
ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—Πέθανε, πατέρα μου!?.. Τί θά γείνω

η άμοιρη !... (Πέφτει πάνω στόν νεκρό καί κλαίει) Μανώλη 
μου !... Αγάπη μου !...

(Γιά μιά στιγμή μένουν όλοι σαν κεραυνόπληκτοι καί αρχί
ζουν υστέρα νά κλαΐνε συγκρατημένι εκτός από τον παπα-Μην α)

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ— ("Ηρεμα καί ξηρά) Πάφτε τα κλαμ- 
ματα ! ’Άνδρες σαν τον Μανώλη δεν τούς κλαΐνε (έπιχειριΐ 
νά σηκάση τό Κατινιώ από τον νεκρό).

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ—(Σέ άπόγνωσι) Παποΰλη μου! Ή δύ
στυχη !... Άλλοί μου!..

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ—Σώπα, κόρη μου! Ό Μανώλης 
εκανε τό χρέος του. Πρέπει νά κάνουμε καί μεΐς τό δικό 
μας (άκούγονται βόμβοι αεροπλάνων πού όσο πάνε και δυναμώ
νουν) Σήκω ! Πρέπει νά θάψουμε γλήγορα τον αρραβωνια
στικό σου καί μεΐς ν’ ανεβούμε στά όρη...

ΤΟ ΚΑΤΙΝΙΩ-Παπούλη !...
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ—(ήρωϊκά) Ναί.„Θά πολεμήσουμε τον 

εχθρό, Κατινιώ, έως δ'του φύγει από τ’ άγια χώματα τής 
Ελλάδας (Κάνωντος τόν σταυρό του καί μέ λειτουργικό ύφος 

στόν νεκρό). Κύριε... (δλοι γονατίζουν) Κατάταξον την ψυχήν 
τού υπέρ πατρίδος πεσόντος δούλου σ ου Μανώλη, έν τό- 
πφ χλοερώ, έν τόπφ άναπαύσεως, ένθα άπέδρα...
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