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ΣΠΙΝΑΛΟΓΚ Α



ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ

ΠΕΤΡΟΣ ΚΡΗΤΙΚΟΣ
Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ
ΣΟΦΙΑ, νοσοκόμα κι’ ύστερα σύζυγος τοΰ Πέτρου.
ΚΩΣΤΗΣ, όδοντογιατρός.
ΣΤΑΘΗΣ, υπηρέτης στο σπίτι τοΰ Πέτρου Κρητικού.
Ο ΕΝΟΧΟΣ
Η ΕΝΟΧΗ
ΒΑΣΙΛΙΚΗ, μητέρα της.
ΠΡΟΕΔΡΟΣ «Ινστιτούτου κατά τής λέπρας».
ΤΑΡΖΗΣ
ΜΕΤΡΑΣ
Πολλοί λεπροί, χωρικοί, χωροφύλακες, μέλη τοΰ «Ινστιτού
του κατά τής λέπρας», ίνας φύλακας κι’ άλλα πρόσωπα 
τής υπηρεσίας τοΰ Λεπροκομείου.



ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ

ΕΙΚΟΝΑ Α'.

Στή μικρή πολιτεία τής Κρήτης πού εϊνε αντίκρυ στή Σπινα- 
λόγκα. Το επιστημονικό έργαστήριο του γιατρού Πέτρου Κρη
τικού. Σ’ ένα μακρύ πάγκο εϊνε άραδιασμένα ενα μικροσκο- 
πιο, γυάλινοι κώδωνες πού περιέχουν πειραματόζωα (ποντίκια) 
καί διάφορα άλλα επιστημονικά όργανα καί σκεύη. Ό γιατρός 
κρατά στα χέρια του ένα γυάλινο σωληνάριο με κιτρινωπό 
υγρό καί μένει σκεφτικός, κυττάζοντας το προσεχτικά.. .ΕΙν ε- 

νας άντρας πού φαίνεται ακόμη νέος" σαν παιδι.

Πε τ ρο ς . Οι νεκροζώντανοι τής Σπιναλόγκας θ’ ά- 
ναστηθοΰν... Αύτό το κιτρινωπό ύγρό εΐν’ ή ζωή, τά 
νιατα, ή ύγεία, τά ρόδινα μάγουλα, τ’ αμόλευτα 
χείλη !... (τοποθετεί το σωληνάριο στη θήκη του. Τό πρό
σωπό τον λάμπει, από ενα χαμόγελο υπέρτατης ευτυχίας. 
Την ίδια στιγμή, ή πόρτα του εργαστηρίου ανοίγει' εΐν ό 

γέρο-πατέρας τού).
Ο Πα τ έ ρα ς {μπαίνοντας με συστολή). Σ’ άνησυχώ, 

παιδάκι μου ;...
Πε τ ρο ς . ’Όχι, πατέρα... Ποτέ δε μ’ άνησυχεΐς... 

Σά μπαίνεις στό έργαστήριο αύτό, ή σκέψη μου φω
τίζεται περισσότερο. Άγναντεύει πιό καλά τή δυ
στυχία κι’ όπλίζεται καλλίτερα γιά τόν άγώνα !... 
Κάτσε ! Κάτσε, πατέρα !...

Ο Πα τ έ ρα ς . Κάθουμαι, παιδί μου... (καθίζει). Σή- 



μέρα, είμαι κι’ εγώ εύχαριστημένος !... Τέλειωσαν 
τα πειράματά σου πιά... Αύριο θά είσαι ένδοξος 
κιόλας !... Δέ θ’ άνακατεύεσαι μ’ δλ’ αύτά πού κλει- 
οΰνε τό θάνατο!... ’Ώ, νάξερες, παιδί μου, πόσο ή 
καρδιά του πατέρα χτυποΰσε δλο τόν καιρό π’ άγ
γιζες τά γυαλιά αύτά μέ τά φοβερά μικρόβια !...

Πέ τ ρο ς . Μικρόβια, πατέρα, αύτά τά γυαλιά ; Κά
νεις λάθος, πατέρα... Αύτά τά γυαλιά έχουνε μέσα 
τους συμπυκνωμένη τή ζωή... “Ενα τέτοιο σωληνάριο 
(παίρνει ενα στα χέρια τον γιά μια στιγμή) εΐν’ άρκετό 
νά διώξει τά σκουλήκια άπό χιλιάδες πτώματα!... 
Από χιλιάδες !...

Ο Πα τ έ ρα ς . Μπορούσες, παιδί μου, νά διαλέξεις 
άλλο κλάδο στή γιατρική...

Πε τ ρο ς . Όλοι οί κλάδοι, δλοι οί δρόμοι, πατέρα, 
γιά τόν ίδιο μεγάλο σκοπό τραβούν... Μά, χρειάζε
ται άγάπη καί θυσία γιά τήν άνθρωπότητα πού 
πάσχει !...

Ο Πα τ ε ρα ς . “Ας άφηνες γιά άλλους αύτή τή δου
λειά, παιδάκι μου...

Πε τ ρο ς . “Αν δέν κυττούσα χρόνια καί χρόνια 
τώρα άντίκρυ μου τή δυστυχία... αν δέν έβλεπα τόν 
άνθρώπινο πόνο στήν τραγικώτερη έκφρασή του, θά- 
μουν ήσυχος κι’ έγώ...θάσουν κι’ έσύ... Μά, δοξάζω 
τό θεό πού μοΰδωσε τή θαματουργή άνησυχία ! Αύ- 
τός ό ξερόβραχος έκεΐ μέ τά ζωντανά πτώματά του 
(δείχνει απδ το παράθυρο) έκανε ν’ άναπηδήσει μέσα 
μου ό πόθος ν’ άνυψώσω τή ζωή...

Ο Πα τ έ ρα ς , θ’ άνυψωθεΐς, παιδί μου, θ’ ανυψω
θείς...Μά, παράτα πιά τά καταραμένα τά μικρόβια...

Πε τ ρο ς . Ποιός μιλάει γιά τόν άνυψωμό τό δικό 
μου;... Έκεΐ στό μαύρο βράχο τής άπελπισιας τό
σες άνθρώπινες ύπάρξεις—άντρες, γυναίκες, παιδιά, 
γερόντοι—έχουν χάσει τήν άγάπη, τήν ώμορφιά, τήν 
ξαστεράδα τής ψυχής, τόν ήλιο καί τή χαρά τής 
ζωής... Άπό παιδάκι έβλεπα νά όδηγούν στήν άντι- 
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κρυνή δχτη, μέ τή βάρκα του λεπροκομείου, τούς 
τραγικούς κατάδικους στον αίώνιο “Αδη τους...κι’ ή 
είκόνα αύτή μέ γιόμιζε άπό ιερή λαχτάρα... “Αν 
-σπούδασα γιατρός, γι’ αύτό σπούδασα...

Ο Πα τ ε ρα ς . “Ομως, δέν έλεγες τίποτε...
Πε τ ρο ς . Ναί!... Μά, πάντα έκρυβα μέσα μου μέ 

φρίκη την εικόνα τής Σπιναλόγκας... Καί κάθε φορά 
πού έβλεπα ένα δροσερό δέρμα παιδιού, σκεφτό
μουνα ένα πληγιασμένο βυζί... “Οταν φιλούσα μιά 
δροσερή κοπέλλα, έβλεπα τά μάτια της νά γιομίζουν 
έμπυο κι’ άνάθεμα... Κι’ όταν άντίκρυζα έσένα, πα
τέρα, ξεκαθάριζα πατρικές άγκαλιές, πού τά χέρια 
τους εϊταν δυό μακρυά φαγωμένα κόκκαλα !... “Ελα, 
πατέρα, κάθου έκεΐ...Γέμιζε τό έργαστήριο μέ την 
παρουσία σου ! "Έτσι δέ μού φεύγει στιγμή άπό τό 
νού πώς ή πέτρα τού τάφου εΐν’ άκόμη άσήκωτη...

Ο Πα τ ε ρα ς . Μά, τό φάρμακο τής λέπρας βρέ- 
Θηκε... Τό βρήκε ό γυιός μου. Τό παιδί μου !

Πε τ ρο ς . “Οχι, πατέρα· ή πέτρα τού τάφου δέ ση
κώθηκε άκόμη. Πήραμε μόνο κουράγιο νά τή σηκώ
σουμε. Μά θέλει, ώστόσο, ώμο γίγαντα γιά νά ση
κωθεί ή ταφόπετρα !...

Ο Πα τ έ ρα ς . “Ο,τι είχες νά κάμεις, τοκαμες... “Ας 
έρθουν τώρα οι άλλοι...

Πε τ ρο ς . Σταματάνε μεσόστρατα οι προσκυνητές ; 
σταματάνε ;...

Ο Πα τ έ ρα ς . "Αχ, παιδί μου' δέ θά νοιώσεις ποτέ 
τόν πατέρα. "Ισως μονάχα δταν θά γίνεις καί σύ...

Πε τ ρο ς .Καί οι μεγάλοι σκοποί δέν κεντρίζουνε τήν 
πατρική καρδιά ;

Ο Πα τ ε ρα ς . Τούς κρύβει ή στοργή !...
Πε τ ρο ς . Ούτε τήν περηφάνεια ; τήν περηφάνεια 

τήν πατρική ;...
Ο Πα τ έ ρα ς . Πάνω άπό όλα ή στοργή...
Πε τ ρο ς . Ώ, πατέρα' μάς χωρίζει αύτή ή πόρτα... 
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(δείχνει την πόρτα τον εργαστηρίου του). Εγώ έδώ' έσύ 
άπό τό άλλο μέρος...

Ο Πα τ ε ρα ς . Ναι, αύτή ή πόρτα!... Τί ήσυχη πού 
εΤνε έξω ή μικρή μας ή πολιτεία, πλάϊ στή θάλασ
σα !... "Εξω λάμπει ό ήλιος καί ή χαρά τής ζωής !...

Πε τ ρο ς . Καί δώ μέσα, πατέρα, λάμπει ό ήλιος 
καί ή χαρά τής ζωής. Μά, ένας ήλιος διαφορετικός... 
“Ηλιος πανανθρώπινος. "Ηλιος, πού θά έπουλώσει 
άνθρώπινες πληγές· ήλιος, πού θά μπει μέσα στά 
κελλιά των άπόκληρων νά φωτίσει τήν ψυχή τους...

Στ ά θ η ς (μπαίνοντας). 'Ένα τηλεγράφημα.
Πε τ ρο ς . Δός μου το.
Ο Πα τ έ ρα ς . Τί εΐνε ;
ΠΕΤΡΟΣ (ανοίγει το τηλεγράφημα). Νά ! ό ήλιος θα 

βγει... Γιά δέτε, γιά δέτε έκεϊ... ή Σπιναλόγκα φαί
νεται κιόλας ήλιοφωτισμένη !...

Ο Πα τ ε ρα ς . Μά, τί εΤνε ;
Στ α θ η ς . Τί γράφει ;
Πε τ ρο ς . ΕΤνε άπό τό «Ινστιτούτο κατά τής 

λέπρας»... Μέ καλούνε στις συνεδριάσεις του... Πώς 
περίμενα τήν άπάντηση αύτή !...

Ο Πα τ ε ρα ς . Νά κάνεις τί ;...
Στ α θ η ς . Τί θά γίνει έκεϊ
Πε τ ρο ς . Τήν άνακοίνωσή μου γιά τήν άνακά- 

λυψη...
Ο Πα τ έ ρα ς . Κι’ ύστερα ;...
Στ α θ η ς . Ύστερα ;...
Πε τ ρο ς . Υστερα ό ήλιος θά γιομίσει φώς τή Σπι- 

ναλόγκα, θά μεταβάλει τό έμπυο σέ αΤμα, τό μίσος 
σέ άγάπη, τά σαρακιασμένα σκέλεθρα σέ σιδερένια 
όστά, τού θηλασμού τό θάνατο σέ ζωή !...

Ο Πα τ ε ρα ς . ”Ω, πώς τό φοβούμαι τό ύστερα αύτό. 
Δέν ξέρω τί θά εΤνε, μά τό φοβούμαι... Τό φοβούμαι 
γιά σένα. Γιά σένα, παιδί μου !...

Στ α θ η ς . Ή δόξα άγκαλιάζει τό παιδί σου...



Πε τ ρο ς . Λίγο νοιάζομαι γιά τή δόξα !...
Ο Πα τ ε ρα ς . Μά έγώ...τή μισώ !...

("Ακούγουνται σύγκαιρα φωνές, έξω).
Φων ε ς . Τό γιατρό ! Θέλουμε τό γιατρό !·.. Αφή

στε μας...
Στ α θ η ς . Τί νδνε ;
Πε τ ρο ς . Ποιοι φωνάζουνε έτσι ;...
Ο Πα τ έ ρα ς . Τρέχα, Στάθη !...

('Ο Στάνης τρέχει στην πόρτα, μά δεν προκάνει νά βγει" 
τρεϊς λεπροί εισορμούν με ενθουσιασμό... 'Ακολον^ονν 

χωρικοί).
Α' Λε π ρο ς . Νά μας ζήσεις, γιατρέ !
Β' καί Γ' Λε π ρο ς . Ζήτ’ ό γιατρός !...
Χωρικ ο ί . Γιατρέ !... Εΐνε λεπροί, εΤνε λεπροί !....

Θεέ μου, εΐνε λεπροί !...

('Ο πατέρας τον Πέτρον και ό Στάθης παραμερίζουν με 
τρόμο).

Στ α θ η ς . θεέ μου !... "Εξω !...
Ο Πα τ έ ρα ς . Χριστέ μου ! εΐνε λεπροί !...
ΠΕΤΡΟΣ (αυστηρά, μά και ήρεμα). Τούς βλέπω!...

("Ολοι σωπαίνουν. Στους λεπρούς, με την ίδια ηρεμία): ΤΙ 
θέλετε δώ ;...

Α' Λε π ρο ς . Φύγαμε άπό τή Σπιναλόγκα...
Β' Λε π ρο ς . Άπό τήν κόλαση...
Γ' Λε π ρο ς . Ήρθαμε γιά σένα...
Πε τ ρο ς . Γιατί άποδράσατε ;...
Α' Λε π ρο ς . Διαβάσαμε, γιατρέ, στή φημερίδα πώς;

βρήκες τό φάρμακο τής άρρώστειας μας !...
Πε τ ρο ς . Καί φύγατε γι’ αύτό ;...
Β’ Λε π ρο ς . Ναι!... Άπό τότε, τίποτε δέ μπο

ρούσε νά μάς κρατήσει σ’ αύτό τόν ξερόβραχο !...
Α' Λε π ρο ς . Τίποτε !...
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Γ' Λε π ρο ς . Μοιάζουμε μέ λεύτερα πουλιά πού τά 
φυλακίσανε...

Α' Λε π ρο ς . Πρώτα δέν τό νοιώθαμε αύτό...Είχαμε 
Αγκαλιάσει τή μοίρα μας...

Β' Λε π ρο ς . Τά κάγκελλα δέ τά βλέπαμε πιά...
Γ' Λε π ρο ς . Εσύ μάς έκανες νά τά δούμε... Καί 

ήρθαμε νά σου πούμε : έλα, σπάσε τα...
Πε τ ρο ς . Παιδιά, δέν κάνατε καλά νά φύγετε...

Αύτό, σίγουρα, θά γίνει άφορμή νά τιμωρηθείτε...
Στ α θ η ς . Καί πρέπει νά τούς τιμωρήσουν...
Ο Πα τ έ ρα ς . Ναί, πρέπει!...
Πε τ ρο ς . Σώπα, Στάθη!... Γυρίστε, παιδιά, στό 

νησί σας... Λίγον καιρό θά έξακολουθήσει άκόμη τό 
μαρτύριό σας... “Υστερα δλα θ’ άλλάξουν... Τό μυ
στικό τής καινούργιας σας ζωής τό κρατώ στά χέρια 
μου...

Α' Λε π ρο ς . ”Ω, γιατρέ! μάς φαίνεσαι σάν ένας 
θεός...

Β' λ ε π ρό ς . Πού κατέβηκε γιά νά σώσει τόν κό
σμο !...

Γ' Λε π ρο ς . Εΐσ’ ό σωτήρας μας !...
Πε τ ρο ς . Σέ λίγο πηγαίνω στήν Αθήνα, γιά ν’ ά- 

νακοινώσω τήν άνακάλυψή μου... Νά, τώρα πήρα 
τηλεγράφημα πού μέ καλεΐ... “Εχετε πίστη, παιδιά!...
Οί Σπιναλόγκες θά λείψουν άπό τόν κόσμο...

Α' Λε π ρο ς . Νά σού φιλήσομε τό χέρι !...
Ο Πα τ ε ρα ς . Αύτό έλειψε !...
Β Λε π ρο ς . Αύτό κάνουν οί άνθρωποι !...
Γ' Λε π ρο ς . Εμείς δέν έχομε ούτε τά καθήκοντα 

τών άνθρώπων !...
Πε τ ρο ς . Τό αίστάνομαι τό χέρι μου νά τό φι- 

λεΐτε!...
^Μπαίνουν, μλ ορμή, δνό χωροφύλακες. Οί χωρικοί τρα

βιούνται στην άκρη).
Α' Χωρο φ ύ λ α κ α ς . Πού εΐνε ;...
Χορικοί. Πάρτε τους !... Πάρτε τους !...
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B' Χωρο φύ λ α κ α ς . Πού νά πάρει δ διάβολος !...
Α' Χωρο φύ λ α κ α ς . Άκοΰς έκεΐ νά φύγετε !...
Ο Πα τ ε ρα ς . Ό θεός σάς έστειλε...
Α' Λε π ρο ς . θά γυρίσουμε στή Σπιναλόγκα....
Α' Χωρο φύ λ α κ α ς . Αμέσως !...
Β' Χωρο φ ύ λ α κ α ς . Μή χάνουμε καιρό !...
Πε τ ρο ς . Θάρθουν...
Α' Χωρο φύ λ α κ α ς . Ελάτε γρήγορα !...
Β' Χωρο φύ λ α κ α ς . Τί κάθεστε ;...
Β' Λε π ρο ς . Πάμε, νά μή μεσκηνιάσουμε τδν κόσμοΕ 
Γ' Λε π ρο ς . Πάμε !...
Α' Χωρο φύ λ α κ α ς . Εμπρός !...
Β' Χωρο φ ύ λ α κ α ς . Καί λίγο μακρυά... Πάμε !...

(01 λεπροί φιύγουν, με τη συνοδεία των χωροφυλάκων).
Οι Χωρικ ο ί (φεύγοντας). Φύγετε!... Φύγετε! Στή 

Σπιναλόγκα ! Στή Σπιναλόγκα !...
Πε τ ρο ς (στους λεπρούς). Πηγαίνετε- έρχομαι μαζί 

σας...
Ο Πα τ έ ρα ς . Μά, τί είπες ; θά πάς μαζί τους ;...
ΙΙε τ ρο ς . "Ω, πατέρα! Μά δέ μ' είδες πού έφυγα 

μαζί τους ;...

('Ο Στάθης κάνει ενα μορφασμό, σά νά μη νοιώσει τά πα
ράξενα λόγια τοΰ Πέτρου).

Ο Πα τ ε ρα ς . "Εφυγες ;...
Πε τ ρο ς . Ναι, πατέρα! Δέν είμαι έδώ... Είμαι 

έκεΐ άντίκρυ, στή Σπιναλόγκα... καί τριγυρίζουμαι 
άπό τούς λεπρούς... Καί νά δεις, πατέρα, πού δέ μέ 
τρομάζουν εμένα οί λεπροί μου... Δέ βλέπω πάνω 
τους κανένα σημάδι, πού νά τούς κάνει νά ξεχωρί
ζουν καί νά μπαίνουν στό περιθώριο... Κανένα φόβο 
δέ μοΰ πρακαλοΰν... Μονάχα πόνο βαθύ... Πόνο γιά 
τον "Ανθρωπο !... Τή λέπρα τους δέν τή φοβούμαι... 
Μιαν άλλη λέπρα φοβούμαι έγώ, πατέρα... Μιά λέ
πρα έξω άπό τή Σπιναλόγκα !...



ΕΙΚΟΝΑ Β'.

"Ενα μέρος άπό τήν αίθουσα συνεδριάσεων τοΰ «’Ινστιτούτου 
κατά τής λέπρας». Από τά καθίσματα φαίνουνται μόνο 
τα μπροστινά (αριστερά), κατειλημμένα... Τό Ινστιτούτο άσχο- 
λεϊται μέ τήν ανακάλυψη τοΰ Πέτρου Κρητικού, πού διακρίνε- 

ται στά πρώτα καθίσματα, ανάμεσα στά μέλη.

Προ ε δ ρο ς  (άπό την 'έδρα-δεξιά). Ό κ. Πέτρος Κρη
τικός μας άνέλυσε, στή χθεσινή συνεδρίαση, μέ κάθε 
λεπτομέρεια, τήν ανακάλυψή του. Οι επιστημονικές 
έρευνες τοΰ κ. Κρητικοΰ τιμούν άληθώς τήν Επι
στήμη τοΰ τόπου μας καί άνοίγουν τό δρόμο γιά τήν 
άπολΰτρωση χιλιάδων άνθρωπίνων υπάρξεων άπό 
τή φοβερή άρρώστεια τοΰ ’Ιώβ... Ό κ. Πέτρος Κρητι
κός, άν πραγματικά βρίσκεται στά ίχνη τής σωτη
ρίας, άνήκει στή σειρά των μεγάλων εύεργετών τής 
άνθρωπότητος. Κανείς, βέβαια, δέν άμφισβητεΐ πώς 
τά πορίσματα τοΰ διακεκριμένου επιστήμονας, ώς τά 
έξέθεσε, εΐνε άξια πάσης προσοχής. "Αν δέν τύχουν, 
όμως, καί τής πρακτικής έφαρμογής, δέ μπορεί νά 
έχει κανείς μιά τελείως άποκρυσταλλωμένη γνώμη 
έπί τοΰ κατά πόσον ό προτεινόμενος ορρός εΐνε δυ
νατόν νά θεραπεύσει τή λέπρα.

"Ενεκα τούτου, τό ήμέτερον «’Ινστιτοΰτον κατά 
τής λέπρας» μοΰ άνέθεσε χθές νά συνεννοηθώ μέ 
τόν Έξοχώτατο έπί τής Υγιεινής καί Άντιλή- 
ψεως Υπουργό, σχετικά μέ τό ζήτημα.

Ό κ. Υπουργός εΐνε γνωστόν ότι έχει δείξει 
ιδιαίτερον ενδιαφέρον γιά τή Σπιναλόγκα, όσον 
άφορα τήν καλλιτέρευση τής θέσεως των ασθενών. 
Έκτίσθησαν νέα οικήματα, έφυτεύθησαν δένδρα, 
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έλειτούργησε πλήρες φαρμακείον, έχουν δέ σχεδια- 
σθεΐ καί άλλα έργα πού άπαιτεΐ ό πολιτισμός. Μέ 
εύλογη, συνεπώς, ικανοποίηση πληροφορήθηκε ό κ. 
‘Υπουργός τήν ανακάλυψη τοΰ κ. Πέτρου Κρητικού, 
πού αργότερα, ύστερα από μια πειραματική περίοδο, 
μπορεί νά ταυτισθεΐ μέ ένα σχέδιο ίδρυσεως προτύ
που θεραπευτηρίου τής λέπρας.

Ό κ. Υπουργός μέ εξουσιοδότησε νά πληροφορή
σω πρώτος εγώ τόν κύριο Κρητικό δτι εΐνε πρόθυμος 
νά ύπογράψει τό διορισμό του ώς ίατροΰ τοΰ Λεπρο
κομείου τήςΣπιναλόγκας καί έγκαινιάσει μέ τόν τρόπο 
αύτό τήν πειραματική περίοδο... 'Ως Πρόεδρος τοΰ 
Ινστιτούτου, κύριοι, αισθάνομαι ιδιαίτερη χαρά, 
άναγγέλοντάς σας, καθώς καί στο διακεκριμένο συ
νάδελφο, τήν ευαρέσκεια αύτή τοΰ κ. Υπουργού. 
(Χειροκροτήματα). Επίσης, ό κ. 'Υπουργός μέ παρα- 
κάλεσε νά άνεύρω άνάμεσα στα μέλη του ’Ινστιτού
του καί έτερον έπιστήμονα ικανόν νά χρησιμεύσει ώς 
συνεργάτης καί βοηθός τοΰ κ. Πέτρου Κρητικοΰ. Ε
πειδή, δμως, τό πράγμα εΐνε λεπτό, θεωρώ τή στιγ
μή αύτή καλό νά άφήσω τελείως έλεύθερους δπως 
προσφέρουν μόνοι τους τάς ύπηρεσίας των τούς συ
ναδέλφους έκείνους πού θά ήθελαν νά ύπηρετήσουν 
τό σκοπό μας. Τό ζήτημα έπειτα τής έκλογής έκ μέ
ρους τοΰ κ. Υπουργού δέ θά παρουσιάσει άσφαλώς 
δυσκολίες... (Χειροκροτήματα. Κατεβαίνει από τήν έδρα).

Πε τ ρο ς (σηκώνεται από τή ·&έση τον). Σάς ευχαρι
στώ, κ. Πρόεδρε...

Προ ε δ ρο ς (τον σφίγγει τό χέρι). Κι’ εγώ σάς εύχο
μαι τήν έπιτυχία πού ποθοΰμε δλοι μας... (Κακίζει).

Πέ τ ρο ς (ανεβαίνοντας στην έδρα, μέσα σέ χειροκροτή
ματα και ελαφρά ψν&νρίσματα). "Εχω χρέος, πρώτ’ άπ’ 
δλα, νά εύχαριστήσω τόσο τόν κ. Πρόεδρο τοΰ ’Ιν
στιτούτου, δσο καί τό σεβαστό 'Υπουργό τής Υγιει
νής, πού έδωσαν τήν άπαιτουμένη σημασία σ’ ένα 
τέτοιο ζήτημα...
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Εύχαριστώ, ιδιαιτέρως, τόν κ. Υπουργό γιά τήν 
πρόνοια πού είχε νά ύποδε(ξει τήν πρόσληψη ένός 
συνεργάτου...

Αλήθεια, πόσο έπόθησα πλάϊ μου έναν άνθρωπο 
πού νά γίνει ένας μέ μένα... κι’ έγώ ένας μ’ αύ- 
τόν !... Ζητάω λιγώτερο έναν έπιστήμονα... καί πε
ρισσότερο έναν άνθρωπο μέ πίστη... Ζητάω δ,τι δια
θέτω κι’ έγώ... Ποθώ πραγματικά ένα «συνεργάτη» 
μέ τήν ευρύτερη σημασία τής λέξης... "Ενα σύμ
βουλο, ένα συμπαραστάτη, ένα βοηθό!... Ζητάω, 
πρώτ’ άπ’ δλα, έναν «άνθρωπο» ! (τονίζει ξεχωριστά 
τη φράση. Χειροκροτήματα). "Αν κρίνω άπό τά χειρο
κροτήματα, ή άνθρωπότητα πρέπει νά έχει προοδέψει 
άρκετά στο κεφάλαιο αύτό...άπό τήν έποχή του Διο
γένη !... (Γέλια και νέα χειροκροτήματα). ”Ας τό έλπί- 
σουμε !...

Ο Τα ρζ η ς (ένας ηλικιωμένος κάπως, μά κομψενόμε- 
νος επιστήμονας, σηκώνεται, στο σημείο αντό, μέ κά
ποιο ενθουσιασμό άπό τη θέση του στη δεύτερη σειρά καί 
διακόπτει τόν Πέτρο Κρητικό). Συγχαίρω τό νέο συνά
δελφο, γιά τά τόσο εύγενή ιδανικά πού οίστρηλα- 
τοΰν τήν ψυχή του... Πόση χαρά θά ένοιωθα, άλή- 
θεια, νά φεύγαμε μαζί γιά τό βράχο τής Σπιναλόγ- 
κας καί έκεϊ νά πραγματοποιήσουμε, θυσιάζοντας 
καί τή ζωή μας άκόμη, τά ώραΐα, τά μεγάλα, τά εύ
γενή ιδανικά !... (Κι’ δλως απρόοπτα): Ευτυχώς ύπάρ- 
χουν έδώ τόσοι νέοι πού μπορούν κι’ έχουν καί κα
θήκον νά σας συνδράμουν, άγαπητέ συνάδελφε, στήν 
ύπέροχή σας προσπάθεια... (Χειροκροτήματα).

Πε τ ρο ς (μέ αδιόρατη είραννεία). Ευχαριστώ, κύριε 
Ταρζή... Εύχαριστώ...Τί κρίμα, άλήθεια, νά μή μπο
ρείτε καί σείς!...
('Ο Ταρζής ξανακάθεται στη θέση του αργά και διστατικά, 

χκάνοντας κάπως θεατρικές χειρονομίες).
Πε τ ρο ς . Τί κρίμα νά εΤνε τόσο άπαιτητικά τά γε

ράματα!... δηλαδή ό λόγος τό λέει γεράματα, κ. 
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Ταρζή, γιατί άμψιβάλλω πολύ αν αύτό θά διακρινό- 
ταν μέσα σ’ έναν κοσμικό κύκλο, ανάμεσα σέ ώραΐες 
κυρίες, π. χ. {"Ενα ελαφρό γέλιο στην αίθουσα).

Τα ρζ η ς  (χαμογελώντας κι’ αντός). ’Ώ, με κολακεύε
τε !... (χαϊδεύει με αυταρέσκεια τα γκρίζα του μαλλιά και 
καθίζει τώρα περισσότερο ανετα στη θέση του).

(Συγχρόνως σχεδόν) :
Ο Με τ ρα ς [ένας νέος επιστήμονας, σηκώνεται, με τό 

επιβλητικό του παράστημα, από τη θέση του—πρώτη σει
ρά—με κάποιο οίστρο κι’ αυτός και απευθύνεται στον Πέ
τρο Κρητικό). Τί δίκηο πού είχε, κύριε συνάδελφε, ό 
κ. Ταρζής ! Τί σωστά πού τό εΐπε προτήτερα : Οί 
νέοι έχουν καθήκον νά βοηθούν, νά πρωτοστατούν 
στις μεγάλες προσπάθειες, στά εύγενή έργα !...Πόσο 
τά νοιώθω τά λόγια του ! Υπάρχει μεγαλήτερη χαρά 
γιά ένα νέο έπιστήμονα άπό τήν έργασία πού εΐνε ά- 
ψιερωμένη στήν ύπηρεσία τής άνθρωπότητος; Υπάρ
χει ;... "Ω, αύτή τήν ιδέα τής άποστολής στή Σπινα- 
λόγκα τήν αισθάνομαι νά κυκλοφορεί μέσα στό αίμα 
μου !... (Χειροκροτήματα).

ΙΙε τ ρο ς . Σας συγχαίρω, κύριε Μετρά! Σας συγ
χαίρω !...

Με τ ρα ς . Σας ευχαριστώ πού μέ νοιώθετε, κύριε 
Κρητικέ!... Ναί, μέ νοιώθετε !... Γι’ αύτό θά μέ κα
ταλαβαίνατε καί αν άκόμη δέ μπορούσα νά κάμω 
δ,τι μέ προστάζει ή ψυχή μου... Ναί, πραγματικά, δέ 
μπορώ... 'Ο κ. Ταρζής εΐπε δτι οί νέοι «μπορούν»... 
’Όχι πάντοτε !... Οικογενειακές ύποχρεώσεις, πού 
μού εΐνε δύσκολο νά έκθέσω έδώ, μέ άναγκάζουν νά 
μή δύναμαι νά άπομακρυνθώ άπό τήν Πρωτεύου
σα!... Ναί, είμαι δεμένος... Δέ μπορώ νά άξίζω τά 
συγχαρητήριά σας !... (Χειροκροτήματα).

Πέ τ ρο ς . ”Ω, σας συγχαίρω πάντα! Σας συγ
χαίρω !...
('Ο Μετράς ξανακάθεται στή θέση του, μέ κάποια ανα

κούφιση).

Σπιναλόγκα 2
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Πέ τ ρο ς (ηρεμα). "Ας εϊνε' τό ζήτημα του συνερ
γάτου μου δεν εϊνε καί τόσο βιαστικό...Κάποιος θά 
βρεθεί.

Μια γυ ν α ικ ε ία φ ων η . Έγώ !...
(CO Πέτρος Κρητικός, έτοιμος να κατέβει από την έδρα, 
σταματά. Τα βλέμματα δλων στρέφοννται προς τό βάίλος 
τής αίΤονσας πον ακούστηκε ή φωνή...Μια νέα έχει σηκω
θεί από τή θέση της, πίσω στο ακροατήριο, και προχωρεί 

προς την έδρα).
Εν λ α π ο  τ α μ ε α η . Μέ ποιά ιδιότητα ή δεσποινίς;...
Η Νε α . Είμαι νοσοκόμος!...
Το ί δ ιο μ έ λ ο ς . Δέν είπαμε νοσοκόμο!...

('Η νέα πλησιάζει τώρα στην έδρα).
ΙΙε τ ρο ς . Έσεϊς ;!...
Η Νο ς ο κ ο μ α  (μέσα στη γενική έκπληξη). Ναι, έγώ !...

(Χειροκροτήματα).
Πε τ ρο ς . Μπορεί, άραγε, ν’ άρνηθεϊ κανείς μιά τέ

τοια προσφορά !;...
Η Νο ς ο κ ο μ α (στόν Πέτρο). Είμαι στη διάθεση του 

μεγάλου σκοπού πού έπιδιώκετε...
Πε τ ρο ς ."Εχετε, όμως, συνείδηση ποιο βαρύ σκοπό 

θά υπηρετήσετε;
Η Νο ς ο κ ο μ α . Εάν δέν εϊχα, δέ θά δεχόμουν !...
Πε τ ρο ς . Ό βράχος τής Σπιναλόγκας εϊνε μιά κό

λαση !...
Η Νο ς ο κ ο μ α . θά την μεταβάλλομε σέ παρά

δεισο !...
(Χειροκροτήματα).

Πε τ ρο ς . θά τά θυσιάσετε δλα !...
Η Νο ς ο κ ο μ α . "Ολα θά τά έξαφανίσω άπό τή μνή

μη μου καί τήν καρδιά μου...
(Χειροκροτήματα).

Πε τ ρο ς . θάταν ίπποτικό ίσως νά μή δεχτούμε. 
Μά εϊνε άνθρώπινο, πολύ άνθρώπινο ν’ άψιερώσετε
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τή ζωή σας στούς ανθρώπους!... Έγώ... δέχομαι ....
Πρό ε δ ρό ς (δρ&ιος άπό τη &έση του). Ό κ. Υπουρ

γός είχε βέβαια μιλήσει γιά συνεργάτη διαλεγμένο 
μεταξύ των μελών του έπιστημονικοΰ κόσμου..Α
φού, δμως, ό διακεκριμένος συνάδελφος είνε ευχα
ριστημένος άπό τή συνδρομή τής θαρραλέας αυτής 
νέας, δεν έχομε παρά να συμφωνήσομε καί νά του 
εύχηθοΰμε καλή επιτυχία στήν αποστολή του. Ο κ. 
Υπουργός θά εγκρίνει, άναμφιβόλως, και θά χαρει, 
πιστεύω, περισσότερο πού ή θαρρετή πράξη οφείλε
ται σέ μια νέα, πού φέρει μάλιστα καί τή στολή τής 
νοσοκόμου... τή στολή πού ή λευκότητά της συμβολι- 
ζει, θαρεΐς, τή λευκή της ψυχή !·.. (Χειροκροτήματα).

Πε τ ρο ς . Ναί, ή «θαρρετή πράξη» οφείλεται... σέ 
μιά γυναίκα!... Κι’ δμως, κάποτε, είχαν έρωτησει 
οι αντρες : «Είνε άνθρωπος ή γυναίκα ;»!...



ΕΙΚΟΝΑ Γ.

Στο μωλο τής Σπιναλόγκας. Φαίνεται απέναντι ή Κρητική πα- 
ραλια. Τρεις λεπροι εινε καθισμένοι στις πέτρες του μόλον 

καί συζητούν.

Ιος Λε π ρο ς . Δέ βαριέστε.Εγώ δεν περιμένω τίποτε 
καλό !... Οί μέρες μας θά κυλούν πάντα οί ίδιες, μο
νότονες, τυραννικές, χωρίς έλπίδα καί φως...

2ος Λε π ρο ς . Πάντα πρέπει νάχει κανείς έλπίδα 
στό θεό ! Φως εΐνε κι' ή έλπίδα...

3ος Λε π ρο ς . Δέ μπορούμε νάχουμε έλπίδα έμεΐς, 
μήτε στό θεό, μήτε στους άνθρώπους.

Ιος Λε π ρο ς . Τί θδνε δηλαδή καί τούτος ό για
τρός ; Νά τό παλιοχώρι του έκεϊ κάτω! Χαμόσπιτα 
καί μιζέρια σαν τή δική μας.

2ος Λε π ρο ς . Τόσοι καί τόσοι μεγάλοι γεννήθηκαν 
σέ «παλιοχώρια»... Κι' ή Βηθλεέμ εϊταν άκόμη ένα 
παλιοχώρι...

3ος Λε π ρο ς . Μπορεί άπό ένα τέτοιο ασήμαντο· 
χωριουδάκι νά βγει ένας σοφός, ένας σοφός πού νά 
μάς σώσει ;

Ιος Λε π ρο ς . Εγώ λυπήθηκα πού διώξανε τό γέρο 
γιατρό, τό μπάρμπα-Μιραμπώ—καθώς τον λέγαμε..

2ος Λε π ρο ς . Καλός ό κακομοίρης !...
3ος Λε π ρο ς . Τοΰ δώσανε τή σύνταξή του' τώρα 

θά ήσυχάσει...
Ιος Λε π ρο ς . Σωστά. Μικρό τδχεις γέρος άνθρω

πος νά παιδεύεται μέ μας ;... Νά, έτσι παιδεύεται κι' 
ό καϋμένος ό οδοντογιατρός.

2ος Λε π ρο ς . Τί νά κάνει; ’Έχει, λέει, παιδιά καί.
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κόρη τής παντρειάς, πού πάει να μείνει στο ράφι...
3ος Λε π ρο ς . Πάσα εις κι’ ή μοίρα του.. Καί θαρώ 

πώς έρχεται νά παίξει με τή δική μας αύτός ό κύ
ριος Κρητικός !...

Ιος Λε π ρο ς . Καί σέρνει, λέει, μαζί του και μιά νο
σοκόμα... Σίγουρα θανε καμμιά άγαπητικιά του.

2ος Λε π ρο ς . Πάψτε, βρέ παιδιά. Μή γκρινιάζετε' 
άσε νά τούς δούμε πρώτα... Οι άλλοι πού τό σκά
σανε τότες καί πήγανε καί τόν βρήκαν στο χωριό 
του λένε πώς είναι ένας τέλειος άνθρωπος...

3ος Λε π ρο ς . Τούς θάμπωσαν τά μπουκάλια καί 
τά σύνεργά του' αύτό εΐνε ! "Υστερα, ό κ. Κρητι
κός δέν πέφτει δά κι’ άπό τό φεγγάρι. Τόν ξέρουμε. 
Ήρθε τόσες φορές γιά τά πειράματά του!... Μά, 
γιά δέστε ! "Ερχεται ή βάρκα...

Ιος Λε π ρο ς . Εΐν’ αύτός !
2ος Λε π ρο ς . Ναι, ναί !
3ος Λε π ρο ς . Κι’ οί δυό !...

(Σηκώνοννται. Την ίδια στιγμή, προβαλλει απο τη γωνία 
ο δδοντογιατρδζ τής Σπιναλόγκας, ο Κωστής. Εΐνε ενας 
ηλικιωμένος άνθρωπος. Τον ακολον&οΰν αρκετοί λεπροι),

Κως τ η ς . ”Ε, παιδιά ! έρχουνται !.·.
Λε π ρο ι . Μέ τό καλό, θεέ μου!... Μέ τό κα- 

λ0!--
Κως τ η ς . Ναί, μέ τό καλό ! ’Έφταξ ή ώρα πού θά 

-γιατρευτείτε !... Μέ τού θεού τό θέλημα, παιδιά !
Λε π ρο ι.Ό θεός μαζί μας !... Ό θεός μαζί μας !...
3ος Λε π ρο ς . Ό θεός δέ σκοτίζεται γιά μας.
Ιος Λε π ρο ς . Δέν ύπάρχει γιά μας γιατρειά.
3ος Λε π ρο ς . Εϊμαστε σάν τό κούφιο δόντι...
Ιος Λε π ρο ς . Ναί, ναί, σάν τό κούφιο δόντι. (Στον 

Κωστή) : Εσύ, σάν όδοντογιατρός πού είσαι, ξέρεις 
άπό κούφια δόντια... Δέν τά σώζει τίποτε, θέλουνε 
τανάλια τά δόλια !
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Κως τ η ς . Ό γιατρός ο νέος πού σάς έρχεται βρή
κε, φαίνεται, τόν τρόπο πού ό κουφαλιασμένος άν
θρωπος παίρνει πάλι τό πρώτο του σμάλτο !..,

Λε π ρο ι . Μακάρι !... Μακάρι, θέ μου !...
2ος Λε π ρό ς (σά να σκέφτεται). Τό πρώτο του σμάλ

το ! Τό πρώτο του σμάλτο !...
Ιος Λε π ρο ς . Λόγια !...
3ος Λε π ρο ς . "Αλλο ή πράξη !
Κως τ η ς (μέ τό βλέμμα στη θάλασσα). Πέρασαν τό 

γκρίζο βράχο !... (Στους λεπρούς): Ελάτε, παιδιά, χα- 
ρεΐτε !...

Λε π ρο ι . θά μας σώσει!... Θά μας σώσει !... (Μέσα 
στο πλήθος των λεπρών, διακρίνουνται κι’ οί τρεϊς 
λεπροι που είχαν άποδράσει άπό τη Σπιναλόγκα κι’ ηρέλαν 
στο εργαστήριο τον Πέτρον) :

Λ Λε π ρο ς . Ναί, εΐν’ αύτός πού θά μάς σώσει !...
Β' Λε π ρο ς . Εΐνε μεγάλος έπιστήπονας !
Γ' Λε π ρο ς . Μεγάλος άνθρωπος !...

(Ή βάρκα πλευρίζει στό μώλο. Μέσα εΐνε δ Πέτρος, η 
νοσοκόμα, ^νας που κρατάει κουπί κι’ δ Στά&ης).

Λε π ρο ι . Ζήτω ό γιατρός μας !...Νά μάς ζήσεις !...
Πέ τ ρο ς (βγαίνοντας με τη νοσοκόμα). Μέ τό καλό, 

παιδιά ! Καλώς σάς βρήκαμε !
Λε π ρο ι . Μέ τό καλό !... Μέ τό καλό !... Σέ περι

μέναμε !...
ΙΙε τ ρο ς . ’Η σκέψη μας εΐνε σέ σάς! Θά ξανα- 

γυρίσετε στην κοινωνία !
Κως τ η ς . Καλώς ώρίσατε, κύριε Κρητικέ. (Αύτο- 

σνστήνεται) ■. Ό όδοντογιατρός τής Σπιναλόγκας...
ΓΙε τ ρο ς . Χαίρω πολύ ! Τ’ όνομά σας, άλήθεια
Κως τ π ς . θά μέ λέτε Κωστή. Εδώ τά έπίθετα δέν 

παίζουν κανένα ρόλο. Είμαστε όλοι απλώς άν
θρωποι !...

Πε τ ρο ς . Σωστά τό λέτε !... θά μέ λέτε και μένα :



23

Πέτρο. Τίποτε άλλο ’...Καί τό κορίτσι εΐνε...ή Σοφία.
Κως τ η ς . Χαίρω πολύ!
Σο φ ια . Κι’ έγώ το ίδιο, κύριε γιατρέ...
Κως τ η ς . Σοφία, λοιπόν !... "Εχετε, λοιπόν, πάντα 

μαζί σας τή Σοφία, κύριε συνάδελφε;
Πε τ ρο ς ."Οπως βλέπετε, ή Σοφία δέν εΐνε πλάσμα 

δύστροπο καί άποκρουστικό...
Κως τ η ς . Για νάνε άληθινή ή Σοφία, πρέπει να 

μοιάζει περισσότερο μέ άγγελο...
Σο φ ια . Εΐνε κοπλιμέντο αύτό γιά μένα ;...
Κως τ η ς . "Οχι· γιά τή Σοφία !...

('Ο Πέτρος χαμογέλα.Μά, το χαμόγελό τον σβήνει απότομα^ 
καθώς καρφώνει πάλι γιά μια στιγμή το βλέμμα του στο 

Θλιβερό θέαμα των λεπρών).
Κως τ ιις (το αντιλαμβάνεται). Νά ξέρατε, κύριε συνά

δελφε, πόσο άβάσταχτος εΐνε ό πόνος τους...
Πε τ ρο ς . Τό βλέπω... „
Ίος Λε γ ιρο ς (μέ πάθος). Δέν είμαστε ανθρωποι

πια... , ,
2ος Λε π ρο ς (ήσυχα). Μοιάζουμε περισσότερό με 

σκιές... _ ,
3ος Λε π ρο ς (μέ νευρικότητα). Εϊμαστε ξεχασμένοι 

άπό τό θεό... , τ
Πέ τ ρο ς (ήρεμα κι’ νποβλητικα). Το βλέπω... 

βλέπω στά μάτια σας... ("Υστερα, στρέφεται στον άν
θρωπό του, που κάθεται στη βάρκα. Μέ σπασμένη φωνη) : 
Φύγε σύ, Στάθη! (Κι’ αμέσως έντονώτερα) ■. Νδσαι 
πάντα κοντά στόν πατέρα !...



ΠΡΑΞΗ ΔΕΥΤΕΡΗ

ΕΙΚΟΝΑ Δ'.

Στο ιατρείο τής Σπιναλόγκας. Ό Πέτρος κι’ ο Κωστής κου
βεντιάζουν. 'Ο Κωστής κρατά στα χέρια του μια φωτογραφία.

Κως τ η ς . Ναι, αύτή έδώ εΐνε ή γυναίκα μου... Βέ
βαια, φαίνεται νέα κι’ ώμορφη στή φωτογραφία... μά 
ή φωτογραφία έχει βγει τώρα καί είκοσι χρόνια... 
Βλέπετε πώς ξεθώριασε; ’Έτσι ξεθωριάζουν δλα 
στή ζωή. ’Έτσι σβήνουν καί χάνουνται δλα...

ΓΙε τ ρο ς . Μά, γιατί πήρατε μαζί σας αύτή τήν πα- 
ληά φωτογραφία ;... Δέν έχετε βγάλει άπό τότε άλ
λη ; Δέν τό πιστεύω...

Κως τ η ς . Καί γιατί να πάρω μιά νεώτερη ; Γιατί;... 
Για νά μου θυμίζει κι’ αύτή τό παρόν ; Ή ζωή καί ή 
κατάντια μου... μοΰ τό θυμίζουν ολοένα αύτό τό κα
ταραμένο παρόν φτάνει !... "Ο,τι έχω ώραϊο νά τό 
κυττάζω καί νά ξεκουράζομαι εΤνε τά περασμένα...

Πε τ ρο ς . Μ’ αύτά μονάχα ξεχνάτε... Καταλα
βαίνω...

Κως τ η ς . "Οταν κατέβηκα στήν πατρίδα μου, ΰ- 
στερ’ άπό τις σπουδές μου, ε’ίμουν έτσι, δπως δείχνει 
ή φωτογραφία. "Ενας ώμορφος νέος, γεμάτος 
δνειρα! Τώρα μέ βλέπετε... Είχα παντρευτεί τήν 
πιό πλούσια καί πιο ώμορφη κοπέλλα του τόπου
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μου. Ξέρετε τί εΐνε τώρα κι’ αύτή ; Μιά κακογερα- 
σμένη γυναίκα, πού σου θυμίζει συνοικιακή αύλή. 
Τη φωτογραφία, λοιπόν, αυτής τής δυστυχισμένης 
θά έπαιρνα μαζί μου ;...

Πε τ ρο ς . Μά, πώς έγιναν έτσι τά πράγματα ; Πώς, 
άλήθεια, καταστραφήκατε ;...Μοΰ έπιτρέπετε,πιστεύω, 
νά ρωτήσω...

Κως τ η ς . Μήπως ξέρω κι’ έγώ νά σας πώ ; Μιά 
Εγγύηση σ’ ένα φίλο... Ό ανταγωνισμός τών νεωτέ- 
ρων γιατρών... Ή σπάταλη ζωή τοΰ γυιοΰ μου τοΰ 
Γιάννη!... Εΐνε αύτός έδώ ό μικρούλης τής φωτο
γραφίας !... Κατάστρεψε καί τόν έαυτό του κι’ όλό- 
κληρη τή φαμίλια μας !... Δέν τοΰ κρατάω κακία... 
"Ενας -πατέρας δέν πρέπει νά κακιώνει ποτέ μέ τό 
παιδί του...

Πέ τ ρο ς . Τί κάνει τώρα ;...
Κως τ η ς . Αφήστε τα καλλίτερα... Αύτό σάς λέω 

μονάχα: Κάποιος έπρεπε νά κάνει κάτι γιά νά σώ
σει τούς άλλους... Ποιος άλλος, παρά έγώ ;... "Οταν 
πληροφορήθηκα πώς μέ τήν άφορμή τής άποστολής 
σας ζητούσαν κι’ έναν οδοντογιατρό γιά τή Σπινα- 
λόγκα, δέ δίστασα καθόλου... 'Η γυναίκα μου έπεσ’ 
άπάνω μου καί μέ δάκρυα μέ παρακαλοΰσε νά μή 
φύγω...νά μήν έκτεθώ στον κίνδυνο αύτό... Μά γώ 
δέν άκουσα τίποτε... Τ’ άποφάσισα, πήρα τό διορι
σμό μου κι’ ήρθα...

Πε τ ρο ς . Μέ προλάβατε μάλιστα...
Κως τ η ς . Στούς δικούς μου είπα πώς δέν ύπάρχει 

κανένας κίνδυνος...κι’ άλήθεια τό πίστευα... Τί κίν
δυνος μπορεί νά ύπάρχει πιά γιά μένα, γι’ αύτό τό 
σαράβαλο πού σάς μιλεΐ ;...

Πε τ ρο ς . Καλέ μου φίλε, μή μιλάτε έτσι σκληρά 
γιά τόν έαυτό σας... Αύτά έχει ή ζωή... Εΐνε μιά 
ώραία θυσία νά άφανίζει κανείς τόν έαυτό του γιά 
τή φαμίλια του...

Κως τ η ς . Δέν τό άρνοΰμαι... Εΐνε ώραιο νά θυ
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σιάζεσαι γιά μιά γυναίκα πού σουδωσε την πρώτη 
άληθινή άγάπη, για μιά κόρη σου πού γέρνα μέρα 
με τή μέρα και δέ θά γνωρίσει ποτέ τη χαρά τοΰ 
έρωτα... Τή βλέπετε κι’ σύτή στη φωτογραφία ;...

ΙΙε τ ρο ς . Εϊνε τό μεγαλήτερό σας παιδί;...
Κως τ η ς . Ναί !... Κι’ εϊταν πραγματικά ένα ώμορ- 

φο κορίτσι...μά τώρα τίποτε σχεδόν δέ σώζεται άπό 
τήν ώμορφιά της... Τή ρυτίδωσαν τά χρόνια, μά πιο 
πολύ ή άπογοήτευση !...

Πε τ ρο ς . Ποιος μπορεί ποτέ νά φανταστεί πώς 
πίσω άπό τήν όλόμπια γεροντική σας άταραξία κρύ
βεται ένας τέτοιος άνθρωπος ; Δέν πέρνα σέ κανένα 
ή σκέψη πώς τό έπάγγελμα εϊνε θυσία, πώς τό άσή- 
μαντο εϊνε έτσι σπουδαίο !...

Κως τ η ς . Θυσιάζομαι, γιατί εϊνε ώμορφη μιά τέ
τοια θυσία !... Τέτοιες εϊνε οί θυσίες μου !...

Πε τ ρο ς . ΚΤ δμως... πρέπει νά τό όμολογήσετε... 
υπάρχουν μεγαλήτερες θυσίες!...

Κως τ η ς . Ναι, ξέρω... ή δική σας ή θυσία ! Αύτό 
δέ θέλετε νά πείτε;...

Πε τ ρο ς . "Ας μή μιλάμε γιά τούς έαυτούς μας... 
Σου δείχνω, καλλίτερα, τή θυσία αύτής τής όρφα- 
νούλας, τής Σοφίας...

Κως τ η ς . Ναί, δέν λέω...
Πε τ ρο ς . Τή μέρα εκείνη στό Ινστιτούτο δέν ύπήρ- 

χαν παρά άνθρωποι πού ένοιωθαν γιά μεγάλα τά 
μικρά... Άνάμεσά τους ή Σοφία ξεπετάχτηκε σαν 
ήλιαχτίδα μέσ’ άπό τά σύννεφα... Καθόταν στό βά
θος τής αίθουσας, μέσα στό άκροατήριο, καί παρα
κολουθούσε τις συζητήσεις... καί μιά στιγμή άκού- 
σαμε τή φωνή της ! Είδαμε μιά κοπέλλα ν’ άνυψώνε- 
ται σ’ έναν άγώνα γιά τούς συνανθρώπους τής Σπι- 
ναλόγκας!... Νά, αύτές εϊνε οί μεγαλήτερες θυ
σίες '....

Κως τ η ς . Άπατάσθε, άγαπητέ μου...
Πε τ ρο ς . Δέν εϊνε, λοιπόν, μεγαλήτερη ή θυσία 
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του άνθρώπου πού γιά τό καλό τής ανθρωπότητας 
θυσιάζει τόν έαυτό του ή καί τη χαρά τής φαμί
λιας του;...

Κως τ η ς . Μή βάζομε κανένα σκοπό, κανένα αϊ- 
στημα πιο πάνω άπό τή στοργή... ’Η στοργή εΐνε 
πιο πάνω άπό δλα...

Πε τ ρο ς . Τήν ίδια φράση τήν ακόυσα άπό τόν πα
τέρα μου...

Κως τ η ς . Σοφή φράση !...
Πε τ ρο ς . Εγώ έχω τή γνώμη πώς ό άνθρωπος 

μπορεί ν’ άνεβάσει πιό ψηλά τά αίστήματά του... 
Πές μου, ώστόσο, πώς τή νοιώθεις έσΰ τή στοργή;... 
Σά μιά τυφλή φροντίδα γιά τή ζωή του προσώπου 
π’ άγαποΰμε ;...

Κως τ η ς . Ναί, ή στοργή μπορεί νά τ’ άποκλείει 
δλα καί νά κρατιέται μονάχ’ άπ’ αύτό !...

Πε τ ρο ς . "Ετσι, λοιπόν, πρέπει νά τή νοιώθει κα
νείς τή στοργή ;...

Κως τ η ς . 'Η στοργή εΐνε δπως τή νοιώθει κανείς!.... 
Καί γι’ αύτό τό άσύλληπτο καί άπροσδιόριστο γίνε
ται ή δική μου θυσία...

Πε τ ρο ς . Σέβουμάι τή θυσία σου.
Κως τ η ς . Καί γώ τή δική σου... Εύχομαι ποτέ νά 

μή σε κάνει νά μετανοιώσεις !... Γιά μένα, φυσικά, 
φόβος δέν υπάρχει νά μετανοιώσω. 'Η δική μου θυ
σία εΐν’ άπ’ αύτές πού δέν έχουν μετανοιωμούς !...

Πε τ ρο ς . "Ας κρατήσει ό καθένας τή γνώμη του... 
Πές μου, δμως, κι’ αύτό· δέν εΐνε μιά στοργή, έπί. 
τέλους, πλατειά, άπεριόριστη καί τό άλλο τό α’ί- 
στημα : ό πόνος γιά τήν άνθρωπότητα πού ύποφέ- 
ρει ;...

Κως τ η ς . Μιά εΐνε ή στοργή !... Μιά υπόθεση σφι
χτά δεμένη μ’ δ,τι μέ προσωπικούς δεσμούς άγα
ποΰμε...

ΓΙε τ ρο ς . Ναί, σφιχτά δεμένη μ' δ,τι «μέ προσω
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πικούς δεσμούς άγαποΰμε» εΐνε ή «δική σου* στοργή. 
Καλά τό είπατε! Καί άπ’ αύτό άκριβώς τό σημείο χω- 
ρίζουνται οι δρόμοι μας. ’Απ’ αύτό τό σημείο παίρ
νουν διαφορετικούς δρόμους ή «δική σου» καί ή άλλη 
στοργή. Γιατί στοργή εΐνε κι’ ή συμπόνια γιά τόν 
"Ανθρωπο γενικά. 'Ολοκάθαρη στοργή, ή ώραιότερη 
στοργή !

(Χτυποΰν).
Κως τ η ς . Εμπρός !

(Μπαίνουν μέσα ένας νεαρός λεπρός και ένα κορίτσι αρ
κετά ώμορφο, πού πολύ λίγο δείχνει πώς εΐνε χτυπημένο 
από την άρρώστεια. Τούς άκολου&α ένας φύλακας του Λε
προκομείου. Εΐνε κάπως άξεστος καί σπρώχνει τό νεαρό 

ζευγάρι βίαια, γιά νά τό μπάσει στο ιατρείο).
Πε τ ρο ς . Τί εΐνε ;
Κως τ η ς . Τί συμβαίνει ;
Φύ λ α κ α ς (στόν Πέτρο). Τούς έπιασα, κύρ γιατρέ, 

σκαστούς ...
Πε τ ρο ς . Δηλαδή ;...
Κως τ η ς (στόν Πέτρο). Καταλαβαίνεις...
Φυ λ α κ α ς . Οι ξετσίπωτοι !...

(’Ο Πέτρος φαίνεται νά σκέφτεται).
Κως τ η ς . Πού τούς είδες ;
Φύ λ α κ α ς . Κάτ’ άπ’ τό μώλο !... Από καιρό έγώ 

τούς είχα μυριστεί. "Ολο τραβούσαν κι’ οΙ δυό χω
ριστά κατά κεΐ, τις ίδιες ώρες. Στάσου, είπα, καί θά 
σας πιάσω έγώ ! Και νά πού τά κατάφερα!·.. Δέν 
ντρέπουνται!Ακόμη δέ βγήκαν,καλά-καλά,άπό τ’ αύ- 
γό. Κορίτσι πραμμα έλόγου της !

Πέ τ ρο ς (σ’ ένα τόνο μαλακό). Εΐν’ άλήθεια, παι
διά ;...
(Την ίδια στιγμή, μπαίνει στο ιατρείο καί ή Σοφία, με 

τη στολή τής νοσοκόμου).
Κως τ η ς . Καλώς την...
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ΙΙε τ ρο ς . Έλα, κάθισε, Σοφία!...
Κως τ η ς . Πεστε, λοιπόν. Σάς έρωτα ό γιατρός... 

Εΐνε ψέμματα ;...
Φύ λ α κ α ς . Τι ψέμματα, γιατρέ; Μέ τά μάτια μου. 

τούς εΤδα !
Πε τ ρο ς . Σώπα έσύ ! Δέ σέ ρωτάνε. Μιλεΐστε, 

παιδιά!...
Η «Εν ο χ η » (με ι?%ος).Ναί, δλα άλήθεια !...Είμαι, 

ανήθικη !; ΕΤμαι μιά;...'Όλ’ αύτά, τ’ άκούω σαν λέ
ξεις ξένες καί άγνωστες.

Ο «Εν ο χ ο ς ». Τό νόμισμα τής ήθικής πού ξέρετε 
δέν περνά σ έμάς... Δέν έχει πέραση στή Σπινα- 
λόγκα !

Κως τ η ς . Προφάσεις !...
Πε τ ρο ς . Κάνεις λάθος πάλι, συνάδελφε. Προσ- 

κολλημένος πάντα στά καλούπια. Στά αιώνια κα- 
λούπια!...

Κως τ η ς . Δέ σκέφτουνται τουλάχιστο τά «έπακό- 
λουθα» ;...

Η «Εν ο χ η ». Τά «έπακόλουθα» ! Χμ !...
ο <<Εν ο χ °ς ». Έπειτα, τό ξέρετε· τό Ληξιαρχικό 
βιβλίο τής Σπιναλόγκας, δπως έχει θανάτους, έχει 
καί γάμους καί γεννήσεις !...

Κως τ η ς . Κακώς !...
Ο «Εν ο χ ο ς ». Μήπως οι άλλοι άνθρωποι δέ δι- 

αιωνίζουν τό είδος τους καί μαζί μ’ αύτό τις άρρώ- 
στειες τους—σωματικές καί ψυχικές-, τή λέπρα 
τους, τή δική τους λέπρα!;...

Κως τ η ς (ενώ ο Πέτρος σωπαίνει, βυθισμένος οε οκέ- 
ψεις). ”Ας παντρευτείτε τούλάχιστο !...

( Η «Εν ο χ η ». Μια γυναίκα άλλη, δχι λεπρή σάν 
κι εμάς, ή λεπρή πού νά σέρνει κι’ έδω μαζί μέ τή 
λέπρα του κορμιού καί μιαν άλλη λέπρα, θά τδδενε 
αύτό σέ ψιλό μαντήλι...

Ο «Εν ο χ ο ς ». Αγαπιόμαστε. Μάς φτάνει !...Χαι
ρόμαστε τον έρωτά μας. Ακόμη τό πετσί μας δέν 
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εφτασε νά γίνει άποκρουστικό. Τό κορίτσι θαρεσε 
καί σ’ έναν ακόμη γερό άνθρωπο, πού δε θα ξέ
ρει... Μια απατηλή μορφή ύγείας εϊνε απλωμένη 
ακόμη στήν όψη μας...

ΓΙε τ ρο ς . Παιδιά ! Δέν ξέρω πότε ό κόσμος θα λυ- 
τρωθει άπό τά δεσμά καί τίς άρρώστειες τις ψυχικές 
πού τον βαραίνουν. Σας λέω μόνο πώς ή ανακάλυ
ψή μου, πού θ’ άρχίσω σε λίγο νά έφαρμόζω στη 
Σπιναλόγκα, θά άπομσκρύνει τή λέπρα τού κορμιού 
κι’ άπό σας κι’ άπό τά παιδιά σας... Πηγαίνετε! 
(Στο φύλακα): ”Αφησέ τους !...

Η «Εν ο χ η ». Υπάρχουν, φαίνεται, καί άνθρωποι 
ξεχωριστοί!...

Ο «Εν ο χ ο ς ». Κι’ άν δέν υπάρχουν... θα γεννη
θούν! π 1

(Φενγονν, μαζί με τό φνλακα. ΙΙανση).
Πε τ ρο ς . Κατάλαβες, Κωστή, τί είπαν οί λεπροί j 

Σερνόμαστε σάν λεπροί καί σάν σκουλήκια στή γη 
καί μιλάμε γιά ήθικές, γιά αίστήματα...

Κως τ η ς . Βρίσκω δτι τό περιβάλλον σέ έπηρέασε 
έδώ...Σοΰ έχει φέρει έναν έκνευρισμό, χωρίς νά τό 
νοιώσεις. Μ «

Σο φ ια . Αύτό εϊνε! Τό περιβάλλον !... Νοιωθω κι 
έγώ τον έαυτό μου όχι καλά... (Βλέπει τη φωτογραφία,, 
πού κρατούσε προτήτερα ό οδοντογιατρός, εκεί μπροστα 
τον). Τίνος εϊνε ή φωτογραφία αύτή ; Εϊνε δική σας;

Κως τ η ς . Ναι. Κάποιου, πού ε’ίταν ό έαυτός μου 
πού εγασσ... (παίρνει τη φωτογραφία).

Σο φ ια . Τί παράξενα λόγια, γιατρέ ! Έχάσατε τον 
έαυτό σας;...

Κως τ η ς . Ναι, ναί· τον έχασα...”Ας πάω παλι στο 
δωμάτιό μου...Έκεΐ, άνάμεσα καί σ’ άλλα τέτοια έν- 
θύμια, θά ξαναβρώ λίγο έαυτό μου.

Πε τ ρο ς . Πήγαινε, Κωστή. Πήγαινε... Δέν σε 
άδικώ.

Σο φ ια . Επιδρά καί σέ σάς τό περιβάλλον...
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Κως τ η ς . "ίσως... Σας άφήνω.
ΙΙε τ ρο ς . Γειά σου, Κωστή !...
Σο φ ια  (με συμπάθεια). Στό καλό !...
Κως τ η ς . Γειά σας ! (φεύγει, κρατώντας στα χέρια τον 

τη φωτογραφία).
Πε τ ρο ς . Ό καϋμένος! Πραγματικά, δέν τόν ά- 

δικώ. "Εχασε την περιουσία του, έχει ένα σωρό οικο
γενειακά βάσανα. Αυτά τόν κάνουν νά πιστεύει πώς 
οι φροντίδες του γιά τή φαμίλια του ζυγίζουν περισ
σότερο άπό τό κάθε τί...

Σο φ ια . Που ξέρεις αν δέν έχει δίκηο ;...
Πε τ ρο ς . Τό λές αυτό έσύ ;!... Έσύ, πού άκολού- 

θησες ένα μεγάλο σκοπό;
Σο φ ια . "Ηξερα, άραγε, γιατί σέ άκολούθησα ;... 

Μ’ έπρόσταξε κάτι άλλο...κάτι τό ξαφνικό...κάτι πού 
δέν τό ύποψιάστηκα κι’ έγώ ή ίδια...

Πε τ ρο ς . Κι’ δμως, θυμούμαι άκόμη τή φράση σου: 
«"Ολα θά τά έξαφανίσω άπό τή μνήμη μου καί την 
καρδιά μου» !...

Σο φ ια . Δέν ξέρω, δέν ξέρω... "Ενα ξέρω μονάχα’ 
αυτό πού ενοιωσα έδώ’ πώς ή ζωή, σ’ οποίο κάδρο 
κι’ αν τή βάλεις, δέν άλλάζει ούτε νόημα, ούτε νό
μους. Είνε μερικοί νόμοι, πού μένουν παντοτεινοί, 
δσο κι’ αν προσπαθούμε νά τούς άγνοήσομε, δσο 
κι’ αν θέλομε νά φιάξομε έμεΐς δικούς μας νόμους 
καί ν’ άνεβούμε πιό πάνω...

Πε τ ρο ς . Ποιός είπε δχι ; θά ύπάρχουν πάντα οί 
νόμοι αυτοί! Μά, δέν άξίζει νά τούς συγκρίνομε μέ 
τόν άνθρώπινο νόμο πού θά φιάξομε... Τό νόμο, πού 
θά διατάσσει μόνο την ευτυχία! Τήν εύτυχία δλων 
των άνθρωπων!... Αυτό τό νόμο, ας τόν ποθήσομε 
πάνω άπό, τό κάθε τί... "Ολα τά άλλα, κάτω άπ’ 
αύτόν ! Κι’ ή στοργή τού πατέρα μου ή γεμάτη τρό
μο,κι ή στοργή τού Όδοντογιατροΰ ή γεμάτη άνα- 
μνήσεις !... "Ολα πιό κάτω !...

Σο φ ια . Καί ή άγάπη ;...
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ΓΙε τ ρο ς . Ναι, πιό κάτω!... Σ’ άγαπώ, Σοφία. Σ’ 
άγαπώ. Μά, στό λέω άπλα, ήρεμα... Έδώ, βλέπεις, 
σ’ αύτό τό περιβάλλον, σέ τοΰτο τό δρόμο πού τρα
βήξαμε, τα μικρά ξεστομίζουνται πιό φυσικά. "Οχι 
στόν τόνο πού λέγουνται τα μεγάλα! Καμμιά σύγ- 
χιση άνάμεσα στα δυό !... "Οχι, δεν τ’ άποκρούω τά 
μικρά. Τά ταξινομώ !... Πίστεψε με, σ’ άγαπώ! 
Μπορώ κι’ έγώ ν’ άγαπήσω !... (έρχεται κοντά της).

Σο φ ια . Μ’ άγαπδς... Τό βλέπω... Μ’ άφησε νά τό 
δεϊς καθαρώτερα ! Σ’ δλη τή σημασία του. “Οπως 
κι’ έγώ τό βλέπω τώρα τό αϊστημά μου... Πέτρο, σ’ 
άγαπώ... καί δέν εΤνε μικρό, Πέτρο, αύτό ! "Οχι!... 
(Μια λάμψη ευτυχίας φαίνεται στά μάτια του Πέτρου). 
Πέτρο, γείρε έδώ... γείρε τό κεφάλι σου !... ('Ο Πέ
τρος γέρνει τό κεφάλι στό στήθος της ευτυχισμένος). Εί
σαι μεγαλήτερος τώρα !... Κι’ έγώ είμαι πιό ευτυχι
σμένη άπό τότε πού σ’ άκολούθησα... Τώρα νοιώθω 
τήν πρώτη μου χαρά !...



ΕΙΚΟΝΑ Ε'.

Νύχτα. Στό υπνοδωμάτιο του Πέτρου, στη Σπιναλόγκα. Αρι
στερά πλατεία μονόφυλλη πόρτα καί παράθυρο, λίγο ψηλά. Ή 
κάμαρα φωτίζεται από μια λαμπίτσα, τοποθετημένη κοντά στο 
κρεββάτι, σ’ ένα κομοδίνο. Καθισμένοι στην άκρη του κρεββα- 
τιοΰ (δεξιά), δ Πέτρος καί ή Σοφία, δ ένας πλάι στον άλλο, φαί- 
νουνται συντριμμένοι. Φορούν κι’ οί δυο τις πιτζάμες τους... 

καί τά μαλλιά τους εϊνε σέ φανερή ακαταστασία...

ΓΙε τ ρο ς (με πά^ος). Γιατί νάρθεις, Σοφία, άπόψε 
έδώ ;... Γιατί νά χτυπήσεις ΐήν πόρτα μου ;... Τήν 
πόρτα τής μοναξιάς μου !;... Γιατί ;... Δέν έπρεπε 
έμεϊς οί δυο νά προδώσομε τούς έαυτούς μας...Δέν 
έπρεπε νά ξεχάσομε τήν αποστολή μας ’....

Σο φ ια . Τό είπες καί σύ, Πέτρο 1 Χρειάζεται κά
ποια θέση καί για τά μικρά... Χρειάζεται κι’ αύτή !... 
"Ωστόσο, δέν εϊνε τόσο μικρό πού φαντάζεσαι, αύτό 
πού μ’ έφερε άπόψε έδώ... ”Ω, νάξερες, Πέτρο !... 
"Ενας πυρετός έφλεγε δλο τό κορμί μου...

ΙΙε τ ρο ς . Τό ένοιωσα !... Τά χείλη σου έκαιγαν!...
Σο φ ια . Δέν ξέρω τί εϊταν !... Δέν ξέρω τι έφται

γε ..."Ισως τ’ άπόκοσμο περιβάλλον... Δέν ξέρω...’Α
πόψε γιά πρώτη φορά τό ένοιωσα τόσο δυνατό αύτό 
τό πάθος... Μ’ έκανε νά τά ξεχάσω δλα τά άλλα !... 
Πές, δέν εϊνε μεγάλο ένα τέτοιο πάθος, πού μπρός 
του σβήνουν δλα τά μεγάλα πράγματα, δλοι οί με
γάλοι σκοποί!;...

Πε τ ρο ς . Συναρπάζει μονάχα...Μά,δέν εϊνε μεγά
λο... Γιατί μάς κάνει νά κυλούμε άπό ψηλά καί νά 
γκρεμιζόμαστε στήν άβυσσο...

Σο φ ια . Εϊνε τόσο γλυκειά καί ή άβυσσο !...

Σπιναλόγκα 3
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ΓΙε τ ρο ς . "Οποιος γνώρισε έναν ουρανό, πρέπει 
να μήν παίρνει τό μοναπάτι πάνω από τήν άβυσσο...

Σο φ ί α . Τό μονοπάτι εΐνε τόσο κοντά ... Τό εϊχαμε 
πλάϊ μας... Μέσα σ’ αύτό τό περιβάλλον των κο
λασμένων, δπου δέ φτάνουν οί συμβιβατικότητες τής 
ζωής, παρά σάν ήχώ, είμαστε σά δυό λιθάρια στήν 
άκρη του γκρεμοΰ, πού ένας λίβας τά έρριξε στο 
κενό...

Πέ τ ρο ς . "Ω, δεν άποκροΰω τά μικρά... τό είπα. 
Μά, τό πέσιμο δέ μπορεί νά τό δεχτεί ή ψυχή μου. 
Εΐνε κάτι οδυνηρό !... Καί μεϊς είμαστε πλασμένοι 
γιά τό άνέβασμα καί εϊχαμε πάρει τό άνηφόρι !... 
Τώρα δμως !... Φοβούμαι πώς δέ θά σταματήσομε 
στά μικρά. Μοιραία, ή ψυχή μας θά πέσει, θά πάρει 
τό δρόμο τού συμβιβασμού. "Ετσι συμβαίνει, όταν 
κανείς δέν άποφεύγει τήν άβυσσο. Προσπαθεί νά 
κρατηθεί...καί βυθίζεται ολοένα περισσότερο !... θά- 
ταν καλλίτερα νά εϊχαμε μείνει μικροί, νά μήν έπι- 
χειρούσαμε καθόλου νά υψωθούμε...

Σο φ ί α . Μά, γιατί, Πέτρο, φοβασαι τόσο;... Τό 
έργο σου φτάνει στό τέρμα του πιά... Μένει μονάχα 
ή έφαρμογή...

Πε τ ρο ς . Τίποτε δέν τέλειωσε... Κι’ δταν άκόμη 
ολοκληρωθεί ένα έργο, δέν εΐνε τελειωμένο αν ή 
ψυχή μας δέν εΐνε όλότελα δοσμένη σ’ αύτό. Καί 
μεϊς τήν ψυχή μας θά τήν έχομε κομματιάσει...Εϊταν 
ένα ωραίο άστέρι...πού κύλησε ξάφνου σά φωτεινή 
γραμμή, γιά νάρθει νά σκορπιστεί μέσα στό βούρκο, 
σέ μικρά άσήμαντα κομμάτια... θά δεις, Σοφία, πού 
θά φτάξομε καί μεϊς στούς συμβιβασμούς, στά παζα
ρέματα τής ψυχής μας... Θά δεις πού θά βρεθούμε 
κάποτε, πολύ σύντομα, κάτω άπό ένα μισοφωτισμένο 
θόλο εκκλησίας καί σά δυό άσήμαντοι άνθρωποι θά 
ειρωνευτούμε τούς μεγάλους μας σκοπούς !...

Σο φ ια . Ή σχέση μας εΐνε κάτι δικό μας, μόνο 
δικό μας...
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Πέ τ ρο ς , θά πρέπει νά δείξω πώς είμαι ένας «τί
μιος άνθρωπος»...Τό θέλω Ϊσως από τώρα. Κι’ αύτό 
ακριβώς εΐνε πού μέ λυπεί : πού θέλω νά φανώ κι’ 
έγώ ένας «τίμιος άνθρωπος»... Βλέπω πώς άρχίζουν 
νά παίρνουν καί γιά μένα σημασία και άλλες ά- 
ξίες... Μέ τέτοια, λοιπόν, συνείδηση όλοκληρώνεται 
ένα έργο;... Κι’ ύστερα, μήπως ξέρει κανείς άν τό 
έργο μου θά πάρει τουλάχιστο τήν τυπική του όλο- 
κλήρωση ;...

Σο φ ια . Πέτρο, μήν άμφιβάλλεις !...
Πε τ ρο ς . Ναι, αρχίζω ν’ αμφιβάλλω. Δέ βλέπεις ; 

καθυστερώ άπό μέρα σέ μέρα τήν έφαρμογή· δέ βιά
ζομαι σχεδόν πιά...

Σο φ ια . Γιατί, Πέτρο ; Γιατί ;...
Πε τ ρο ς . Ναί, ξέρω... θάχεις καταλάβει πόσο αύτό 

ανησυχεί τούς δυστυχισμένους μας τούς άρρώστους. 
Μά, τί νά πώ ; ή άμφιβολία—σου τό είπα—έχει φυ
τρώσει, θαρώ, μέσα στήν ψυχή μου...

Σο φ ια .Μήν τήν άφήσεις ν’ απλώσει τις ρίζες της...
Πε τ ρο ς . "Υστερα άπό τό κομμάτιασμα τής ψυχής 

μας, φοβούμαι πώς θάχει τώρα τή δύναμη νά ρίξει 
ρίζες γερές. Δέ θάχει πιά νά παλαίψει μέ τόν όρμη- 
τικό χείμαρρο τής ψυχής...

Σο φ ια .Πάλαιψε ! Είσαι δυνατός !...
Πε τ ρο ς . Ναί, θά παλαίψω !... Κι’ όρκίζομαι δτι, 

καί μέ θυσία άκόμη τού έαυτού μου άν χρειαστεί, 
θά σκοτώσω τήν άμφιβολία !... "Ω, θέλω, θέλω πολύ 
νά φτάσει τό έργο στό τέρμα του !... έστω κι’ άν δέ 
θαμαι άντάξιος πιά ένός έργου πού θά έχει βγει άπό 
τά χέρια μου, άπό τό νοΰ μου...

{Δύο ελαφρά χτυπήματα στήν πόρτα).
Σο φ ια (σιγά). Ποιος νάνε ;...
Πε τ ρο ς . "Ελα γρήγορα, κρύψου έκεΐ, στό παρα- 

βάν !...
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(’Η Σοφία κρύβεται γρήγορα. 'Ο Πέτρος πηγαίνει κι’ α
νοίγει. Πΐνε δ Κωστής, με τη νυχτερινή τον κι’ αυτός 

φορεσιά).

ΙΙε τ ρο ς . Έσύ ;
Κως τ η ς . Σ’ ανησύχησα; Δέν κοιμώσουνα πι

στεύω...
Πε τ ρο ς . ’Όχι. Διάβαζα...
Κως τ η ς (μπαίνοντας). Απόχτησες, φαίνεται, τή 

συνήθεια να διαβάζεις μεγαλόφωνα. Σ’ ακόυσα, κα
θώς χτυπούσα, νά μιλας... Μου φάνηκε σά ν’ άπάγ- 
γελνες...

Πε τ ρο ς . Τί παράξενη ιδέα !... Καί πώς αύτό άπό- 
ψε ; (Μισοεύδυμα)· Εις τί οφείλω την τιμήν τής νυχτε
ρινής σας έπισκέψεως ; (Και σοβαρώτερα) ·. Εΐνέ τίποτ’ 
αλήθεια ;...

Κως τ η ς . "Οχι, τίποτε...Είχαμε τραβηχτεί, άπόψε, 
ένωρϊς για ύπνο...καί τί νά σου πω ; δέ μπορούσα 
νά κοιμηθώ, μά ούτε καί νά διαβάσω... Μέ πλημμύ
ρισαν πάλι οι αναμνήσεις. Εφιαλτικές, σκοτεινές, 
τυραννικές !... Θέλησα λίγη συντροφιά... (κακίζει).

Πε τ ρο ς . Καλά έκανες, αν καί νά σου πω... ετοι
μαζόμουνα τώρα νά κοιμηθώ...

Κως τ η ς /'Av δέν έχεις όρεξη, φεύγω...
Πε τ ρο ς . "Οχι, κάθισε λίγο... (πέφτει στο κρεβ- 

βάτι του).
Κως τ η ς . Καί τί διάβαζες ;
ΙΙε τ ρο ς . Τή Βίβλο... Τήν έχω άλλωστε πάντα, δ- 

πως ξέρεις, πλάι στό κρεββάτι μου...
Κως τ η ς . Τό ξέρω... Καί τί ;
ΓΙε τ ρο ς . Τί διάβαζα ; Τον ’Ιώβ !...
Κως τ η ς . Ταιριάζει τόσο μέ τό περιβάλλον !...
Πε τ ρο ς . "Οχι καί τόσο...
Κως τ η ς . Γιατί;
Πε τ ρο ς . Γιατί ό Ιώβ γιατρεύτηκε !...
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ΚΩΣΤΗΣ.Θά γίνει πάλι το ίδιο...
ΙΙε τ ρο ς . Ποιος ξέρει
Χως τ η ς . Αρκεί νά τό θελήσεις... Είσαι σύ ό Θεός 

τους έδώ. Νάξερες πόσο ανησυχούν γιά τήν άργο- 
πορία σου ! Εΐνε κι’ αύτό άκόμη πού ήθελα νά σοΰ 
πώ άπόψε... Τό σκεφτόμουνα κι’ αύτό στή μοναξιά 
μου. Φοβούμαι μήπως δλη ή άγάπη πού σοΰχουν με- 
ταβληθεϊ σέ μίσος. Φοβούμαι μή ρίξουν τό θεό τους 
άπό τό θρόνο του !...

Πε τ ρο ς . Κάποτε, διαβάζοντας τή Βίβλο, έβρισκα 
πιό τραγικό άπό τόν ’Ιώβ τό θεό του !... Μά, τώρα 
σχεδόν τόν μακαρίζω. Αύτός ε’ίταν βέβαιος πώς ό 
Ιώβ θά γιατρευόταν !...
(Άκούγεται πίσω άπό τό παραβάν ένας μικρός θόρυβος, 

άπό απρόσεχτη μετακίνηση της Σοφίας).
Κως τ η ς (σάν ξαφνιασμένος). Τί εΐνε ;... "Εχει μή

πως ποντικούς τό δωμάτιο ;...
Πε τ ρο ς ."Ισως ποντικός...
Κως τ η ς . Και θανε κι’ άρκετά μεγάλος.Έκεΐ...κον

τά στο παραβάν τριγυρίζει. Τό τράνταξ’ όλόκληρο!...
Πε τ ρο ς . "Ασε τώρα τά ποντίκια... Μιλούσαμε γιά 

θεούς καί βιβλικά πρόσωπα !...
Κως τ η ς . Ναί, άλήθεισ...’Έλεγα, λοιπόν,δτι οί Ιώβ 

δέν εΐνε έδώ τόσο καρτερικοί,όσο στις σελίδες τής Βί
βλου. Ναί, οί άρρωστοι εΐνε δυσαρεστημένοι άπό τήν 
παράδοξη στάση σου...άπό τήν άνεξήγητηδισταχτικό- 
τητά σου.

Πε τ ρο ς . Τό ξέρω...
(’Ένας πνιχτός βηχας άπό τό παραβάν).

Χως τ η ς . Μπα ! Οί ποντικοί βήχουν !... ”Ω, αύτός 
δε θανε κανείς άσήμαντος ποντικός!... Πάω νά 
δω... (σηκώνεται και προχωρεί προς τό παραβάν).

Πέ τ ρο ς (άνασηκώνεται στό κρεββάτι του). Κωστή, 
μή !... Μή, σοΰ λέω. Δέν έχεις δικαίωμα...
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Κως τ η ς (παραμερίζοντας το παραβάν). ’Ώ, βλέπεις ;ϊ 
ένας θαυμάσιος ποντικός !...

(Ή νέα βγαίνει, συνεσταλμένη, άπό την κρυψώνα της).
ΓΙε τ ρο ς . Εΐνε ώναίδεια αύτό πού έκανες, Κωστή!...
Σο φ ια (στον Κωστή). Τι θά σκέφτεστε για μένα !...
Κως τ η ς . Φοβάστε εμένα
Πε τ ρο ς . Τήν είδες πού μπήκε έδώ μέσα καί ήρθες 

έπίτηδες...
Κως τ η ς . Σ’ όρκίζομαι, όχι !... Κάτι υποψιάστηκα 

όταν χτύπησα μόνο τήν πόρτα, πού μου γίνηκε βε
βαιότητα σά μπήκα. Γιατί ήξερα, το έβλεπα πώς 
άγαπιόσαστε...

Πε τ ρο ς . Ωστόσο, δεν έπρεπε...
Κως τ η ς .Σο Ο ζητώ συγγνώμην, Πέτρο...

('Η Σοφία πέφτει σε μια καρέκλα και ξεσπα σε κλάμματο.).
Πε τ ρο ς . Κωστή 1 Δέ θά στό συχωρέσω ποτέ !...
Κως τ η ς . Μήν έχετε διαρκώς τά μάτια υψωμένα 

προς τον ούρανό !... Γιατί κλαις, καλή μου ; γιατί, 
κλαις ;...

Πε τ ρο ς . Κλαίει , καθώς κλαίω κι’ εγώ, γιά τό γκρέ
μισμα τής ψυχής μας...

Κως τ η ς . Δέν τό πιστεύω...’Εγώ θαρώ πώς τό κλά
ψιμό της εΐνε πιο φυσικό... Καί εΐνε έτσι πολύ καλ
λίτερα !... "Ω, σας βρίσκω έπί τέλους ανθρώπινους!... 
Έγίνατε καί σεις...«άνθρωποι» !...

Πε τ ρο ς . Σοφία, μίλησε!...Πές γιατί κλαις: «Κλαίω 
γιατί με πρόδωσε ό άνθρωπος πού είχα μέσα μου... 
Κλαίω γιατί τό έργο μου έμεινε χωρίς ψυχή, γιατί 
τό έργο μου δέ θάχει πιά τήν άξια πού ήθελα νά 
τού δώσω». Δέ μιλάς, Σοφία ;... Δέ λες τίποτε ;...Δέ 
θά πεις τίποτε ;... "Ω, θεέ μου... Τά δάκρυα άνεβαί- 
νουν στά μάτια μου...

Κως τ η ς . Κλάψετε, κλάψετε !...



ΕΙΚΟΝΑ ΣΤ'.

Μέρα πού αλήθεψαν τά λόγια τοΰ Πέτρου : «Θά βρεθούμε 
κάτω άπό ένα μισοφωτισμένο θόλο εκκλησίας και σά δυο ασήμαν
τοι άνθρωποι θά ειρωνευτούμε τούς μεγάλους μας σκοπούς». 
Ή σκηνή στο υπνοδωμάτιο τοΰ Πέτρου, στή Σπιναλόγκα. Εΐνε 
διαρρυθμισμένο σέ υπνοδωμάτιο τοΰ Πέτρου, και τής Σοφίας. 
Ή διαρρύθμιση δεν έχει θίξει πολλά πράγματα. Παραμένει 
σχεδόν τό ’ίδιο. Ή καμπάνα τής εκκλησίας τοΰ Λεπροκομείου 
χτυπάει χαρμόσυνα. Άκούγεται απ’ έξω βιολιού παίξιμο μαζί 
μέ τραγούδια. Οί νιόπαντροι καί όσοι βρέθηκαν στό γάμο τους 
γυρίζουν από την έκκλησιά. Ή χλαλοή ολοένα καί πλησιάζει. 
Εΐνε σούρουπο. Στή σκηνή βρίσκεται ή Βασιλική καί ή κόρη 
της : ή κοπέλλα πού τήν έπιασε δ φύλακας τού Λεπροκομείου 
μέ τό φίλο της (εικόνα Δ'). Στα χέρια της κρατά ένα βιβλίο.

Βα ς ιλ ικ η  (κυττάζοντας προς τα εξω). Κύττα κέφι πού 
τδχουν !...

Το Κο ρί τ σι (δίχως ενθουσιασμό). Ναι...
Βα ς ιλ ικ η . Τί κρίμα πού δέν είμαστε στό γάμο! 

"Αν δέν έσυγυρίζαμε δώ πέρα, θά πηγαίναμε καί 
μεΐς στην έκκλησιά...

Το Κο ρί τ σι. Εσύ τδθελες... Κι’ εΐνε κι’ έξω άπό 
τόν Κανονισμό... μά, τί ήθελες νά σου πουν ; «δχι» ;

Βα ς ιλ ικ η . Ξέρω ’γώ τί κάνω... Λένε πώς τό κο
ρίτσι πού θά στρώσει νυφικό κρεββάτι παντρεύε
ται μέσα στό χρόνο... Κύττα τή Σοφία! τί ώμορφη 
πού εΐνε !... "Αχ ! αύτή εϊταν άξια νά τόν κρατήσει ! 
Μά, ό δικός σου έκανε τό κέφι του, καί τώρα πάει 
νά κόψει ρόδα... 'Η κοιλιά σου—κύτταξε ! — άρχισε 
νά ξεχωρίζει. Μέ τό ζόρι κρύβεται πιά...

Το Κο ρί τ σι. ’Η άγάπη μας ίσως νάνε πιό άλη-
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θινή και πιό άγνή άπ’ αύτή πού πέθανε σήμερα στήν 
έκκλησιά.

Βα σιλ ικ ή . Κουταμάρες ! "Ολο ανοησίες λές... Κα
ταραμένα βιβλία ! Αυτά σου παίρνουν το κεφάλι. 
Τήν ίδια, βλέπεις, λόξα έχει κι’ αύτός ο μουρλός 
σου ..

Το Κο ρίτ σι . Είμαστε λεπροί...γυμνοί σαν τα σκου
λήκια. Δέν έχομε νά ντύσομε τίποτε, να κρύψομε 
το παραμικρό !... Μπορεί, μα τήν αλήθεια, νά ειπω
θεί ευτυχία τό νάσαι λεπρός για νά λυτρωθείς από 
τά ντυσίματα του άλλου κόσμου...

Βα ς ιλ ικ η . Πάψε κι’ έρχουνται !... Έλατε, έλατε. 
Στερεωμένοι ! Καλορρίζικοι ! Νά ζήσετε !...

Το Κο ρί τ σι (σαν ηχώ): Νά ζήσετε !...

(Είσοδος τον Πέτρον και της Σοφίας. Στηρίζεται στο μπρά
τσο του. Εΐνε χλωμή. Φοράει τό πέπλο μ’ ένα λευκό σκέτο 
φορεματάκι. Πλάϊ στονς νιόπαντρους δ πατέρας του Πέ
τρον και δ Κωστής. Ακολουθεί έ'να γκρονπο λεπρών : αν
τρόγυνα, νέοι, κορίτσια, παιδιά, γερόντοι. Είν’ ένα θέαμα 
περισσότερο φριχτό, παρά χαρούμενοι Ανάμεσα στο πλήθος 
διακρίνουνται οί λεπροί πον έπισκέφτηκαν τον Πέτρο στό 
ιδιωτικό του εργαστήριο (εικόνα Α') κι’ οί λεπροί πον συζη
τούσαν στό μώλο στήν εικόνα Γ'. Μια λεπρή σκορπίζει 
ρύζι στό δωμάτιο. "Ενας λεπρός μονόφθαλμος βιολιτζής 
εξακολουθεί τό παίξιμό του. 'Η καμπάνα σταμάτησε" δεν 

άκούγεται πιά).

Πέ τ ρο ς (στους λεπρούς). Περάστε, περάστε ’...
Οι Λξ π ρο ι. Νά ζήσετε !...Νά ζήσετε !... Καλορρίζι- 

κοι ! Χαρούμενοι ! Νά χαίρεστε τό στεφάνι σας ! Ευ
τυχισμένοι !... Νά σας ζήσουν !...

Βα ς ιλ ικ η . Καλορρίζικοι !... Νά σάς ζήσουν !...
Η Κο ρη  τ η ς . Νά ζήσετε !...
Σο φ ια —Πέ τ ρο ς — Πα τ έ ρα ς τ ο υ —Κως τ η ς . Ευχαρι

στούμε...εύχαριστοΰμε...
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(Γίνεται μεγάλος Θόρυβος. Μά, σιγά-σιγά, κοπάζει. Ό 
βιολιτζής σταματά το παίξιμο).

ΙΙε τ ρο ς . Παίζε, λοιπόν! Παίξε μας τίποτε !...
Βιο λ ιτ ζ ή ς . "Ο,τι θέλεις, γιατρέ... (Παίζει ένα χα

ρούμενο κομμάτι, τραγουδώντας το).
Οι Λε π ρο ί (συνοδεύουν το βιολιτζή τους με σπασμένες 

φωνές. Στό τέλος του τραγουδιού) : Νά ζήσουν οι νιόπαν
τροι ! Νά ζήσουν !...

Πέ τ ρο ς  —Σο φια . Ευχαριστούμε, ευχαριστούμε...
Εν α ς Λε π ρο ς . "Ωρα εΐνε νά τούς αφήσομε...
Αλ λ ο ς Λε π ρο ς . Ναι, καλά μας είνε νά πηγαί

νομε...
Βιο λ ιτ ζ ή ς . Ναί, νά πηγαίνομε...
Πέ τ ρο ς (χαμογελαστά). Μά τήν άλήθεια, δε σας 

κρατώ...
(Γελούν δλοι).

Βιο λ ιτ ζ ή ς (πονηρά). Τό ξέρομε μεις, το ξέρομε... 
Πηγαίνομε, παιδιά’ πηγαίνομε...

Φων ε ς . Ναί, πηγαίνομε...πάμε... Νά ζήσετε !...^Νά 
σας ζήσουν!... Καί στά δικά σας, κορίτσια !... Στις 
χαρές των ανύπαντρων !.-.

Βα ς ιλ ικ η . Αμήν, θέ μου!...
Σο φία —Πέ τ ρο ς —Πα τ έ ρα ς τ ο υ —κ ως τ η ς . Εύχαρι- 

στοΰμε, εύχαριστοΰμε...

(Μέσα στο πανδαιμόνιο αυτό, αδειάζει σιγά-σιγά το δω
μάτιο άπδ τούς λεπρούς. Μένει μονάχα ή Βασιλική με την 
κόρη της. Άκούγουνται για λίγο οι φωνές και τά γέλια 
των λέπρων πού άπομακρύνοννται. Ό βιολιτζής ξαναρχί
ζει τό παίξιμό του. Τού βιολιού του ο ήχος οσο παει και 

χάνεται).

Πε τ ρο ς . Σ' εύχαρισιώ, Βασιλική, γιά δλα... Στίς 
χαρές καί τής κόρης σου !...
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Σο φ ια . Στις χαρές της...
Βα ς ιλ ικ η . 'Ο θεός νά δώσει !...
Σο φια . Σάς εύχαριστοΰμε... Τό κάνατε κούκλα τό 

δωμάτιο...
Βα ς ιλ ικ η . ’Έ, δ,τι περνούσε άπό τό χέρι μας...

('Η κόρη της ευχαριστεί για τό κοπλιμέντο μ” ενα χαμόγελο).
Πα τ έ ρα ς τ ο υ π ε τ ρο υ (ρίχνει ενα βλέμμα ολόγυρα). 

Ναί... καλούτσικα εΐνε !...
Κως τ η ς . Εΐνε προκομένη ή μικρή!... Μόνο πού 

εΐνε κομμάτι άταχτη...
Βα ς ιλ ικ η . Νά τή μαλώνετε. Νά τη μαλώνετε, νά 

φρονιμέψει !...
Πέ τ ρο ς (χαμογελώντας), θά φρονιμέψει...
Το Κο ριτ ς ι. Φρονίμεψαν άλλοι, γιατρέ... Κάνει 

τό ίδιο.
('Ο Πέτρος δαγκώνεται. 'Η Σοφία φαίνεται νά καταλαβαί

νει κι’ αυτή τον υπαινιγμό. Κυττάζουνται στα μάτια).
Βα ς ιλ ικ η .Πολλά’παμε, θαρώ...”Ας πάμε κι’ έμεΐς...
Σο φια . Σας εύχαριστοΰμε καί πάλι...
Πε τ ρο ς . Ευχαριστώ, Βασιλική... Ευχαριστώ, μι

κρή άντάρτισσα !...
Κως τ η ς . Ναί, καλά τό λές : Άντάρτισσα !...
Βα ς ιλ ικ η . Εδώ σας έχομε, γιατρέ, κι’ ενα γλύκι

σμα. Χρειάζεται... Μας είχαν στείλει μερικά χαρού
πια άπό τό χωριό... (δείχνει ενα φτωχό γλύκισμα, πού 
ειταν άκουμπισμένο στό κομοδίνο).

Σο φ ια . ’Ώ, ευχαριστούμε!...
Πε τ ρο ς . Δέν ε’ίταν ανάγκη...
Πα τ έ ρα ς τ ο υ  π ε τ ρο υ . Θά τό κάνατε... σείς' έ ;... 

(η ματιά του πλανιέται πάνω ατά σημάδια της άρρώ- 
στειας της).

Βα σιλ ικ ή (με υπερηφάνεια). ‘Η κόρη μου τό ε- 
φτιαξε...

Κως τ η ς . 'Η άντάρτισσα!
Πέ τ ρο ς —Σο φ ια . Εύχαριστοΰμε...
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Βα ς ια ικ η . Έ, γειά σας... Να χαίρεστε! Καλορρίζι- 
κοι !... Νά σάς ζήσουν !...

Η Κο ρη τ η ς . Χαίρετε ! Καλορρίζικοι!...
Σο φ ια —Πέ τ ρο ς .— Πα τ έ ρα ς τ ο υ —Κως τ η ς . Ευχαρι

στούμε !... Γειά σας !...
("Η Βασιλική και ή κόρη της φεύγουν).

Πε τ ρο ς . Πόσο κουράστηκα !...
Κως τ η ς . Καθίσετε νά ξεκουραστείτε... Καθίσετε 

έκεϊ... {παίρνει τον Πέτρο και τη Σοφία ζωηρα απο το 
χέρι και τονς όδηγεϊ στο στρωμένο κρεββάτι). "Ετσι, πλάϊ- 
πλάϊ !... γιά νά γίνει και τό παληό τό εθιμο..., 
('Ο Πέτρος κα'ι ή Σοφία προσπαθούν νά χαμογελάσουν).-

Πα τ ε ρα ς τ ο υ Πε τ ρο υ . ΤΙ ταιριασμένο, τι ώμορφο 
αντρόγυνο θά εϊσαστε, αν...

Κως τ η ς . Μά, εΐνε... εΐνε !
Πε τ ρο ς . Τί «αν» ;
Πα τ έ ρα ς τ ο υ . "Αν δέν εϊταν δλα αύτά γύρω...
Πε τ ρο ς . Μά μου φαίνεται, πατέρα, πώς άρχισες, 

λίγο καί σΰ νά συνηθίζεις στά γύρω... Εγώ μόνο 
μου φαίνεται πώς δέ θά μπορούσα πιά νά γυρίσω 
έκεϊ πέρα στούς άλλους λεπρούς...

Πα τ έ ρα ς τον. ’Ηρθα σήμερα, παιδί μου... δέ μπο
ρούσα νά λείψω’ θά φύγω πάλι τώρα... καί θά σας 
περιμένω πάντα νά γυρίσετε στήν άγκαλιά μου...

Σο φ ια . Σ’ ευχαριστούμε, πατέρα... Μά, ή άπο- 
στολή μας τώρα εϊν’ έδώ...

Πε τ ρο ς . Ή Σοφία σου έδωσε τήν άπάντηση, πα
τέρα...

Κως τ η ς (στον πατέρα τον Πέτρον). Μήν άγωνίζε- 
σαι μάταια, φίλε μου.,.Τά παιδιά σου δέ θά σέ νοιώ- 
σουν ποτέ !..·

Πα τ έ ρα ς τ ο υ  π ε τ ρο υ . Γι’ αύτό, λοιπόν, σέ σπού
δασα;...Γιά ν’ άσωτέψεις τή ζωή σου ; Γιά νά τρέμω 
κάθε ώρα καί κάθε στιγμή ;...

Πε τ ρο ς . "Ασε, πατέρα... Πάρε με, στό τέλος, γιά 
ένα κακοκέφαλο παιδί. Μά, μή μέ πικραίνεις...
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Πα τ έ ρα ς τ ο υ . Ποιος πικραίνει τόν άλλο περισ
σότερο;...

Σο φ ία . Αυτό κανείς ίσως δέ θά τό βρει...
Κως τ η ς . Ή πίκρα τοΰ γονιού εΤνε μεγαλήτερη... 
Πα τ έ ρα ς τ ο υ  π ε τ ρο υ . Έγώ τό ξέρω...
Πε τ ρο ς . Κι έγώ είμαι γονιός... Γέννησα ένα έργο 

και πικραίνομαι όταν τό βλέπω να σέρνεται μέσα 
στούς βαλτότοπους...

Πα τ έ ρα ς τ ο υ  (πικρά).’Έχεις δίκηο, παιδί μου' είσαι 
γονιός !... Χμ ! Δέν ξέρεις έσύ τί θά πει γονιός !...

Σο®ΙΑ·Μή στενοχωριέστε, πατέρα, αύτή τήν ώρα...
Ω, ναί, καταλαβαίνω πώς τήν περιμένατε διαφορε

τική, μά...
, Πα τ έ ρα ς . Ναί, αλήθεια' τήν περίμενα διαφορετική 

αυτή τήν ώρα. ΛΑά, ας εΐνε' εύλογημένη νανε!... Καί 
σύ, κορίτσι μου, πάρε τή θέση μου. Γίνου καί γυ
ναίκα καί γονιός. "Ετσι θδμαι πιό ήσυχος άπό δω
και πέρα... Καί τώρα, παιδιά μου, έγώ σας χαι
ρετώ... Λ

Πε τ ρο ς (σηκώνεται). Φεύγεις, πατέρα ;
Κως τ η ς . θά φύγετε ;
Πα τ έ ρα ς τ ο υ  π ε τ ρο υ . Ναί, θά πάρω αμέσως τή 

βάρκα. 1
Σο φ ια (σηκώνεται κι’ αυτή). Μά, γιατί έτσι γρή

γορα, πατέρα;
Πα τ έ ρα ς . Πρέπει. Ετσι πρέπει. "Όσο περισσό

τερο μένω, τόσο μεγαλήτερη θανε ή πίκρα μου δταν 
θά φεύγω.

Σο φ ια . Οπως θέλετε, πατέρα.
ΓΙε τ ρο ς . Καλά, πήγαινε, πατέρα. Χαιρετίσματα 

στο Στάθη. Δέν έκανες καλά νά μή τόν πάρεις...
Σο φ ια (φιλώντας το χέρι τον). Ευχαριστούμε, πα

τέρα...
Πα τ έ ρα ς (τη φιλεΐ στο μέτωπο). Νά ζήσετεϊ...
Πε τ ρο ς . Ευχαριστώ, πατέρα...
Πα τ έ ρα ς τ ο υ . Στήν ευκή μου!... (Φιλιούνται).
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Κως τ η ς . Μά, πρέπει νά σας φιλήσω κι’ εγώ...
(Φιλεϊ τον Πέτρο. “Υστερα και τη Σοφία)·. Νά ζή- 
σεις... παιδί μου ! Νά ζήσεις, κόρη μου ! Νά ζήσετε ί

Σο φ ια . Ευχαριστώ. Καί στά παιδιά σας... ,
Κως τ η ς (δακρυσμένος). Ναί, παιδί μου... εύχαρι- 

στώ!... {Θέλει νά κρύψει την ταραχή τον)·. 'Έλα, πάμε, 
κύριε Κρητικέ !...

Πα τ έ ρα ς τ ο υ π ε τ ρο υ . Έ, γειά σας !...
Πε τ ρο ς . Στό καλό...
Σο φ ια . Στό καλό, πατέρα...Γειά σου, κουμπάρε...
Κως τ η ς . Καλορρίζικοι !
Πα τ έ ρα ς τ ο υ  Πε τ ρο υ . 'Ο θεός νά δώσει ! (φεύγουν).

CO Πέτρος και ή Σοφία στέκονν για λίγο στη μισάνοιχτη 
πόρτα, σά νά τούς καρφώνει έκεΐ ή σκια τον αγαπημενον 
προσώπου που έφνγε. “Υστερα·, κλείσιμο τής πορτας, 
αργά βήματα. Και νά τονς τώρα·. Καλούνται στη νυφική 
κλίνη και κνττάζουνται με βλέμμα γεμάτο Θλίψη και εσω
τερική άγωνία. Τδ λυκόφως έχει άπλωσει τις ανησυχίες 
του στο δωμάτιο. "Η Σοφία βγάζει, με μια κουρασμένη 

κίνηση, το πέπλο από το κεφάλι της).



ΠΡΑΞΗ ΤΡΙΤΗ

ΕΙΚΟΝΑ Ζ'.

2τό ιατρείο τής Σπιναλόγκας. Ό Πέτρος καί ή Σοφία κυττά- 
ξουν, από τό τζαμωτό ενός μεγάλου παραθυριού, κατά τή θά
λασσα. "Εξω βρέχει. Αστραπές κι’ αστροπελέκια σχίζουνε που 

καί που τόν ουρανό.

Σο φ ια . Τί μανιασμένη θάλασσα !...
Πε τ ρο ς . Σάν τήν ψυχή μου...
Σο φ ια . θά γαληνέψει καί πάλι...
Πε τ ρο ς . Οί δυο σημερνοί θάνατοι μέ τάραξαν 

πολύ. Καυμένοι άνθρωποι! Τό τέλος τους ειταν 
φριχτό !... Κι’ δμως, στέκομαι μέ σταυρωμένα χέρια. 
”Αν είχα εφαρμόσει τήν άνάκάλυψή μου, ίσως... Μά 
δχι, θΧι··. Τό σωστό εΐν’ αυτό π’ άποφάσισα...

Σο φ ια (μ’ αγωνία). Τ’ άποφάσισες, Πέτρο ;...
Πε τ ρο ς . Ναί !... ”Αν δεν γίνει κι’ αύτό, έδωσα 

άδικα τή χαρά στις άνθρώπινες ψυχές καί τό κρίμα 
θά μέ βαραίνει γιά δλη μου τή ζωή ...

Σο φ ια . ’Η άνακάλυψή σου θανε ό λυτρωμός ... 
Δοκίμασε !...

Πε τ ρο ς . Από τό πολύ νά σκέφτομαι, θόλωσε τό 
μυαλό μου.,.ΕΪνε σκέψη βαρειά,ήέγνοια γιά τό καλό...

Σο φ ια . Τί χειρότερο κακό μπορεί νά φέρει σέ πλά- 
.σματα καταδικασμένα ;...

Πε τ ρο ς . Δέν ξέρω... Τίποτε δέν ξέρω... Φοβοΰ-
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μαι. Φοβούμαι για τούς άλλους. 'Η θυσία πρέπει νά 
γίνει από μένα ... Βλέπω μπροστά μου τήν Επιστήμη 
νά μέ διατάσσει.· Πρέπει να γίνεις σάν κι’ αύτούς. 
Μόλυνε τό αίμα σου μέ το μικρόβιο, το τρομερό. 
"Ας πληγιάσουν τά μέλη σου, ας γίνεις ένα ράκος 
ανθρώπινο κι’ δς μείνεις μόνο ψυχή... μόνο ψυχή. 
Καί τήν ψυχή αύτή δώσε την ύστερα για τό έργο 
σου...

Σο φ ια . Νά γίνεις λεπρός ! Ό Πέτρος μου ! Έσύ!...
Πε τ ρο ς . Είσαι μια γυναίκα !...
Σο φ ια . Μά, σύ είσαι περισσότερο άπό άντρας !...
Πε τ ρο ς . "Οταν τά σημάδια τής άρρώστειας θά 

ψανοΰν στο κορμί μου, θά εφαρμόσω στον έαυτό μου 
τήν άνακάλυψη, καί θά μπορέσω πιά νά μάθω αν 
άληθινά πέτυχα... Κάθε καλλιτέρεψη πού θά βλέπω 
τότε έπάνω μου θά μέ γιομίζει χαρά, γιατί τό κορμί 
μου θά εΐνε τό σώμα μιας άνθρωπότητας πού λυ
τρώνεται ...

Σο φ ια . Πόσο βογγα έξω ή τρικυμία !...
Ακούγουνται φωνές έξω άπό τό ιατρείο).

φ ων έ ς . Αφήστε μας !... Αφήστε μας !...
Σο φ ια . Τί εΐνε, Πέτρο ;...
Πε τ ρο ς . Οί λεπροί !...

('Η πόρτα ανοίγει διάπλατα και μπαίνει μέσα ένα μανια
σμένο πλήθος λεπρών. ’Ανάμεσά τους, κι’ οί τρεις λεπροί 
— Α', Β', Γ'— που ειχαν δραπετεύσει άπό τη Σπιναλόγκα 
κι’ ήρ^αν στο ιδιωτικό εργαστήριο του Πέτρου. Ξωπίσω 
ο οδοντογιατρός κι’ άλλα πρόσωπα τής υπηρεσίας του Λε

προκομείου).
Λε π ρο ι . Μάς γέλασε !... Μάς κοροΐδεψε !... Εΐνε 

ψεύτης !...
Οι ά ν θ ρωπ ο ι τ η ς υ π η ρε ς ια ς . Βγήτε έξω ! .. ’Έξω ! 

"Εξω !... Γυρίστε πίσω !...
Α' Λε π ρο ς . Είσαι ένας κομπογιαννίτης !...
Β' λ ε π ρό ς . "Ενας άπατεώνας !...
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Γ' λ ε π ρό ς . "Αν εί'ταν αληθινό τό φάρμακό σου, 
θά μας γιάτρευες !...

Πε τ ρο ς  (στονς ανθρώπους τον). Αφήστε τους έσεις!...
(01 Άνθρωποι της υπηρεσίας ύπακούουν).

Κως τ η ς . Ήσυχαστε, παιδιά!...Θά σάς γιατρέψει!...
Πε τ ρο ς . Ό λυτρωμός σας θάρθει κάποτε!...
Α' Λε π ρο ς . ”Αν εΐνε στο χέρι σου νά μας λυτρώ

σεις, γιατί άργεις ;...
Β' Λε π ρο ς . Γιατί μάς άφήνεις νά πεθαίνομε ;...
Γ' Λε π ρο ς . Γιατί άφήνεις νά ζουμε έτσι ;...
Πο λ λ ο ι. Τί περιμένεις ;... Κάνε μας πάλι άνθρώ- 

πους !... Ζωντανούς άνθρώπους !...
Α' Λε π ρο ς . Ό θάνατος μάς συντροφεύει!...
Β' Λε π ρο ς . Βαριέστησε ή ψυχή μας !...
Γ' Λε π ρο ς . Εδώ δεν ύπάρχει θεός !...
Πο λ λ ο ι . Ούτε άνθρωπος νά μάς σώσει !... Κανείς 1 

Κανείς !...
Κως τ η ς . ’Όχι, ό άνθρωπος αότός ύπάρχει !...θά 

σάς σώσει... Ήσυχάστε...
(01 λεπροί γελοΰν σαρκαστικά).

Κως τ η ς . Μήν άπελπίζεστε !...
Πε τ ρο ς . Μή βιάζεστε ! Μιά μέρα...
Λε π ρο ι . Χά, χά !...«Μιά μέρα...Μιά μέρα»!... «Μή

βιάζεστε»!... θά σέ διώξουμε !... θέ σε διώξουμε !...
Α' Λε π ρο ς . Είμαστε καλλίτερα δταν δέ σ’ εί

χαμε...
Πε τ ρο ς . Τό πιστεύω...
Β' Λε π ρο ς . ’Έπρεπε νά εί'σουν λεπρός...
Γ' Λε π ρο ς . Τότε θά ένοιωθες !...
Πε τ ρο ς . θά γίνω !...
Λε π ρο ι Α',Β',Γ'. Τί ;!...
Πο λ λ ο ι. Εΐνε τρελλός !... Δέν ξέρει τί λέει !...
Κως τ η ς . Μή τον βρίζετε !...
Πέ τ ρο ς (σταθερά). Ναί, θά γίνω κι’ έγώ λεπρός Β
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θά μπολιαστώ μέ λέπρα... κι’ υστέρα θά δοκι
μάσω τήν άνακάλυψή μου πρώτα στόν έαυτό μου... 
("Ολοι τώρα άκοννε με προσοχή). Δέ μπορώ νά δοκι
μάσω τήν άνακάλυψή μου έπάνω σας. "Αν εΐνε ή 
σωτηρία σας, καλά! Μ’ αν μεγαλώσει τά δεινά 
σας;... θά δοκιμάσω πρώτα στόν έαυτό μου...

Λεπροί (άλλοιώτικοι πιά). Δοκίμασε σέ μας !... Σέ 
μας δοκίμασε !...

Α’ Λε π ρο ς . Δέ σου ζητούμε ευθύνη !...
Β’ Λε π ρο ς . Δοκίμασε μόνο...
Γ' Λε π ρο ς . Δοκίμασε !...
Πε τ ρο ς . Ποτέ !...
Σο φ ια (ξεσπώντας). Μή τον άφήσετε νά...
Πε τ ρο ς  (αυστηρά). Σοφία !...
Λε π ρο ι. Τρομερό !... Εΐνε τρομερό !...
Κως τ η ς . "ίσως, Πέτρο, νάχει δίκηο ή γυναίκα 

σου !...
Πε τ ρο ς . Τό δίκηο εΐνε μ’ αύτούς πού ύποφέρουν 

καί πού τούς ύποσχέθηκα τό λυτρωμό !...
Α' Λε π ρο ς . Δέν πρέπει νά θυσιαστείς γιά μας... 

Τίποτε πιά δέ σοΰ ζητούμε...
Πο λ λ ο ί . Τίποτε !... Τίποτε !...
Β' Λε π ρο ς . ’Απόλαυσε μόνο δ,τι έμεΐς τό χαιρό

μαστε μέ τήν ψυχή στο στόμα...
Γ' Λε π ρο ς . Απόλαυσε τήν ώμορφιά τής ζωής, τήν 

άγάπη τής γυναίκας σου!... "Ας γυρίσουμε, παιδιά, 
στά κελλιά μας! Μή βασανίζομε περισσότερο τόν 
άνθρωπο πού μας συμπάθησε τόσο ! Πάμε...

(Τό πλήθος των λεπρών κινείται, ήρεμο τώρα, προς
τήν έξοδο).

Πε τ ρο ς . Πηγαίνετε !... Καί νά ξέρετε πώς ή ζωή 
μου εΐνε δική σας !

Κως τ η ς . 'Όλοι έδώ έχομε μιά ψυχή...
Σο φ ια . Ναι, μιά ψυχή !... "Οταν μιλάει, δλα σω

παίνουν...
Λε π ρο ι . Πάμε !... Πάμε !... "Ας γυρίσουμε στά κελ-

Σπιναλόγχα 4
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λιά μας!... (Φεύγουν. Ακολουθούνται, άπδ τούς ανθρώ
πους της υπηρεσίας. Σιωπή για λίγο).

Κως τ η ς . “Ο,τι φοβόμουνα, έγινε! Ωστόσο, δέν 
έπερίμενα αυτή τήν έξέλιξη... ’Ώ, ύπάρχει ένα με
γαλείο ψυχής, πού δέ μπορούν να μήν το ακολου
θήσουν οι άνθρωποι !...

ΙΙε τ ρο ς . Είσαι πάντα, καύμένε Κωστή, ό άνθρω
πος τής ύπερβολής...

Κως τ η ς . ’Όχι, δέν εΐνε ύπερβολή. "Ολοι έδώ εί
μαστε ή σκιά σου...

Σο φ ια . Ναι, ή σκιά του!...
Πέ τ ρο ς  (στον εαυτό του). Πόσο αγαπάς τή σκιά σου, 

όταν τή βλέπεις κομμένη στα χνάρια πού θέλεις... 
(Τ’ αστραπόβροντα γίνουνται εξω πιο δυνατά, πιο άγρια).

Κως τ η ς (πλησιάζει στο παράθυρο... Κυττάζει προς τα 
εξω). Θαρώ πώς βλέπω έκεΐ μακρυά στόν όρίζοντα, 
μέσα στά σύννεφα, ένα πλήθος άπό λεπρούς να έπα- 
ναστατεί, νά κραυγάζει, να οδύρεται! Κι’ ύστερα 
ξαφνικά νά ύψώνει τά χέρια σέ αίνους !...

Πε τ ρο ς . Πρόσεξες, Κωστή, έκείνους τούς λεπρούς 
πού πιο πολύ άπό τούς άλλους μ’ έβριζαν; Πού μ’ 
έλεγαν ψεύτη, κομπογιαννίτη... κι’ ει'ταν τόσο σκλη
ροί !;.. Αύτοι οι ίδιοι είχαν δραπετεύσει μιά μέρα 
άπό δώ, μόνο καί μόνο γιά νάρθουν στό χωριό μου 
νά μού πουν τό θαυμασμό καί τήν άγάπη τους!...

Κως τ η ς . Δέν πρόσεξα τίποτε. Τούς είδα μόνο 
δταν σοΰ μίλησαν ξανά μέ θαυμασμό καί άγάπη!...

Σο φ ια . Αύτό ει'ταν τό μόνο πού μπορούσε νά προ
σέξει κανείς...

Πε τ ρο ς . ’Όχι, όμως, καί γώ... Νά ξέρατε πόσο 
πληγώθηκε ή ψυχή μου, δταν τούς είδα τόσο άλλαγ- 
μένους, τόσο διαφορετικούς !... Γιατί, άραγε, οί άν
θρωποι γονατίζουν τόσο εύκολα;... Κι’ έγώ γονά
τισα !

Κως τ η ς . "Οχι ! ..
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Σο φ ια . Έσύ, Πέτρο ; Εσύ, πού έχεις τήν άλύγι- 
στη ψυχή ;...

ΓΙε τ ρο ς . Κι’ δμως... Κι’ δμως... "Εχω κι’ έγώ γο
νατίσει. Καί τό χειρότερο εΐνε πού διαβάζω στα μά
τια των άλλων τήν έπιθυμία να μήν άνορθωθώ ... (λέ
γοντας τα τελευταία λόγια, κνττάζει στα μάτια τη Σοφία. 
Μικρή παύση).

Κως τ η ς (όιακρίνοντας κάτι από τό παράθυρο). Πέ
τρο !... "Ελα δω ... Μια βάρκα αράζει στύ μώλο !...

Πε τ ρο ς (πηγαίνει στο παράθυρο. Κνττάζει). Δεν εΐνε 
τού Λεπροκομείου ...

Κως τ η ς . Ναι, δεν εΐνε...
Σο φ ια . Μ’ αύτή τή ®σ.Χασσα\\...(Πλησιάζει κι' αύτή).
Κως τ η ς  (προσέχοντας καλλίτερα). Πέτρο !... εΐν’ ο πα

τέρας σου!
Πε τ ρο ς . ”Ω, θεέ μου !... Ναί ... ό πατέρας μου !
Σο φ ια . Μ’ αύτό τόν καιρό! Θεέ μου !...
Πε τ ρο ς . θά κινδύνεψε !... Τί θέλει ;... Πάω κατά 

κει... Εσείς μείνετε δω ...
Κως τ η ς . Καλά, Πέτρο...
Σο φ ια . ’Έλα, μή στεναχωριέσαι ... Βγήκε στην 

ξηρά ... Πάρε τ’ άδιάβροχό σου άπό μέσα ...
Πε τ ρο ς . Καλά ... Πάω... (πετιέται έξω, γεμάτος 

αγωνία).
ΚΩΣΤΗΣ.Θά έμαθε τήν Απόφαση του Πέτρου...
Σο φ ια . Πώς ;...
Κως τ η ς . Άπό έψημερίδα ίσως. Ό Πέτρος, φυ

σικά, θά τό Ανακοίνωσε στό Ινστιτούτο... Οί δημο
σιογράφοι θά τδμαθαν άπό κει άμέσως. Φαντάζε
σαι τί θόρυβο θά έκαναν !...

Σο φ ια . Μά, γιά στάσου’ ήρθαν εφημερίδες ;...
Κως τ η ς . θά ήρθαν... Στό χωριό θά τις είδαν...
Σο φ ια . Ό καϋμένος ό γέρος !...
Κως τ η ς . "Έρχεται νά τόν εμποδίσει...
Σο φ ια . Φοβούμαι πώς θά φύγει με ματωμένη καρ-
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διά... Γιά δές τον π’ άνηφορίζει ! Είνε έξαλλος !...
Κως τ η ς . Είνε πολύ νά θυσιάζεται έτσι ένας άν

θρωπος !...‘Ωστόσο, δέν προσπαθώ νά τόν έμποδίσω. 
Δέ μπορώ καν νά τοΰ πώ : Μή !...

Σο φ ια . Τό ίδιο και μέ μένα. Νάξερες, Κωστή, πό
σο πονώ, πόσο είμαι άρρωστη μέ τή σκέψη πώς δ 
Πέτρος θά γίνει ένας λεπρός! Κι’ δμως, ή γλώσσα 
μου δένεται σάν πάω νά τοΰ μιλήσω, γιά νά τόν 
κάνω νά σκεφτεϊ τόν έαυτό του, έμένα, τήν εύτυχία 
μας !...

Κως τ η ς . Καϋμένη καί σύ !... Κουράγιο! Σκέψου 
τόν πατέρα του...

Σο φ ια .Ναί, αύτός είνε πιό άξιολύπητος άπ’ δλους. 
“Ως τή στερνή του πνοή θά καταργιέται τήν άνθρω- 
πότητα πού τοΰ έκλεψε τό παιδί του. Αύτός δέ μπο
ρεί νά δει τίποτε...

Κως τ η ς . Είνε πατέρας !...
Σο φ ια . Τόν πρόφταξ’ δ Πέτρος !...
Κως τ η ς . Μαί, ναί’ τόν πήρε, έρχουνται!...

(Μικρή παύση. Παρακολουθούν από τό παράθυρο. Ύστερα,
ψυχικά κουρασμένοι, κακίζουν).

Κως τ η ς . Μέ τί πάθος τόν άγκάλιασ’ δ γέρος !... 
Κακόμοιρε πατέρα !

Σο φ ια . Μήπως κι’ δ Πέτρος δέν πονεΐ ; Δέν τό 
δείχνει !... Τόν βλέπω πάλι’ θά φανεί σκληρός κι’ 
άνένδοτος στόν πατέρα του, όπως φαίνεται σέ μένα, 
σέ δλους, σέ δλα. Μά, κανείς δέ μπορεί νά ξέρει τό 
σπαραγμό, πού γίνεται στήν καρδιά του... Τόν εί
δες" δέ φάνηκε ναπε τίποτε σ’ αύτά πού έλεγε δ 
πατέρας του χειρονομώντας. Παλαίβει μέσα του" 
σκέφτεται πώς θά ξεστομίσει τά βαρειά λόγια! 
Συλλογιέται τή στιγμή πού θά τ’ άκούσει κι’ 
άπ’ αύτόν δ πατέρας του καί θά καταλάβει πώς ή 
αμείλικτη άπόφαση δέν παίρνει καμμιάν άλλαγή..-Kt’ 
δμως, θά μιλήσει!...
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Κως τ η ς . Τί δράμα, αλήθεια !... "Αγριο, φοβερό, 
γεμάτο άγωνία !

Σο φ ια . Ναί, γεμάτο άγωνία!... Εγώ, άβουλη κι’ 
άνίσχυρη, καταπίνω τα δάκρυά μου... Ό Πέτρος 
προσπαθεί νά κρύψει τον τρυφερό άνθρωπο πού έχει 
μέσα του... Κι’ ό πατέρας του δέν έχει τή δύναμη νά 
νοιώσει έναν άνθρωπο σάν το παιδί του... Μά, κι’ 
αν άκόμη τήν είχε, τί θά χρησίμευε καί σ’ αύτόν ;...

Κως τ η ς . Σ’ δλ’ αύτά... ένα τό τέλος : ή εύτυχία 
σέ τόσες άνθρώπινες υπάρξεις, πού έχουν στερηθεί 
τή ζωή... Γιατί, ναί, τό πιστεύω : στο τέλος του δρό
μου αύτοΰ βρίσκεται ή' επιτυχία, ό θρίαμβος, ή σω
τηρία !

Σο φ ια . Σκέψου κι’ αυτούς πού θά μείνουν μεσό- 
στρατα, τσακισμένοι...

Κως τ η ς . "Οχι’ τήν ώρα τής σωτηρίας δέ θάχει 
μείνει κανείς μεσόστρατα. "Ολοι... είτε βρίσκουνται 
στόν τόπο αύτό, είτε άπουσιάζουν... πεθαμένοι ή 
ζωντανοί,θά τριγυρίζουν με χαρά τούςλυτρωμένους...

Σο φ ια . Μιλάς σάν προφήτης...
Κως τ η ς . "Ισως...
Σο φ ια (κυττάζοντας τη βροχή, που πέφτει στα τζάμια). 

Θά καταβράχηκαν !...

{Τήν ίδια στιγμή, ή πόρτα ανοίγει καί μπαίνει μέσα δ 
Πέτρος με τον πατέρα τον. Ακολουθούνται άπδ το Στάθη. 
Φορούν δλοι τ’ αδιάβροχα τους. '0 πατέρας του Πέτρου 
φορεΐ ένα φαρδύ αδιάβροχο σέ σχήμα μπέρτας και μαύρες 
μπόττες. ’Ίδιες μπόττες φορεΐ κι’ δ Στάθης. Είνε δλοι 
τόσο βρεμένοι, πρν το νερό στάζει άπδ πάνω τους. Ή Σο

φία κι δ Κωστής σηκώνοννται αμέσως).
Πα τ ε ρα ς . Γειά σας !...
Σο φ ια . Καλώς τόν πατέρα...
Κως τ η ς . Δέν κάνατε καλά...
Ο Πα τ έ ρα ς (άγωνιωντας). Πώς θέλατε νά μήν 

έρθω; Αύτό πού θέλει νά κάμει είνε άνόητο, είνε 
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τρελλό... Εΐνε φοβερό!... Πές μου, λοιπόν, Πέτρο... 
πές μου δτι άφήνεις αύτή τήν τρελλή άπόφαση. Πές 
μόυ... Σκέψου τόν πατέρα σου... τη γυναίκα σου. 
Σκέψου τή ζωή σου !...Σοφία, δέν του τό λές λοιπόν 
καί σύ ;...

Σο φ ί α . Να ξέρατε, πατέρα !...
Κως τ η ς . Ήσυχαστε...
Πέ τ ρο ς (ήρεμα, βγάζοντας τ’ αδιάβροχο τον). Στάθη, 

άφησέ μας λίγο... Πήγαινε πλάϊ, στό δωμάτιό μου,. 
('Ο Στάθης, χωρίς νά πει τίποτε, βγαίνει άπό τό ιατρείο)*

Ο Πα τ ε ρα (πέφτοντας σ' ένα κάθισμα). Παιδί μου 
Πέτρο, σκέψου πόσο με βασανίζεις !...

Πε τ ρο ς . "Ελα, ήρέμησε, πατέρα... Θά τά ποΰμε...
Σο φ ια . Βγάλτε καί σείς, πατέρα, τ’ άδιάβροχό 

σας. Έβραχήκατε πολύ !...’Ελάτε να σας βοηθήσω...
Ο Πα τ έ ρα ς (αφήνοντας να τον βγάλει τ’ αδιάβροχο)* 

Μ’ έδειρ' ή θάλασσα κι’ ή βροχή...
Κως τ η ς . Καί βέβαια, μέ τέτοιον καιρό !...
Σο φ ια (παίρνοντας τ’ αδιάβροχο για να τό κρεμάσει). 

"Εχετε βραχεί παντού... Μά, δπως καί νάνε, είστε 
καλλίτερα έτσι...

Ο Πα τ έ ρα ς (ξανακαθίζει). Ναί, καλλίτερα... Λοι
πόν, Πέτρο, δέ μιλας ; Θέλεις νά μου δώσεις κι’ 
αύτή τήν πίκρα, παιδί μου; Θέλεις νά μέ σκοτώσεις 
τελειωτικά ;...

Κως τ η ς (καθίζοντας). Πέτρο, δώσε τουλάχιστο 
στόν πατέρα σου νά νοιώσει δτι γρήγορα θά γίνεις 
πάλι καλά... δταν θά εφαρμόσεις τή μέθοδό σου.

Ο Πα τ έ ρα ς . "Οχι !... "Ας μή μολύνει καθόλου τόν 
έαυτό του !

ΠΕΤΡΟΣ (εχει καθίσει στό αναμεταξύ). Ναί, θά γίνω 
καλά μαζί μέ δλους, μαζί μέ δλο τόν άλλο κόσμσ 
τών δυστυχισμένων, πού γιά τό λυτρωμό τους αφιέ
ρωσα τή ζωή μου !...

Ο Πα τ ε ρα ς . Πέτρο, νοιώσε με πιά !...
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Σο φ ια {κακίζοντας σαν αυτόματο}. Δέ θέλει νά νοιώ
σει κανένα...

Πέ τ ρο ς . Καί μένα δέ μέ νοιώθει κανείς !... Ω, 
πατέρα, πρέπει νά σου μιλήσω ξάστερα. Πρέπει να 
έξηγηθώ μαζί σου... Δέν είμαι άστοργος, πατέρα, 
δσο μέ φαντάζεσαι. Σ’ άγαπώ, δσο δέ μπορεί να γί
νει περισσότερο ! Σας λατρεύω καί σένα καί τη Σο
φία. "Αλλο &ν δέν τό δείχνω. Δέν πρέπει νά παρα
συρθώ άπό τά αίστήματά μου καί νά ξεχάσω την 
άποστολή μου. Αύτό εΐνε δλο !... Πιστεύω πώς ή 
Μοίρα θά θελήσει νά άποδειχτεΐ ή μέθοδός μου σω
στή·.. ”Αν δμως δχι, τί πειράζει αν θαμαι κι’ έγώ 
ένας άκόμη δυστυχισμένος μέσα σέ τόσους; Κανείς 
δέν πρέπει νά λυπηθεί γι’ αύτό...

Ο Πα τ ε ρα ς (απελπισμένος πιά). Πέτρο, μέ βλέπεις... 
δέ μπορώ νά σου μιλήσω πιά. Σου λέω γιά τελευ
ταία φορά, μήν τό κάμεις αύτό πού σκέφτηκες. θά 
ύπογράψεις τό θάνατό μου...

Πε τ ρο ς . Τό άνακοίνωσα στό Ινστιτούτο...Δέ μπο
ρώ νά ύποχωρήσω πιά...

Κως τ ιις . Εΐνε κι’ αύτό, φυσικά...
Ο Πα τ έ ρα ς . ”Ας πούνε δ,τι θέλουν στό Ινστι

τούτο...
Σο φ ια . Δέν έπρεπε νά βιαστεί...
Πε τ ρο ς . Γιά ν’ άλλάξω άπόφαση, δέν άλλάξω... 

”Ας τό ξέρετε !... Ωστόσο, δέν εΤν’ ή γνώμη τού ’Ιν
στιτούτου αύτό πού μέ τρομάζει περισσότερο. Νοιά
ζομαι πιο πολύ γιά τή γνώμη πού έχω έγώ γιά τον 
έαυτό μου... (Σηκώνεται απότομα. Πηγαίνει στο βάθος, 
που εΐνε τά εργαλεία καί λοιπά χρειώδη του ίατρείον).

Ο Πα τ έ ρα ς  (σηκώνεται μέ υποψία). Πέτρο, πού πας; 
Τί θά κάνεις έκεΐ ;...

Σο φ ια  {πετιέται κι αυτή από το κάθισμάτης).Πέ.τρο'.... 
{'Ο Πέτρος εχει πάρει τώρα στα χέρια τον μια σύριγγα 
καί ένα σωληνάριο μέ πηχτό, βρώμικο υγρό κι άναοηκω- 

νει τό μανίκι του).
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Κωστ η ς . "Οχι, Πέτρο! "Οχι στον πατέρα σου 
μπροστά !...

Ο Πα τ ε ρα ς  (τρέχει και τον πιάνει άπό το μπράτσο).
"Οχι, Πέτρο ! "Οχι, παιδί μου... Λυπήσου με!...

Σο φ ία . Πέτρο ! Πέτρο μου ! (κάνει μιά απελπισμένη 
χειρονομία και πέφτει πάλι στο κάθισμα, χιά να ξεσπά
σει σε λυγμούς).

Πε τ ρο ς (γεμίζει τή σύριγγα). Πατέρα, ήσύχασε. ’Ας 
φανείς γενναίος !...

Ο Πα τ ε ρα ς . Παιδί μου, μή !...
Κως τ η ς . "Οχι μπροστά του, Πέτρο ! Μή !...
Πε τ ρο ς . Εδώ, μπροστά σέ δλους ! Εϊν' ή τιμωρία 

τοΰ έαυτοΰ μου γιά τούς δισταγμούς πού δοκι
μάζω !...

Κως τ η ς . "Οχι, Πέτρο !...
Ο Πα τ έ ρα ς . Πέτρο, μή !... Μή, σου λέω... (τον πιά

νει δυνατά άπδ τά χέρια).
('Ο Πέτρος απαλλάσσεται από το σφίξιμο και τρνπα με τη 
βελόνα τη σάρκα του. Ό Κωστης απλώνει τά χέρια τον

ατό πρόσωπο μ’ απελπισία).
Ο Πα τ έ ρα ς (κραυγάζοντας). Πέτρο μου, Πέτρο!... 

Πέτρο μου, παιδί μου !... (σωριάζεται σ’ ένα κάθισμα 
με λυγμούς).

Σο φια (πνιγμένη στά δάκρυα, ξεσπά σέ παράπονο). 
Γιατί, Πέτρο ; Γιατί ;...

('Ο Κωστης τρέχει στον πατέρα τοΰ Πέτρου).
Πέ τ ρο ς (βγάζοντας άπό τη σάρκα του τη βελόνα, και 

με μάτια ορθάνοιχτα). Λέπρα! Καθαρή λέπρα... άπό 
έμπυο πληγής!
(Ό Στάθης εμφανίζεται στην πόρτα τρομαγμένος, έκπλη

κτος. Την ιδία στιγμή) :
Η Βα σιλ ικ ή  (μπαίνει μέ ορμή. Λαχανιασμένα) : Για

τρέ ! γρήγορα !... 'Η κόρη μου...



ΕΙΚΟΝΑ Η'.

Στό υπνοδωμάτιο του Πέτρου, στη Σπιναλόγκα. Εϊνε σούρου
πο. "Ενα γλυκό, απαλό ήμίφως εϊνε χυμένο μέσα στο δωμάτιο.

Ό Πέτρος και ή Σοφία κάθουνται ό έναςπλάϊ στον άλλο.

Σο φ ια . Ναί, Πέτρο... θά γίνω κι’ έγώ μητέρα!...
Πε τ ρο ς (πού λάμπει το πρόσωπό τον από ευχαρίστηση). 

”Ω, Σοφία !... (τη φιλεϊ στοργικά κι’ άπαλά στο μέτωπο).
Σο φ ια (ενώ τά μάτια της δακρύζουν). Σε κάνει ευτυ

χισμένο, Πέτρο, αύτό, έ; (τον κυττάζει κατά πρό
σωπο). Κι’ δμως, τί έχεις ;...'Η χαρά, μέ μιας, έφυγε 
από το πρόσωπό σου. Πέτρο, τί έχεις;

Πε τ ρο ς (κομπιάζοντας). Τίποτε, τίποτε... (την κυτ- 
τάζει κι’ αυτός). Κι’ δμως, Σοφία... (η φωνή του έχει 
ένα τρέμολο παράξενο).

Σο φ ια (μ’ ένα μόλις συγκροτούμενο τρόμο). Τί εϊνε, 
Πέτρο ;

ΙΙε τ ρο ς . Σοφία!... νοιώθεις καί σύ αύτό πού 
νοιώθω κι’ έγώ. Νά, το πρόσωπό σου δεν ε’νε χα
ρούμενο πιά... Δέν εϊταν ίσως, ούτε δταν μου τό 
πρωτόπες. ("Η Σοφία σκύβει το κεφάλι. Την πιάνει, σχε
δόν βίαια, από τό μπράτσο και τής σηκώνει μέ τ’ άλλο του 
χέρι τό πρόσωπο. Την κυττάζει και πάλι βα&ειά στα μά
τια). Πές, Σοφία, δέν εΐν’ άλήθεια ;...

Σο φ ια (άποφεύγοντας τη ματιά του). "Οχι, Πέτρο... 
Είμαι... εΐμ’ εύτυχισμένη.

Πε τ ρο ς . Εϊνε ψέμματα !... Κι’ εσύ κι’ έγώ, νοιώ
θομε ένα φοβερά εφιάλτη... (άφήνει τό μπράτσο της 
συρτά, σά νά του λείπει κάΰε δύναμη).ίΛην τό άρνιέσαι... 
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τό ξέρω, άφοΰ τόν νοιώθω κι’ έγώ. Σοφία, ναι, τό 
παιδί αύτό, πού θάρθει στον κόσμο, δέ θδνε μια 
εύτυχία γιά μας... ούτε καί τό ίδιο θδνε ϊσως εύτυ- 
χισμένο...

Σο φ ια Θέλοντας νά τον κρύψει, οσο μπορεί, την αγω
νία της). Μά, Πέτρο... κίνδυνος δέν ύπάρχει... Αύριο, 
δταν τό πείραμά σου θά πετύχει, πού θά τό δεις 
πώς πέτυχε πάνω στόν ίδιο τόν έαυτό σου, θά εϊμα- 
στε δλοι εύτυχισμένοι...

Πε τ ρο ς . Σοφία, έλα, άφησε... σέ βλέπω, σέ 
νοιώθω... δχι, δέ θέλω νά κρύβεσαι... Νδμαι, δέ 
σου κρύβομαι, δέν κρύβομαι οΰτ’ έγώ... Τέτοιοι φό
βοι, φόβοι γιά μιάν ύπαρξη πού θά την άγαπήσομε... 
πού την άγαπούμε κιόλας... δέ φεύγουν μέ τίποτε. 
Θαρεΐ κανείς πώς βουλιάζει παντού, πώς πουθενά 
δέν ύπάρχει έδαφος στέρεο γιά νά πατήσει... (Ενώ 
μιλάει, φαίνεται νά σκέφτεται, νά βασανίζει το μυαλό του... 
Ξαφνικά, αναπήδα και πιάνει πάλι μέ ορμή τή Σοφία από 
τό χέρι). Σοφία, άκουσέ με... άκουσέ με καλά. Πρέπει 
νά φύγεις !... Πρέπει νά φύγεις, Σοφία...

Σο φ ια . Πέτρο !... (στή φωνή της ύπάρχει απορία, 
άνάμιχτη μέ ανακούφιση).

ΠΕΤΡΟΣ (ξαναγίνεται ήρεμος. ’Έρχεται ακόμη πιο σιμά 
της). Ναι, θά φύγεις γιά την ’Αθήνα... Τ’ άποφά- 
σισα κιόλας.

Σο φ ια . Ξέρεις νά διαβάζεις στά μάτια. Μά δχι, 
δχι... δέ διάβασες τίποτε, δέ διάβασες καλά !

Πε τ ρο ς . "Ελα, Σοφία... δέ στδπα γιατί τό διά
βασα στά μάτια σου. Τό θέλω κι’ έγώ. ('Η Σοφία 
τώρα κλαίει βουβά). Κλαϊς, Σοφία; Ξέρω τί γίνε
ται μέσα σου. Βλέπω κι’ έγώ τόσο άλλαγμένο, 
τόσο άλλοιώτικο τόν έαυτό μου- δέν τόν άναγνω- 
ρίζω. Νά, κύττα ! μουρχεται νά κλάψω κι’ έγώ. Μά 
δχι, δχι...'Ό,τι κάνω, τό κάνω γιά σένα, γιά τό παιδί 
μας’ γιά τή χαρά σας, γιά τήν εύτυχία σας, κι’ έγώ μένω 
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πάντα έδώ’ ναι, πάντα έδώ πού μέ έταξε ό σκοπός: 
μου. Εσύ φύγε... Φύγε, Σοφία. Αύριο κιόλας πρέπει 
νά φύγεις... Πές μου, λοιπόν ! θά φύγεις; πές μου..

Σο φ ια (μηχανικά). Θά φύγω...
ΓΙε τ ρο ς . Ναί, πρέπει...
Σο φ ί α . Πέτρο !...
Πε τ ρο ς . Τί εΐνε, Σοφία ;... τί σέ βασανίζει ;
Σο φ ια . Πές μου, Πέτρο... ’Έχω κι’ αύτό νά σέ ρω

τήσω : "Οπου κι’ άν πάμε, όπου κι’ αν καταφύ
γουμε... δέ θδνε τό ϊδιο ; Δέ θδνε μολυσμένοτό αΤμα 
του παιδιού μας ;... Τί βγαίνει πώς θά φύγω άπό δω;

Πέ τ ρο ς  (αποφασιστικά). ‘Ησύχασε, Σοφία. Ησύ
χασε... Τό είπες καί σύ προτήτερα, μιά μέρα θάμα- 
στε δλοι εύτυχισμένοι. "Ως τή μέρα πού τό παιδί μας 
θαχει ίσως άνάγκη γιά νά σωθεί, έγώ πιστεύω νά 
έχω στά χέρια μου αύτό πού ζητώ. Μά, δχι- δέν 
είπα καλά. Δέν πιστεύω άπλώς. θά νικήσω, Σοφία 1 
Καί τότε θά εΐνε δλα ένα κακό δνειρο, πού πέρασε... 
θά κάνουμε καί στό παιδί ένα προληπτικό ορρό,κι’ ή 
Σοφία μου δέ θά φοβάται τίποτε πιά’ έτσι δέν εΐνε, 
έ ;... (προσπαθεί νά χαμογελάσει. ’Υστερα, βγάζει τό μαν
τήλι τον νά σκουπίσει τά κλαμμένα μάτια της, πού τον κντ- 
τάζονν ορθάνοιχτα). ”Ελα νά σκουπίσομε τά ματάκια 
σου... Ωραία ! (Εκείνη παίρνει έ'να νφος σνμμαζεμένο,. 
σαν παιδί πον έκλαφε αναίτια κα\ τό ησύχασαν μέ τά χά
δια και τά παρακάλια). ”Ω, ξέρεις, Σοφία, μέ ποιό μοιά
σαμε τώρα καί μεΐς ; μέ τόν άλλοτινό τής παροι- 
μιάς : «άκόμη δέν τόν είδαμε»... (κάνει πώς γέλα). 
Στάσου δά νά γεννηθεί μέ τό καλό τό παιδί κι’ 
ύστερα χολοσκάμε καί στεναχωριόμαστε... (Ή Σοφία 
προσπαθεί κι’ αντή νά χαμογελάσει). Εννοείται, φυσικά, 
πώς κι’ άν δέν πρέπει νά φοβόμαστε, ούτε ν’ άνησυ- 
χούμε... καί μάλιστα άπό τώρα δά... πρέπει δμως νά 
φύγεις’ εΐνε καλλίτερα ! δέν εΐν’ έτσι ;

Σο φ ια . θά φύγω...
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ΙΙε τ ρο ς . Ναι, αγαπημένη μου, ναί...
(Μικρή παύση).

Σο φ ια . Ναί, Πέτρο, θά χωριστούμε- θά χωρι
στούμε, άγαπημένε μου. Μου κάνει κακό πού θά σ’ 
άφήσω. "Ενα βάρος άσήκωτο νοιώθω έδώ στήν καρ
διά μου...

ΓΙε τ ρο ς . Κι’ έγώ... Σέ χάνω από κοντά μου, άγα- 
πημένη Σοφία- δέ θάχω στό πλευρό μου τά δυό μου 
αγαπητά πλάσματα, πρέπει νά σάς στερηθώ !

(Παύση),

Σο φ ια . Μή σου φανεί παράξενο, Πέτρο- λυποΰ- 
μαι πού θ’ άφήσω κι’ αύτό τό θλιβερό τόπο...

Πε τ ρο ς . Ό πόνος π’ άντικρύζαμ’ έδώ, έχει τόσο 
ζυμωθεί μέ τήν ψυχή καί τών δυό μας !...

Σο φ ια . Στον τόπο αύτό, τά έθυσίασες δλα. Πώς 
νά μήν τόν άγαπώ ; έδώ βρίσκεται τό έργο σου!... 
Έδώ άκόμη ένοιώσαμε τή λίγη μας χαρά, Πέτρο. 
Θυμήσου τά βράδυα μας έδώ, δπου ή χαρά έπαιρνε 
σημασία ξεχωριστή, μιά γεύση...θά τήν έλεγα «αμαρ
τωλή», καθώς τήν τριγύριζε άπό παντού ό πόνος 
καί ή δυστυχία. "Εμπαινες κάθε βράδυ άπό τήν πόρ
τα εκείνη, σέρνοντας πίσω σου τή σκιά τού πόνου...

Πε τ ρο ς . Κσί σ’ έβρισκα πάντα καθισμένη έκεΐ, 
μέσα στή σκιά τής έσπέρας καί τής χαράς... Τί γλυ
κά, τί απαλά πού έπεφτε τότε τό βράδυ! 'Ησύχαζε 
τις άνησυχίες μας, έγλύκαινε τις πληγές μας. Καθό
μαστε πλάϊ-πλάϊ...λέγαμε γιά τούς άρρώστους μας... 
δ,τι είδαμε,δ,τι άκούσαμε στις έπισκέψειςπού έκάναμε 
τήν ήμέρα...κι’ άλάφρωνε ή ψυχή μας, γιά νά γιο- 
μίσει άπό τόν πόθο τής εύτυχίας. Γλυκό κι’ απαλό 
καί τ’ άποψινό τό βράδυ, δίχως άλλο...νά, σκοτεινιά
ζει, δλα γύρω ώμορφίζουν άπό γλυκές μαυρογάλα- 
ζες σκιές... μά έμεΐς δέ νοιώθομε, παρά ένα πέπλο 
μαύρο, πένθιμο νά μάς σκεπάζει. Μά, δχι- δέν πρέ
πει νά σού μιλώ έτσι. Ναί, παύω, Σοφία...
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Σο φ ια . "Οχι, Πέτρο' μίλα, μίλα...Τί κυττάζειςέκεϊ ;
ΙΙε τ ρο ς . Εΐν’ ό βασιλικός πού στόλισε, από τα 

χέρια σου τ’ αγαπημένα, αύτή την κάμαρα...
Σο φ ια . Είδες ; μεγάλωσε. Τί ώμορφος πού γίνηκεί 

θά μείνει έδώ.,.θά μέ θυμάσαι δταν τον βλέπεις.
Πε τ ρο ς . Εΐνε τόσα πράγματα έδώ ...«δικά μας» Ι-
Σο φ ια . Νά, ή Βίβλος μας !... Διαβάζαμε μαζί τόν 

«’Ιώβ» κι’ ένοιωσα βαθειά, κοντά σου, το νόημά του, 
το μεγάλο κι’ αιώνιο...

Πε τ ρο ς .Στην καρέκλα αύτή επάνω, άγρύπνησες 
βραδυές όλόκληρες δταν έπεσα άρρωστος, τίς μέρες 
πουχα κάνει τής λέπρας τήν ένεση... "Ολα έδώ μέ
νουν χωρίς τήν ψυχή τους.

Σο φ ια . Χωρίς τά πρόσωπα, χωρίς τά πράγματα 
κι’ ή ψυχή δέ θανε ψυχή...

[Μικρή παύση. "Ενα ελαφρό χτύπημα στην πόρτα).
Πε τ ρο ς . Εμπρός !...

(Μπαίνει δ Κωστης).
Σο φ ια.’Ά, εσύ Κωστή ;
Κως τ η ς . Γειά σας !
Πε τ ρο ς . Γειά σου. "Ελα...
Κωστ η ς {προχωρεί προς το μέρος τονς). Τί έχετε ;....
Σο φ ια . Τί θέλεις νάχομε ;
Πε τ ρο ς . Τίποτε... Κάθισε...
Κως τ η ς  {κακίζοντας). Κάτι τρέχει.Δέ γελιέμαι έγώ.

Σάς ξέρω καλά καί τούς δυό...
Σο φ ια . Μά, δεν έχομε τίποτε...
Κως τ η ς . Καί τώρα, λοιπόν, κρύβεστε άπό μένα; 

Δέν κάνετε καλά. "Εχετε τόν πιό καλό φίλο, τόν πιό 
πιστό.

Πε τ ρο ς . Τό ξέρουμε !...
Κως τ η ς . Δέ μου λέτε, λοιπόν ;...
Πε τ ρο ς . Δέν ξέρω κι’ έγώ πώς να στό πώ...
Σο φ ια {διακόπτοντάς τον). Φεύγω, Κωστή... Θά 

φύγω άπό τή Σπιναλόγκα. Αύριο κιόλας...
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Πέ τ ρο ς (σαν ηχώ) : Ναί, θά φύγει...
Κως τ η ς (με έκπληξη). Γιατί ;... Γιατί θά φύγεις ;

Τ’ εΐν’ αύτό πάλι ;...
Πέ τ ρο ς (βιαστικά). Κωστή, ή Σοφία πρόκειται νά 

γίνει... μητέρα !
Κως τ η ς . "Ω, μέ τό καλό!...
Πε τ ρο ς . Τώρα, Κωστή, θά κατάλαβες...
Κως τ η ς . θά κατάλαβα ;... ’Ά, ναί- καταλαβαίνω.

”Ω, ας εϊταν μόνο τό εύχάριστο... Λοιπόν, θά φύ
γεις ; Εΐν’ άπόφαση δική σου, Σοφία ;...

Σο φ ια  (γρήγορα). Ναί, δική μου’ εΐνε δική μου άπό
φαση!...

ΠΕΤΡΟΣ.Καϊ τών δυό μας εΐνε ή άπόφαση. Αύτό 
’νε ή άλήθεια...

Κως τ η ς . Κάνεις κάτι τό φρόνιμο, Πέτρο!... Εσύ 
θά μείνεις στό έργο σου. Ή Σοφία, ναί, πρέπει νά 
φύγει. Εΐνε όρθό, εΐνε φρόνιμο...

Πέ τ ρο ς (σνντριμμένος). Ναί, «φρόνιμο»... (’Υστερα, 
απότομα): Κωστή!... Γιατί μέ κυττάς έτσι;

Κως τ η ς . Πέτρο, παρεξήγησες τό βλέμμα μου. Τί
ποτε δε μπορεί νά μέ κάνει νά σέ δώ πιό χαμηλά, 
άπό κεϊ ψηλά πού σ’ έχω τοποθετήσει άπό καιρό- τό 
ξέρεις.

Πε τ ρο ς . Κι' δμως, χωρίς νά τό θέλεις, τό βλέμμα 
σου μέ συντρίβει. Εΐνε στιγμές πού κι’ ό πιό γεν
ναίος δέ θέλει νάχει μάρτυρες νά τον δουν...
(Τό μισοσκόταδο μέσα στην κάμαρα έχει γίνει τώρα πυκνό 

καί εχει τυλίξει τα πάντα).



ΕΙΚΟΝΑ ©'.

Στό πατρικό σπίτι τοΰ Πέτρου. Ή κρεββατοκάμαρα του πα
τέρα του. Πολύ λιτή. Δεξιά πόρτα, στο βάθος πλατύφυλλο πα
ράθυρο. Ό πατέρας τοΰ Πέτρου είτε ξαπλωμένος στό κρεββά- 
τι του και τό πρόσωπό του παρουσιάζει μια τρομερή έξάν- 
τληση και αγωνία. Βρίσκεται στις τελευταίες του στιγμές. Στό 
πλάι του σέ μια καρέκλα κάθεται λυπημένος δ Στάθης, κι’ ό 

γέρος μέ φανερό κόπο μιλεί στόν πιστό υπηρέτη.

Ο Πα τ έ ρα ς . Θ’ άργήσει, Στάθη;
Στ α θ η ς . Μήν άνησυχεΐτε. Σέ λίγο θαρθει. Τώρα 

μόλις έστειλα τον άνθρωπο... "Ως πού νά πάει, βλέ
πεις, ή βάρκα, ως πού νά γυρίσει...

Ο Πα τ έ ρα ς . Βιάζομαι τόσο, Στάθη. Πρέπει νά τόν 
δω, νά τοΰ μιλήσω γιά τελευταία φορά...

Στ λ θ η ς . Μή λέτε τέτοια λόγια, κύριε, θά γίνετε 
γρήγορα καλά, θά δείτε...

Ο Πα τ ε ρλ ς . "Οχι, Στάθη. Τό νοιώθω, πεθαίνω. 
"Έπρεπε κιόλας νδμαι πεθαμένος... μά μέ κρατα ή 
λαχτάρα νά δώ τό παιδί μου γιά στερνή φορά. "Εχω 
νά τοΰ πώ τά τελευταία μου λόγια...

Στ α θ η ς . Ό κύριος Πέτρος δέ θ’ άργήσει νάρθει... 
έσεϊς δμως δέν έχετε τίποτε. Ήσυχάστε...

Ο Πα τ ε ρα ς . Ναί, ναί, δέν έχω τίποτε. Δέν εΐνβ 
τίποτε! 'Η ζωή μου ώς τώρα εϊταν ένας θάνα
τος... Τώρα θά πάω κοντά στόν καλό θεό... τώρα θ’ 
άναστηθώ ! Πήρα τόσες πίκρες μέ τόν Πέτρο μου, 
πού ό θεός θέλησε έπΐ τέλους... νά ήσυχάσω, ν’ άνα- 
παυτώ...

Στ α θ η ς . ’Ώ, κύριε ! ό Πέτρος σάς άγαπά... Εϊνε



64

παράξενος άνθρωπος ό κύριος Πέτρος, μά, ξέρετέ το^ 
σάς άγαπά...

Ο Πα τ έ ρα ς . Μήπως είπα έγώ πώς δέ μ’ άγαπά ; 
Μ’ άγαπά, ναί... Ίσως έγώ δεν τόν άγαποΰσα δσο 
έπρεπε, με τόν τρόπο πού έπρεπε. Τώρα το βλέπω...

Στ α θ η ς . Τί λέτε καλέ! Εσείς δέν τόν άγαπού- 
σατε, έσεΐς δέν τόν άγαπάτε ;... Στη γή δέν υπάρχει 
άλλος πατέρας κι’ άλλος γυιός, πού ν’ άγαπιοΰνται... 
δσο άγαπιόσασιε σείς!

Ο Πα τ έ ρα ς . Ναί,Στάθη, λές μιά σωστή κουβέντα...
Στ α θ η ς . Σωστή, βέβαια! Δέν τόν βλέπατε δλες 

αυτές τις μέρες μέ τί άγωνία καί τί άγάπη ερχόταν 
κοντά σας;... Καί πόσο γαληνεύατε καί σεις δσο 
τόν είχατε στό πλάϊ σας !... Μά, τώρα πέρασαν δλα. 
Είστε καλλίτερα. Σέ λίγο θάσαστε τελείως καλά...

Ο Πα τ ε ρα ς . Αργεί, Στάθη, άργεϊ... Θάπρεπε νδ- 
χες πάει εσύ...

Στ α θ η ς . Τό είπα... μά πάλι δέν έκανε νά σάς 
άφήσω...

Ο Πα τ ε ρα ς . Μή φοβάσαι, Στάθη... "Οσο δέν έρχε
ται ό Πέτρος, έγώ δέν πεθαίνω. "Αν μέ βλέπεις καί 
βιάζομαι, εΐνε γιατί βλέπω πώς σέ λίγο δέ θάχω 
πιά δυνάμεις νά του μιλήσω...

Στ α θ η ς . Μή μιλάτε !... Κουράζεστε...
(Μικρή παύση. Μπαίνει ό ΙΙέτρος μαζί με τόν Κωστή.

'ΟΣτάΰης σηκώνεται και παραμερίζει).
Ο Πα τ έ ρα ς ”Ω, ήρθες!
Πε τ ρο ς . Τί εΤνε ;
Στ α θ η ς . Τίποτε, τίποτε. ’Ήθελε μόνο νά σάς δει...
Ο Πα τ έ ρα ς (άτονα). Ναί, νά σέ δω... νά σου μι

λήσω...
Πέ τ ρο ς (μέ προσποιητή ηρεμία). Είσαι, βλέπω,, 

καλλίτερα σήμερα, πατέρα, έ;... Ναί, ναί, πολύ καλ
λίτερα !

Ο Πα τ έ ρα ς . Ναί, καλλίτερα... ”Ελα έδώ κοντά^ 
Πέτρο μου.
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('Ο Στάνης φεύγει).
Πε τ ρο ς [πιάνει το χέρι τον πατέρα τον). "Ω, ούτε πυ

ρετός σήμερα, ούτε τίποτε...
Ο Πα τ έ ρα ς . Κάθισε.
Πε τ ρο ς (κακίζει). Ήρθε κι’ ό Κωστής, πατέρα. 

Για δές τονε...
Ο Πα τ έ ρα ς (σά νά τον βλέπει τώρα μόνο). "Α, ναι... 

Εύχαριστώ...
Πε τ ρο ς . Κάθισε, Κωστή...
Κως τ η ς (καθίζει). Δέν έχετε τίποτε. Σέ λίγες μέ

ρες, σέ καμμιά βδομάδα τό πολύ θά σηκωθείτε...
Πε τ ρο ς . Πολύ νωρίτερα !
Ο Πα τ έ ρα ς . Ναί, πολύ νωρίτερα. Σήμερα κιόλας.

Αύριο τό κρεββάτι αύτό... θδν’ άδειανό. "Ελα, Πέτρο 
μου, μήν κρυβόμαστε. Τό βλέπεις, πεθαίνω...

Κως τ η ς . Τί ιδέα !...
Πε τ ρο ς . Πατέρα, μή λές τέτοια λόγια...
Ο Πα τ ε ρα ς . Δέν ώφελοΰν τά ψέμματα, Πέτρο μου. 

'’Ήρθ’ ή ώρα πού πρέπει νά πούμε μόνο τήν άλή- 
θεια. "Ακουσέ με, αν θέλεις...

Πε τ ρο ς (μέ θλίψη). Σ’ άκουω, πατέρα...
Ο Πα τ έ ρα ς . Σβήνω, παιδί μου. Σέ λίγη ώρα δέ θά 

ύπάρχω πιά...
Πε τ ρο ς . Είπαμε, πατέρα... μή λές τέτοια λόγια!
Ο Πα τ ε ρα ς . Μή μέ κόβεις, παιδί μου. Ή πνοή μου 

εΐνε λίγη άκόμη. Ναί, σβήνω...καί σβήνω διπλά, παιδί 
μου, γιατί σέ βλέπω νά σβήνεις καί σύ... (τον κνττάζει 
καλά). Τά σημάδια σήμερα στό πρόσωπό σου καί στά 
χέρια σου εΐνε πιό ζωηρά...

Πε τ ρο ς . Μά, στό είπα, πατέρα, δέν εΐνε τίποτε...
Ο Πα τ ε ρα ς . Τά σημάδια τής λέπρας... 'Η άρρώ- 

στεια άρχισε νά φανερώνεται. Κι’ δμως, τί νά τό 
σκέφτομαι πιά ; Σέ λίγο φεύγω. Καί τίποτε πιά δέ 
μπορεί ν’ άλλάξει ούτε τή δική μου, ούτε τή δική 
σου τή μοϊρα... 'Ωστόσο, πρέπει νά στό πώ, τώρα

Σπιναλόγχα 5
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πού δέν έχω για τίποτε πιά νά πολεμήσω, πώς είχες 
δίκηο. Τό νοιώθω, σαν βλέπω έπάνω σου τί θά πει 
λέπρα !...Σέ νοιώθω τώρα. Πολύ άργά, μα μου φαίνε
ται πώς σέ νοιώθω τώρα.

ΓΙε τ ρο ς . Συχώρεσέ με, για τις πίκρες καί τά φαρ
μάκια πού σέ πότισα...

Ο Πα τ ε ρα ς . Δέν έχω τίποτε νά σου συχωρέσω, 
παιδί μου...

Πε τ ρο ς . Σ’ εύχαριστώ, πατέρα...
('Ο Κωοτής μί δυσκολία κρατα τά δάκρυά τον. Τούς 

αφήνει μόνους, διακριτικά).
Ο Πα τ ε ρα ς (βάζοντας νέα δύναμη). Παιδί μου ! προ

σπάθησε νά έξασφαλίσεις δ,τι έμεινε... Κράτησε τή 
γυναίκα σου καί τό παιδί σου μακρυά... (κνττάζει 
πάλι με πόνο τά σημάδια του Πέτρου).

Πέ τ ρο ς . Αγαπώ τόσο τή Σοφία καί τό παιδί 
μου !...

Ο Πα τ έ ρα ς . Νά τ’ άγαπας τό παιδί σου, νά τήν 
άγαπας τή γυναίκα σου... Τί κάνει, άλήθεια, τό μι
κρό μου ; Τί σου γράφει ή Σοφία ;...

Πε τ ρο ς . Είχα γράμμα χτές βράδυ... (τό βγάζει από 
τήν τσέπη του). Νά το...

Ο Πα τ έ ρα ς . Τί γράφει ;... Διάβασέ μου το!
Πε τ ρο ς . θά σέ κουράσω, πατέρα... Εΐνε καλά...
Ο Πα τ έ ρα ς . Διάβασέ μου το, παιδί μου. Ή ψυχή 

μου περιμένει... θέλει νά φύγει παίρνοντας μαζί της 
τή γλυκειά σας άνάμνηση...

Πε τ ρο ς (διαβάζει). «...Είμαστε καλά, κι' έγώ καί 
τό παιδί. Τό έχω έδώ πλάϊ μου, ένώ σοϋ γράφω. 
Θαρώ πώς βλέπω εσένα, άγαπημένε μου Πέτρο. 
ΕΤνε τόσο μικρό, γιά νά καταλαβαίνει τίποτε! 
Μά μέ κυττάζει, μέ τ’ άθώα του τά ματάκια, σά νά 
μοϋ λέει :—Γράψε χαιρετίσματα στό μπαμπά καί 
στόν παππού. Πές στό μπαμπά πώς θά γίνω μιά μέρα 
ένας άνθρωπος πού θά τού μοιάζει καί στόν παππού...



Ενας λεβέντης σάν κι’ αύτόν ! Δώσε τους πολλά 
φιλιά». , ,,,

Ο Πα τ ε ρα ς (ενώ οί τελευταίες τον δνναμεις τον αφή
νουν). "Αχ, ή γυναίκα σου!... Γενναία ψυχή!.. Ο 
μόνος άνθρωπος πού σ’ ένοιωσε !... Ας εχε^κι_ αυτή 
τήν εύχή μου! (γέρνει το κεφάλι του, βαρύ κι άψυχο, 
ατό προσκέφαλο).

Πέ τ ρο ς (πέφτοντας). Πατέρα!... πατέρα !...
(Μια ευδαιμονία είνε χαραγμένη στο πρόσωπο του νεκρού).



ΕΙΚΟΝΑ !'.

Στό ιατρείο τής Σπιναλόγκας. Στον τοίχο έχει μπει ένα με
γάλο κάδρο του πατέρα τοΰ Πέτρου.

Πέ τ ρο ς (κρατώντας στα χέρια τον μια φωτογραφία). 
Φαίνεται άδύνατη ή Σοφία στή φωτογραφία, έ ;

ΚβΣΤΗΣ.’Έ,έχει τώρα καί τήν έγνοια τοΰ παιδιοΰ...
ΙΊε τ ρο ς . Θυμάσαι κάποτε μιά παρόμοια σκηνή, 

μέσα στό ίδιο αύτό δωμάτιο ;
Κως τ η ς . Τί σκηνή ;
Πε τ ρο ς . Κρατούσες στα χέρια σου τή φωτογρα

φία τής φαμίλας σου, μιά παληά ξεθωριασμένη φω
τογραφία, παρμένη σέ χρόνια ευτυχισμένα...

Κως τ η ς . Σοΰ τήν έδειξα ; Δέ θυμάμαι...
Πε τ ρο ς . Τώρα σκύβω κι’ έγώ πάνω άπό ένα άψυ

χο χαρτί καί το μουσκεύω μέ δάκρυα... Καί μοΰ φαί
νεται πώς δέν περιμένω πιά νά γιατρέψω τούς λε
προύς. 'Η ώρα έφτασε πού καρτερούσα κι’ ό όρρός 
θά γίνει στό λεπριασμένο μου πιά κορμί, μά πιό πολύ 
γιά τά πρόσωπα π’ άγαπώ, τά «δικά μου»... Γιά τό 
χατήρι τους !... Πόσο σκέφτομαι τό παιδί μου!... 
"Αν έγώ γιατρευτώ, θαμαι βέβαιος τότε πώς μ’ 
ένα προληπτικό όρρό ή ύγεία θάνε μόνιμη στό 
άγαπημένο μου παιδί... "Αλλαξα, Κωστή, έ ;... (Στον 
εαυτό τον, βλέποντας τη φωτογραφία) : Τί άπαλό θδνε 
τό δερματάκι του !...

Κως τ η ς . "Ετσί ’νε οί άνθρωποι !...
Πε τ ρο ς . "Α ! Κώστα, είσαι καλός’ μά, τά πράγ

ματα δέν εΐνε έτσι δπως θές νά τά βλέπεις...
Κως τ η ς . "Ας μή βρίσκουν τόπο στην ψυχή σου ό
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έλεγχος κι’ ή Αμφιβολία. Τίποτε δέ χάθηκε άπό τή 
σημασία τοΰ έργου σου, τίποτε... Νομίζω πάντα πώς 
ό άνθρωπος δέν πρέπει νάχει διαρκώς ύψωμένα τά 
μάτια πρός τόν ουρανό...

Πέ τ ρο ς . Μου φαίνεται, Κωστή, πώς δέν πρέπει 
πιά να περιμένω. Τά σημάδια τής λέπρας εΐνε φα
νερά πιά έπάνω μου. Εΐνε ή κατάλληλη στιγμή νά 
δοκιμάσω...

Κως τ η ς . Εσύ τό ξέρεις αύτό.
Πε τ ρο ς . Ναί, γιά δές με· τό κοκκίνισμα στό πρό

σωπό μου δσο πάει καί μεγαλώνει. Στά χέρια μου— 
πρόσεξε — οι Αναισθητικές κηλΐδες εΐνε τώρα πιό 
ζωηρές...

Κως τ η ς . Τό βλέπω... Κι’ υστέρα θέλεις νά έλέγ- 
χεις τόν έαυτό σου! "Ω, Πέτρο! νάξερες τί ήρωας 
είσαι !... “Οταν θυμάμαι ότι μπροστά στόν πατέρα 
σου καί τή γυναίκα σου !...

Πε τ ρο ς . Τό δυστυχισμένο, Αλήθεια, τόν πατέρα ! 
(κυττάζει τη μεγάλη φωτογραφία τον πατέρα τον, που εΐνε 
κρεμασμένη άντίκρν τον). Τώρα σά νά τόν νοιώθω πε
ρισσότερο κοντά μου... “Αλλοτε δέν ήθελα καμμιά 
μνήμη νά μοιράζεται εδώ μέσα τή σκέψη μου, τή 
δοσμένη όλότελα στό σκοπό μου. Μά, τώρα ή μνήμη 
τοΰ πατέρα μου μοΰ φαίνεται πολύτιμη δσο κι’ δ 
μοναδικός σκοπός μου... Γιά δές τον, Κωστή' θαρώ 
πώς κυττάζει τά σημάδια τής λέπρας στό πρόσωπό 
μου. "Έτσι μέ κύτταζε καί τότε στό κρεββάτι τής 
Αγωνίας του...

Κως τ η ς . ”Ω, τά Αγαπημένα μας πρόσωπα !... Τί 
θάτσν ή ζωή μας χωρίς τήν έγνοια τους καί τή φρον
τίδα τους !

Πε τ ρο ς . Καί πόσο άποζητοΰμε τή φωνή τους δταν 
εΐνε μακρυά μας !... Γιατί ή φωνή τους εΐνε γλυκειά 
σά μουσική !...Ιδανικές φωνές κι’ άγαπημένες...

Κως τ η ς . Ιδανικές φωνές κι’ άγαπημένες !...
Πε τ ρο ς . έκείνων πού πεθάναν ή έκείνων πού 
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εΐνε—γιά μας χαμένοι σαν τούς πεθαμένους... Ναι, 
αλήθεια, δέν εΐνε πεθαμένος μόνο ό πατέρας μου... 
εΐνε και τό παιδί μου πού δέν το είδα καθόλου, ή 
γυναίκα μου...Πεθαμένοι κι’ οι δικοί σου...αν καί ζοΰν.

Κως τ η ς . Μήπως δέν είμαστε κι’ έμεΐς οί ίδιοι πε
θαμένοι ;...

Πε τ ρο ς . Περισσότερο ίσως έγώ' ένας λεπρός σύ
ζυγος, ένας λεπρός πατέρας !... (Φέρνει στα χείλη του 
τη φωτογραφία τής γυναίκας του και του παιδιού του) : 
Πόσο σας άγαπώ !... Κι’ εΐνε τό μόνο φιλί πού 
μπορώ να σας δώσω !

(Χτυπούν).
Κως τ η ς . Εμπρός !...

(Μπαίνει μέσα στο ίατρεϊο το νεαρό ζευγάρι που τό τσά
κωσε δ φύλακας του λεπροκομείου επ’ αύτοφώρω—Εικόνα 
Δ'. Ή άρρώστεια έχει τώρα προχωρήσει και στους δυό.

Ή πρώτη τους φρεσκάδα έχει χα·&εΐ).
ΠΕΤΡΟΣ (φυλάει τη φωτογραφία, ξαναβρίσκοντας την 

αταραξία του). Τί εΐνε, παιδιά ;...
Η Λε π ρη . Τό παιδί δέν εΐνε καθόλου καλά, για

τρέ...
Κως τ η ς . Πάλι, έ ;...
Ο Λε π ρο ς . Απόψε δλη τή νύχτα έκαιγε τό κορ

μάκι του άπ’ τόν πυρετό...
Πε τ ρο ς . θαρθω να τό δώ...
Η λ ε π ρη . Σώσε το, γιατρέ !...
Ο λ ε π ρό ς . Φοβούμαι πώς έχει κι’ αύτό τό άμοιρο 

μολυνθεΐ...
Κως τ η ς . Δέν εΐνε τίποτε...
Πε τ ρο ς . Μή φοβάστε...
Η λ ε π ρη . Κάμε δ,τι πέρνα άπό τό χέρι σου, για

τρέ...
Ο λ ε π ρό ς . "Έχεις καί σύ παιδί. Μάς καταλαβαί

νεις...
Πε τ ρο ς . 'Ησυχάστε !... “Εχω νά σάς δώσω, δμως,
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■μια συμβουλή. "Ας χωριστείτε άπό τό παιδί σας...
Μήν περιμένετε νά τελειώσει τό έργο μου...

Η λ ε π ρή . Νά χωριστούμε !...
Ο λ ε π ρό ς . Άπό τό παιδί μας !...
Κως τ η ς . Χρειάζεται άδεια γι’ αύτό...
Πε τ ρο ς . θά τή δώσω. Τό παιδί δέν παρουσιάζει

-τίποτε... "Έχετε κανένα δικό σας στήν πατρίδα ;
Ο λ ε π ρό ς . Εΐνε ή μάννα μου...
Πε τ ρο ς . "Ας πάρετε, λοιπόν, τήν άπόφαση...
Η λ ε π ρη . Μά, πώς, γιατρέ ;...
Ο λ ε π ρό ς . Πώς :...
Πε τ ρο ς . Καλά, καλά, θά τά ξαναποΰμε... Πηγαί

νετε. Θάρθω νά τό δώ...
Η λ ε π ρη . Εύχαριστοΰμε, γιατρέ...
Ο λ ε π ρό ς . Μήν άργήσεις...
Πε τ ρο ς . Όχι. Σέ λίγο θάρθω...

(Φεύγουν, οκύβοντας το κεφάλι. Παυοη).
Πε τ ρο ς . Κωστή ! Δέ μπορείς νά φανταστείς τί 

γίνεται μέσα μου. Δυο άνθρωποι παλαίβουνε έδώ 
μέσα... Μιά φωνή άπό τόν παληό έαυτό μου μέ κα
ταδιώκει όλοένα. Τήν άκούω νά μοΰ λέει σκληρά, 
αύστηρά, άδυσώπητα : «Είσαι ένας νικημένος. "Ισως 
τό έργο σου νά φτάσει σύντομα στό τέρμα του... 
έσύ δμως δέ θάσαι αύτός πού θά ήθελες νά ε’ίσουν. 
Γιά νά κάμει κανείς κάτι μεγάλο, δέν πρέπει που
θενά νά εΐνε μικρός, πουθενά άσήμαντος καί 
κοινός !»

Κως τ η ς . Μικρός έσύ ; Κοινός ; !■..
Πε τ ρο ς . ’Ώ, θάχει δίκηο ή φωνή τού παληοΰ έαυ- 

τοΰ μου... Μοιάζω κι’ έγώ μέ τούς δυό νεαρούς λε
προύς... (δείχνει προς το μέρος που έφυγαν οι λεπροί). 
Θυμάσαι τις Ιδέες τους !... Μά, σάν έκαναν παιδί 
καί σάν παντρεύτηκαν ύστερα, άλλαξαν!...

Κως τ η ς . Όλα έχουν τή θέση τους στή ζωή. Καί 
μιά θεσούλα ξέχωρη γιά τό καθένα στήν καρδιά μας, 
δέ μάς μειώνει, δέ μάς έμποδίζει νά γίνουμε μεγά
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λοι, Sv θέλουμε καί Sv μποροΟμε... Εσύ, Πέτρο,, 
έφτασες τόσο ψηλά και σέ βλέπω να στέκεις πιό 
πάνω άπ’ δλα !... Εσύ ρουτίνα πουθενά δέ γνώρι
σες τ( θά πει... Κι’ όταν ύπηρετεΐς τήν άνθρωπό- 
τητα, κι’ δταν νομίζεις πώς γίνεσαι συνηθισμένος 
άνθρωπος, πάντ’ άνεβαίνεις πάνω άπό τή συνήθεια !....

ΓΙε τ ρο ς . Θά ήθελα νά σέ πιστέψω... "Ας τ’ άφή- 
σουμε καλλίτερ’ αύτά. Πάω νά δω τό παιδί... (σηκώ
νεται, σκεφτικός, και προχωρεί προς την έξοδο).

Κως τ η ς . Πόσο ύποφέρει !...
ΠΕΤΡΟΣ (κάνει νά βγει, Τήν ίδια στιγμή, χτνποΰν τήν 

πόρτα). Εμπρός Ι...
Φύ λ α κ α ς (μπαίνοντας). "Εχετε γράμμα, γιατρέ... 

(τον δίνει τό γράμμα και φεύγει).
ΠΕΤΡΟΣ (κυττάζοντάς το, μ ένα βλέμμα χαρούμενο). 

Αγαπημένη μου Σοφία !... ("Υστερα, χωρίς νά κινηύλεϊ 
άπό τή ·θ·έση τον, εκεί στήν πόρτα μπροστά, ανοίγει με νευ
ρικές κινήσεις τό φάκελλο καί τά μάτια του τρέχουν έπάνω· 
στις γραμμές του γράμματος αχόρταγα).

Κως τ η ς . Ιδανικές φωνές κι’ άγαπημένες !...
Πέ τ ρο ς (γυρίζοντας ξαφνικά στήν πραγματικότητα, 

σταματά τό διάβασμα και χώνει απότομα τό γράμμα στήν 
τσέπη τον). "Αργησα, θά μέ περιμένουν... (φεύγει).

Κως τ η ς . Πάντα ορθός !...

ΤΕΛΟΣ










