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ΠΡΩΤΟΣΠΑΘΑΡΗΣ 
ευνούχος

Τού εύσεβεστάτου Βασιλιά τής Οικουμένης, Νικηφόρου, 
—πολλά τα έτη του!—
τρισέβαστη προστάζει σας συνήθεια, ώ Σκλάβες, 
να προσκυνάτε πίστομα τον άγιον ’ίσκιο !

Νά χαίρεται κι αύτός, να χαίρεται κ’ ή γης θωρώντας 
τις χώρες νά πατάει πού με τδ σκέπος του Χριστού 
καί τής Αειπάρθενης Μαρίας, 
λευτέρωσε απ’ των άπιστων Αγαρηνών τά χέρια!

(Χτυπάει τδ σήμαντρο) 

κι ώρα την ώρα, ώς ήλιος πού άνατέλνει, θά προβάλει 
τό μέγα θόλο φέγγοντας. Τά μάτια χαμηλώστε, 
μή θαμπωθή τό φώς σας κι δλες, 
στη γής τό μέτωπο χτυπώντας τρεις βολές, βοήσετε: 
«"Αγιος! "Αγιος! "Αγιος!»

(Φεύγει)
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ΧΟΡΟΣ

Η ΡΟΥΣΑ
Κρέμασε το σπαθί και το σκουτάρι 
στην πόρτα του, 
στην πόρτα του, την προύντζινη, και νύχτα μέρα 
διαλάλησαν πεζοί και καβαλάροι, 
με βούκινα καί με νταούλια,
διαλάλησαν απ’ το Μπαγδάτι περα,
ως των Μπαλκάνικων βουνών τα χιονισμένα καραούλια : 
«Σηκώνω πόλεμο στους Ρούσους!
"Οσοι πιστοί, άκλουθάτε μου! Ό Χριστός νικά».
Καί ξάπλωσε, ως ελάτια στους γκρεμούς, 
τ’ αρσενικό, 
κι ώς στάχια θέρισε χεροβολιές τούς γέρικους λαιμούς 
κι άρμόθιασε τις κοπελιές 
κρεμανταλιές σαν ψάρια 
καί μάς ξεπούλησε στής Πόλης μέσα 
τα βουερά παζάρια!
Καί δούλα 
πήραν εμένα, εμένα, την Όλέσα, 
τη Βασιλοπούλα!

Η ΣΑΡΑΚΗΝΗ (πλάθοντας με κερί το όμοίωμα τού Νικηφόρου)

Αλλάχ! Θεέ του πατέρα καί τής μάνας μου, 
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πού αχνίζει πάντα το σπαθί σου άπδ νιόσφαχτον άντρα 
Αλλάχ, Θεέ του πατέρα καί τής μάνας μου, 
σά λιόντας πέσε πού πεινά 
στη μολεμένη τούτη μάντρα!
Καί βίγλισε δεξά και βίγλισε ζερβά 
κι άδράχνοντάς τον απ’ τδ μεσονέφρι 
σπάσ’ του τη ραχοκοκαλιά ! 
Νά τον! άναμεσος στα γόνατά μου τον κρατώ 
σφιχτά νά μην ξεφύγει!
Κ’ ή κόκκινη κλωστή τυλίγει, 
σάν αίμα ανθρώπινο, πηχτό, 
τά φρύδια του, τά στήθια, τό μερί.
Μέ τη βαθειά μου ανάσα άνελιγώνω τό κερί 
και ιιέσ’ από τά δέκα μου δαχτύλια 
πού κλώθουν, και πεινούν σά φλόγες—ώ άγια λύσσα!— 
νά τος, αναπηδάει μέ τό μικρό καί πονηρό του μάτι, 
τη μύτη του τη γερακάτη 
και μέ τά χείλια τά τραγίσα!
Και καμπουριάζει κοντοπίθαρος, 
κοιτάχτε τον! σάν τον τζουτζέ κουφός κι άλοίθωρος ! 
Ώ άγριες δυνάμες τού σογιοΰ μου, ελάτε ασκέρι, 
βοήθεια από τά βάθη τού χωμάτου!
Νά, την καρδιά τρυπώ του μέ μαχαίρι 
και δυο βελόνια τού καρφώνω στά φεγγιά του 
και τό άντροφόνο τού συντρίβω χέρι 
και σκούζοντας άπάνου του φυσώ τό ξόρκι τού θανάτου!
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Τι το Χαλέπι, 
το Χαλέπι, όπου το άγιο φώς πρωτόδα, 
ή ϊήζ χαιρόταν να το βλέπει, 
δλο τζαμιά και ρόδα, 
καταμεσις στην έρημο απλωμένο!
Σαν ξωτικά πουλιά με όρές μακρειές, το δείλι, 
γύρα απ’ τοϋ σεραγιοϋ τις λίμνες παίζαν τά χαρέμια 
και χρυσοχάμουρες φοράδες, 
τις γελαστές προσμένοντας Κυράδες, 
χλιμίντραγαν με τ’ ασημένια γκέμια 
καί με άργυρό φεγγάρι άπά στο στήθος χαμαΐλι! 
Κ’ ή νύχτα άπό τό πλήθιο γιασεμί 
λιγοθυμούσε, 
κι δ πελαργός, καθούμενος στό πιο άψηλό τζαμί, 
τά κάτασπρα φτερά χτυπούσε, 
και πίσου απ’ τά πυκνά διχτάτα, 
στοΰ σαντουριού τά τέλια, 
σάν τό νερόν ανάβρυζαν,και δρόσιζαν τά νιάτα, 
τά γυναικίσια γέλοια!
"Αχ! ”Αχ! και τώρα τό Χαλέπι 
πώς ξεπατώθηκε έριζα και γίνη χώμα! 
Παχής καπνός στρουφίζοντας τό σκέπει 
και κλείστη τό γλυκό, κελαδιστό, τής Αραπιάς τό στόμα! 
Γιατί, με σιδερένιο αλέτρι, 
βαριά πατώντας την παλάμη έτούτος, 
οργώνει τό άγιο τών προγόνων ψυχομέτρι
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και καίγοντας το αμύθητο μου πλούτος, 
σπέρνει στα σπίτια των πατέρων μου, τα λιόκαλα, 
διπλόφουχτα το αλάτι και τα κόκαλα.
Μα 9ες δε Οές. Αλλάχ, θ’ ακούσεις
τού άδροΰ Σαρακηνού μου σπλάχνου την κραυγή 
και με διπλό πελέκι έγδικητής θαρθεΐς να κρούσεις 
τη γή!

Η ΒΟΥΛΓΑΡΑ
Εγώ, ή Βουλγάρα, 
απ’ τού άσπρου αλόγου σου τά αίματερα μαλλιά 
θά κρεμαστώ, στρινιάζοντας σάν την κατάρα:
Γιά πού κινας, πολύχρονέ μου Βασιλιά:
Γιά πού, αν δεν θέλει δ Θεός, καλέ μου κανακάρη;
Αϊ, μωρή γης, πώς τον βάστάς και δεν τον καταπίνεις!
Κ’ ήλιε, πού σέπεις τούς καρπούς, 
τών σκουλικιών πατέρα, χάρη 
τί τού κρατάς κι άπάνου του δε χύνεις 
φολιδωτή τή λέπρα, με στριφτούς άπλοκαμούς, 
άγιάτρεφτα νά τού σαπίσεις 
τά κόκαλα καί τούς άρμούς;
Καί τούμπανο ψοφίμι σ’ έρμο αύλάκι, 
νά σέ πετάξουν, Βασιλιά, κι Ανατολής καί Δύσης 
νά σου ριχτούν χρυσόμυγες καί νά σέ φάν κοράκοι! 
Γιατί, σάν πρόβαλες, ω Χάρε Καβαλάρη, 
στο ειρηνικό χωριό μου,
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μήτε τον άντρα πού έσφαξες στο μαλακό χορτάρι, 
μήτε το νέο πού μούκαψες νοικοκεριό μου, 
μήτε τό νιόνυφο θρηνώ παστό μου, 
πού τον μολέψαν άραδίς, 
μα κλαίω μια κούνια πού κουνούσα αποβραδίς, 
και μέσα της τον πρώτο γυιό μου!
Και τώρα νά, τό στόμα μου κολώντας στό βαθύ 
στόμα τής γης, φωνάζω : «Ανάθεμά σε, 
ψυχή τού ανθρώπου, γιατί δέ γεννάσαι 
σπαθί!»

Η ΚΡΗΤΙΚΙΑ

Εγώ, ή Κρητικιά, 
κρατώ ψηλά τό φλάμπουρό του και γυμνή, 
σά μαχαιριού λαμπίδα, 
τούς άντρες του βιγλώ και μυστικιά 
στό σπλάχνο μου κρατώ την πιο μεγάλη ελπίδα!
Ασίγαστα μέσ’ στα τσαντήρια του τα πόδια μου χορεύουν, 
μα έχω τα μάτια μου αψηλά, τό δάκρυο ν’ αφανίζουν 
κι αθόλωτα, στηλά νά ξαγναντεύουν 
τη μάνα μου, 
στά ξακουστά τού Χάντακα μουράγια 
την ξομπλιαστή ν’ άνοιεϊ μιλάγια 
καί τά μακρυά της τά μαλλιά σά φλόγες ν’ άνεμίζουν
“Αχ ! νά, πετάει τή ζώνη 
και τό λαμπρό άραβίτικο κορμί,
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γυμνό, σαν το σπαθί, ξεθηκαρώνει!
Κι ολόγυμνη χορεύοντας για να πιαστεί ή κατάρα 
ρίχνει τό ξόρκι το βαρύ!
Τρέμει, ώς το γιαλό, τών άπιστων ή φάρα
κι άλαλιασμένη διασκορπίζει.
Και μόνο ετούτος, άσειστος, τό αδρό δοξάρι άσκώνει 
και τό λαιμό τής μάνας μου θερίζει.
Μά την ψυχή της, σαν κραυγή, γρικώ στό μαύρο αέρα ;
—«Θυγατέρα,
να τρέχεις, να πηδάς, γιατί σε θρέφω για κυνήγι.
Σέ θέλω ώς τό γοργό τό λαγωνιάρη
πού ενεδρεύοντας σιωπά
κι ώς τό λιγνό δοξάρι,
πού αναδιπλώνεται και τρίζει, μά δέ σπά!»
Ναί, την ψυχή σου πίνω, μάνα, και θεριεύω,
Κι άχνα δέ βγάζω, Βασιλιά,, τό λάβαρο κρατώντας, 
μά τό σαλεύω,
στούς δεκατέσερους ανέμους τού χαμού και τ’ άνεμίζω 
μέσ’ σέ βαθειά σιγή, 
κι απόψε ώς σκύλα όσμίζόντάς σε, λαχταρίζω 
σφαγή!

Η ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΣΑ

Εγώ, στοΰ γάμου του τη νύχτα, ώς σβήσαν
οι νυφικές λαμπάδες
κ’ οί θύρες οί βαρειές, στό Τερό Παλάτι, έκλεισαν
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μέσ’ στά χρουσά κουβούκλια τις κεράδες,
τον είδα, σαν κουρσάρου μαύρη φούστα, 
ψηλά, στά σιδερένια άρπάγια του ν’ άδράχνει την Αύγούστα 
και το κατώφλι γελαστός να δρασκελάει του γάμου!
Κι δλονυχτίς ορθός, δ πορτοφύλακας απόξω 
στεκόταν καβαλάρης,
με τανυστό πά στο βυζί του τόξο
των πονηρών δαιμόνων κυνηγάρης.
Κι εγώ, χάμου
στη γης, το αχνό κολώντας στόμα 
λαχανιασμένη ξαγρυπνοΰσα,
και φρίσοντας τα πόδια μου ένιωθα, τα στήθια, τα μαλ- 
στό ζεστόν αίμα τοΰ κυροΰ μου ακόμα [λιά μου, 
πώς τα βουτοΰσα.
Καί τής πατρίδας μου δλης, τής Ασίας, την άγια στάχτη 
ζεστή, μέσ’ στη μικρή μου ετούτη φούχτα πώς κρατούσα.
Κ’ έσκουζα με άγριον άχτι
σφιχτά αγκαλιάζοντας τού Παλατιού του την κολόνα:
«’Άδειος νάναι δ σπόρος του,

άκαρπο τό δεντρό του,
καταραμένη ή ρίζα του, στον αιώνα !»

Η ΚΡΗΤΙΚΙΑ

Αί Κυπριώτισα, πες και σύ τό λόγο τό δικό σου!
Ρίξε καί σύ, σάν πέτρα, τή φωνή σου άπάνου του, ίσα ι 
Σηκώσου
καί ζέψε την ψυχή σου στην κατάρα καί στη λύσσα!
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Η ΚΥΠΡΙΩΤΙΣΑ
"Αχ! δεν μπορώ !
Τί με συγκλύζουν οί βαθειές πηγές πού μέσα μου άνα- 
Κι αποθυμούν ένα μωρό [βρουν το γάλα! 
οί φλέβες των βυζιών πού φούσκωσαν και στάζουν 
την αγία στάλα!
Οί ευνούχοι, τα κονίσματα, και το λιβάνι, μαραγκιάζουν 
τ’ απάρθενά μου ροδοκάλια·
και το νησί μου λαχταρώ, τά ίερά ακρογιάλια
και τη θεά τή Ροδαφνοΰσα
και μέσα στις ελιές, 
χεροπιασμένους στό χορό λεβεντονιούς καί κοπελιές 
με τά μαλλιά τά ρούσα !
Σιωπώ, γιατί στα στήθη μου κατάρα
δε νοιώθω, Κρητικιά, συμπάθησέ με'
μα σάν τό βασιλιά κ’ έγώ πλαντώ καί τυραννιέμαι 
απ’ τή λαχτάρα !

Η ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Σά φλόγες, σκλάβες, σηκωθήτε 
καί σά σπαθιά!
Τά μεγάλα τής μάνας μου τά ξόρκια 
μοΰ θερίζουν την καρδιά!
Αλλάχ! Σά θάνατο στα στήθη μου σέ νοιώθω καί στά 
καί σά γαμπρό! [χείλια
Κι άγριο φυσάς χορό 
μέσα στά δέκα μου δαχτύλια.

17



To κέρινο κορμί του κόφτετο και πάρτε 
ποια το πόδι, ποια τό χέρι, 
κ’ εγώ του παίρνω το κεφάλι, 
με το μαχαίρι!

Η ΒΟΥΛΓΑΡΑ

Κυπριώτισα, τί τον λυπάσαι; Κόψε, 
μετάλαβε και σύ τό σώμα του τό θροφανό - 
Γάμος τρανός θά γίνει απόψε !

Η ΚΥΠΡΙΩΤΙΣΑ

Σωπάτε! Άνοιοΰν οί θύρες, μύρισε τό αγέρι... 
Ζυγώνει ή Αύγούστα Θεοφανώ !

Η ΡΟΥΣΑ

Νά οί φρουροί τής σιωπής, οί γέροι, 
με τα σεντέφινα ραβδιά βουβοί την προβοδάνε, 
και πίσου της, σάν την όρά του παγωνιού, 
χιλιόχρωμα ριπιδωτά την άκλουθάνε 
τά λαμπερά στολίδια τού μεγάλου χαρεμιού : 
Κοιτώνισες, ζωστές, εύνοΰχοι, σκλάβοι και σπαθάροι.
Και τό ακριβό ροδόσταμο, ώς δροσοΰλα ραίνει σε, 
Θεοφανώ, κι ώς αηδόνια οί κράχτες κατεχάροι, 
τό Θεό δοξολογούν, όπού σέ γένησε!

Η ΣΑΡΑΚΗΝΗ

Χαιρετίστε την άγια σπίθα πού θά κάψει 
τό Τερό Παλάτι!
Τό λιγερό δαμασκηνό σπαθί 
πού στό πλατύ βασιλικό κρεβάτι,
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γυμνό την ώρα προσδοκάει και τη στιγμή, 
ν’ αστράψει!

Η ΚΡΗΤΙΚΙΑ

Ω ξόβεργο κι αφιόνι και σπαθί, 
κρυφά χαμογελάς μου
και νοιώθω αίμάτου νιόσπαρτου σταλαγματιές να δροσε- 
τά φύλλα τής καρδιάς μου ! [ρεύουν

ΠΡΩΤΟΣΠΑΘΑΡΗΣ
Σεπτή μου Αύγούστα, ώ φλάμπουρο τής Οικουμένης 
ιερό, τα τόξα των φρυδιών με οργή μη σμίγεις! 
Αύγούστα, φουρτουνιάζει πάλι των ματιών σου 
τό πέλαγο κ’ ή γης βουλιάζει, σά γαλέρα.
Μάταια προστάζεις να μαδοΰν και να σου φέρνουν, 
μέσ’ σε αργυρά, βαθιά πανέρια, τά περβόλια· 
και μάταια κάτου απ’ τά διχτάτα σου βογγούν, 
νά τούς άκοΰς και ν’ άλαφρώνεις, πλήθιοι σκλάβοι, 
σπαρνώντας στό στριφτό μαστίγι τού βαράγγου.
Τά κυνηγάρικα γεράκια μήνες άνεργα
μέσ’ στά κλουβιά τους τά κρατάς και τά παγώνια 
τ’ άρσενικά, Κερά, σε άποζητοΰν νά παίξετε!— 
Πές, τί παιχνίδι θές, Κερά μου ν’ άλαφρώσεις;
"Αχ! τό σγουρό τό ρόδο τών χειλιών σου, ως ήλιος 
νά τό άνοιγα! Τί, τρέμω, αν σέ συντύχει ό ρήγας 
θλιμένη, εμέ βαριά θά μαστιγώσει πάλι!
"Αχ ! που νά βρω, νά κυνηγήσω τό πολύχρωμο, 
σπάνιο πουλί, τό γέλοιο, και στά γόνατά σου, 

19



τ’ άσπρα, Κερά, vex το απιθώσω [ιερωμένο !
Η ΣΑΡΑΚΗΝΗ

Τον κόσμο γύρισες, Πρωτοσπαθάρη, κ’ είδαν 
πολλά τα μάτια σου : λιμάνια, πολιτείες, 
ωραίες γυναίκες κ’ έκκλησιές, μα την ψυχή, 
τό μέγα πέλαο, λέω ποτέ σου δεν έδιάβης!

ΠΡΩΤΟΣΠΑΘΑΡΗΣ

Βασίλισσα, μέ το άχραντο κεφάλι γνέψε, 
τούς τρεϊς άράπηδες τζουτζέδες να καλέσω.

' Μαζεύεις μέ θυμό τα γαϊτανόφρυδά σου- 
τις βάρβαρες χαρές, Ελλήνισα, αποδιώχνεις. 
Μά για στερνή κρατάω λαμπρό παιχνίδι· γνέψε, 
κι όρκίζουμαι, την έγνοια σου θα την ξορκίσω! 
Σιωπάς. Άσάλεφτο τής όψης σου τό φίλντισι 
και μυστικές, αχάραγες πηγές τα μάτια σου. 
’Ακούσε, ώ Μάνα, και Κερά τής Οικουμένης : 
Γιά χάρη σου δυο χρόνους πάσκιζα ν’ αρμόσω 
σε νοητερό χορό, σκυλιά ντυμένα μέ δλων 
των λαών τής γής πού ορίζεις τις στολές. Καί τώρα 
μπρος στην Κερά τούς λαχταρούν ν’ άντζοπηδήσουν. 
Ό φίλος μας ό Βούλγαρος, χοντρό άρκουδόσκυλο, 
μέ τις προβειές, την ξουρισμένη κούτρα, σκλάβου 
βαρειά στη μέση του ζωσμένος άλυσίδα.
Και δίπλα του ό Βαράγγος, τό αψηλό μαντρόσκυλο, 
σάν τό ταυρί, μέ κάσκα σιδερή στην τρούλα 
καί μέ διπλό μπαλτά, γυαλιστερό, στον ώμο.
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Ξοπίσου, όρθοποδίζει σούζος, δ παμπόνηρος 
ό λαγωνιάρης, με την άσπρη τζελεμπία, 
το πράσινο σαρίκι και το αχνό, σπαθόκερο 
καταμεσις φεγγάρι—δ Εμίρης των Αράβων.
Και παρδαλοί συνακλουθούν γοργά χορεύοντας, 
οί Πετσενέγοι κ’ οι Περσάνοι με τις μίτρες τους, 
οι ’Αρμένηδες, οί Ροΰσοι, οί Φράγκοι κ’ οί Χαζάροι 
κι απ’ τούς μαύρους λόγγους οί βάρβαροι Άλαμάνοι!

("Ερχεται ό Μιχαήλ ό Πραιπόσιτος).

Την πάναγνη όψη σου άποστρέφεις, Θεοφανώ ! 
Δέ σου ταιριάζουν βάρβαρες γιορτές, Σπαρτιάτισα.
Άχ! τί να σοφιστώ παιχνίδι, να σε φράνω !

ΘΕΟΦΑΝΩ

Πρωτοσπαθάρη, μόνο το λαμπρό παιχνίδι 
τού θανάτου στην αψηλή μου πρέπει φύση! 
Άποτραβήξου! Κι δλες σείς, οί σκλάβες, γρήγορα 
στα δλόχρουσα ψηφιδωτά ν’ άφανιστήτε !
Μιχαήλ Πραπόσιτε, σηκώσου ορθός και μίλα!

ΜΙΧΑΗΛ
Φιλώ τά πόδια τά τρισάγια σου κ’ ή χάρη 
τού Θεού, σάν έκκλησιά αψηλή νά σέ σκεπάζει!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Τόν πρόφτασες;

ΜΙΧΑΗΛ Τόν πρόφτασα καβάλα σέ άσπρο 
φαρί, προς τής Πηγής νά δρμάει τό Μοναστήρι, 
το σώμα κ’ αίμα τού Χριστού νά μεταλάβει.
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Λαμπρό στραφτάλιζε τό πρόσωπό του, ως πέτρα 
ποΰ καθαρά νερά πελάγου τή συγκλύζουν.
Και τά χοντρά του κολασμένα χείλια, σάλευαν 
άχνά, σε θείο χαμόγελο συνεπαρμένα.
Και μιά κραυγή, σάν την όχιά, στό νοϋ μου άσκώθηκε : 
«Μέγας τον κυβερνάει Θεός, κι δλο τό μέτωπο, 
τά χέρια, τά μεριά του και τά πόδια φέγγει!» 
Πεζεύει, οδεύει μέσ’ στην Έκκλησιά καί χάνεται· 
κ’ εγώ μέσ’ στής αυλής τά μνήματα προσμένοντας, 
τοΰ όλοθρεμοΰ του μυστικά τό δίχτυ αρμόζω.
Μά μοΰγκρος ξαφνικά τον όχλο άναχεντρώνει.
Χοιμώ καί στη μπασιά τό βασιλιά άγναντέβω 
χλωμό, νά τον παρακρατούν απ’ τις μασκάλες, 
μην πέσει, κ’ έτρεμε τό κατωσάγουνό του!
Γοργό, σάν τή φωτιά, τό θάμα διαλαλήθηκε : 
'Ως άνοιγε τό στόμα του νά μεταλάβει, 
μια σταλα απ το αιμα τού Χριστού στό χέρι του έπεσε 
καί τού άνοιξε πληγή, μεμιάς, σάν τό τσεκούρι! 
Μουγκρίζει ώς ταύρος κι δ ναός έσείστηκε δλος. 
«Νά φύγω ! βόγγησε, νά φύγω !» καί σκυφτός, 
με φρίκη κρύβοντας τό πληγιασμένο χέρι, 
ριγώντας, τό λαό μέ δργή παραμερίζει.
Κι άνέβη άνταραμένος στό άλογο κι άπάνου 
στην όψη του ή φτερούγα τού θανάτου άπλώθη. 
Λάμπαν τά δόντια καί τ’ ασπράδια των ματιών του 
στρουφίζαν κι άφριζε βιγλίζοντας όμπρός του— 
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σε αθώρητο, βαρύν οχτρό θάρρειες κι όρμούσε!
Κ’ ή συνοδεία βουβή, πεζούρα, καβαλάροι, 
μέσ’ στό δριμύ χιονιά γοργά τόν άκλοΰθοΰσε! 
Ξυπόλυτος, λαχάνιαζα ξοπίσου τρέχοντας 
αγνώριστος, μέσ’ στοΰ ασκητή το τρύπιο ράσο.
Δίπλα μου, οί φίλοι μας οί δήμαρχοι, πιλάλα, 
κεντρώναν πράσινους και βένετους, σά σφήκες: 
«Τί τόν φυλάτε; Όμπρός! δ θείος αγέρας πιά 
τραβήχτη άπάνουθέ του! Άσκώστε τή φωνή, 
παιδιά, και ρίχτε πέτρες στό μιαρό κεφάλι!» 
Αχ! άχ! κοπάδιαζαν, άγκομαχώντας δλοι.

Μά ώς προύτζινα τειχιά οί βαράγγοι ανοίγουν δρόμο, 
ποδοπατώντας τό λαό, γιά νά περάσει.
Κι άύτός, τό φτερνιστήρι στό άλογο βυθοΰσε, 
Κερά...

ΘΕΟΦΑΝΩ Και ξέφυγε! Ά δεν ένοιωθες, ευνούχε, 
στό μαραμένο τό κορμί σου την πνοή μου! 
Σκυφτή στην Πόλη, όλημερις την αμολοΰσα !

ΜΙΧΑΗΛ
Αδάμαστη στη σάρκα και στό νοϋ μου ή φλόγα σου! 
Κι ώς φτάναμε στό άρτοπουλειό, μπροστά του όρμώντας, 
ψηλά την καλογερική μου άσκώνω βέργα.
Ξυπάστη τό άτι του Φωκά και χλιμιντρώντας 
τινάζει τό λαμπρό λαιμό κ’ αίματωμένο 
βαριά στις χιονισμένες πέτρες με ξαπλώνει.
«Αρνητή τοΰ Χριστού μας, ρέκαζα, δε σέβεσαι
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τδ αγγελικό μου σχήμα; Ανάθεμα στην Πόλη 
πού Σατανάς με κέρατα την άφεντεύει!»
Μανιάζει ό Βασιλιάς και το χρουσό του άσκώνει 
μαστίγι. Μά ή πομπή ταράζεται όλη κι άγρια 
βογγώντας ό λαός χοιμάει και με κυκλώνει.
Κ’ οί μαγκλαβίτες κ’ οί βαράγγοι, όρμούν και ζώνουν 
το Βασιλιά, με τούς διπλούς μπαλτάδες, όρθιους.

ΘΞΟΦΑΝΩ
. Αγαπημένε ευνούχε, φτάσε πια στην πράξη 

και μην αργείς!
ΜΙΧΑΗΛ Κραυγή σηκώθη έλευτερίας 

μέσ’ στό λαό !
ΘΕΟΦΑΝΩ Νά τήν ακούσω!
ΜΙΧΑΗΛ Ή Μαργαρώ, 

θά τήν θυμάται ή χάρη σου, πού χτες το βράδυ 
κρυφά τήν αρμηνοΰσε, ξάφνου ανατινάζεται 
κι απ’ τη στεγή τού φτωχικού της σφεντονάει 
πέτρα βαρειά στού Βασιλιά τήν άγια κάρα: 
«Σφαγή, κλαγκάζοντας, σφαγή στό Νικηφόρο» ! 
Κ’ ή πέτρα τήν κορώνα ρίχνοντας στή λάσπη, 
το μέτωπο τού Βασιλιά αύλακώνει μ’ αϊματα. 
'll πλέμπα άνάσανε, θαρρείς και τή γενναία 
τήν πράξη πρόσμενε ν’ άντρειέψει, καί χαλάζι 
πέφτουν οί πέτρες στήν πομπή καί τ’ αναθέματα. 
Σταμάτησαν οί ρογιαστοί, σωπαίνουν, κι όλοι 
βιγλούν προς τον Αφέντη, διάτα ^καρτερώντας.
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Μ’ αυτός, δαγκώνοντας τα χείλη, γνέφει τ’ άρματα 
να χαμηλώσουν, γρούζοντας μονάχα: «Πάμε!» 
Πήραν εύτύς γοργά το δρόμο, πιλαλώντας, 
κι απ’ τ’ άργαστήρια μερμηγκιές, κι απδ τα σπίτια, 
παιδιά, γυναίκες, βγαίνουν καταπόδι, σκούζοντας -· 
«Τσιγκούνη, κλέφτη, τύραννε, φονιά, αίμοβόρε!» 
Τής δόξας του τα ζύγια ανάποδα γυρίσαν 
κ’ ή κάτου γής ανοίχτηκε να τόνε φάει !

ΘΕΟΦΑΝΩ
Κι δ Τσιμισκής; Τδ μέγα λόγο πες, μην τρέμεις!

ΜΙΧΑΗΛ
Ξανθός στεκόταν καβαλάρης στην κορμάτη του 
την άστρομέτωπη φοράδα, σαν "Αη Γιώργης, 
πού κινά απ’ τδ θεριό τής βρύσης να γλυτώσει 
την έμνοστη πού τον νειρέφτηκε κοπέλα!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Δέ σοϋ ρωτώ την ομορφιά του, μα την πράξη !

ΜΙΧΑΗΛ
Μέ το ζερβό του χέρι ζυγιαστά κρατούσε 
τα χρυσόλουρα· τό άλλο, τό δεξό του, χάδευε 
την μαργαρόπλουμη λαβή τού δαμασκένιου 
σπαθιού, πού καταδέχτηκες να τού χαρίσεις !

ΘΕΟΦΑΝΩ

Χτύπα!
ΜΙΧΑΗΛ Κερά, διπλή φτερνιστήρια τού αλόγου 

βαράει κι δρμάει μέ οργή κατά τό Νικηφόρο. 
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Πισωδρομώ μέ βιάς, μη με πατήσουν τ’ άλογα...
ΘΕΟΦΑΝΩ

Μή σταματάς! Στά μάτια κοίταξε με, σκλάβε! 
Πλαντάζω, στην κορφή πατώντας τής ελπίδας.

ΜΙΧΑΗΛ (άφουγκράζεται)

Τον νοιώθω να ζυγώνει! Τρέμω... Νά, καβάλα 
μονάχα αυτός, την προύτζινη διαβαίνει πύλη... 
Πεζεύουν οί κατάφρακτοι... "Ακου, τ’ άτια σκάβουν 
τη γης και χλιμιντροΰν. Τα βούκινα λαλούν 
και γιόμοσαν οί αυλές σπαθιά κι άπελατίκια !

ΘΕΟΦΑΝΩ

Μή σταματάς! Ό Τσιμισκής ;
ΜΙΧΑΗΛ Στοΰ Νικηφόρου

το πλάγι, ορθός, τό στήθος θέτει μετερίζι 
κι άγρια στηλώνοντας τήν πλέμπα κράζει: «Πίσου» ! 
Κι δλοι σκορπίσαν μονομιάς κ’ οί δρόμοι άδειάσαν !

ΘΕΟΦΑΝΩ
Νά φύγεις!

ΜΙΧΑΗΛ "Ασε με, άφέντρα, ακόμα. Τί έχω 
το πιο ακριβό νά πω μαντάτο! Τήν Αντιόχεια...

ΘΕΟΦΑΝΩ

Τήν Αντιόχεια! το λόγο ζύγιαστον καλά 
πριχοΰ τον ρίξεις!

ΜΙΧΑΗΛ Νά, τήν πήραμε!

ΘΕΟΦΑΝΩ Ά! δε θέλω 
νά τό πιστέψω ! Μήν τό ξαναπεΐς, δέ θέλω!
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ΜΙΧΑΗΛ
Ποιο κάστρο δύνεται ν’ άντισταθή σε τούτη 
την τρυφερή παλάμη; Ό Βούρτσης, στην κρυφή σου 
την προσταγή πιστός, αψήφησε του ρήγα 
το θέλημα και μια νυχτιά τδ μέγα κάστρο, 
με τής ψυχής σου τήν ορμή, ξεθεμελιώνει!
Νά, τώρα ό μυστικός μαντάτοράς μας έφτασε 
λαχανιαστός και σε άλογο αστραπή ξοπίσου του 
χοιμά δ Βούρτσης, το τρομερό κρατώντας μήνυμα, 
άναμεσός στα δόντια του, σαν το ξιφάρι!
Το ιερό Παλάτι σου ώρα τήν ώρα θά βουίξει 
κι δ σταυραητός τής νίκης πά στις πολεμιστρες 
τις μαυροκίτρινες φτεροΰγες θ ανεμισει !

ΘΕΟΦΑΝΩ
Τά σπλάχνα μου σαν κόρακα φτερά χτυπούνε. . .

ΜΙΧΑΗΛ
Ξεδιάλυνε δ χρησμός! Παρμός, λεει, της Αντιόχειας 
και χαλασμός τού Νικηφόρου !

ΘΕΟΦΑΝΩ Ναί,τή ρίξαμε 
τήν πολιτεία του, πάει κι αυτή και ξεπατώνεται ! 
Τά πάντα στή βουλή μου στριμωγμένα οδευουν. 
Γραφτό, πλατύ το δρόμο σου άνοιξα: Εμπα! 
Και στους Δημάρχους μίλησες;

ΜΙΧΑΗΛ Δασκάλεψά τους 

θά του λαλήσουν άφοβα, τί, ξέρουν πάνου τους 
ή χάρη οθυ, “S τής Παναγιάς, τούς διαφεντέβει ! 
Κερά. ..
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ΘΕΟΦΑΝΩ Μακρυά με σέβας στάσου! Νά τον, έφτασε ! 
Που νά κρυφτώ; Δε θέλω ή μισητή ματιά του 
τη λαμπερή μου σάρκα νά μολέψει! "Α ! πίσου 
στο θρόνο του, σάν την οχιά νά τον λοχέβω!

(Έρχεται ό Νικηφόρος κ' οι Κράχτες.
Πέφτει πίστομα ό Χορός κράζοντας :)

— «"Αγιος! "Αγιος! "Αγιος!»

Α' ΚΡΑΧΤΗΣ
Πολλά τά έτη σου, Νικηφόρε !
Δεσπότη τών Ρωμαίων, καλώς μάς ήρθες!
Σάν ήλιος πού σκορπάει τά νυχτερνά δαιμονικά, 
ανάτειλες και μάς σκεπάζεις !
Παρηγοράς τή γης κι όλημερνίς τά πωρικά 
τής αρετής ούρμάζεις!

Β’ ΚΡΑΧΤΗΣ

Πολλά τά έτη σου, Νικηφόρε!
Θεοπρόβλητε Δεσπότη, έσύ κρατάς στά φρένα σου 
τής γης την τάξη, μερωμένη !
Καί τά ξερά βασιλικά ραβδιά πετοϋν βλαστούς κι ανθίζουν 
θαματουργά τά χέρια σου ώς τ’ αγγίζουν
καί σκέπουνε την Οικουμένη !

Κ· ΟΙ ΔΥΟ

Άναμεσος στά χέρια τους πού λάμπουν σά σπαθιά 
οί τέσσεροι Άρχαγγέλοι
την άγια κεφαλή σου νά κρατούν, σάν έξαφτέρουγο
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μέσ’ στά φτερά τους τυλιγμένη !
ΧΟΡΟΣ

«"Αγιος! "Αγιος! "Αγιος!»
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Νά φύγετε δλοι! Κράχτες, κλείστε πιά το στόμα!
Πούναι δ Μιχαλήλ ;

ΜΙΧΑΗΛ Στά ιερά σου πόδια, Κύριε! Πρόσταζε !
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Μιχαήλ, προστάζω να μοΰ φέρουν οι βαράγγοι 
στό πρόσωπό μου άγνάντια, εύτύς τούς δυο Δημάρχους !
Τό χέρι τούτο ακόμα άσκώνεται και πέφτει 
βαρύ, στον πού τολμάει να μ’ άντισκόψει εμένα!
Ποιος μίλησε; Σαρακηνή γητεύτρα, μάθε
θα σού συντρίψω τά σαγόνια! Κάποιος γέλασε!
Σκύλες, ξερίζωσα τά δόντια και τά νύχια σας 
και νά, στό σίδερό κλουβί πηδάτε απόψε 
χαρούμενες, τί οσμίζεστε άπάνου μου αίμα!
Μά ζεΐ και βασιλεύει δ Νικηφόρος! Κι δλη 
σκλάβα πατώ την Οικουμένη, εσάς πατώντας !
Μά απ’ τό ύψος μου ξεπέφτω, τό άχραντο μολέβω 
χέρι, χτυπώντας σκλάβες. Μέσ’ στό γυναικίτη, 
παρακαλώ σας, αδερφές μου, τραβηχτήτε !

(Φεύγει ό χορός).

"Ελεος! "Ελεος! Στό θρόνο σου θρονιάστης πάλι, 
Κριτή, και με βιγλίζεις, άγρια στά χοντρά σου 
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δαχτύλια, σάν τσεκούρι το Βαγγέλιο σφίγγοντας. 
Νά, μείναμε μονάχοι οι δυο μας και το δίκιο μου 
κατάστηκα σου σφεντονώ ! Ναί, ναί, στο λέω, 
το κρίμα ζώνει τα νεφρά μου και μολεύτηκε 
στον έστρο το μιαρό τής σάρκας, ή ψυχή μου. 
Την αμαρτία τη γεύουμαι, μα την πλερώνω ! 
Χρόνια δεν έβαλα στο στόμα κρέας, μήτε 
κρασί. Χοντρό τυλίγει ράσο το κορμί μου, 
τύ ξέρεις, κάτου απ’ την πορφύρα, και με τρώει. 
Μερονυχτίς σκυφτός στής Εκκλησίας τις πλάκες 
στηθοδέρνουμαι ώς δ Δαυίδ και σου φωνάζω: 
«Κύριε, Κύριε, χτυπώ τη θύρα σου, άνοιξέ μου ! 
"Υπνο δέ χαίρουμαι, μα πάντα μέσ’ στους ήλιους 
και στις βροχές, κρατώ ψηλά το λάβαρό σου, 
κι άκρίτης στέκουμαι στην πιο ακρινή σου βίγλα! 
Ποιος σήκωσε ποτέ νά σέ χτυπήσει χέρι, 
κ’ εγώ δεν αρματώθηκα; Ποιος σούπε λόγο 
βαρύ καί δεν τοϋ θέρισα το αδρό λαρύγγι; 
Ό σκύλος σου είμαι δ λαγωνιάρης, Κυνηγέ, 
και νηστικός εγώ σοΰ κουβαλάω τ’ αγρίμια. 
Κι άντίμεμα τ ί σοΰ ζητώ; Μιά φοινικιά 
στην έρημο τοΰ αγώνα μου νά ξαποστάσω. 
Την άγια, Κύριε, σοΰ ζητώ μικρή γυναίκα μου!

"Ελεος! Τί γνέφεις σμίγοντας τά δυό σου φρύδια; 
Είμαι άνθρωπος, σκουλίκι τοΰ χωμάτου, κ’ είναι
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γιομάτη ή πήλινη καρδιά μου γης και δάκρυο ! 
Άχ! άσε να τη χαίρουμαι και μη μουγκρίζεις! 
Γαλήνεψε! Γενοΰ καλός και σύ, σαν άνθρωπος! 
Απόψε στη θεική σου όδεύοντας μετάληψη, 
σε ιερή συνεπαρμένος γλύκα, έστοχαζόμουν: 
«Θ’ ανοίξω του σταριού τις αποθήκες διάπλατες, 
να χορτάσει ό λαός μου. Θά είρηνέψω μέ δλα 
τού κόσμου τα ρηγάτα, να σταθή πια το αίμα! 
Σέ δλους συχώρεση θά δώσω τούς οχτρούς μου! 
Παιδί θά ξαναγίνω μέ απαλή τή σάρκα, 
όλος παιχνίδι συγκατάβαση κι άθωότη!» 
Μά έσύ απ’ τό δισκοπότηρο άγριος χοχλακάς 
κι όρμάς μέ μάνητα και μου χτυπάς τή χέρα! 
Κύριε, μέ μπόλιασες φαρμάκι κι όλοι έλύσαν 
οί αρμοί μου καί διψάει ξετραχεμένη ή γλώσσα μου 
κ’ ή πέτσα μου όλη φούσκωσε καί ξελεπίζει.
Ή λέπρα στό αίμα μου λές τό άκνάτο, κουφοβράζει! 
Ω στόμα τού Θεού, αχόρταγο ώς τού χωμάτου, 

τί θές ακόμα;
ΘΕΟΦΑΝΩ Τή ζωή σου!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Τή ζωή μου!

Ποιος μίλησε; φωνές και γέλοια πάλι αχούν 
μέσ’ στον αγέρα! Πνίγουμαι! ”Αχ ξανά τά γράμματα, 
καρφώθηκαν στό θρόνο μου, άλικα, σά βούλα 
βασιλική:

«Τό κρίμα θάνατο γεννά!»



Αϊ κατέβα και σκότωσε με, ν’ άλαφρώσεις! 
Ναί, κατέβα και σκότωσε με! κι αν δεν εχεις 
σπαθί, να, πάρε το σπαθί μου!

(πετάει στο ψηφιδωτό κόνισμα τού Χριστού το 
σπαθί του κ’ εΰτύς πέφτει κάτου, κλαίγοντας).

ΘΕΟΦΑΝΩ Νικηφόρε!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

"Αχ! Αχ ! γλυκότατε καρπέ τής αμαρτίας!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Μετάνοιωσες;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Πιο δυνατά! Δέν καλακούω.
ΘΕΟΦΑΝΩ

Μετάνοιωσες;
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Ποτέ δέ μετανοιώνω ! Μά ενα,— 

την ψυχή μου, στοχαζουμαι. Γι αυτήν παλευω!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Ντροπή σου ! τρέμεις!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Τούς ανθρώπους πάντα νίκησα 
μά απόψε, στη μετάληψη, ως φωτιά το σώμα 
του Χριστού. .

ΘΕΟΦΑΝΩ Ως γύρναες λιοκαμένος άπ’τήν Κρήτη 
κι όρθή πά στον Ιππόδρομο το μάτι σοΰπαιξα, 
βαθιά λαχτάρισες τό κρίμα και δέ λόγιασες, 
ήρωα, τό σώμα τού Χριστού, μά τό δικό μου!
Μά γέρασες. .

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Δέ γέρασα ! Μά συλλογούμαι 
τό Θεό!
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ΘΕΟΦΑΝΩ Τδ αίμα σου όντας χόχλαζε και πέταες 
απ’ την πορφύρα τα παιδιά μου κι απ’ τη μέση 
σά λιόντας με άδραχνες, ξαστόχαες το Θεό σου ! 
Κι δ αγριεμένος Πατριάρχης όντας, φοβερίζοντας, 
σου φώναξε άπδ το "Αγιο Βήμα ! «Βασιλιά, 
ποιά, την Παράδεισο ή τη Θεοφανώ; Άποκρίσου! > 
Σΰ, ατρόμητος φουχτώνοντας τδ δίκοπό σου 
σπαθί: «Τή Θεοφανώ!» βαριά του άπηλογήθης.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Ανάθεμα τή μέρα που με γένναε. Ανάθεμα 
την ομορφιά και τή γυναίκα!

ΘΕΟΦΑΝΩ. Δέ σου αρέσουν!
Πιά τον ωραίο καρπό αψηφούν τά γερατειά σου ! 
Μά λάμπει αυτός ψηλά, σάν άθλος, κι άπαντέχει 
το νιό, τον ξέρεις, πού μονάχος τάραβίτικα 
φουσάτα διαγουμάει, και τέσσερεις φοράδες 
σάν παίζει, άραδαρις πηδάει καί πάντα πρώτος 
καυκιέται στό κρασί, στή μάχη και στον έρωτα !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Σέ ανόσιο φονικό με σπρώχνεις. Μά δέ θέλω!
ΘΕΟΦΑΝΩ

Δέν μπορείς! Τά ήπατά σου μαραγκιάζει ή νήστεια ! 
Νογώ σε δλονυχτις γονατιστό στήν ψάθα 
νά κλαΐς καί μήνες έχεις ν’ άνεβής τήν κλίνη μου. 
Και τώρα πού άπολνούσεν ό σπερνδς κ’ ή πλέμπα 
σέ πετροβόλαε, τδ σπαθί, σάν τήν όρά 
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τού σκύλου, άναμεσός στα πόδια σου κρατούσες!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Φτάνει το αθώο πού χύθηκε αίμα στον Ιππόδρομο, 
προχτές. Δέν τη λυπάσαι την ψυχή τοΰ ανθρώπου ; 
Κύριε, γιόμοσεν δ κάτασπρος χιτώνας μου αίμα 
και μάταια κουρταλώ τη θύρα σου, Νυμφίε !

ΘΕΟΦΑΝΩ
Ως τώρα δέν κρατούσες δίσκο διακονιάρη, 
μά απούσες με μπαλτά τη θύρα τής Παράδεισος. 
Καβάλα σαν τον άρχοντα το Χάρο, πέρναες 
κρεμώντας τις ψυχές στού μαύρου σου τη σέλα! 
Κ’ εγώ με το απαλό, το νιόλουστο κορμί μου 
λαχτάρουν το τραχύ και λιοψημένο σώμα 
πού δ πηλός άδρά τό κρούστωνέ κι δ λύθρος.
Μά τώρα. . .

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Γιόμοσαν τα μάτια σου απ’ τό νιό, 
τον καβαλάρη! Κύριε, Κύριε, μή, λυπήσου με!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Παραμιλάς!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Θά τον άδράξω απ’ τά σγουρά του, 
νά τον συντρίψω κατά γης. Γιατί σού αρέσει!

ΘΕΟΦΑΝΩ

Οί δυνατοί μού αρέσουν. Κάτου απ’ τις βαρείες μου 
δαλματικές, πού μέ κρατούν σέ ιερή γαλήνη, 
αναπηδάει τό σώμα μου τρικυμισμένο 
και λεύτερο διαλέει τον άξιον άντρα!
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Δαίμονα, 
στο φοβερό σημάδι τοΰ σταυρού ξορκίζω σε!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Θαρρείς θά σβύσω στον αέρα, ως τα τελώνια 
τοΰ λουτρού πού χορεύουν μέσ’ στα συναξάρια σου;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Θά τον σκοτώσω κι δλη θά γενής δική μου!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Χίλιους θά βάλεις ρογιαστούς νά τον σκοτώσουν ! 
Μά θέλω εγώ μπροστάσου, ζωντανό, κατάματα, 
σά δύνεσαι, νά τον κοιτάς και νά μην τρέμεις!
Σέ θέλω με το θάνατο νά παίζεις, δίχως, 
όργή! Ψηλά τό μέτωπό σου, Βασιλιά μου!
Στο θρόνο ανέβα κι άσειστα τον κόσμο κρίνε, 
συγκαταβαίνοντας πραγδς στό ανάξιο πλήθος. 
Δίφορα νιάτα το κορμί σου ξανανιώνουν 
κ’ ή δάφνη ξανανθίζει στα ψαρά μαλλιά σου.
Ποιος είναι δ πιδ μεγάλος κίντυνος; Για χούγιαξε 
κατάστηθά του, ως τωχεις πάντα σου συνήθεια!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Φυσάς άπάνουθέ μου την πνοή σου, Αύγούστα!
Κι ως χελανδιοΰ μαΐστρα, την καρδιά μου άσκώνεις.
Μιχαήλ!—Γερά, σάν Αρχαγγέλου δένουν πάλι 
τά γόνα μου—Μιχαήλ, φανήκαν οί Δημάρχοι;
Εϊμ’ έτοιμος νά σκύψω στά παράπονά τους 
καί νά μοιράσω, άναμεσος λαού καί μένα,
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το δίκιο, αδέκαστα τη ζυγαριά κρατώντας.
Κι ανακαλώ—Μιχαήλ, να στείλεις μαντατόρους 
να του το πουν—ανακαλώ την προσταγή μου: 
Απ’ τα σήμερα ό Τσιμισκής τη χάρη ας έχει, 
σαν δλους τούς άρχόντους, στο παλάτι ν’ άρχεται 
να προσκυνάει κι αύτδς τον ήσκιο του Κυρίου.
Γιατί βουλή&ηκα να λάμψει απόψε σε δλη 
τή γήζ, ή γαληνή μορφή τής δύναμής μου!

ΜΙΧΑΗΛ
Οί Δήμαρχοι!

Τόν Αύγουστον υμνήσετε!
Ο ΒΕΝΕΤΟΣ

Πολλά νάν’ τά έτη σου, Δεσπότη των Ρωμαίων! 
Διπλή φτερούγα,
πού σά Δικέφαλος κλωσσάς Ανατολή και Δύση!
"Ω τρισμεγάλη ρούγα,
από τή γής στον Ουρανό, στρωμένη με πορφύρα!
Σύ νικάς !

Ο ΠΡΑΣΙΝΟΣ
Τήν προσευκή μου έπάκουσε, Σωτήρα!
Τά χρόνια κόβε μου καί γράφε τα στο Νικηφόρο!
Γιατί, ώ Δεσπότη μου, με κρίση
τή ζυγαριά άποπάνω μου κρατώντας ίση, 
στον πόλεμο, στήν Έκκλησιά, στό φόρο, 
με άγροικάς!
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ΜΙΧΑΗΛ
Και την Αύγούστα !

Ο ΒΕΝΕΤΟΣ
Πολλά ναν’ τα έτη σου, Αύγούστα Θεοφανώ!
Άνάπαψη στο Νικητή, 
πηγή στο δικασμένο,
Μάνα στο χώμα το άρφανό!

Ο ΠΡΑΣΙΝΟΣ
Πολλά νάν’ τά έτη σου, Αύγούστα Θεοφανώ!
Κορμί άρχαγγέλινο,
λαμπρή Πανσέληνο, 
δίπλα στόν ήλιο τον αρσενικό!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Δημάρχοι των Πρασίνων και των Βένετων, 
στά πέλαγά μου σκλάβοι και στή γή!
Άνέ σαλέψω το βαρύ μου τό κεφάλι, 
με όργή τά φρύδια σμίγοντας,
θ’ άμολήσω άπδ τή μιά τής Πόλης άκραν ως τήν άλλη, 
σφαγή !
Γιατί μου μόλεψε δ λαός απόψε τήν κορώνα, 
γιατί τό σεβαστό κεφάλι του Δυνάστη
και τή δεξά μου αύτή τήν άντροφόνα, 
δεν έσεβάστη !
Κι απ’ τήν αγία βασιλικιά μου
μορφή, τό ίερο τινάχτηκε αίμα χάμου
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κι αχνίζοντας έγδίκηση βουά!
Μά ώς τίγρισα αίμοβόρα αλυσοδένω την καρδιά
να μή χοιμήσει!
Σηκώσου άπάνου, Δήμαρχε των Πράσινων,
κι όμπρός μου ας αναβρύσει,
σά σε πατέρα, του λαού μου το παράπονο!

ΠΡΑΣΙΝΟΣ

Φοβούμαι να μιλήσω !
ΘΕΟΦΑΝΩ

Πιο δυνατά.
ΠΡΑΣΙΝΟΣ

Φοβούμαι να μιλήσω! Την οργή σου
με τρόμο άναλογίζουμαι.
Πώς τη ζωή μου, Βασιλιά, θα σεβαστής ορκίσου !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Τ’ όρκίζουμαι!
Μά μίλα πιο σιγά. Κουφός δεν είμαι!
Μην ξαστοχάς την ταπεινή σου κλήρα-
με σέβας άπηλοήσου—τί την τάξη
τής γής στά χέρια μου κρατάω, σάν γκέμι.

ΠΡΑΣΙΝΟΣ

Βασιλιά, πιά ο λαός σου δεν μπορεί νά σέ βαστάξει ! 
τον ρήμαξαν ή πείνα κ’ οί πολέμοι!
Ώς πότε,Βασιλιά, στήν προύντζινη τοΰΠαλατιοΰ σου θύρα 
τού πολέμου τή σπάθα θά κρεμάς και το σκουτάρι;
Και στους ανέμους θ’ άμολάς τά λάβαρά σου
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με τδ «Έν τούτω νίκα!»;
Πότε δ Ρωμαίος ειρηνικά καθούμενος στο ίερδ πατάρι
τού χαμηλού σπιτιού του, 
θά χαίρεται τού σίτινου ψωμιού τη γλύκα
κι ως τά βαθιά του γερατειά θά φραίνεται
τά πρώτα λόγια τού άγγονού του ;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Αΐ σκλάβε, δε ρωτούν ποτέ το βασιλιά !

ΠΡΑΣΙΝΟΣ
Ή ανάγκη, Κύριε, σε ρωτά !
Κατά ψόφου με ζάλωσες με φόρους
και σε πολέμους αίμοβόρους
χύνεται τδ αίμα μου κρουνιά !
Τδ φλογομάτικο τής μάχης άτι
δε θέλω πιά νά καβαλώ !
Τής μάνητάς μου, νά, ξεσπαει το νεφαλο!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Δέ σε ρωτώ, κιοτή !
Μά μοναχός μου άπ τον Ιντιανικο γιαλο, 
ως στις κολόνες τού Ηρακλή 
τανύζω τδ Δικέφαλο !

ΠΡΑΣΙΝΟΣ
"Ας είναι βλογημένη ή χάρη.
τής Παναγιάς τής Όδηγήτρας !
Μάταια περμάζωξες φουσάτα κάθε φύτρας 
και μάταια ξεμυγίστικαν, σά σμάρι,
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οί αητοί σου οί νικηφόροι!
Τής Παναγίας μονάχα το μαφόρι, 
σύντας έβράχη στο γιαλό ξυπνάει τ’ άγερικά 
κι άσκώνει τις φουρτούνες·
κι ώς τα ξερά του χινοπώρου φύλλα
των άπιστων σκορπάει μονόξυλα και σκούνες 
κι ώς να βραδιάσει, γιόμοσε δ γιαλός κορμιά και ξύλα.
Μά νά, ξανά τους δλοι,
σάν ποταμός συντάζουνται κι δρμοΰν οί Ρούσοι 
νά κατακλύσουνε την Πόλη — 
και φταις έσύ!
Γιατί νάρθούν τούς ζήτησες 
θεληματάρους, ρογιαστούς κ’ οί πλοϋσοι 
τούς θάμπωσαν Ιππόδρομοί μας κ’ οί χρουσοί 
των Εκκλησιών μας τροϋλλοι κ’ οί γυναίκες μας, 
οί άνατολίτισες!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Σπαθί, καλό σπαθί, μην παρακούσεις!
ΠΡΑΣΙΝΟΣ

Πεινώ και δεν κρατιέμαι ! Θές δέ θές, 
το δίκιο μου θ’ ακούσεις!
Σφιχτά κρατάει μανταλωμένο τό σιτάρι 
στά σπίτια του, δ αδερφός σου, ό Λέων, 
και τό πουλάει σπειρί, σπειρι
σά νάτανε μαργαριτάρι!
Μή μου ζαρώνεις τά πυκνά σου φρύδια !
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Αιμασμένη, ως ζητιάνα, μέ ξεσκλίδια 
στο ξεπεσμένο αφεντικό κορμί της, σείνει 
προς σε τα χέρια της ή Αλήθεια 
ζητώντας λεημοσύνη !
Μα διώχνουν την οί ρογιαστοί σου απ’ το Παλάτι, 
του θρόνου σου ποτέ να μην πατήσει 
τό μέγα σκαλοπάτι!
Μά νά, απ’ τα λιμασμένα δρμάει πλατιά μου στήθια 
κι όμπρός σου πια δε στέκει ταπεινά- 
μά ανέλπιδη, άκατάλυτη τα χέρια σει
βογγώντας: «Βασιλιά, ύ Λαός πεινά
και φταις έσύ !»

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
"Έχεις ακόμα τίποτα νά πής;

ΠΡΑΣΙΝΟΣ
"Εχω. Δέν είσαι δίκαιος, λέω!
Προχτές στό σπίτι μου παλατιανός βαράγγος 
χοιμάει, και μέ λαβώνει μέ σουγγί, 
εμένα τό Ρωμαίο,
κι άρπάζει μου ο μαγαρισμένος φράγκος
τη θυγατέρα μου και τό πουγγί.
Στό θρόνο σου θρηνώντας ήρθα, δικαιοκρίτη !
Μά έσύ, γελώντας, τέτοια μοΰ άπολοήθης λόγια : 
«Γενναίος, θυμούμαι, φάνηκε στην Κρήτη.
Τί; μιά γυναίκα ;
Τέτοιου βαράγγου αξίζουν δέκα !»
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Αΐ Βασιλιά, πέρα κι εγώ πετώ τα μοιρολόγια, 
και νά,
τοΰτο τό λόγο μόνο
στον αψηλό σοΰ ρίχνω θρόνο:
«Τό κρίμα θάνατο γεννά!»

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Σκοτώστε τον ! Πια δεν κρατιέμαι!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Παρακαλώ σε, Κύριε, δρκίστης!
Νά τον άφίσουν πρόσταζε. Ζητώ το χάρη.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Άφίστε τον! Τής πίστης
και τού θυμού, ποτέ δεν μπόρεσα, συμπάθησέ με, 
Βασίλισσα, νά βάλω χαλινάρι!
Μά νά, γαληνεμένος, ώς ταιριάζει στο ύψος 
τού Βασιλιά, καθίζω στον ιερό μου θρόνο.
Συ Δήμαρχε τών Βένετων, σηκώσου τώρα
και μίλα. Πάντα μου τούς Βένετους, απ’ δλες 
τις φατρίες, άγάπησά τους πιδ πολύ.
Γιά χάρη σας αγώνες σέ δλη μου τή χώρα 
διαλάλησα, χρουσή βροχή πά στά κεφάλια σας 
τά πέρπυρα σκορπίζοντας και τό φλουρί.
Καί τό βαρύ μυαλό τών ζώων, βαθιά τ’ οργώνει, 
καρπίζοντάς το, ή ευγνωμοσύνη. Λόγο 
πες ένα τρυφερό, και σύ, πιστέ μου γέρο.
Ποτέ μου ανάγκη εγώ τό λόγο σου δεν είχα,
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μα τον ζητώ για το δικό σου το συφέρο.
Λεύτερα μίλα! Άσκώσου ! Δέ θ’ αγγίξω τρίχα 
τοΰ κεφαλιού σου, δρκίζουμαι, γιατί παράξο 
τον εαυτό μου κρίνω, την αλήθεια πασα 
κατάματα να δω και να βαστάξω!

ΒΕΝΕΤΟΣ
Απ’ το βυθό τού παιδομοΰ ποιος με φωνάζει;
Στο μέγα χέρι τοΰ θανάτου,
πού με στριφολαιμιάζει, 
ζητιάνοι σοζυγιοϋν με βασιλιάδες
και σά σφεντόνα σέ δλους ρίχνω την αλήθεια, 
και δέ με νοιάζει!
Αι Βασιλιά, τα θεία σημάδια εσύ δεν τάδες;
Σεισμοί σου γκρέμισαν την Πόλη κάτου
κι ανοίχτηκαν οί τάφοι
κι άστρα καινούργια φάνηκαν στον ουρανό, 
στο σταύρωμα τής μέρας.
Και ξάφνου χύθηκαν άφίνοντας
ξοπίσου τους μεγάλη όρά κι ό αγέρας 
πλαντάει στο θειάφι!
Κι άνοιοΰν των ουρανών οί καταρράχτες·
οί στράτες βούλιαξαν κ οί σπόροι 
σαπίσαν μέσ’ στ’ αύλάκια.
Και διαλαλοΰν οί κράχτες
τό πώς γεννούν οί νύφες τερατα" 
πότε μωρό δικέφαλο, άποσπορι,
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πότε βοδάκια
και πότε παγανό με κέρατα!
Τρεκλίζει ή γης στα πόδια της, σά να την έκρουσε 
τής αμαρτίας το κρασί-
κι δλοι, καλοί, κακοί, κατά γκρεμού πηγαίνουμε 
καί φταις έσύ!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Καρδιά, βασιλική καρδιά μου, μην ξεπέσεις!
Παρακαλώ σε, Δήμαρχε, ζακλούθα!

ΒΕΝΕΤΟΣ
Όρκίσου, τή ζωή μου δε θ’ αγγίζεις!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Λέν δρκίζουμαι! Φτάνει πιά!
Γιατί αναίδεια γεννάει στο πλήθος
ή πομονή κ’ ή συγκατάβαση τού Βασιλιά!
Χαθήτε άπ’ του προσώπου τή λάψη!
Μά πρώτα θέλω ό λόγος μου καί μένα, 
στα σκοτεινά κεφάλια σας ν’ αστράψει.
Σκλάβοι, σκοπό δεν έθεσα στήν άγρια τήν ψυχή μου, 
τις άπατες νά μάχουμαι κοιλιές σας νά χορταίνω 
καί σε ντροπές ειρηνικές νά πέφτετε γελώντας.
Κι όντας σωρούς σάς φέρνω στον 'Ιππόδρομο
τά κούρσα τών βαρβάρων
νά χαχανίζετε κοπρολαλώντας!
Γιατί ’μαι Βασιλιάς, Δεσπότης τών Ρωμαίων!
Δέν είμαι τσέλιγγας εγώ σέ όκνά κοπάδια
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γιδοπρόβατα !
Είμαι ό ήσκιος του Θεοΰ στη γης την άδεια
και χρέος μου σέ λιόβατα
βουνά και μέσ’ στα χιόνια,
τούς απίστους μερονυχτίς να μάχουμαι καί να σκοτώνω!
Πεινάτε, κλαϊτε, πεθαίνετε; Κ’ έγώ χρόνια 
πεινώ, θρηνώ και θανατώνουμαι!
Στέκουμαι ορθός, Βίγλα τής γης, καί τρέμω.
Κάτου απ’ τδ στέμμα, ασκητικό κουκλώνουμαι ράξίνι 
καί τρίχινο κατάσαρκα με φλέγει ράσο.
Καί πά στόν ώμο μου κρατώ την Ανώτατη Εύθΰνη !

Πηγαίνετε καί διαλαλήστε στό λαό μου:
»Ειμαι σκληρός καί δίκαιος. Δε θολώνουν το μυαλό μου 
οι κλάψες τοΰ λαοΰ για τής καρδιάς μου.
Γιατί, πιο πέρα απ’ τη χαρά καρφώνω τό σκοπό μου.
Κρατώ ψηλά, σά φλόγα, τό κεφάλι μου στόν ώμο.
Είμαι ή ρομφαία του θεοΰ κι ακονισμένη
τραβώ μπροστά ν’ ανοίξω δρόμο, 
κι οποίος δε μ’ άκλουθάει, πεθαίνει !»

ΜΙΧΑΗΛ
Ό Πρωτομάστορας!

ΠΡΩΤΟΜΑΣΤΟΡΑΣ Αφέντη Βασιλιά μου, 
τοΰ Βουκολέοντα απόψε τέλειωσα τό κάστρο 
καί σε ασημένιο δίσκο φέρνω τα κλειδιά του.
Τρανό σηκώνεται, άπαρτο, καί μήτε ό χάρος 
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με άντρειάν ή πονηριά μπορεί να το πατησει!
ΘΕΟΦΑΝΩ

Κύριε, ή βαρεία καρδιά σου ας άνασάνει! Βίγλες 
πιστές στους πύργους σου θά διώχνουν κάθε κίντυνο.
Και πιά δε θά σε ψάχνουν ήσκιοι στον αέρα.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Κερά, μου λαγαρίσαν πιά τά φρένα, μάθε, 
σκόρπισαν τά φαντάσματα και νοιωθω ανθρωπους, 
με κόκκαλα και μέ ψαχνά, νά μου άντιστέκουνται.
Μά σάν τδ προύντζινο λιοντάρι που παλευει 
τον ταύρο στά ριζά τού νέου μου Κάστρου, ξερω 
καταπονώ κ’ εγώ τον άνθρωπο. Ομως δίκιο 
τής τύχης νά στενέψω, δσο μπορώ, το αλώνι!
Κι άδρά φουχτώνω τά κλειδιά, σά νοικοκύρης!

ΦΩΝΗ
«Βασιλιά!.»

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Ποιός φώναξε; Ώ!

ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Πιαστήτε στο χορό!
Τράβα τον, σύ, Βουλγάρα χήρα
Λώστε τά χέρια, στριμωχτήτε γύρα, 
τρογύρα του!
Τον ξαναπιάνει τό κακό, 
δεν τον άφίνει ή μοίρα του!
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Ποιος γέλασε ;
Θά κόψω το λαρύγγι του και το γλωσσίδι!
Εσύ ’σουν, Κρητικιά;
Τί σούρνεσαι με την κοιλιά, 
σουρίζοντας σά φείδι;
Και σύ Βουλγάρα,
τί μουλωχτά μαζεύεσαι, σά σκύλα δαγκανιάρα;
Βοήθεια! Άνάφτε τις λαμπάδες!
“Ολες οί χώρες όπου κούρσεψα και μνήματα
τις έσπειρα κι αλάτι,
πήραν κορμί και τό αψηλό μου πάτησαν Παλάτι 
και με βιγλοΰν, σάν κρίματα!

Η ΦΩΝΗ

« Βασιλιά». .
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

’Έβγα στό φώς, στήθος με στήθος
για να παλέψουμε σαν άντρες!
Τί γελάς, Θεοφάνιά;
Α’ί φρουροί τής σιωπής, σηκώστε τα ραβδιά σας!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Μέ ποιόν παραμιλούσες, Κύριε;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Δέν ακόυσες φωνή απ’ τό βαθύ τής γής 
τον ουρανίσκο;
Κάποιος μου φώναξε!
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ΘΕΟΦΑΝΩ
Τά σιδερά μονάχα ακούσαμε κλειδιά στο δίσκο, 
ώς τάοριξες, ν’ άντιδονούν!

Η ΦΩΝΗ

«Βασιλιάλ !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
ΤΩ ! νά με, Κύριε ! Τί με θέλεις, Πρόσταξέ με!
Σάν τον τυφλό πού ακούει φωνή σε ψάχνω δλοΰθε!
"Α ! να μπορούσα απ’ τού χιτώνα σου την άκρα, 
σάν το μωρό πού βόγγει, νά πιαστώ, πατέρα!
Και δίκιο νάχω ελεημοσύνη θά φωνάξω!
Τί απ’ τά ύψη σου ή πιο λαμπρή αρετή τού ανθρώπου, 
στή γη δμοια βόσκει με το κρίμα και πορεύεται.
Χτυπάς βαριά, με δίκοπο σπαθί, τά πάντα- 
κ’ οί άγγέλοι όμπρός σου τρέμουν, τί νογοΰνται ξάφνου 
τ’ άσπρα κι ανέγγιχτα φτερά τους όλο λάσπη.
Κύριε, νά, πάρε τά κλείδα στην ανίλεή σου
παλάμη. Ανυπεράσπιστος, γυμνός, μονάχα 
μαζύ σου δύνεται δ άνθρωπος νά πολεμήσει!

ΠΛΗΘΟΣ ΠΟΛΕΜΙΣΤΕΣ '
Εσύ νικάς! Εσύ νικάς!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Σωπάστε ! Κατεβάσετε τά χέρια ! Πέρα, 
μακρυά μου τραβηχτήτε!

Βούρτση, πώς παράτησες 
τά φουσάτα μου στην Αντιόχεια κ’ ήρθε; Μίλα!

4&



Πατάς την προσταγή μου!
ΒΟΥΡΤΣΗΣ Πήρα την Αντιόχεια!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Ά α!
ΘΕΟΦΑΝΩ

Βούρτση, γύρε κατά με το πρόσωπό σου !
ΒΟΥΡΤΣΗΣ

Σαν την Ύπέρμαχο τού Γένους Στρατηλάτισα, 
στον κουρνιαχτό τής μάχης έλαμπες μπροστά μας, 
Κερά, καβάλα σέ άσπρον άτι. Και σά φλάμπουρο 
σφαγής μάς ρίπιζαν ψηλά, γοργά, τα πλοΰσα σου 
μαλλιά πού οι τέσσερεις άνέμοι τ’ άνεμίζαν.
Και μιά βαρειά νυχτιά, στον ύπνο έφμνταξές μου 
με δυό κοντάρια πορφυρά στά χέρια σου έτοιμη, 
και τά σμιχτά σου φρύδια σάν από άγρια βιάση 
τρικύμιζαν. Μέ τό δεξό, λαμπρό σου πόδι, 
μέ σκούντηξες στό στρώμα κ’ είπες μόνο «Σήκω!» 
Κ’ έγώ, σά βόδι όκνό, πού τό βαράει βουκέντρα, 
τινάχτηκα και τά φουσάτα ξεσμηλιώνω.
«Όμπρός, παιδιά, τούς κράζω, ή Παναγιά στόν ύπνο μου 
κατέβη αρματωμένη! Σηκωθήτε» ! Κι δλοι 
τινάχτηκαν φωνάζοντας ■’ «Καλό σημάδι!»
Μέσ’ στό χιονιά, μεσάνυχτα, τό ορθό ριζόκαστρο 
μουγγά, μέ τά σπαθιά στά δόντια, άνηφοροΰμε. 
Και στά μασγάλια, ως φτάσαμε, τις βάρδιες σφάζουμε 
και πέφτουμε βουβοί στην υπνωμένη πόλη.
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Μά ξάφνου, οί σκύλοι γαύγισαν, τα παραθύρια 
κ’ οί ρούγες άραπάδες γιόμοσαν, έλάμψαν 
σπαθιά κ’ οί μιναρέδες σείστηκαν βογγώντας. 
Βιγλίσαμε μπροστά και πίσου, μετιρίζι 
νά πιάσουμε μά δλοΰθε άράπηδες μάς ζώναν, 
«Βούρτση, μου φώναξε δ Άβαλάντης, νά τά χαίρεσαι 
»τά όνείρατά σου και την ψεύτρα σου Θεοτόκο!» 
Λόγο δεν τούδωκα, μά άσκώνοντας το χέρι, 
τό μέγα γνέφω εύτύς σημάδι τοΰ Θανάτου.
Μέ μιας μαζώχτηκαν σφιχτά τρογύρα μου δλοι τους, 

■ ορθοί, τό μέγα θάνατο νά υποδεχτούμε!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Μιχαήλ Βούρτση, προστάζω νά σωπαίνεις! Κάτου 
τά χέρια! Εμένα κοίτα !

ΘΕΟΦΑΝΩ Κύριε, μην οργίζεσαι!

Βούρτση, μη σταματάς! Στη νίκη πιά νά φτάσεις!
ΒΟΥΡΤΣΗΣ

Η αύγή προβαίνοντας απ’ τ’ άψηλά μουράγια, 
μάς βρήκε στής άπελπισιάς τήν άκραν, έτοιμους. 
Μά ξάφνου, βουή χαράς στά στήθια μας πλαταίνει ,· 
Ορθή στις πολεμίστρες φάνηκες, Αύγούστα, 

και τά ρουθούνια σου έπαιξαν σά λαγωνίκας, 
και λάμψαν, στής αύγής τό φως, τά ιερά σου στήθη, 
Κερά, σάν προύντζινα πολεμικά σκουτάρια.
Κι ως στράφης και μάς κοίταξες, ή θεία μανία 
σά σίφουνας ερωτικός μάς συνεπήρε 
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και γύρα μας δυνάμες αρχαγγέλων πήδηξαν. 
Τδ αιμα χοχλάζοντας, με κόκκινο ζουνάρι 
τρεις δίπλες ζώνει την Αντιόχεια και την πνίγει. 
Σαν κομποσκοίνι δένουμε γυναίκες, άντρες 
κι άραμπαδιές μακρυές τα κούρσα κουβαλούμε: 
πόρτες, σπαθιά, φλουριά, τουρμάχοι, έμίρηδες, 
κυλιούνται όμπρός στα πόδια σου να τα πατήσεις, 
Αφέντη, κ’ ή Αραπιά συθέμελη να σκούξει.

01 ΠΟΛΕΜΙΣΤΕΣ

Εσύ νικάς! Εσύ νικάς!
ΒΟΥΡΤΣΗΣ

Και στη βασιλική σου χάρη, ώ Στρατηγίνα, 
σά μέγα πόταμο ξεχειλιστό, σου φέρνουμε 
τής Αραπιάς το βιος: μεταξωτά, παγόνια, 
μυρωδικά, πετράδια, σκλάβες και πιθάρια 
την καφουρά και το σουρμά και τα λειψίδια. 
Εσύ νικάς, έσΰ, Κερά μας Μεγαλόχαρη!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Μή ζυγώνεις στο θρόνο, Βούρτση ! Τή δεξά μου 
με βίας κρατώ, μή σε συντρίψει, παραβάτη! 
Αϊ, μην κρυφογελάς! χρησμούς και καλογέρους 
εγώ δεν τρέμω, μα κρατούσα την Αντιόχεια 
στερνήν οπώρα για τή δίψα τή δική μου.
Άνοίχτε! Άνοίχτε!
Παραμερίστε απ’ τις θύρες!
Άνάφτε τις λαμπάδες!
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Ποιος στέκεται στο ιερό κατώφλι ;
ΜΙΧΑΗΛ

Ό Μέγας σου Δομέστικος, δ Τσιμισκής.
Με πρόσταζες τις θύρες να του ανοίξω, Κύριε!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Νά φύγεις! Μέ τα χέρια ετούτα τα φεγγιά σου 
θά βγάλω και θά κόψω σύριζα τά ωραία

■ σγουρά σου, μέσ’ σέ δγροΰ Μοναστηριού στασίδι. 
Α! βιάστηκες, Καλέ, νάρθεϊς, ν’ άναγαλιάσεις, 

πώς έπεσε το Κάστρο κι δ χρησμός ξαστέρωσε, 
καί νά, θά σωριαστώ κ’ εγώ στη γης μαζύ του. 
Μά δλόρθη στέκεται ή ψυχή κι δρίζει. Στδ άθλιο 
τούτο στήθος μου δ οχτρός λοχεύει κι όχι απόξω! 
Κι άνίλεα, μέ τη φτέρνα μου, θά τον συντρίψω! 
Θεοφανώ, τ’ άγια χείλια σου σαλεύουν..

ΘΕΟΦΑΝΩ Κύριε, 
λέω πώς μού αρέσουν όσοι, ακίνητοι καθούμενοι 
στην πέτρα τής υπομονής, νικούν σιωπώντας.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Θέλω νά σκούξω εγώ, νά μην πνιγώ! Τον σέβουμαι, 
ναί, το Θεό, καί προσκυνώ τη δύναμή του.
Μά θέλω νά μού σέβεται κι αυτός το γέρικο 
κεφάλι μου. "Ανθρωπος λογιέμαι κι όχι ζούδιο 
τής γής, νά μέ πατάει! Ψυχή, φωνή, μού έχάρισε 
γιά νά νογώ το δίκιο μου, νά τού το λέω.
Γιατί ’μαι Βασιλιάς καί πάω μπροστά, μπροστάρης!
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Μήν ’ποτραβιέσαι, Βούρτση! Δέ γλυτώνεις! Θάρειες, 
ψηλές θά σούστηνα καμάρες να περάσεις, 
μέσ’ σε μυρτιές, κ’ οί νιές θά σ’ έραιναν με ανθόνερο ! 
Μά λαγαρά τό μάτι τής δίκαιης δργής μου 
σέ κρίνει. Κ’ είτε από δική σου άποκοτιά 
κινήθης, είτε μιλημένος από τουτον, 
σκληρά και δίκαια την ψυχή σου θά ζυγιάσω! 

Και σεις, πιστοί Βαράγγοι, πισου στη Χρυσοπολη, 
προστάζω, ρίχτε την οχιά, νά τής συντρίψω 
ταχιά την κεφαλή με σιδερένια φτερνα.
Μόνο ο Θεός μπορεί μαζί μου τό σπαθι 
νά παίζει και τη ζωή πού μοΰδωκε να παρει! 

(Φεύγουν δλοι. 
Ό Νικηφόρος κρατάει τη Θεοφανώ νά μη φύγει.)

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Κερά μου Θεοφανώ, μήν πας μαζύ τους! Μεϊνε. 
Πώς λάμπει ως τό σεντέφι τό κορμί σου απόψε! 
Τά πάντα στό σκοτάδι βουλίαξαν : οί αγγελοι 
με τά σπαθιά τους κι ό Χριστός με τα σμιχτά του 
τά φρύδια στ’ άψηλά ψηφιδωτά κι αμάλαγη 
στή νύχτα έσύ απομένεις θεοτικα λαμπιζοντας. 
Μέ τό απαλό σου χέρι κλειώ τ αύτια, το μοΰγκρος 
και τό άναφυλλητό τής γής νά μήν άκουω. 
Γιατί ανεβαίνει ή πίκρα ως τό λαιμο και μαχεται 
νά μέ πνίξει. Σάν πόταμο από λάσπη κ αίμα 
πηχτό, διαβαίνω τή ζωή, μέ τό κεφάλι 
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ψηλά, πά στον άγνόν άέρα, μην πλαντάξω!
ΘΕΟΦΑΝΩ

"Ενας οχτρός ’πομένει, Νικηφόρε. Νά τον! 
Σήκω καί ζώσε το λαμπρό σπαθί καί χτυπα!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
"Αχ, για τ’ ανώτατα πειράζεις την καρδιά μου! 
Τόν άνθρωπο τον νίκησα, μα το Θεό....

ΘΕΟΦΑΝΩ
Θεό τό δ,τι δε φτάνει ή δύναμή μας λέμε! 
"Οντας στην κλίνη σου με κράταες, για θυμήσου 
τί ξεφωνούσες κ’ έσκουζες την πρώτη νύχτα. . .

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
«Είμαι Θεός» ! έφώναζα. Θολώνει δ νους μου... 
Ναί, ή γλύκα ξεπερνάει τό σύνορο τού ανθρώπου ! 
Νά με γκρεμίσουν απ’ τό θρόνο πού τά μάτια μου 
στό χώμα να χυθούν, τά δόντια, τά μυαλά μου,— 
μέσ’ απ’ τη λάσπη κι απ’ τό αίμα μου θά σκούζω 
«Δόξα σοι δ Θεός» ! τί θά θυμούμαι τό κορμί σου ! 
~Ω, ανάβει πάλι στά νεφρά μου ή πρώτη νύχτα ! 
Ποιος άνοιξε τη θύρα τής κρυφής Παστάδας ; 
Γλυκά μέσ’ στη γωνιά, τό ιερό κλινάρι γνέφει! 
"Ελα ! κι δ Θεός ας ξεστρατήσει νά περάσω ! 
Ώ ώ!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Άγγελοκρούστης πάλι καί σπαρνάς στους ήσκιους !
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Ό Αρχάγγελος Μιχαήλ ύψώθη στο κατώφλι!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Σαν άντρας μίλησέ του. Όμπρός! Σαν ίσος με ίσο !
Τί προσδοκάς; Μέ το σπαθί σου, τής Παράδεισος 
τή θΰρα σύντριψέ την, ήρωα, αλλιώς δεν μπαίνεις!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Παρακαλώ σε, μέριασε καί μην ανοίγεις 
τα ολόμαυρα φτερά να μου χοιμήξεις. Είσαι 
παιγνίδι τών ματιών και θά φυσήξω άπάνου σου, 
ό ζωντανός εγώ, και θά σκορπίσεις πέρα, 
σά φάντασμα αδειανό, στους τέσσερεις ανέμους! 
Μέ το σπαθί την πήρα έγώ και δεν τή δίνω! 
Τί δέ μιλάς; Μεγάλο έγώ θά ρίξω λόγο 
και σκότωσέ με!... Δούλε, μέσα στις μπαλκάνικες 
χιονιές και μέσ’ στ’ αράπικα λιοπύρια σάπισα 
τή σάρκα μου, γιά νά δουλεύω τον Κύριο σου ! 
"Αγρυπνος, άλουστος και νήστης, πάνου στό άλογο 
τις άγιες φύλαγα άκρες τής χριστιανοσύνης!
Μά τού Θεού το μάτι μέ βιγλίζει άνίλεο, 
θολό, και σά μυλόπετρα βαρειά μέ αλέθει. 
’Απόστασα ! Δέ ζητιανεύω πιά το δίκιο μου, 
το παίρνω. Σκλάβε, κάμε τόπο νά περάσω!

ΦΩΝΗ
«"Εβγα δξω, Βασιλιά!
Ό Βασιλιάς τών βασιλιάδων σέ καλεΐ».
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ 

"Αχ! Δέν μπορώ ! τό θέλω, μα ένα άχνδ παράπονο 
στη μέση-μέση τής καρδιάς ξεσπάει και κλαίει. 
Κύριε, ή καρδιά μου λαχταράει, χοιμάει και πιάνεται 
άπδ την πέτρα τη ζεστή κι απ’ τδ ανθισμένο 
κλαρί σαν τδ σκουλίκι, και θρηνάει κι άρνιέται 
τη λάσπη τούτη και τη γης να παρατήσει!

Η ΦΩΝΗ

«Έβγα δξω, Βασιλιά!
Ό Βασιλιάς των Βασιλιάδων σέ καλεϊ!»

. ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Εύκολα εγώ "ψυχή δέν παραδίνω, πές του!
Κι αν θέλει, ας κατεβεΐ άπδ τα ύψη του στής γης 
τδ χωματένιο αλώνι, με σπαθί ζωσμένος
κι αύτδς και με κορμί άπδ λάσπη, ως τδ δικό μου!

(Ό Νικηφόρος βλέπει να κατεβαίνει ό Χριστός, όλο πληγές, 
όπως στην Αποκαθήλωση στα ψηφιδωτά τής Άγιό Σοφιάί).

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ
Νικηφόρε........
Νικηφόρε, δε με λυπάσαι;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Ώ ω!

(Μέ δέος φεύγει, όρμώντας στο ναό τής Άγιά Σόφιάς).
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Κύριε, Κύριε! με τά γερά τα μπράτσα μου σε ζώνω, 
τι έχω διπλά και τρίδιπλα νεφρά, σάν το κοράκι 
κι ορθός, άπδ τούς πέντε δρόμους, 
σε περμαζώνω!
Σύ, ή πηγή τής ζωής μου, ή ελπίδα και το καύκημά μου, 
Κύριε, πού έπάτας τά βουνά κι άχνιζαν, κι ως μαστίγι 
σαλάγαες τη βροντή,—πνιμένος στο αίμα, 
κοίτεσαι χάμου!
Ανάμεσα στά γόνα σου σε φπάντεχα νά σφίγγεις

τη γή
κι αυτή σάν τη νιοδάμαστη ν’ άφρίζει φοραδίνα
καί σύ ’σαι άλάκαιρος πληγή
και τρέμεις άπ’ τδ φόβο και τήν πείνα!
Κατέβα, Κύριε, καί ξαπλώσου
στοϋ ρημαγμένου μου σπιτιού τά χορτα,
ως ν’ άνεσύρω κρύο νερό,
νά πλύνω τά ποδάρια σου, τά χέρια, τδ λαιμό σου!
Και με κυπαρισσόξυλα τό τζάκι μου θ’ ανάψω
νά ζεσταθείς και νά μυρίσεις
καί τδ παλιδ πού φύλαγα κρασί, νά πιούμε σε τραπέζια
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θριαμβευτικά,
στην ύγειά σου,
μέσ’ σε χοντρά, χρυσόλουβα κρανία 
βαρβαρικά,—
αντίμαχο θά σ’ το ποτίσω τώρα, αιμα να ρίξουν 
τα μάγουλά σου!
Τα χέρια σου σαλέψαν, άχ! άνοιεϊς σιγά τά μάτια!
Πες ένα λόγο, Κύριε! Εγώ μαι δ δούλος δ πιστός σου, 
πού απίθωσα τή ζήση μου υποπόδιο των ποδιώ σου 
κ’ έπεφτα πά στους άπιστους, γιά χάρη σου, σά χάλαζα, 
καί κάρφωνα στά κάστρα τους ψηλά το φλάμπουρό σου 
και μέσ’ στ’ αλώνια τής σφαγής γιά σέ, Χριστέ, χορεύοντας, 
άλάλαζα !
Μέθησες ! σκούζαν οί ξαδιάντροποι. Μέθησες πάλι !
Μά εγώ, πού σ’ ένοιωθα μέσ’ στην καρδιά μου, 
τή γής άλάκαιρη κρατούσα
σά στήθος γυναικδς μέσ’ στη φουχτιά μου !
Κι απόψε, πού βροχή στο ιερό μου το κεφάλι 
τις πέτρες σφεντονούσε απάνω μου το πλήθος, 
εγώ γαλήνιος έπερνοΰσα, 
τι στοχαζόμουν: «Στή βαρειά μου ανάγκη 
θά σκούξω, ν’ αναβρύσει καβαλάρης μπρος μου, 
σέ μαύρον άτι, με τον ήλιο πά στο στήθος 
και τ άστρα μαργαρίτες στό χρυσό του σκαραμάγγι, 
δ Θεός μου !»
Κύριε ! Κύριε !
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Εΐμουν το νεύρο τής έγδίκησης και τής υπομονής 
κι ώς το θαυματουργό τό κόνισμα, 
πού ξαφνικά χτυπάει τό εικονοστάσι, 
κι δλοι με μιας αναπηδούν τρεμάμενοι, — 
όμοια κατάχαμα πεσμένος έμαστίγωνα τή γής !
Κ’ έσκουζα : Θάρθει! Θάρθει! Θάρθει.
Κ’ εύτύς καπνός θα πνίξει
τά κάστρα, τά σεράγιά σας και τά περβόλια 
κι αχόρταγη φωτιά θά σάς στρουφίξει 
τά γιαταγάνια σας και τά βραχιόλια!
Νά, πώς, βαριά
καυκιόμουνα στά πέρατα τού κόσμου!
Ούρλιασε τώρα απ’ τή χαρά σου, 
καταραμένη Μπαρμπαριά!
Τι νά, σακάτης βρέθη ό παντοδύναμος Θεός μου!
Κύριε, δε με γνωρίζεις; "Ανοιξε την αγκαλιά σου 
και ζώσε με!
Τό στόμα σου άνοιξε καί πες ένα γενναίο λόγο !

ΧΡΙΣΤΟΣ
Σώσε με!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Εγώ, Κύριε; Μά εσύ ’σαι παντοδύναμος !
Εγώ ’μαι τό άχερο στη λάσπη βυθισμένο
τής ακροποταμιάς
καί φούσκωσες κι ώς πέρασες άπάνου μου
με συνεπήρες μονομιάς
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και σά γαλέρα αρμένιζα τρικάταρτη
με νίκης σύσμιχτή βοή,
τι όλούθε γύρα μου ένοιωθα τα μπράτσα σου
και τη μεγάλη αναπνοή!
Και τώρα εσύ μου κράζεις: Σώσε με!

ΧΡΙΣΤΟΣ
Σώσε με !
Δέν είμαι παντοδύναμος. Είμαι ή μικρή και λίγη 
τής φλόγας λόγχη και χοιμώ να τρυπήσω τη νύχτα.
Μά άκατάλυτη βόγγει αύτή κι απλώνεται
σαν πέλαο και με πνίγει!
Ανάβω την καρδιάν, αστέρι!
Μά απ’ τη νύστα οί πολεμιστάδες μου βαριά
τά μάτια τους σφαλίζουν
κι ώς τούς φυσήσει ανάλαφρο το αγέρι, 
τά πλήθια πού άναψα στο διάβα μου κεριά
σβυοΰν καί καπνίζουν!
Μέ τρόμο και με ανένδοτον αγώνα, 
τά χέρια μου τη νύχτα χερακώνουν—χερακώνουν 
μά ένα κεφάλι εγώ τής κόβω 
και δέκα εύτύς φυτρώνουν.
Άπόστασε τό χέρι μου, παράλυτο!
Σώσε με! Μόνο εσύ πιστός μου μένεις, Νικηφόρε, 
φλεγόμενος, στό μαύρο πέλαο, τό άκατάλυτο!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Τί ήρθες νά κάμεις στην τραχειά μας τούτη γής,
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με τέτοιο σώμα; Παράτα, 
λέω, τον αγώνα, ρίξε τάρματα!
Φεύγα να μή σέ δουν τ’ αντρεία μου τα φουσάτα 
και κόψεις τα ήπατά τους!
Τί το κακό πληθαίνει κ’ οί βαρβάροι μερμηγκιάζουν 
κι άπλοκαμοΰν δλοΰθε, σά χταπόδια.
Των γυναικών τους οί κοιλιές σποριάζουν, 
ώσάν τα ρόδια, 
κι άρίφνητα γενοβολοΰνε τ’ άραπόπουλα!
Μήν κλαίς! Τα λόγια μου άτσαλα σέ κρουνέ, μα άνανοήσου, 
Κύριε, τον πλήθιο μου τον πόνο!
Αλλιώς σέ πρόσμενα ! και τώρα ξέπεσα 
κ’ εγώ μαζί σου !
Τί προσδοκάς ; Να φύγεις πρι να φτάσει ! 
Γιατί ό Θεός τών άραπάδων είναι δυνατός, σά βούβαλος 
με κέρατα σπαθάτα 
και δόντια σά σουβλιά 
και μέ διπλά καπούλια, τρίχα και λαρδί γιομάτα.
Κι αν δσμιστεΐ το γαϊμα σου, θάρθεϊ και θά σου σπάσει 
τη ραχοκοκαλιά!
Νά, τι Θεός μου ταίριαζεν εμένα !
Πόλεμο θέλω ! Τ’ άλογα σελώστε ! 
Άχολοήστε τά βούκινα και τις φαρδιές 
βασιλικές παντιέρες, δίχως πιά σταυρό, 
ψηλά άνεμίσετε, ώς τά πέρατα του κόσμου ! 
’Ά! τέτοιος μαραξάρης δ Θεός μου!

63



Τανύσου και τα νύχια τρόχα, αητέ μου σαρκοβόρε!
Τίναξε απάνουθέ σου το ζυγό 
και την ελπίδα!
Τι για δικοϋ σου πια εκστρατεύεις, Νικηφόρε !
Κύριε, Κύριε, που πας; Θ’ ανοίξουν παλι 
οί βαρείες σου πληγές.
Άστραψαν ξαφνικά τα μάτια σου κι άνεντρανίσαν* 
κ’ οί φλέβες φούσκωσαν οί ριζιμιες 
άπδ το ίερό σου το κεφάλι, 
ώς τ’ αντικνήμια κάτου !

ΧΡΙΣΤΟΣ
Νοιώθω ξοπίσου μου το χνώτο του θανάτου !
Μή με κρατάς! Άντρείεψες την καρδιά μου, 
ώ έσύ άκατάλυτη πνοή του ανθρώπου !
Όμπρός! δλοΐσα!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Ποιος φώναξε; Ποτέ μου 
τέτοια δε γροίκησα φωνή πολέμου, 
παληκμρίσα!
Πια δε χωράς μέσ’ στήν καρδιά
του ανθρώπου, Κύριε! Στήν ώραια την Πύλη όρθος, 
πότε βρουχάσαι ώς πυρκαγιά 
και πότε φέγγεις ήσυχα ώς του καντηλιού το φώς!
Σά λαβωμένος μοΰ εικαζόσουν άλαφρίτης, 
με κέρινο σταυρό πά στό χλωμό σου στομα.
Κ’ ύστερα γέρος γίνηκες πολυχρονίτης,

64



με ποταμό τα γένεια, κ’ έλεα πώς 
απ’ τη μασκάλη, από τη μέση,. 
τ’ άγγόνια, τα δισέγγονα τόνε παρακρατούσαν 
μα αύτός βουλιότανε στη γης να πέσει, 

σαν ώριμος καρπος.
Και τώρα πια πώς ή καρδιά μου να σε άδράξει; 

Έγίνηκες το πνέμα του πολεμου 
κι ό Χάρος στα καπούλια σου σκιρτάει 

σαν έρωτόπουλο 
κι από χρουσό λαγήνι 
κρασί σαν αίμα σε κερνάει.
Κ’ οι ασκητές άπό τα τέμπλα όρμοΰν κι από τα δασα 
και ρίχνοντας την άγιαστούρα και τα ράσα, 
σκουτάρι άδράχνουν και σπαθι 
και πιάνουν μετιρίζι!
Και στό άγιο Δισκοπότηρο αίμα έγίνη το κρασί 
και σά λαιμός σφαμένος ξεχειλίζει.
Κ’ οί άγιες απ’ τα χρουσά τους ξεκολνοϋν 
ψηφιδωτά κ’ ήλιοκαμενες 
απ’ την πηγή μέ σταμνες κουβαλούν 
το κρύο νερό στ ασκερια 
και μέ χαμόγελο γιατρεύουν τα λαβώματα 
και τα κρινάτα τους γιομόνουν χέρια 
μέ αίμα και χώματα.
Κι άλλες, χορεύοντας, βαράν το ντέφι 
κι άχολογάει στα στήθια τους τό μάργελο φλουρί.·
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Κι όμπρός πηγαίνει ή Μονοβύζα, ή Παναγιά, ή Παρθένα, 
σε μούρτζινο φαρί
κι ώς λάμπουνε τα στήθη της, σεντέφι,
σαν τό άναμένο το κλαρί 
τριζοβολοΰν, δλο έρωτα, των σγουρών τα φρένα.
Ω Πόλεμε πατέρα, στην ορμή σου σπάζει

ή μήτρα τής ζωής και του θανάτου- 
κι απ’ τό πλατί σου μέτωπο έρωτας νιογέννητος τινάζει 
τα κάτασπρα φτερά του !

ΧΡΙΣΤΟΣ

Σηκώσου!
Φώναξες, νά με! Τή θεϊκή μου σπίθα 
πού μ’ έκραζεν εντός σου, 
άγρια παλεύοντας με τό σκοτάδι, 
χοιμώ, πιστέ μου,
να συδαυλίσω άπάνου της φυσώντας, 
τό πνέμα τοΰ πολέμου!
Είμαι ό Κύριός σου κι ο Θεός σου!
Δεν είμαι εγώ γλυκός καρπός νά φραίνω τό λαιμό, 
μήτε γυναίκειο στόμα!
Μά είμαι ό Κύριος. Γεννήθηκα νά πολεμώ 
σώμα με σώμα!
Σάν τό κοράλι έστάθηκα καταμεσίς στη θάλασσα 
κ’ έβαλα τρίδιπλα θεμέλια, ώς βράχος.
Τρεμάμενα καί δίχως πρόσωπο, δλα σάλευαν 
κ’ εγώ μονάχος,
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με τη σκληρή μορφή μου ακέρια 
τετράψηλα τανύζω 
τη βούλησή μου και τα χέρια— 
και τη δουλειάν αρχίζω.
Πέρασε ανάλαφρο αποπάνου μου το κύμα και λιγύστη 
και χάχαρίζοντας με γκρέμισε με μιά.
Μα εγώ με υποταγή καί πίστη, 
στελιώνοντας θεμέλιο τήν ψυχή, 
με αγάπη σπέρνοντας τήν αρμυρήν έρμιά, 
θεμέλιωνα τον κόσμο απ’ τήν αρχή.
Σά μερμήγκια από τα νεφρά μου, 
στή ράχη ανέβαιναν, στους ώμους, στο κεφάλι, 
τα παιδιά μου!
Κι ως ό χυμός του δέντρου, έτιναζόταν 
από τις ρίζες στήν κορφή τους ή λαλιά μου:
—Στ’ άρματα, όμπρός ! Για θάνατο, για νίκη!
Μέ υπομονή γυμνάστε 
τό μάτι, σαν αητού να σημαδεύει! 
το χέρι σίγουρο, τό γόνατο τσελίκι! 
ψηλά τό νοΰ και μή φοβάστε !
Ό γέρος ζεϊ παπούς και βασιλεύει! 
Μά νά, θολό τό κύμα απάνου μας ξαναχοιμοΰσε 
και γκρέμιζε τούς κόπους μας και τον αγώνα 
μ’ ένα βαρί του σείσμα ! 
Θύμωνε, μά και μεις θυμώναμε. Αξημέρωτα, 
τό έργο μας πάλι ξεκινούσε.
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Πείσμα στο πείσμα.
Μέ το μίσος το κύμα και μεΐς με τον έρωτα.
Ποιος θα νικήσει; Χρόνια άρίφνητα περνούσαν, 
σά μια στιγμή.
Και τής καρδιάς μου ακράτητοι οί παλμοί, 
δλο το πέλαο τρικυμούσαν.
Καί μια ροδάτη αυγή πού δλη ή θάλασσα, ώς πέρα, 
σά μιά φτεροΰγα γιάλιζε χρυσή, 
το αδρό κεφάλι μου κι ό μέγας ώμος 
πάνου απ’ το κύμα πρόβαλαν 
σάν το νησί'
κι άνάσανε δλη μου ή γενεά τής λευτεριάς 
τον καθαρόν αέρα.
Κι άπό τά φρένα, πάνοπλος, έπήδησε, μεμιάς, 
ταμίας τής αρετής, ό Νόμος.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Συχώρεσέ με!
ΧΡΙΣΤΟΣ

Ή Προδοσιά τά μάτια σου θολώνει !
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Μην την αφίνεις 
την πήλινη καρδιά μονάχη!

ΧΡΙΣΤΟΣ

Κράτα τή θέση σου, στρατιώτη, 
καί τά στενά πού σού μπιστέφτηκα στη μάχη, 
μην τά προδίνεις!
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Ώς πότε, Κύριε !

ΧΡΙΣΤΟΣ Μή ρωτάς!
Τή μάταιη πέταξε πορφύρα πια 
και τη λαμπρή μου φλόγα ντύσου !
Τρεις δίπλες σίδερο για ζώσε το κορμί σου 
και σά μαΐστρα καραβιού ν’ ανοίξεις την καρδιά,
Ακρίτα, 
να τή γιομόσω εγώ με την πνοή μου.
Λυγίσου, 
δοξάρι μου, να ρίξω τή σαΐτα!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
"Ως πότε;

ΧΡΙΣΤΟΣ Αιώνια!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Και δέ νικάς ποτέ σου;
ΧΡΙΣΤΟΣ

Πάντα βαρής και με τδ άρπαχτικδ τού ανθρώπου 
μυαλό και τήν άνησυχη και ξυγκικη καρδια, 
ωσάν τή ζυγαρια τοΰ κερδοσκοπου !
Τήν άθλια σάρκα σου δεν μπόρεσα να τήν αγιάσω, 
ζυμώνοντάς τη με το θείο μου το αί μα ;
Και μάταια πνέω απάνω σου σκυφτός, ώ λάσπη, 
για να σέ κάμω πνεμα ;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Κύριε, δεν είναι δίκιο να μιλάς με όργή !
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To χρέος μου τοκαμα. Μέ το αϊμα των οχτρών σου 
έμέθησα τη γη !
Στο αμπέλι σου απ’ το χαραμέρι άργάτης σου δουλεύω' 
βραδιάζει πια και στην μπασιά του δρόμου, 
Κύριε, μη λες πώς ζητιανεύω : 
ζητώ το μεροκάματό μου !

ΧΡΙΣΤΟΣ

Κουράστηκες;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Κουράστηκα. Ή πνοή σου πια ας περάσει
σε νεώτερό μου. Μέ άγρυπνη, πές του, αρετή
τη μέση του ν’ άργάσει,
να μην τον ρίξει το βαρί μου το σπαθί'
κι αν δύνεται, ας μου μοιάσει !
Μή φεύγεις, Κύριε ! Νάσαι τίμιος στον άργάτη.
Πλέρωσέ με, ώ Μεσία!

ΧΡΙΣΤΟΣ
Και τί ζητάς, σακάτη;

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Τί μοΰταξες; αυτό γυρεύω. Την άθανασία.
ΧΡΙΣΤΟΣ

Καί τίποτ’ άλλο ;
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Τίποτα άλλο! Αΰτό μονάχα, το ένα, 

μπορεί να ξεδιψάσει την ψυχή μου.
Οχι ή θάλασσα, κι όχι ό κόσμος, το ρημάδι 

που μούδωκες να ορίζω ! Αυτά δε μέ χωρούν εμένα !
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ΧΡΙΣΤΟΣ
Ή αθανασία δέν είναι, μάθε το, γυναίκα 
να δίνεται στο άντρίκιο χάδι.
Μήτε το δίγνωμο πουλί τής Νίκης, 
δεξά, ζερβά, να παίξει, 
ανάμεσα σε δυό στρατους, 
πρι να διαλέξει !
Και μήτε ή Καλοσύνη, να σπλαχνίζεται και να ζυγώνει 
στα σταυροδρόμια τούς ανήμπορους
και να τούς περμαζώνει !
Είναι ή Μελισομάνα, πού ένα ανοιξιάτικο πρωί
τα τρίδιπλα φτερά ξαπλώνει
καί με τα πλήθια μάτια προς το φώς, 
ϊσα κρατώντας την ευωδιαστή πνοή 
μεσουρανις γοργανεβαίνει
και πίσου της μνηστήρες —σταφυλι και χορος 
όρμοΰν, σέ σίφουνα ερωτικό συνερπαμένοι, 
και πέφτουνε σωρος
μέσα στα δάσα.
Κ’ ένας μονάχα ανάμεσα στο σμάρι, 
γαλήνια προχωρώντας, δίχως την ανάσα 
να σπαταλάει και δίχως βιαση, 
σφιχτά στά δόντια του κρατάει τή δύναμή του, 
πού σάν το αραθυμο σκαρίζει ριφι, 
νά μην τή χάσει!
Ένα στηλώνοντας ψηλά,—τή θεία τή νύφη,
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πού έστάθηκε χνουδάτη, στο ύψιστο, λαμπρδ 
κλινάρι του γαλάζιου αιθέρα
και με σιωπή άπαντέχει το γαμπρό!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Κύριε, Κύριε, μη με τραβάς, τρομάζω !
Δέν είσαι έκεϊνος πού περίμενα.
Θάρουν πώς είσαι το λιμάνι κ’ έκραζά σε 
χαρούμενος, μέσ’ στις φουρτούνες. Και νά, εσύ σαι, 
τα μακρινά πελάη τ’ αλίμενα, [ώ Μοίρα,
ή μπόρα ή ασίγαστη κ’ ή αγιάτρευτα 
ή δικασμένη αρμύρα!
Κι δπως ό λιόντας, πού άγρια τον φρενιάζει πείνα, 
πηδώντας, απ’ το σβέρκο αρπάζει 
κι άπάνου τιναχτά σηκώνει τη λαφίνα 
και βρουχιέται, ήσυχα κοιτώντας πέρα, 
όμοια με αρπάζεις, Κύριε, 
και με τινάζεις στον αγέρα!

ΧΡΙΣΤΟΣ
Θαρεϊς πώς ήρθα έγώ στη γης νά φέρω την ειρήνη ;
Ήρθα ζωσμένος τό σπαθί 
καί ξαπολώντας πόλεμο καί πείνα καί σφαγή !
Πώς μ’ έφεραν μην πεις
τραγούδια αγγελικά καί κρίνοι' 

μά τά φτερά τά προύντζινα τής αστραπής !
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Μή φεύγεις, Στρατηγέ! Θάρθώ μαζί σου 
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και τα στενά πού μου μπιστεύτηκες δέ θα προδώσω ! 
Μέσα σε ράσο
θά γιάνω τή βαρειάν άρώστεια τής ψυχής,—τδ σώμα.
Μέ την εύκή σου
το έφταβόδινο του κορμιού σκουταρι θα περάσω 
και μέ τραχήν, ανήφορον αγώνα, 
μέ τδ νοΰ, μέ τά νύχια, μέ τά γόνα, 
και μέ άσίγητο έρωτοσάλεμα, 
θά υψωθώ μετουσιωνοντας σε αιώνια γαληνη, 

τδ πάλεμα.
Γιατί πιστεύω, Κύριε, σέ μεστότερη μιάν άνοιξη, 
γιατί ή ψυχή αναβραει προς τ απανου, ισα, 
όξω νοΰ και τόπου, 
και καμιά τού πονηρού δε θα μπορέσει λυσα 
νά πνίξει τδ άγιο χτυποκάρδι 
του ανθρώπου !
Στ’ άρματα! Οί βίγλες άναψαν 
και μέσα μου τά βούκινα βαράνε, 
Νοιώθω κ’ εγώ ξοπίσου μου τή βόχα τού θανάτου. 
Κι ώς τδ άτι άπδ καθάριο αράπικο αίμα, 
πού άναφρουμάει, τού οχτροί, όσμιζόμενο τδ χνώτο, 
και σκάβει βιαστικά το χώμα κάτου, 
μέ τδ κεφάλι όρθο, γιοματο πνεμα, 
και θείο γινάτι 
χλιμιντρώντας προς τδν Αφέντη- 
δμοια κ’ έγώ σ επικαλούμαι,
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ώ Άνεβάτη !

’Άχ! δλο το θάμα βούλιαξε 
καί τδπιε ή γης
και πάλι μένω μοναχός στην έρμην Έκκλησιά 
και νοιώθω γύρα στό λαιμό καί στην καρδιά, 
το μαυρομάνικο μαχαίρι τής σφαγής!
Ώ Ανώτατη Εσύ Ευθύνη !
"Έπαιζα μ’ ένα μήλο κόκινο στα χέρια μου 
και δεν ήξερα αύτό πώς εϊτανε τό μήλο ό κόσμος ! 
Τ’ άστρα χαιρόμουνα τα φλογοβόλα 
κ’ έλεα πώς είναι ξόμπλια τ’ ουρανού, ψηλά μου, 
και δεν ένοιωθα πώς δλα, 
ώ θάμα! 
σπαρτάριζαν εντός μου κ’ ει'ταν ή καρδιά μου 
έναστρο κλάμα!
Μα ωσάν τό στρατολάτη 
πού νυχτωθεί με μπόρα στό βουνό 
και ξεστρατίζοντας τό σκοτεινό 
λαθεύει μονοπάτι—
και ξαφνικά ή αστραπή, σάν τού Θεού οδηγήτρια 
ματιά, τού σκεΐ σε δυό τη νύχτα 
και φως λαμπρό τού χύνει— 
δμοια άπάνου μου απόψε έσπάθισες, 
Άνωτάτη μου Ευθύνη!
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III

(Η χίθογα
I ()γ θρΟΝΟγ)





ΧΟΡΟΣ
(Τραβούν τα σκοινιά κι ανεβάζουν τούς συνωμότες)

Η ΒΟΥΛΓΑΡΑ
Ό γυναικίτης γιόμοσε άντρες!

Η ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Κρατήστε τη χαρά να μην ουρλιάζει!
Κουκλώστε μέσ’ στα μάτια σας την αστραπή, 

μη μάς προδώσει!
Ή Αύγούστα Θεοφανώ προστάζει:
Μέ τρίδιπλη άντροφόνισα σιωπή
μέσ’ στο σκοτάδι το έργο πρώτα να τελειώσει.
Κ’ εύτύς ή χάρη της μεταξωτά θά μάς φορτώσει 
κι δλες όμάδι, έλεύτερες, τδ αίματερό 
κρατώντας μέσ’ στά χέρια μας τσεκούρι, 
γιορταστικό θά συρουμε χορο 
πάνου σέ νιοσκαφο μνημουρι!

Η ΚΡΗΤΙΚΙΑ
Έϊ μάνα! βούλομαι νά σκούξω, 
χτυπώντας τρεις βολές τη γής, 
τό στόμα σου άνοιξε το δικασμένο, 
το ζεστό τό αίμα του νά πιεις!
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Σηκώσου άπάνου,— 
εγώ, ή θυγατέρα, σ’ άνεσταίνω !

Η ΒΟΥΛΓΑΡΑ

ΤΙ φοβερή νυχτιά !
Ή Πόλη άλάκαιρη σκεπάστηκε
μέ όλάσπρο σάβανο από χιόνι:
Οί τρούλοι, το Αύγουσταΐον, ή Άγια Σόφιά!

ΒΟΥΡΤΣΗΣ (ανεβαίνοντας):

Αφήστε τα σκοινιά!
Κανένας πια δεν απομένει κάτου !

Η ΣΑΡΑΚΗΝΗ

Κι ό Τσιμισκής;
ΒΟΥΡΤΣΗΣ Θάρθεΐ στερνός, το μεσονύχτι!

(Φεύγει να κρυφτεί στον κοιτώνα)

ΣΑΡΑΚΗΝΗ

Άλάχ ! με μαΰρον άτι, 
κατέβα, δρόμο στην έγδίκηση ν’ ανοίξεις, 
να μπει και να πατήσει το Παλάτι!

Η ΚΥΠΡΙΩΤΙΣΑ (έρχεται)

Ακόμα λούζεται.Όλο το Παλάτι αχνίζει!
Κι ακόμα βράζουν οί μυρώτρες σέ λεβέτια 
βαθιά, τα ξύλα τής Ίντίας και τ’ άγρια μύρα 
τής Αραπιάς και σέ σκουτέλια άπδ φιλντίσι 
γυρνούν τ'ις λοιφές για το λαμπρό κορμί της. 
Απ’ το λουτρώνα τώρα βγήκαν οί χνουδίστρες 
κι αχνό σουρμά ό Μιχαήλ τής φέρνει σέ πυξίδα 
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χρουσή τ’ άμυγδαλάτα της να βάψει μάτια.
Η ΒΟΥΛΓΑΡΑ

Ευχαριστώ σε, Κύριε, πού τοσο θανασιμα 
την έπλασες ωραία και τ αλαφενια ματια της 
τόσο βαθιά, πού πνίγουν σύψυχη την Πολη !

Η ΡΟΥΣΑ (έρχεται λαχανιασμένη)

Μέσ’ στην 'Αγια Σόφια βογγαει, στην Αγια 1ραπεζα 
μπροστά, πεσμένος πίστομα στο Σταυρωμένο.
Στο παραθύρι γαντζωμένη, άφουκραζομουν 
να στηθοδέρνεται και να μουγκρίζει. Συντρουλος 
βογγά ό ναός κι αυτός ρωταει κι απηλογιεται 
μονάχος' ύστερα σιωπή και ζαφνου κλαματα 
ξεσποΰν αβάσταχτα, πού την καρδιά ραΐζουν.
Σά νυχτερίδα σκουντουφλάει μεσ στις κολονες
ή αμαρτωλή ψυχή του και ζηταει νά φυγει.
Και μιά στιγμή μου φάνταξε η Εκκλησιά πως σειεται 
κι απ’ το μεγάλο θολο σάλεψε ενα χερι 
κι ακούστηκε, δλη οργή, θεϊκή φωνή άποπάνου !

Η ΒΟΥΛΓΑΡΑ
Χαθήκαμε! Ξανά στη γης θά κατεβάσει 
με βία το φοβερό Θεό του, νά τον σώσει!
Θα ψάξει στά κουβούκλια μας, θά δεις, κι άλλοι μας!

ΘΕΟΦΑΝΩ (έρχεται)

Πατάτε στών ποδιών τα νύχια, τήν ανάσα 
κρατάτε τη και σβήστε τις πολλές λαμπάδες!
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Πού ναναι τώρα;
ΡΟΥΣΑ Δέεται στην Άγια Σοφιά.

Ώρες τδ Θεό του κράζει να κατεβει κατου 
να τδν συντράμει. Ό Πόλος τού ναού ραΐζει 

απ’ τδν πολή τδ θρήνο !
ΘΕΟΦΑΝΩ Σκλάβες, πιο μεγάλος

Θεδς έμάς, δεμένος με κορμί και νιάτα, 
στη γης ετούτη έγδικητής μάς διαφεντεύει! 
Σηκώστε τ’ άρματα απ’ την κλίνη του άποπάνου ! 
Σαρακηνή, τη ρόδινη αλοιφή μου φερε 
και γονατίζοντας, τα νύχια των χεριών μου 
πιτήδεια βάψε. Κ έλα, Κρητικια, τα κοκινα 
ρουμπίνια στδ λαιμό μου τεχνικά ν αρμόσεις. 
Αΐ Ρούσα, κάτου απ’ τδ προσκέφαλό του ψάξε 
και πάρε τδ κρυφό, φαρμακερό ξιφάρι του.
Και μιά, στη Ούρα να σταθεί και να βιγλιζει 
στους άντρες πές, εσύ, να μη χτυπούνε τ άρματα! 

(οι σκλάβες τη στολίζουν)

ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Χαμογελάς, Κερά μου, 
και τδ χρουσό ψηφιδωτό παγόνι χάμου 
φεγγοβολάει και ζωντανεύει!

ΚΡΗΤΙΚΙΑ
'Ως σε θωρώ, τδ πόδι τδ λιγνό μου ακράτητο, 
σα δοξαριού νεύρα τινάζεται
κι ανάερο χορεύει!
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ΜΙΧΑΗΛ

Κερά μου, τρέμω νιόλουστο να καμαρώνω 
να το στολίζουν τρίτη πια βολά το σώμα σου 
με τ’ άγια αίματερά βλατιά τής πρώτης νύχτας. 
Χαρά στον άντρα πού για σένα θά πεθάνει ! 
Και τρισχαρά στό νιό πού θ’ ανεβεί μαζί σου, 
στά σκοτεινά, το αίματωμένο σου κλινάρι!

ΘΕΟΦΑΝΩ

Τή νύχτα αύτή γρικώ σά φύλλο την καρδιά μου, 
Μιχαήλ, νά τρέμει.

ΜΙΧΑΗΛ Τί δειλίας; απόψε ό μέγας 

αφέντης, νοιώθω, απ’ τη ζωή θά ξαλαφρώσει!
ΘΕΟΦΑΝΩ

Δέν τον δειλιάζω αυτόν, τον άλλο συλλογοΰμαι! 
Τό στόμα το αυστηρό και τήν καρδιά πού ορίζει 
πάνου από αγάπη καί χαρά και δέν ξεπέφτει!

ΜΙΧΑΗΛ
Κ’ εγώ, με τρόμο άνανογοΰμαι τή ματιά του! 
Κερά μου, άσκώσου και μολόγα στον Αφέντη 
τά πάντα· ξύπνα απ’ τό βαθή τής μοίρας λήθαργο!
Δεξά, ζερβά, που θές νά ρίξεις ; Τήν ψυχή 
λογιάζω λεύτερη τή στράτα νά διαλέξει.

ΘΕΟΦΑΝΩ
Ό πιο μεγάλος κίντυνος με συνεπαίρνει!
Τι πάντα μου έτοιμη τό θάνατο άπαντέχω·’ 
και τώρα, νοιώθω, πέζεψε και κρούει τή θύρα μου !
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Μιχαήλ, για σήκωσε απ’ το Θρόνο τή Γραφή, 
ν’ ακούσω μια γερή ψυχή, νάνεντρανίσω !

ΜΙΧΑΗΛ

Τί με προστάζει ή βασιλεία σου; Ποια παμπάλαιη 
πεθύμησε κραυγή ν’ ακούσει;

ΘΕΟΦΑΝΩ Τήν ’Ιουδείθ!
ΜΙΧΑΗΛ

Πώς σκότωσε ;
ΘΕΟΦΑΝΩ "Οχι! Πια σά σκότωσε τον άντρα

Απ τα μαλλιά σαν άρπαξε το αδρό κεφάλι!
ΜΙΧΑΗΛ (διαβάζει)

Εμαζωχτήκαν δλες οι γυναίκες του Ισραήλ 
για να τήν καμαρώσουν κ’ ιερό 
για τό χατήρι της έστήσανε χορό.
Κι αυτή στα ματωμένα της έπήρε χέρια. 
θύρσους και τούς έμοίρασε στών γυναικών 
πού τήν άκλούθαγαν τ’ ασκέρια 
μέσ’ στα ρουμάνια.
Και πλέξαν δλες στα λυτά τους τά μαλλιά 
πυκνά με τήν ελιά 
στεφάνια!
Καί πρώτη έτράβαε τό χορό
ή Ίουδείθ ή χήρα
καί πίσου της καί γύρα
σκιρτοΰσεν ό λαός στό χώμα, 
αρματωμένος στά μαλλιά του με λουλούδια
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και με τραγούδια του Θεού στο στόμα.
Κ’ ή Ίουδειθ τον ύμνο άρχίναε πρώτη, 
κι δλοι, γυναίκες κι άντρες, τραγουδούσαν : 
«Χορεύετε με τα νταούλια 
μπρος στο Θεό μου, 
τραγουδάτε με τουμπελέκια 
τον Κύριό μου !
Για χάρη του, νέο ψαλμό σκορπίστε 
στους ανέμους 
και τ’ όνομά του με τρομάρα επικαλείστε!
Γιατί ’ναι αυτός ό Κύριος πού συντρίβει 
στους πολέμους, 
γιατί ’ναι αύτός, όπου με διάλεξε 
και με το αίμα τού οχτρού μου με ανταμείβει! 
Ήρθεν ό ’Ασούρ απ’ τα όρη τού βορρά, 
ήρθεν ό Ασούρ με άρίφνητους καβάλα και πεζούς 
κ’ ή πλήθτα δύναμή του φράζει ποταμούς 
και τ’ άλογά του άποσκεπάζουν τα βουνά. 
Καυκήθηκε με φλόγες πυρκαγιάς ν’ αλείψει 
την άγια μου Πατρίδα 
και στις φλογάτες πέτρες χάμου 
τα βυζανάρικα παιδιά μου 
να τα συντρίψει!
Καί στις μεγάλες δημοσιές 
τούς άντρες να πουλήσει 
καί να ντροπιάσει φανερά τις κορασιές.
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Μά δ Κύριος δ Θεός μου τον εσύντριψε 
μ’ ένα χεράκι θηλυκό.
Τι δεν τον έσφαξαν το βασιλιά τους παληκάρια, 
μήτε γιγάντοι τον γκρέμισαν κάτου απ’ το φαρί.
Μά το γλυκό
κορμάκι τής Ίουδείθ, τής θυγατέρας Μεραρί, 
με τού προσώπου της τή χάρη
τα συλλοϊκά του έκίνησε να πάρει!
Τής χήρας γδύθηκε τα μαύρα χρώματα 
και ντύθηκε πορφύρα και λινά, 
πιτήδεια λούζει τό λαμπρό κορμί με αρώματα, 
τις ρόδινες πατούσες βάφει με κινα 
καί τό φίλντισι νύχι.
Τά μυγδαλάτα μάτια μεγαλώνει με σουρμά 
κατ πάει να τον συντύχει.
Κι ώς να τή δει, θολώθη τό μυαλό του 
απ’ τό μικρό σαντάλι
τών ροδαστράγαλων ποδιών
και την ψυχή του έτάραξαν τά νιολουσμένα κάλλη. . .»

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ (προβαίνοντας άξαφνα)

«Κ’ εύτύς, τσεκούρι μέριασε σε δυό, 
πέρα και πέρα τό λαιμό του!»

Γιόμοσε δ αγέρας νοήματα καί θεία σημάδια!
Πού νά στραφώ νά μη σε δώ κρυφά νά στέκεις, 
Κύριε, νά με καλεϊς καί με θυμό νά γνέψεις;
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Και τώρα να, στη φούχτα τής γυναίκας άξαφνα, 
μου αστράφτεις στο μυαλό προφητικό τσεκούρι! 
Θεοφανώ. . ..

ΘΕΟΦΑΝΩ

Έδώ ’μαι, Βασιλιά μου, δε διακρίνεις ;
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

"Ολοι σας πλέτε στό θολό νερό του ονείρου.
Μια πάχνη μας χωρίζει—δοξασμένος νάναι 
ό Κύριος!—και δε βλέπω πουθενά γιοφύρι!

ΘΕΟΦΑΝΩ

Παραμιλάς, Αφέντη. .. Ανέβα πά στό θρόνο 
και πρόσταξε, σά δούλα σου, την Οικουμένη.
Μήν τό ξεχνάς, στη φούχτα σου κρατάς τον κόσμο !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Μή με πειράζεις, Θεοφανώ. . Δεν ανεβαίνω !
Στό χαμηλό σκαλί θα σωριαστώ, ζητιάνος, 
στη φούχτα μου μονάχα την καρδιά μου σφίγγοντας.
"Αχ! πώς ξεκρίνω τώρα λαγαρά κι άκούω!
Τι καταδέχτης κ’ έγειρες απ’ τό φλέγόμενο 
θρονί σου, Κύριε, κι άγγιξες τό μέτωπό μου !
Μιχαήλ Πραιπόσιτε !

ΜΙΧΑΗΛ Δεσπότη πρόσταξέ με!
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Βράδιασε πιά ;
ΜΙΧΑΗΛ Μεσάνυχτα σιμώνουν, Κύριε.
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Πιά δέ μετρώ, Μιχαήλ, τις μέρες και τις νΰχτες. . .
Τοΰ χρόνου τη σκλαβιά τή σύντριψα κι δ νους μου, 
σαν ψάρι πού με ορμή ξαναβυθάει στο πέλαο, 
βαθιά άνεσαίνει του Θεού την παρουσία.
Που είσαι, Μιχαήλ; Δέ σε ξεκρίνω...

ΜΙΧΑΗΛ Έδώ’μαι, Κύριε,
στά πόδια σου τά ιερά πεσμένος.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Κράξε νάρθουν
στην δψη μου οι Παλατιανοί —σηκώσου άπάνου !— 
με τις μεγάλες τους στολές, σά νά γεννήθηκε 
Αύτοκράτορας νέος τοΰ Γένους τών Ρωμαίων.
Και μήνησε τοΰ Λέοντα, τοΰ άδερφοΰ μου, ναρθει 
πριν ξημερώσει ν’ ανεβεί τδ μέγα Θρόνο.

ΘΕΟΦΑΝΩ (κρυφά στο Μιχαήλ)

Στείλε πιστούς εύτύς βαράγγους τοΰ άδερφοΰ του 
νά ζώσουν γρήγορα τδ σπίτι ! »—Νικηφόρε!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Α ! στό μαϊστράλι νά δοθώ τής άγιας χάρης
Καί νάρμενίσω στοΰ Θεού τδ μέγα πέλαο
καί νά χαθώ, σάν τον άφρό, στά κύματά του!
"Αχ! ποιά φωνή απ’ τά σωθικά τής γής με κράζει;

ΘΕΟΦΑΝΩ

Εγώ, ή γυναίκα σου, σε κράζω, ή Θεοφανώ !
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Βιγλες τής άγρυπνης ψυχής, φωτιές άνάφτε !
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Παρακαλώ σε, μη μ’ αγγίζεις! Πια δεν πρέπει.
Φεύγω, Κερά μου...

ΘΕΟΦΑΝΩ Και για πού, δν θέλει ό Θεός;
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Για τδ κελλί μου στο "Αγιον ’Όρος. Απ’ την κλίνη μου 
την κούρβαν ήδονή χωρίζω καί παντρεύομαι 
τη λασπωμένη γης με τα πολλά σκουλίκια !

ΘΕΟΦΑΝΩ
"Αχ! τδ λαμπρδ μυαλό σου θάμπωσε κι ό μέγας 
βουλιάζει Νικηφόρος μέσ’ στη γη, ώς σκαθάρι.
Θυμάσαι Βασιλιά...

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Μή μου ξυπνάς τη μνήμη !
ΘΕΟΦΑΝΩ

Θυμάσαι απ’ τδ Χάντακα ώς γυρνοΰσες, 
πώς σέρνουνταν μπροστά σου οί σκλάβες γυμνοπόδες 
και πάνου στις αράπικες, διπλοζεμένες ρόδες 
έκλάγκαζαν δλόρτες
τοΰ κουσεμένου Κάστρου οί σιδερένιες πόρτες !
Κι ώς άνερούσες,
αστέρευτα χυνόντανε στην Πόλη
τα φλάμπουρα, τ’ άλόγατα, τδ άσήμι, τδ μετάξι.
Κι δντας,
άνάμεσά τους πρόβαλες στα χέρια σου κρατώντας
τη νίκη και την τάξη,
σαν προύντζινος Θεός γελούσες
κ’ ερωτική στραφτάλιζεν ή μαύρη σάρκα σου δλη !
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Κι άνοίγοντας —δε βάσταξα,— τδ δλόχρουσο 
τοΰ 'Ιππόδρομου διχτάτο, τδ θυμάσαι,
γοργά σου σάλεψα τδ χέρι μου 
καλωσορίζοντάς σε !
Τον κύκλο τής ντροπής, σά ζώνη παρθενιάς 
την πρώτη νύχτα,
τδν έ'σπασα κ’ ή βούλησή μου έλεύτερη 
προς τη ζωή σου άλύχτα !
Και σύντας, προς τδ απόβραδο,
γυρνοΰσα με τις τέσερεις βασιλικές μου μούλες, 
στο Ιερό Παλάτι,
βαθιά ή καρδιά μου έχτύπα
κι ορθή, στο Θρόνο αύτόν τοΰ μαραζάρη άντρός μου 
στάθηκα κ’ είπα :
«Πατέρα μυστικέ τών δίδυμω άδερφώ
τοΰ "Ερωτα και τοΰ Θανάτου,
θέλω γυναίκα τοΰ ήρωα νά γενώ
κι ας συντρίβω άπδ τδ άγριο χάδι, 
σάν τδ παιχνίδι, μέσ’ στην αγκαλιά του, 
τδ πρώτο βράδι !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ -

"Αχ 1 σήκωσε τδ χέρι σου και χτύπα, Κύριε !
ΘΕΟΦΑΝΩ

Κι όντας οι μήνες πέρασαν και ξάπλωσα 
μαζί σου στδ βαθύ κλινάρι, 
σκιστήκαν τά χρουσά βλατιά
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κ’ έλαμψε ό κόρφος μου διχαλωτός, 
σά φιλντισένιο κυδωνιών ζευγάρι 
κ’ ή σκοτεινή μορφή σου κι’ ή ματιά 
με μιας άντιφεγγίσαν, πάνου τους σά νάπεσε 
τ’ ολόγιομο φεγγάρι!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Κύριε, πώς νά σέ κράξω; Τί νά πώ ν’ ακούσεις;
Στη ρίζα τοΰ κορμιού τη φλόγα την ανόσια 
τη συντηράς και τή συμπαίνεις και ποτέ σου 
τον άντρα, ως σμίξει με γυναίκα, δε σκοτώνεις !

(Τό κόνισμα τοΰ Αρχάγγελου, στη Ούρα τού κοιτώνα, βίτσισε) 

Ώ, βίτσισε το κόνισμα κ’ ή γης ραγίστη 
καί μαύρες γιόμισε το σπίτι μου φτερούγες! 
Αρχάγγελε Μιχαήλ, με τά γερά τά γόνατα, 
καί με τό μάτι τό στηλό πού άπάνουθέ μας 
βιγλώντας, σταματάει καί κρίνει, ελέησε τούτο 
τό πλάσμα πού πατάει τή γης καί δεν τή θέλει! 
Κι άσκωσε τό άτρεμο σπαθί, πού ως αστραπή 
τή νύχτα τής ζωής φωτώντας, την ξορκίζει, 
καί τό Θεό ξεχώρισέ τον πιά απ’ τό χτήνος ! 
Τό ένα στή γής νά πέσει νά σαπίσει, τό άλλο 
σάν άστρο νά υψωθεί λαμπρό καί νά πλουμίσει 
τήν πλήθια γαληνήν αστροφεγγιά τού νού σου!

ΜΙΧΑΗΛ
Βασιλιά, οί αρχόντοι απόξω περιμένουν !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Νάρθουν!
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Αδερφοί μου, σιμώστε πιο κοντά, μην τρέμετε! 
Νά, τη λιοντίσια άπάνουθέ μου θα πετάξω 
προβειά, την άγρια αίματερή πορφύρα, κι άνθρωπος 
κ’ εγώ τρεμάμενος θά σωριαστώ μπροστά σας!
Το φοβερό τής ξομολόγησης μυστήριο
τό σάπιο ρόδι τής καρδιάς μου ξεκουκκίζει!
Μη σκούζετε, αδερφές μου σκλάβες! Λίγο ακόμα 
κρατήστε μου, παρακαλώ, τό σέβας κι όντας 
άδειάσω την ψυχή μου όμπρός σας κι άλαφρώσω, 
σά σκύλες πάνου μου άμολήστε τ'ις καρδιές σας ! 
Γιά την αγάπη τοΰ Χριστού μου λαχταρίζω, 
σάν τό ψωμί, τον ξεπεσμό και τό μαρτύριο. 
Θεοφανώ ! Την καρδιά μου στρώνω νά πατήσεις! 
Ώ χέρια και λαιμά καί στήθη πού τάσκώνουν 
ψηλά, τά πνέματα τοΰ πονηρού και γνέφουν ! 
Τόν όρκο μου τον πάτησα γιά τό χατήρι σου 
καί την καθάρια θόλωσα φωνή, πού εντός μου 
παντοτινά τό λόγο όδήγαε και την πράξη μου. 
Κύριε, σάν τόν Δαβίδ κ’ εγώ στη γλύκα πιάστηκα 
τού μαλακού κορμιού κι άπαλησμόνησά σε ! 
Μά εγώ ψαλμούς δεν είχα κι άρπα νά σταθώ, 
ζητιάνος ραψωδός στη θύρα τοΰ σπιτιοΰ σου. 
Σπαθί στό χέρι έκράτουν κι άτσαλος, τραχής, 
με έργα γενναία μαχόμουν, Κύριε, νά πλερώσω!

ΘΕΟΦΑΝΩ ............

•Μέ μάταια λόγια πολεμάς τόν ένα λόγο, 

•9° ,



τδ φοβερό, να πνίξεις!
ΣΑΡΑΚΗΝΗ Βασιλιά, ποτέ του 

το κρίμα δέ βουλιά μα βουά στη γης, σαν αίμα !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Έγώ, τον Ρωμανό, τον άγιο Βασιλιά σας, 
τον σκότωσα !
Μήν ξεφωνάτε! Άπάνου μου δλο, 
σαν τό σταυρο, κραταω το κρίμα μου κι οδεύω 
στο τρομερό κριτήριο να σταθώ, σιωπωντας. 
Μονάχος μου τον κερασα, μεσ στο χρουσο 
ποτήρι του, τό αργό φαρμακι, για ν αρπάξω 
τα δυό κορμιά πού φλόγισαν τα γερατιά μου: 
τή Θεοφανώ καί τό λαμπρο κορμί τής Πολης! 
"Αχ! λάφρωσα! Σά φύλλο τώρα σειέμαι ανάερο 
κατακορφίς στό δέντρο του Θεού κι άγγέλοι 
χορεύοντας άνηφοροΰν δεξά, ζερβά μου! 
Φωνάχτε! τί σιωπάτε; Γδύνομαι την άνομη 
πορφύρα καί πετώ τα όλόχρουσα καμπάγια 
καί καταγής πιθώνω τή βαρεία κορόνα 
τής Οικουμένης—τί κορφήν άνώτερή μου 
σημάδεψα, ώς εωσφόρος, ν’ ανεβώ καί πέφτω. 
Πολλά εύτυχής με τή γυναίκα τούτη εσταθηκα 
κι άμάρτησα τα σύνορα τού ανθρώπου σπώντας. 
Μα τώρα ως φλάμπουρο τό ράσο μου άνεμιζει 
κ’ οί πονεμένες πλάτες μερμηδίζουν, νοιώθοντας 
πλατείες δεξόζερβά τους νά έξορμούν φτερούγες. 
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Ό άσπρος αγέρας γιόμοσε με πύρινα άρματα 
κι άγγελοι χαρωποί ξάργουν, για να με πάρουν. 
"Ισα στηλώνω τό κορμί, σφιχτά συσμίγω 
τα πόδια μου, ώς στρατιώτης, ήσυχα μιλώντας 
μαζί σου, Στρατηγέ μου. Νά με, με του ράσου, 
Κύριε, το ανίκητο σκουτάρι, δρμώ ξοπίσου σου ! 
Μοΰ γνέψεις κ’ ή θεϊκή κερήθρα τής Παράδεισος 
ανοίγει στη φτωχήν έργάτισα καρδιά μου!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Κλείστε τις θύρες, νά μή φύγει!

Η ΚΡΗΤΙΚΙΑ Βασιλιά, 

που πας; Άνάπαψη ζητάς; Αλλοίμονο σου ! 
Στήν κεφαλή σου άπάνου και στά χέρια οσμίζομαι 
ζεστό τής Κρήτης, τής Πατρίδας μου, τό γαϊμα.

Η ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΣΑ

Φονιά, θυμάσαι στο τζαμί τής Μοψουεστίας, 
στό στρογγυλόν αυλόγυρο, χιλιάδες στρίμωξες 
ψυχές και σάν αρνιά τις έσφαζες στις πλάκες ! 
Κι όντας απ’ τήν βουβήν αύλήν έβγήκες, τό αίμα 
χοχλάκισε ώς τά γόνα τοΰ αγριεμένου αλόγου σου. 
Καί τώρα μοΰ, ζητάς ασκητικό στεφάνι ! 
Μά τό αίμα τής σφαγής συμπνίγει τό λαιμό σου !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Άνοίχτε τήν κατάρα, νά περάσω, σκλάβες ! 
Εσφαξα, ναί, μωρά παιδιά, φυλές ξεπάστρεψα 

από τό πρόσωπο τής γής, γιά νά δοξάσω 
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το Θεό μου. ΤΙ μ’ εύκές και μ’ αρετές καλόβολες 
ό σαπημένος τούτος κόσμος δέ γερέβει.
Δέν ειμ’ εγώ κοράσι το φιλί να τρέμω 
καί να κρατώ την παρθενιά μου, μαραγκιάζοντας ! 
Εγώ ’μαι ή Ρωμιοσύνη ακέρια, ή πολυφίλητη 
κι αθάνατη, πού δέ λιγώνουμαι στο χάδι.
Στό νοΰ μου σμίγω τα αίματα και συγκερνώ τα· 
βαράγγοι κι άραπάδες μέ πηδούν και νοιώθω 
βαθιά νά σαρκοδένει εντός μου ό λυτρωτής 
τής Οικουμένης. Ή καρδιά μου στέκει ορθάνοιχτη 
στους τέσερεις ανέμους, σάν αλώνι ξάγναντο, 
πού άλάκαιρης τής γής λιχνίζοντας τούς σπορους, 
μέ βουή τήν καλαμιά χωρίζει από τό σταρι. 
Τήν πανσπερμία δέν τή δειλιώ, μήτε τά κρίματα! 
Μήν αλυχτάτε ολόγυρα, αδερφές μου! Συντας 
τήν πάσα από ψηλά ζωή μου ξαγναντέψω, 
και μέ τά δυό μου χέρια τή βλογώ- για τιποτα 
δέ μετανοιώνω. Κι αν στή γής γραφτο ταν πάλι 
νά ξαναρχόμουν, θάπαιρνα την ιδία στρατα.

ΘΕΟΦΑΝΩ (κρυφά)

Μήν τόν αφήσετε νά μάς ξεφύγει! I υρα του 
σφιχτά πιαστήτε !

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Πέρα σφεντονώ τή ζώνη μου 

κι άζωστος, πάνοπλος, μέ τό άγιο ράσο όδεύω. . .
(πέφτει μια μικρή γραφή άπό τή ζώνη του. Σκύβει στα κεριά 

καί τή διαβάζει)
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Άα!
Άνοίχτε το γυναικίτη !
Άνάφτε τις λαμπάδες!
Μή φεύγετε! "Ολοι εδώ, κοντά 
στο ακονισμένο μου μαχαίρι !
Μιχαήλ, μου φαίνεται αν σ’ αγγίξω 
θά γίνεις θρύματα
καί δεν απλώνω άπάνου σου το χέρι!
Τής άγριας μου ψυχής καλά κρατάω το γκέμι 
κ’ ήσυχα κραίνω, 
ό νους μου κ’ ή φωνή χωρίς νά τρέμει .· 
Μιχαήλ, νά θυμηθείς σε τι αγαθά 
τά χέρια τούτα σ’ έχουν βυθισμένο !
Τη ζωή, την τιμή μου, σου μπιστεύτηκα 
πλάι βάζοντάς σε, 
τη νύχτα, στο βασιλικό μου το κλινάρι 
νά κοιμάσαι!
Καί τώρα σοΰ ζητώ μιά χάρη !
Πάρε καί διάβασέ το δυνατά.
Νά φύγετε δλοι! Μόνο έσύ νά μείνεις, 
Θεοφανώ !
Τί τρέμουν τά σαγόνια σου ;
Κράτα τά γόνα σου γερά
καί διάβασέ τα δυνατά τά λόγια 
γιά νά τ’ ακούσει κ’ ή Κερά.
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ΜΙΧΑΗΛ (διαβάζει)

«Ψάξε τδ γυναικίτη, Βασιλιά. .»
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Πιο δυνατά!
ΜΙΧΑΗΛ

«Ψάξε το γυναιχίτη, Βασιλιά !»
Τό λάχχο απόψε δυο σου σκάβουν στο Παλάτι ■■ 
ό Τσιμισκής κ’ ή...»

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Για σώπα, τι σε πνίγω!
“Α !! βλογητδ το χέρι, Κύριε, το δεξί σου
πού όντας δρασκέλαα τό κατώφλι του σπιτιού μου 
να φύγω,
άπδ τη μέση μ’ άδραξες και με γυρίζεις πισου ! 
Μακριά, γαλήνη τού κελλιοΰ και ψαλμουδίες ! 
Κύριε, άναμέρισε άπδ μπρος μου, για να παιξω, 
στερνή βολά, με τούς ανθρώπους τδ σπαθι μου ! 
Αίμα βεργώνει των ματιών τ ασπραδια! Κοίτα, 
κεφάλι μου, μπροστα και διάλεγε και χτυπα! 
Μιχαήλ, εσύ πιστός μονάχα άπόμεινέ μου.
Πάρε βαράγγους κι άνοιξε τις θυρες διαπλατα 
τού γυναικίτη. Τις λαμπάδες άναψε όλες, 
τα στρώματα ξεσήκωσε και ψαςε ολούθε,
Δέ θέλω να πεθάνω με χωσιες. Στον κάμπο, 
στδ φως τδ μεγα, θανατε, καλώς να σ ευρω! 
Πού είσαι, Κύριε; Δέ σέ θέλω πια με κρίνο
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Βαγγελισμοΰ στη χέρα σου, μα με τσεκούρι ! 
Φτάνει το ελεος κ’ ή καλοσύνη ! Ό κόσμος σάπισε, 
ως τις ρίζες—καινούριο πρέπει να φυτέψεις !
Κι αν είναι ανάγκη να χαθούν καί πέντε δίκαιοι 
και δέκα, μην τούς λυπηθείς ! Σέ θέλω αφέντη 
σκληρό καί σπάταλο, να μη μετράς, μα άνίλεος 
άραμπαδιές να μάς γεννάς καί να μάς πνίγεις!
Κερά μου, σαν το Δράκο οσμίζομαι κ’ εγώ 
ανθρώπινό στό σπίτι μέσα κρέας!

ΘΕΟΦΑΝΩ Θυμήσου,

Κύριε, χαρές αν σοΰδωκα ποτές καί στρέψε 
με καλοσύνη κατά με τη θεία την όψη !
Τα στήθη μου άκουμπώ στα δυνατά σου γόνατα.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Ρίξε αστραπή, Χριστέ, κι όδήγα ! Ποιος με κράζει; 
Ναί, Κύριε, εγώ ’μαι, ό Νικηφόρος μίλησέ μου !
Φωνή μου κράζε άπάνουθέ μου : Βόησε !»
Τί να βόήσω ; Πια καιρός να διαλύσει
τό πολύβουο τό πανηγύρι
καί τό στριφτό φραγγέλιο να χελιδονίσει, 
τρικυμίζοντας τον αέρα, 
στις θυγατέρες καί στους γυιούς τής σάρκας!
Γειά καί χαρά σου ! Εσύ νικάς, 
Άναστασώ μου, εταίρα !
Μή σκούζεις ! Άλαλιάσου !
Τί νοιώθω τό Θεό σάν αστραπή
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να μου βαράει το στήθος το δασδ 
καί γίνουμαι δλος νους καί μάτι καί καμιά σου 
ντροπή δε μου ξεφεύγει, Άναστασώ ! 
Ζιογράφισες στοΰ Παλατιοΰ τούς τοίχους λιτανείες 
με πορφυρή γραφήν αίματωμένη, 
για τού σογιού σου τήν αδιάντροπη θεά, 
τή Σπαρτιάτισαν Ελένη!
Καί μέσ’ στα φρένα τα θολά σου 
ζωντάνεψες τις ζωγραφιές με λύσα 
καί σβυώντας τις λαμπάδες έσμιγες στα σκοτεινά 
τούς άντρες με τα βάρβαρα κορμιά 
καί τ’ άπλυτα γένεια τά τραγήσια !
Καί ξεφωνίζοντας
ως στήν αυγή έσπαρνάτε χάμω, 
ωσάν κουβάρι φίδια πού σοφίλιασαν 
στον πυρωμένον άμμο 
κι αργά ξεγλωσισμένα αχούν σουρίζοντας.
Μά έγώ, 
με θεία λαγαρισμένο μάτι, 
τά πάντα σημαδεύω 
καί τίποτα δέ συχωρώ !
Γειά καί χαρά σου !
Λατόμησες τά ιερά μας κυπαρίσια 
γιά νά ζεστάνεις τά λουτρά σου.
Γαλέρες καί χελάνδια αράζουν 
σέ μακρυσμένες αμμουδιές,
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για να σοΰ φέρνουν αλοιφές ανόσιες 
και κολασμένες μυρωδιές.
Σαν τί σοΰ λείπει;
Αχνίζεις πφντα νιόλουστη, 
ωσάν τον πολυσύχναστο βωμό !

ΘΕΟΦΑΝΩ
Τίποτα δέ μοΰ λείπει!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Τίποτα δέ σοΰ λείπει;
Οί κόκκινες, θαρρώ, σοΰ λείπουνε κορδέλες στο λαιμό 
και θα σοΰ τις αρμόσω !
Σοΰ λείπει ένα χρουσό στολίδι, 
το βυζομάχαιρο,
άναμεσός στο στήθος σου το παραδείσιο
και θά σοΰ τό καρφώσω!
Σοΰ λείπουν τά μαντρόσκυλα τό γαΐμα σου νά γλείφουν 
κι από τις αλυσίδες θά τά λύσω.
Σοΰ λείπει δ Κύριος κι δ Θεός μου κι άπάνου σου 
θά σοΰ τόν άμολήσω !

ΜΙΧΑΗΛ

Ώ σεβαστέ μου Αφέντη, κοίταξα παντοΰ. .
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Κράτα ψηλά τό νοΰ σου, σήκωσε τά μάτια, 
Μιχαήλ, κι άνέδιασέ με ! Εσύ τραυλίζεις. . Μίλα 
πιο δυνατά.
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ΜΙΧΑΗΛ Κύριε, οί γυναίκες δλες ήσυχα
κοιμούνται στα κλινάρια καί στις Ούρες στέκουν 
αρματωμένοι φυλακάτοροι οί βαράγγοι·
καί γαληνά οί καντήλες φέγγουν τα εικονίσματα.
Άνέγνοια ή βασιλεία σου απόψε να πλαγιάσει.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Δέν είδες τίποτα, Μιχαήλ; Δέν είδες τίποτα, 
δούλε πιστέ μου ;

Αγαπημένε, με γαλήνεψε
ό λόγος ό καλός σου. Σύρε να ήσυχάσεις.
Κι αν σούκαμα κακό ως τα τώρα, σχώρεσέ με !
Μιχαήλ, σώπα, μην κλαίς !

Σιχάθηκα τον άνθρωπο, 
τδ κόνισμα μολέφτη τού Θεού καί ξέπεσε.
Ζύγισα στην καρδιά μου την ελπίδα κ’ ίσα 
με την απελπισία τη βρήκα να βαραίνει.
Στέκουμαι άπάνου απ’ δλα, στην κορφή τού άνέλπιδου.
Μιχαήλ, τα λόγια σου είναι σκοτεινά. Για σύρε 
μπροστά με τις λαμπάδες ! Μοναχός θά ψάξω. . .
’Όχι... δχι. . . Τού Θεού τη βούληση αμαρτία

- με λόγο ή πράξη ανόσια νά ερευνούμε. Γαλήνια, 
ορθός εδώ τον κεραυνό του θ’ άπαντέχω.
Τί κλαίς, Μιχαήλ πιστέ μου ; Μή ! το στόμα κλείσε!
Πήγαινε ! "Θ,τι ό Θεός βουλήθηκε, θά γίνει.

(Φεύγει ό Μιχαήλ. Σφύριγμα. Ό Νικηφόρος σιμώνει στό παράθυρο). 

Σά φίδι στά θεμέλια τού σπιτιού μου έσούριξε !
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ΘΕΟΦΑΝΩ
"Ελα, καιρός να κοιμηθείς, Καλέ μου ! Νά, 

τα χέρια σου φιλώ πού θέν νά με σκοτώσουν.
Και πέφτω έγώ, ή Θεοφανώ, στα. ιερά σου πόδια.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
"Αχ! άχ!
Λιγοθυμάει το μισητό, γλυκό κορμί της 
στα χέρια μου και λάμπουν σαν άνθοι τα δόντια της 
και φέγγουν μέσ’ στη νύχτα! “Αχ! ίλιγγος με σέρνει 
και σκύβω, ώς σε γκρεμό, στό μυρωμένο σώμα ! 
Ποιος είπε πώς μπορεί νά μου την πάρει ; Σήκω, 
Κερά! Ποτέ ή Αραπιά δεν εϊταν, σάν την κούρσεβα, 
τόσο γλυκειά ώς τύ νιόλουστο κορμί σου απόψε !

(Τήν αρπάζει καί μπαίνουν μέσα στδν κοιτώνα).

ΧΟΡΟΣ
θάνατε, τό πρόσωπο του διωματάρη

σύντας θά πάρεις ’Έρωτα,
πιά δέ βαστώ
μά νοιώθω νά δαμας τά σωθικά μου
τ’ αμέρωτα !
Τρέμω, τραβιέμαι στό βαθύ κλινάρι
ν’ άφουκραστώ,
στις ρίζες πέφτω τής ζωής

Λοασβ»θ«ϊΐζότσ J3VW*«, , και οακ^υα πνιγούν την καρδια μου !
! 3^90003 σοη uo j j j f .d Go t  ));Λ3η3θ ήτο ώΐφ
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’Ω χωματένια έσύ φωνή τής γης 
πού πάνοπλη πηδάς, 
απ’ το βυθό τής ηδονής!
’Ω αράχνη, φύση θηλύκια 
πού σε γλυκά πλεμάτια άρπας 
κι άργά λιγώνεις
τ’ άρσενικά με χάδια πλάνα, 
σάν έρθεις σέ ώρμην έλικία, 
γιά νά σέ κάμει μάνα 
κι ύστερα τον σκοτώνεις !

Τό σόϊ σου, Θεοφανώ, απ’ τό βύθος 
το μυστικό του Ευρώτα άνέβη 
και τό δριμύ τής πικροδάφνης άρωμα 
μέσ’ στά φτενά ρουθούνια σου σαλεύει, 
κ’ έχεις τού Πενταδάχτυλου 
τό κρουσταλένιο στήθος!

Σάν την άχάλινη φοραδοπούλα πρώτα 
πλάι στις ύχτιές τις ροδαφνοΰσες 
τού γέρου ποταμού σου Εύρώτα, 
λυγίζουσουν και χλιμιντροΰσες 
και ξάφνου πιά στά κορφοβούνια.
πώς τρικυμούσες τον αιθέρα 
βαθιά άνασαίνοντας με τά φτενά ρουθούνια 
τόν άνοιξιάτικον αερα!
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Κρατιέσαι από τό σόι των Κενταύρων 
γυναίκα και φοράδα !
Τον έρωτα κρυφά στ'ις λιγαριές 
σου άρμήνεψε σφιχτόκορμη μαινάδα 
και παίρνοντας γιαλούς, στεριές, 
μας ήρθες σε άστρομέτωπο καβάλα ταύρο !

Στη μακρινή σου ώ Δέσποινά μου, χώρα 
τδχω ακουστά πώς προσκυνούν θεά τ’ ασκέρια 
πολύ σκληρή, πολύ παλιά, 
με μισοφέγγαρο στ’ άδρά μαλλιά 
και με άντροφόνο τόξο μέσ’ στά χέρια, 
τά αίμοβόρα !

Ώ ’Άρτεμη Όρθεία,
τό ματωμένο σου βωμό τυλίγει 
των χορευτάδων κορασιών ή δρμή— 
και σύ, με τρίδιπλο μαστίγι, 
άπάνουθέ τους στέκεις, ώ θεϊκή μανία, 
και τούς χαράζεις τό κορμί!

Ώ δίχως έλεος Κερά,
απ’ τής θεάς σου τό άγιο ρέμα τό δασό, 
ποκάτου απ’ τού θανάτου τά φτερά, 
τ’ αμέρωτα,
θά κίνησε ή μικρούλα Άναστασώ
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να φέρει εδώ τόν ’Έρωτα !

ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Καιρός να πάψουν τα τραγούδια! Ό Τσιμισκής 
κάτου βροντάει, καταχτυπάει τη γης και βιάζεται !
Γοργά άμολήστε τα σκοινιά γιά νά πιαστεί 
και νά πατήσει σά λιοντάρι το Παλάτι!
Ακόμα ; (δείχτει τον κοιτώνα)

ΚΥΠΡΙΩΤΙΣΑ
Μιά στιγμή, φωνές και κλάματα ύστερα
βοή απαλή, σάν τα πολλα φτερα που τρεμουν.
Τώρα σιγή βαθειά κ’ οί δυό σά νά πεθάναν !

("Ερχεται ή Θεοφανώ από τόν κοιτώνα)

ΧΟΡΟΣ
Άα !

ΒΟΥΛΓΑΡΑ
Πώς τρέμει τό κορμί της και χλωμιαζει!

ΚΡΗΤΙΚΙΑ Αύγουστο,
τ’ αχάραγα πετράδια των ματιών σου χλαϊνε !

ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Ελάτε νά πιαστούμε γύρα της μήν πέσει!

ΘΕΟΦΑΝΩ
Καμιά σας μή μ’ αγγίξει ! Σκύψετε τά μάτια, 
μή με θωράτε! Τό έργο, ναί, &ά μοιραστούμε, 
μά τήν καρδιά μου ακέρια τήν κρατώ, δική μου!
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ΚΥΠΡΙΩΤΙΣΑ (Σκυμένη στδ παράθυρο).

Ό Τσιμισκής ! Μέσ’ στη νυχτιά σκυφτή ξεκρίνω 
τ’ άγρια να λάμπουν μάτια του και ν’ ανεβαίνουν !

ΚΡΗΤΙΚΙΑ

Αύγούστα μου, μην τρέμεις.! "Αχ ! την ώρα τούτη, 
Κερά, την πιο καλή, ψηλά τό νοΰ σου κράτα !
(Ό Τσιμισκής πηδά άπ’ τό παράθυρο. Ό χορός πέφτει πίστομα) :

ΧΟΡΟΣ

"Αγιος! "Αγιος! "Αγιος!

ΤΣΙΜΙΣΚΗΣ

Κρατήστε τις φωνές- μισώ τά μάταια λόγια! 
Μηνήστε πιά απ’ τό γυναικίτη νά προβάλουν.

ΘΕΟΦΑΝΩ

Ακόμα την κορόνα δε φοράς, Καλέ μου, 
κι ως Βασιλιάς σκληρός διατάζεις. Κ’ ενα λόγο 
γιά με καλό, δέ βρήκεν ή καρδιά σου!

ΤΣΙΜΙΣΚΗΣ

Κερά μου, πρώτα τό έργο νά τελειώσει κ’ ύστερα 
τά λόγια τά γλυκά, με τή σειρά τους, θάρθουν.
Κοιμάται;

ΘΕΟΦΑΝΩ Ναί, κοιμάται. Μ’ αν ψηλή του σύρω 
κραυγή, θά τιναχτεί σά λιόντας ό παλιόςσου 
αφέντης νά με σώσει —τι καμιά στά μάτια σου, 
Καλέ, δεν ξεχωρίζω λύπηση και γλύκα !
Τά φρένα τά δικά σου, ως του άλλου δέ θολώνουν
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βαρής ανάβει ό πόθος σου μα σβήνει εύτύς 
και ξαναφέγγει ατάραχος ό άνίλεος νους σου!

ΤΣΙΜΙΣΚΗΣ

"Οσο τεριάζει σε άντρα πού έργα Ανακυκλώνει 
δύσκολα, ό πόθος σου λαγγεύει με, Κερά αου !

(Έρχουνται ό Βούρτσης κ’ οί άλλοι συνωμότες)

Μα τον καιρό μη χάνουμε σε λόγια μάταια!
(Στή Θεοφανώ)

Για πάρε τη λαμπάδα, τράβα όμπρός κι όδήγα.
Σιγά, μην άναπνέτε, σκορπιστήτε γύρα !
Κανείς μην τον βαρέσει! Χρέος στό πλήθος, σκύβοντας 
να προσκυνάει τον ήρωα! Βούρτση κι Άβαλάντη, 
μπροστά μαζί μου ελάτε! Τι σέ μάς μονάχα 
πρεπό τέτοια ψυχή μεγάλη να σκοτώσουμε!

(Μπαίνουν στόν κοιτώνα ή Θεοφανώ, ό Τσιμιοκής, ό Βούρτσης, 

ό Άβαλάντης, ή Σαρακηνη καί πίσουοί άλλοι συνωμότες. Σιγή μεγάλη)

ΚΡΗΤΙΚΙΑ

Έϊ μάνα, μην αργείς!
Σηκώσου και στολίσου!
Βάλε τα κόκκινα σκουτιά
και τίναχ’ το κορμί σου
από τη μαύρη γής, 
κ’ έλα, άνοιξε τό στόμα σου, τ'ις φούχτες, τήν ποδιά, 
αίμα να πιεις!
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ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΣΑ

Ό αγέρας γίνηκε πηχτός τρογύρα απ’ τη θυσία' 
θέλω, μα δεν μπορώ να περπατήσω!
Φουσάτα φτάνουν οί σκιές, πυκνά σαν τα μελίσια, 
απ’ δλη την Ασία!

(Κοιτάζουν άπ’ τη Ούρα. Άφουκράζουνται)

ΡΟΥΣΑ

“Ίσκιοι σαλεύουν στις γωνιές κι άχνοτινάζουνται 
πά στα χρουσά ψηφιδωτά. Κι όμπρός ή Αύγοΰστα 
με τη λαμπάδα στη δεξά της ένεδρεύει
σά λιόπαρδη κουλουριαστή, κι όρμάει πηδώντας!

ΚΡΑΥΓΗ

«Δόξα σοι δ Θεός !»
ΧΟΡΟΣ

Άα!
ΒΟΥΛΓΑΡΑ

Ό Νικηφόρος μούγκρισε ώς ταυρί πού σφάζουν !
ΚΥΠΡΙΩΤΙΣΑ

Ω Παναγιά Παρθένα! Τη στερνήν ετούτη 
στιγμή ή καρδιά μου έπιάστη! Τό άγιο βάλε χέρι σου, 
Κερά, και στέριωνέ τη τήν καρδιά του ανθρώπου 
και δίνε του τό θάνατο, σάν έρθει, υπάκουα 
νά τόν δεχτεί, χωρίς άνώφελον αγώνα!

ΣΑΡΑΚΗΝΗ (προβαίνοντας απ' τόν κοιτώνα)

Α’ί, ακόμα σωριασμένος χάμου!
Πιά τίναξε τή στάχτη άπ’ τό κορμί σου,
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ντυσου τα κόκκινα σκουτια τοΰ γάμου, 
πολύπαθη Αραπιά!

ΚΡΗΤΙΚΙΑ
Μή συντρίβεις, καρδιά μου, απ’ τή χαρά, 
Σαρακηνή, σταλιά, σταλιά, 
θέμε απ’ το στόμα σου το φόνο του να πιούμε !

ΣΑΡΑΚΗΝΗ
Ή Αύγοΰστα, αμίλητη, μπροστά οδηγούσε, 
στα νύχια των ποδιών ακροπατώντας, 
και σκέπαζε τή φλόγα μέσ’ στη φούχτα της 
και την πλαντούσε.
Και πίσου της στην τρομερήν αναλαμπή, 
στραφτάλιζε ώς θεριό φολιδωτό κι Αναδευόταν 
ή πολυκέφαλη πομπή.
Σιγά, προς τή γωνιά, 
σερνόμαστε και πέφτουμε στή σκοτεινή τού Βασιλιά 
παστάδα !
Θολώνει ό νούς τού Τσιμισκή και με άγρια ορμή 
άρπώντας τή λαμπάδα 
σκύβει και ψάχνει.
Ψυχή ! Μονάχα ή ευωδιαστή τον χτύπησε άχνη 
άπ’ τής Κεράς ακόμα το κορμί, 
και με θυμό το προσωπο αποστρεφει!
Από τον τρόμο λύθηκαν τά γόνατά μου !
Χαθήκαμε! ό Άβαλάντης γρούζει 
και τό μαχαίρι ρίχνει χάμου.
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Μ’ απ’ το σκοτάδι ξάφνου ό Μιχαήλ, νά, γνέφει ! 
”Ισια
χοιμοΰμε κατακεΐ, με βιάση.
Κ’ ή Αύγούστα πήδαε όμπρός σά σκύλα αγριμολόγα 
και με άσειστο χέρι σήκωνε 
ψηλά τη φλόγα!
Καί νά, πάνου σε μια πρόβεια άρκουδίσια , 
κάτου απ’ το σβυμένο εικονοστάσι 
του Νικηφόρου το κορμί κουλουριαστόν έμαυρολόγα !
Μά όντας τον χτύπησε το φώς τινάχτηκε 
στο προσκεφάλι του θανάτου· 
κύκλο του αργά σαλεύει τη ματιά του 
κι αρχίζει γαληνά νά κάνει το σταυρό.
Σά νά μάς πρόσμενε/ καί δίχως νά δειλιάσει 
άνεσηκώθηκε, έτοιμος γιά χαλασμό.
Κ’ εμείς στεκόμαστε όλοι ασάλευτοι, 
σημάδι περιμένοντας.
Μά ό Τσιμισκής το ρήγα έκοίταζε με σεβασμό.
Ό Βασιλιάς συνεπάρμένος σκούζει :
«Ώ σκότωσε με ! Τη μιαρή μου 
ετούτη σάρκα ρίχτη στά σκυλιά, νά γιάνω !
Κύριε, πώς νά σηκώσω πιά ποτέ μου μάτια 
νά σ’ άνεδιάσω ; Έσβύστη ό λύχνος μου καί λύθηκε 
πά σε ντροπής κλινάρι ή δερματένια ζώνη.
Καί πρόδωσα τη θέση, Στρατηγέ, στη μάχη !» 
Μά ό Τσιμισκής στηλά τον κοίταζε σιωπώντας.
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Κι ό Νικηφόρος έπεσε στα γόνατά του ;
«Γιατί σιωπάς ; Γονατιστός σοΰ πέφτω θείε 
Δομέστικε, Αύτοκράτορα άγιε των Ρωμαίων, 
να, πάρε το κεφάλι μου και την κορόνα ! 
Την αλυσίδα σύντριψέ μου να πετάξω! 
Ποτέ δεν ειμουν τόσον έτοιμος, σαν τώρα !» 
«Σκότωσέ τον !» φωνάζει ή Θεοφανώ με λύσα 
τό αρματωμένο αρπάζοντας του Βούρτση χέρι. 
«"Ισα, 
κατακέφαλα βάρα !»
Κ’ εύτύς ό Βούρτσης τό σπαθί 
με βίας τό χαρακώνει 
στην άσειστη, βασιλικιά του κάρα, 
απ’ τό μεσόφρυδο, ώς κάτου στό σαγόνι!
Ό Νικηφόρος έτινάχτη ορθός 
και βάζοντας τα χέρια στα φεγγιά του: 
«Δόξα σοι, ό Θεός!

Δόξα σοι, ό Θεός!
Δόξα σοι, ό Θεός!» 

μουγκρίζει τρεις βολές καί πέφτει κάτου! 
Ό Άβαλάντης εύτύς χοιμίζει 
και τού τρυπάει τα μάτια' 
κ’ ύστερα ό Βούρτσης μέ γροθιά 
τα δόντια του στη γης λιχνίζει· 
κι δλοι χοιμοΰν μέ τα σπαθιά 
και τά σπιρούνια,

109



στα αίματωμένα του κομάτια 
και στο φριχτό του άποκάϊδι.
Μά δε χυνόταν ή ψυχή
απ’ τα χοντρά του τα ρουθούνια
καί το βαρύ κεφάλι αναδευόταν πάντα του 
σά φίδι.
Ώϊμένα, ακόμα στέκουμαι κι άναλογιέμαι:
Απ’ τον κόρφο το γλυκό της, 
αν ή βασίλισά μας δεν άρποΰσε
το άσημομάχαιρό της
να του το μπήξει στην καρδιά 
ποτέ του δε θά ξεψυχούσε!

ΒΟΥΛΓΑΡΑ
Κύριε! Βαρή πολεμιστή ! με τά μαλλιά 
διπλαλειμένα άπό μυαλό λιοντάρι, 
απ’ το βουνό κατέβηκες, μυρίζοντας 
αλάδανο, φλισκούνι καί θυμάρι !
Καί ζώνες-ζώνες
μαυρολογούν ίστορισμένα άπάνου σου 
ψάρια, πουλιά, θεριά, γοργόνες!
Κι ώς στάθηκες όμπρός μου,
νιόσφαχτον αίμα αχνίζοντας,
φώναξα: «ό Κύριος κι ό Θεός μου !»

("Ερχεται ό Τσιμισκής με τούς συνωμότες)

ΒΟΥΡΤΣΗΣ
Τον Αύγουστον υμνήσετε !

I ίο



ΧΟΡΟΣ (πέφτοντας πίστομα)

«"Αγιος! "Αγιος! "Αγιος!
ΤΣΙΜΙΣΚΗΣ

Σκλάβες, στη γης σκυφτές τον ήρωα σας προστάζω 
μέ σέβας μοιρολοήστε! Στής ζωής το θειο 
παιχνίδι ο Νικηφόρος πιά του δε θά παίξει!
Σέ άλλους —να δώσει ό Θεός καλήτερούς του—άφήνει 
την έγνοια τη βασιλίκια να τον περάσουν !
Οί βίγλες, άπ’ την Πόλη ώς τον Ευφράτη, φλόγες 
ν’ ανάψουν, το νέο βασιλιά τής γής μηνώντας.
Και τη γυναίκα αύτή, μακριά σέ Μοναστήρι 
ζορίζω· τι δέν πρέπει πλάϊ στον μπροσταρόκριο 
τής γής να ζεϊ τόσο γλυκό κορμί γυναίκας.

ΘΕΟΦΑΝΩ

Άα ! (πέφτει κι αρπάζεται από τίς κολόνες)

ΤΣΙΜΙΣΚΗΣ

Γρήγορα πάρτε τη! Δέ στέργω εγώ νά πέσω 
στά μάγια τής φωνής καί του ανοιγμένου κόρφου.
Σηκώστε τη μέ βιδς' απ τις κολονες λυσετε 
τά χέρια της !

Καρδιά, γερή καρδιά, στηλώσου !
Τεριάζει πιά σέ μας, πιο πέρα απ τη χαρά, 
VI." άνώνες δύσκολους πολύ, να ζεκινησουμε !

III




